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su PARIENTA Y el mozo GAINEZ.

GTTEITTO EAlíTASTIGO.

II.

—Como en desierto? saltó y dijo el dómine, 
por ventura , aunque la verdad nos esté al pronto 
escondida, ignoramos nosotros que el principio 
de la sabiduría es saber dudar ?

—Y cómo en desierto ? replicó el cirujano , pa­
ra quien sabe los nervios, las artérias, tegumen­
tos , membranas, tejidos, huesos y cartílagos, 
partes mínimas y mayores que tiene V. y todo 
ente racional en su organismo, denominado cuer­
po , y como están estas y estos colocados y las 
funciones animales que ejercen de común acuei> 
do ? y cuáles miembros se pueden suprimir por 
la amputación, sin interesar la vida ? ¡cómo en 
desierto! Yo que sé comose descompone un hom­
bre , no diré mejor, pero sí tan bien como V. 
sabe componer un pedimento ?

—Señores, mi alusión no ha sido personal en 
ningún modo , no he emitido , por otra parte, na­
da mas que mi opinion particular ; y creo por 
tanto que no haya para qué tomar el cielo con 
las manos, mucho menos cuando nos podemos 
remitir á la prueba ipso facto.
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—Que cuente el Sr. Martin el cuento de las 
fantasmas, y quédese esto en donde estaba.

—Dice verdad la tia Corneja.
—Habla bien, que cuente.
—Que cuente.
—Pues que cuente ; mitad grito, mitad súpli­

ca, dijeron todos; y se apiñaron mas que lo es­
taban antes.

Martin espectoró dos veces, y tomando la actitud 
y el tono declamatorios, comenzó de esta manera:

Pedro Fernandez, vecino natural de Toledo, de 
estado casado, de edad ni jóven ni viejo, de es­
tatura ni alto ni bajo, bastante buen carácter, y 
un personal no muy malo ; Pedro Fernandez , de 
barba regular, pelo castaño, nariz regular, y en­
tendimiento como las narices ; Pedro Fernandez, 
hombre á este tenor muy de su hacienda, cierta 
noche, luego de haber echado unas manos de tute, 
en la bptica de al lado, se retiró á su casa á ce­
nar con su mujer, que lo aguardaba ; y la contó, 
mostrándola unos cuartos de ganancia, que tres 
veces seguidas habia acusado tute real, con cua­
tro caballos cada vez, que juntos y formados, com­
ponían , lo que llaman los militares, un Estado 
Mayor irresistible á las astucias del capellán de 
monjas, y al disimulo del doctor de farmacia, 
sus compañeros y contrarios, que se habían pa­
sado la velada tiroteándose, con acusarse las Prem­
ia ó las cuarenta cuanto mas.

Holgóse de ello la mujer, recojióle la calderi­
lla á Pedro Fernandez, y en sana paz, marchá­
ronse á la cama.
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Aquí d? Dios, señores, el toledano se acostó 
en camisa, y al apuntar el dia, despertó retor­
ciéndose los mostachos , que antes no tenia, y el 
cuerpo de alto á bajo, se lo encontró vestido de 
jeneral......

—Esa, nequaquam, dijo el dómine, todo se 
lo encapillaría dormido su mujer.

—Por aquí no cuela, añadió el cirujano muy 
zocarron.

—Vaya una bola ! esclamó el mayorazgo, y la 
tia Corneja lo atribuyó á que seria arte del malo 
ó permisión de Dios ; todo esto sin dejar de re­
torcer una mal aventurada pulga entre los dedos 
índice y pólice.

Martin, con marcado menosprecio , murmuró 
un ctoes imperitos , y suspendió el relato. Húbo­
le de rogar el cura que prosiguiera, y consintió 
en ello, previniendo no se le interrumpiese con 
bellaquerías, por mas que profiriese maravillas.

—Pues señor, estábamos en que se encontró 
vestido de general, y ahora continúo diciendo, 
que se halló ademas con ánimo resuelto, y hasta 
entonces jamás sentido de su pacífico corazón; 
botó del lecho afuera, puso los huesos de punta, 
y su sable á rastras, que metía miedo sobre los 
ladrillos.

A este ruido se despertó la mujer y quedó ató­
nita; él nada la dijo, sino, que muy imperioso, 
abriendo la falleva del balcón, pidió el caballo.

De pronto sonaron muchas cajas , cornetas y 
clarines de guerra, por la ciudad , y se oyeron 
relinchos y galopes, y entró en la vivienda un 
ayudante diciendo; que estaba ya el ejército en 
órden de marcha. El jeneral Pedro Fernandez no 
dijo nada , sino que encendió un chicote en la 
lamparilla, y se salió del cuarto.

Montó su palafrén rabicortado , que hacia mu­
chas piernas al desfilar por frente la muchedum­
bre militar , la cual muchedumbre á grandes vo­
ces lo apellidaba insigne , felix, augusto , mdcsi- 
mo, pió , vencedor clemente.

Ya puesto á la cabeza de aquella tropa, em­
prendió con ella el camino, siempre fumando, 
llevado de la fuerza de las circunstancias , y sin 
cuidarse de saber á donde iba.

Si veia á su lado, como una porción de oficia­
les montados, iguales en número á los caballos 
de sus tres tutes , iban muy entretenidos; los unos 
pintando garabatos, escribiendo los otros , otros 
mirando con anteojos de larga vista, y otros ha­

blando en secreto con unos paisanos muy rústi­
cos , que se presentaban como llovidos ; pero él 
de todo esto ni sabia, ni entendía nada, sino que 
iba siempre caminando

Despues de algunas leguas vencidas , se vino 
hácia él y á toda carrera, ignorase de donde, 
un jefe cabalgando un jaco tordillo muy suda­
do; y saludándole con un sable sangriento, le 
dijo: «íMi jeneral, el enemigo en fuerzas consi­
derables se halla marchando en masas equidistan­
tes á nuestro frente táctico ; y sin duda su evo­
lución es con el ánimo de envolvernos, pues que 
el movimiento se dirije sobre un flanco; esto en 
mi juicio dictaría , mi jeneral, que nosotros, sin 
abandonar el pensamiento , ni el frente estraté- 
jíco, hiciéramos , por medio de un mero cambio 
accidental central, otro movimiento igual al del 
enemigo , en un órden paralelo. »

Pedro Fernandez, al oír esta jerga, se apartó 
de los labios el cigarro, y dijo ;

—Que nosotros le hagamos para....?
—Lelo, mi general, repuso el jefe.
—Pues que se haga , respondió Pedro Fernan­

dez , y él mismo no pudo por menos de pasmar­
se al ver la rapidéz, con que á manera de varia­
ción de comedia, cambiaba su ejército de forma, 
y se apretaba y volvíase chiquitito, cuando antes 
era tan grande , que le faltaba la mirada para 
medirlo de cabo á rabo.

Salieron los doce oficiales y el jefe campo-traviesa 
disparados como cazadores de liebres y se picó Pe­
dro de que lo dajáraii solo , pero recapacitando 
luego dijo para su bigote «ya verán VV. la que se 
va á armar» y siguió fumando.

No bien había murmurado sus últimas palabras, 
que ya vió como de la parte de allá , venían de 
lejos hácia él, unos bultitos á la manera de cabras 
desperdigadas, corriendo delante de otros bultos 
muy grandes, semejantes á rebaños de merinas, 
que levantaban polvareda y se anublaban ; vio 
luego salir de éntrelos pelotones desójente arma­
da, cabritas pintadas, muy lijeras al encuentro 
de las otras que venían ; y cayendo mas en sospe­
cha volvióse á repetir ^ga vereis la que se va á 
armara» pero ignoraba de buena fé lo que seria.

En efecto rompió una gritería confusa , que no 
eran sino validos de toda aquella multitud de 
rebaños, y pífanos, tamboriles y gaitas de pastores 
llenaron los aires, y polvo y humo y ruido de 
truenos taparon la vista y ios oidos del jeneral
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Pedro Fernandez , que se sentía enchir de entu­
siasmo por grados y no veia masque nieblas, co­
mo si lo envolviera una nube.

Su caballo rehiló las orejas y botando con soberbia 
pujanza daba relinchos ; Pedro sentía á golpes y 
á latidos crecérsele el corazón ; su brazo izquier­
do peleaba con la brida , á la par que el derecho 
comenzó á tirar tajos, rápidos reveses y hacía as­
pavientos , molinetes, quites y paradas : los ojos le 
arrojaban chispas, la boca humo, los cabellos se 
le habían desvendado, sudábale la frente á vivos 
chorros, el caballo empujaba, él contenia; pero 
daba jiros y hacía regates , entradas y salidas muy 
veloces ; su cuerpo era un vaivén de traqueteos, su 
espíritu un traqueteo de vaivenes mentales en que 
pasaban pendones vaporosos, oriílamas ílotantes, 
pausadas masas pedestres y lijeros escuadrones de 
caballeros montados en fieros velocípedos, todo en 
defensa de unos monstruos coronados á la manera 
de esfinjes, los cuales mónstruos caiau desvencija­
dos al vigoroso impulso de su diestra.... Pedro 
Fernandez no peleaba sino consigo mismo ; mitad 

jenio naciente, mitad enjendro toledano; sus dos 
mitades eran un todo en encarnizada lucha y des­
comunal combate ; pero el ánimo ecsaltado, muy 
veloz en un descuido de la torpe materia, abrió á 
esta un chirlo en la nariz que ensangrentó la faz 
del campeón ; y Pedro al mirarse manchado , con 
española saña bebió por el aliento todas juntas las 
furias del averno y con insano brio muy cclérico 
aguija y arremete, descarga , rompe y raja sin oir, 
sin ver, sin hablar y resoplando arrancaba del pecho 
hondos bramidos como ostigado toro jarameño.

De pronto en lo mas fuerte de esta zarraciua sin 
tregua y encrespada pelea, quedóse Pedro el jene­
ral, suspenso en alto el formidable brazo, atónitos 
los ojos y espantados y hurtado atras el cuerpo 
desde su colín de batalla que parado de un tirón 
en firme sobre las piernas, jadeaba y no podía har­
tarse del aliento.

El inmediato campo de discordia ardia con el 
horno del combate, las sulfurosas nubes de hu­
mo y polvo q je se levantaban de él, llegaban en 
jigantes remolinos robando el horizonte. Pedro 
Fernandez, en mitad de esta atmósfera sofocan­
te y espesa creyó ver que por frente, retaguardia 
y flancos le cargaban cuadruplicadas fuerzas, y 
al mirarlas quedó petrificado, como estátua de 
sal frente á Sodoma.

Unas tras otras deslizándose sijilosas pasaron 

infinitas columnas de vapor, el trueno era ince­
sante allá á lo lejos y Pedro era una piedra cal­
da en el mar muerto, pero súbitamente un 
alarido instantáneo, desprendido al espacio por 
infinitas fauces, vibró á la manera que estremecerá 
el grito de la humanidad junta cuando la trom­
peta del Arcánjel anuncie el fin del mundo; pero 
súbitamente oyóse el galopar de los caballos, el 
monótono compás de los batallones, el choque 
metálico de la rodante artillería y las voces uná- 

) mines que pregonaban victoria, que cantaban him- 
I nos y enviaban parabienes al invencible jeneral 
j Pedro Fernandez. Llegaron los primeros á sacarle 
I de aquel sopor, de la abstracion aquella en que 

se babia sumerjido, tan solo ocho de los doce 
oficiales que lo rodeaban antes de la batalla, y 
como él los tuviese muy contados por aquello de la 
pariedad con sus tres tutes reales, preguntó por 
los demás y los presentes le respondieron, que 
habian muerto peleando al lado de su escelencia, 
pero que como su escelencia estaba tan ocupado 
en dar órdenes y Ueno del pensamiento militar, 
no se habia apercibido de ello, asi como tam­
poco lo habia hecho de sus propios peligros. «Hom­
bre ! hombre ! qué batalla ! qué grau batalla la 
que hemos ganado ! « esclamó Pedro, fumando al­
go á lo jaque, y añadió luego; «Pero saben VV. 
que me dan lástima esos cuatro muchachos di­
funtos.»

—cómo ha de ser, mi jeneral; ahora lo que 
falta es que se ponga bien el parte al Gobierno.

Pues que se ponga , dijo Pedro, encojiéndose de 
hombros, y el parte se redactó por el jefe del 
jaco tordillo, y al llegar impreso á las capitales 
fue causa de que se quebraran 48 campanas que 
se repartieron entre las 48 provincias á una por 
barba.

Y aquí, tia Corneja, colorin colorado, que mi 
cuento se ha acabado. »

Cerró Rlartin su pico y no quedó un oyente que 
no aplaudiera el cuento, ni uno tampoco que su­
piera darse razon de si valia la pena de ser 
oido.

El cirujano y el dómine, picados de vanidad 
contaron cada cual el suyo muy difusa y pausa­
damente.

IMientras esto andaba por defuera , la Sra. Jus­
ta y el mozo sostenían un diálogo capcioso den­
tro la cámara de la reja grande, y como la bri­
sa de la noche soplara un tantito mas fuerte que 
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antes, las plumas aquellas que vistieron los cuer­
pos de las tres gallinas, bullían sin cesar en re­
molino lento, dando vueltas, dando vueltas, co­
mo ánimas en pena.

III.

—Sr. Gainez, ¿Se siente V. malo, Sr. Gainez?...
—No, señora mia ; pero momentos hay de abati­

miento amargo ; hay momentos por vida de sanes, 
en que el juicio no puede con el peso de los re­
cuerdos , y en semejantes casos suelo yo agachar 
la cabeza hasta que pasa el huracán.

Será verdad, pero esos 7'ecuerdos que trastornan 
al interesado que se los busca, pueden matar de 
rechazo...... á otras personas......

—No comprendo, Justita.....
La señora al levantar Gainez la frente , inclinó 

su rostro muy creída que llegado era un momen­
to de rubor ; y con sus cuarenta menos pico á 
cuestas, púsose á chupar el dedo con apariencia 
de turbación pueril.

El mozo viendo esta perplejidad, volvió á de­
cir; no comprendo, Justita, como soy que no 
comprendo. Y asiendo la pluma neglijentemente, 
púsose con ella á escarbarse las uñas.

—Repito que no comprendo, hermosa Justita.
—Ah!.... V. es un traidor!!...
Esto lo esclamó la Sra. Justa en un ecsabrupto 

apasionado, y comenzó á hipar, cubriéndose los 
ojos.

—Oh! qué pena Señora! yo traidor? repuso el 
mozo levantándose del sillon ; y luego cojiendo de 
un brazo con suavidad á la Sra. Justa sentóla jun­
to á sí.

—Traidor, repitió ella muy comprimida ; sí, 
traidor , porque vino V. á mi casa como un ami­
go y se ha convertido V. en el enemigo......

—Qué ! qué ! en qué ha dicho V?
—En el enemigo, Sr. Gainez...... de.....
—Acabemos, Señora, de qué?
—En el enemigo...... ¡Jesús que vergüenza!
—Vamos ; ya entiendo. En el inocente enemi­

go de su corazón de V. no es cierto ?
—Y tanto, Sr. Gainez ! y tanto !
Aquí la matrona perdio su compostura y apo­

yó una mano, no sé si sobre el corazón ó sobre 
la pluma negra del mozo. Si fue sobre el corazón 
quiso ver si el jóven se conmovía, si fue sobre 

la pluma, sin duda dijo allá para sus adentros 
T/a la tengo.

El mozo entonces, levantando su pecho, abrió 
paso á un suspiro, y quedaron ambos mirán­
dose con una intensa mirada de espresion infi­
nita.

Hablaron las almas de aquellos dos seres de 
escepcion por medio de sus intrincados garabatos; 
y en este juego de azar, el alma de la Señora 
anduvo lerda en comprender al mozo, pues que 
muy creida de la ganancia aceptó un envite, co­
mo suele decirse, contra treinta y una de mano.

—Ah ! dijo la Señora, V. habrá sido toda su vi­
da un engañador con tantas tierras como habrá 
V. visto por ahí, y no me fio, porque las aldea­
nas , ya vé V. que no tenemos motivo para ser 
otra cosa sino unas inocentes.

—Y cómo y por qué razon se me hace supo­
sición tan gratuita? Yo he visto en efecto mil 
bellas portuguesas combustibles como piritas ; he 
conocido las pálidas inglesas, que como copos de 
nieve caen en los brazos de los hombres; las pa­
risienses como corales llenas de la brillantez del 
artificio no seducen mas que por instantes; he 
tratado á las italianas, que son flores sin perfu­
me, he galanteado á las gaditanas y que son ni 
mas ni menos que aherolitos ; pero con todas el has­
tío reemplazaba la admiración al breve rato; y 
era que la perla vivia escondida á mis ojos, en­
cerrada en la modesta concha como la encanta­
dora inocencia dentro del corazón de la aldeana.

—Engañador......
—Oh ! me seduce la sencillez de Eva y á la par 

que me insultan las pretensiones dogmáticas de la 
Baronesa de Du-devant.

—Engañador......
No Justita, lo prometo , cuando está el corazón 

en los lábios se lee la verdad en nuestras almas, 
que se asoma á los ojos.

—Algo mas que las promesas dicen los regalos, 
Sr. Gainez.

—Y cuáles son esos?
—V. bien me entiende, sino que conmigo se 

hace el morlaco.
—Morlaco ?....
—Si señor , el desentendido que digamos, ha­

blando en plata : y si no dígalo la plumita que 
no le abandona á V. nunca, porque fué regalada 
por alguna mejor que yo soy, y porque sirve en 
la ausencia para escribir ternezas , que no me pa­
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rece sino que las estoy oyendo y.... vamos, no 
quiero hablar, porque es V. un......engañador....

—No llore V. Justita hermosa, por tan infun­
dada sospecha. Yo conservo esta pluma, porque 
con ella se puede llegar á ser punto menos que 
rey ; pero como no haya trono que equivalga á 
un amor correspondido, la deposito en esas de­
licadas manos , que premiarán con una sola ca­
ricia el jeneroso desprendimiento de un rendido 
que suplica......

—Ay Sr. Gainez ! ya respiro ; la pluma me te­
nia muerta.;... y dice V. que hace reyes?.... oes 
que yo estoy loca por V?....

—No hermosa señora mia, la pregunta no pue­
de ser mas cuerda ; la pluma sentada á tiempo, 
con cabeza firme y ánimo resuelto, pare, digá­
moslo así, cuanto el entendimiento enjendra y 
el deseo concibe : y ya vé V. que con semejante 
virtud escondida , desde la voluntad hasta los he­
chos , no media mas que la acción......

—Sr. Gainez de mi alma!
—Justita! Justita! por quien he suspirado, pa­

red contigua al lecho de tu reposo, ahogando mis 
suspiros en su infancia, para que nadie los oyera 
y como si fuesen hijos de la culpa.

—Oh! no se vaya V. nunca!
—Nunca , amor mió , y el ruiseñor que ahora 

canta y emigrará mañana á luengas tierras, vol­
verá dentro de un año ; y aquí á tu lado me en­
contrará como hoy ; y otro año y otro año huirá 
con sus hijuelos, y volverá con sus nietecillos, y 
aquí me encontrará como boy ; ó bien en tu pa­
lacio refujiado, si la ambición cambiase tu mora­
da, el ruiseñor modulará sus quejas , prisionero 
en las doradas rejas de una jaula, y yo cautivo 
cantaré mi pena ^ bajo de tus dorados artesones. 
¡Amor mió !....

—Tanta será mi suerte?
—Ah ! que no sea tu ingratitud mi desventura.
A este punto de su tierno coloquio, llegaban el 

mozo y la Sra. Justa, con tan apasionadas voces, 
que cualquiera hubiera dicho eran otro Romeo 
con una nueva Julieta, pero fuéles á interrumpir 
un leve contratiempo ; y es que como la brisa de 
la noche arreciara, hasta pecar en molesta, levan­
tó también de su reposo las plumas de las tres 
gallinas muertas , y éstas dando jiros, y pegando 
tumbos por el aire, acertaron á colarse por la re­
ja adentro, y muy medrosas y calladas recorrie­
ron la estancia, y volviéronse á salir, para ir á
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dar en el corro de los que á la parte de afuera 
contaban cuentos, los cuales al sentírselas por bo­
ca , orejas y narices, cual mas , cual menos, to­
dos se dieron su palmada ; con lo cual quedó di­
suelta la tertulia, y el mozo cerró los postigos de 
la reja grande, despidiéndose antes muy tierna­
mente de la interesante Sra. Justa, que salió en 
el acto á recibir á su esposo, disimulada y solí­
cita.

Martin desde la calle, se habia encaminado á 
su dormitorio, armado de una cerilla encendida, 
para tostar los mosquitos; y como de sopetón en­
trara su parienta, quedósela mirando de alto á 
bajo, hasta que vió la pluma , y pegó un brinco 
que los dejó á oscuras, porque la rapidéz del 
movimiento hubo de matar la luz.

—Mujer ! qué es lo que he visto ? qué traes ?
—La pluma, IMartin, la pluma.
—Aguarda y guarda con las dos manos, no te 

muevas , y déjate que encienda un fósforo.
—No se me vá, Martin , enciende pronto que 

el pájaro ya cayó.
—Tú vales mucho , Justa.
—Enciende y calla , Martin, enciende y calla, 

que ahora veremos como te portas.
—Sí, sí, lo haré bien , no lo dudes ; pero es­

tos condenados fósforos no arden.
Martin frotaba con desesperación los fósforos, 

que arrojaban una luz pálida, vacilante y con­
fusa , para morir al instante.

A esta claridad melancólica se veian los rostros 
del matrimonio ; y la palidéz mortuoria, contrasta­
da con la jesticulacion hambrienta y desesperada, 
infundía terror.

Ya por último prendió una candelilla y los dos 
á la vez desahogaron su afán con un suspiro.

—Es un inocente nuestro náufrago Martin , que 
te diera lástima y gozo verlo responder al reclamo 
hasta que entró en la red.

—No digas eso Justa , nuestro huésped es el 
hombre mas jeneroso de la tierra ( y luego acer­
cándose el escribano al oido de la señora la dijo 
en secreto): ¡ mujer imprudente, sábete que las pare­
des tienen oidos!....

—No hay nada tan bueno como nuestro huésped, 
Martin.

—Giertamente ; y el grande amor con que lo 
miramos , apenas alcanza con ser inmenso á retri­
buir mercedes de su munificencia ilimitada.

—Oh ! y luego qué galan y qué modesto !
2S
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—Si es mucho señor el que tenemos en casa, con­
sorte mia carísima.... pero bajando el tono de la 
voz tanto ó mas que yo si te es posible, cuéntame 
de una vez cuanto pueda alagar nuestra esperanza.

—Pues .Martin esa se nos va á cumplir desde lue­
go con la pluma del proto-calígrafo prometido; 
aquí la tienes pero es menester ; óyeme bien, pri­
mero , saberla sentar d tiempo.....

—Justa no dudes que seré un águila en las oca­
siones.

—Segundo, tener cabeza firme.
—La mia es privilegiada ya lo sabes.
—Tercero y no la eches en saco roto Martin, 

obrar con ánimo resuelto.
—Justa ¿nó me conoces? en dando tu Martin el 

primer paso, será un Macbeth.
Toma la pluma, aquí la tienes y si te condenas 

que te condenes como dijo el otro ; pero ten cuenta 
que de tu maña depende el arrojar ó no por la ven­
tana , la fortuna que se nos ha entrado por las 
puertas.

Martin pegó otro salto de alegría y dando dos 
sacudidas á la ropa , se zambulló en la cama. La 
señora rezó sus devociones y se acostó también. 
Allá á última hora pudieron reconciliar ambos el 
sueño ; y sus acaloradas fantasías vagaron á sus an­
chas por los espacios imajinarios.

Martin soñó que habia sido llamado al real pa­
lacio y que S. M. le consultaba sobre asuntos gra­
ves que él resolvía como si fueran bicocas con ad­
miración de la córte.

La señora soñó que el coche no andaba ; y por 
arrear las mulas, le arreó á Martin un puñetazo, 
que le puso el ay en los labios cuando se disponía 
á besar la mano de la Reina.

IV.

Apenas asomaba la luz del dia siguiente cuando 
ya estaba Martin ensayando varias de las firmas 
mas conocidas en el foro y entre ellas la de su 
compañero de profesión Gaona y Loeches, que to­
das le salieron á maravilla.

Andando lunas y corriendo soles, era de ver el 
uso que de la pluma hacía y el trastorno judicial 
con que traía mareados los tribunales.

Ivale en tanto la fortuna en creces, y como el 
viento de vanidad sopla con ella , la señora muy en 
particular rechazaba entre desdenes alternar con 

ciertas jentes , y, ambos sometían á los espíritus 
débiles de que está el mundo poblado.

Cierta mañana llegó la tia Corneja muy azorada 
y dijo al escribano , que el mayorazgo Timoteo 
Rincon se moría sin otro remedio que el de Dios, 
razon por la que in artículo mortis quería testar sus 
bienes libres: y como estos los tuviera el mayorazgo, 
asi en dineros, como en plantíos y tierras de pan 
llevar, muchos y muy saneados ; noticia fue aque­
lla que alarmó á IMartin, poniéndole en movimien­
to sin perder instante, ni olvidarse de la pluma 
milagrosa. Entró á poco en la casa solar del ma­
yorazgo y en ausencia de su escribiente acostum­
brado, acompañábale el mozo Cainez bajo el doblo 
carácter de testigo y amanuense.

Entró Martin con su vade mecum ; y pasado 
que hubieron un vasto patio, unos corredores y 
dos salas desmanteladas, se hallaron por último en 
un cuarto con pocos muebles y muchas vigas; an­
cho y destartalado como el esqueleto de una ballena, 
donde era Jonás de este cetáceo el doliente Timo­
teo Piincon, que entre mareos de muerte se pre­
paraba á desembarcar en las playas del otro mundo.

Ardían allí dos velas de cera virgen que se alum­
braban á sí propias ; y en derredor del lecho del 
enfermo hallábanse los parientes, los curiosos, el 
cura párroco, demandaderas y tías supersticiosas.

Se apersonó Martin y en el acto dispuso se despe­
jara el cuarto de jente (decía él) que si bien ayu­
dan á morir no sirven ni para ayudar á bien mo­
rir siquiera.

Hizo una señal al cura para que permaneciera 
en su lugar y los restantes saliéronse de la estan­
cia cavizbajos.

Esto hecho cojió una luz y se la puso junto á 
las narices al eesánime Rincon ; fijó la vista en el 
rostro abotagado del mísero mayorazgo y torció el 
jesto volviendo el rostro hácia el mozo Cainez que 
respondió con una cabezada: el Sr. cura alzó enton­
ces los ojos al cielo, y el mozo se mantuvo distraí­
do , mirando indiferente los ladrillos.

El escribano, entonces, dirijió la voz al enfermo 
en estos términos.

—Ea Sr. D. Timoteo , buen ánimo, que la vida 
se enlaza con la muerte y la muerte con la eterni­
dad ; de modo y de manera , buen hidalgo, que la 
muerte no es un punto final como se dice, sino 
una mera coma en la gran página humanitaria, y en 
cuya coma nos reposamos todos, mas ó menos tarde, 

I para luego seguir leyendo hasta los siglos de los siglo» 
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ene.sa enciclopedia del destino, volúmen iamsu- 
so, donde leen á la vez, sin estorbarse, todas las 
jeneraciones habidas que pasaron; in folium admi­
rable , que con ser tan grande es el Supremo Ha­
cedor tan infinito que lo emplea como su libro 
de memoria.....esto es asi como V. lo oye señor 
hidalgo , y allí están escritas todas las buenas obras 
que V. ha hecho, y lo estarán las que se dispone 
V. á hacer en este solemnísimo momento.

El mayorazgo, ni aun e.i su estado normal hu­
biera alcanzado á comprender á Martin ; y por 
consiguiente mucho menos en el caso de apuro 
en que se hallaba, porque el pobre tenia tanto y 
tanto dolor enemigo de su ecsisteucia , y de tal 
manera martilladas las entrañas, que apenas oia 
mas que los terribles golpes que le daban, y solo 
apetecía reposar.

Visto por el escribano, que aquel hombre se iba 
como un descosido , trató de atender á lo impor­
tante de su negocio, y abreviando las finezas di­
jo ai Sr. Gura que presenciara el acto como segun­
do testigo.

Convino el párroco y como el enfermo en uno 
de sus mil parasismos no diera señales de vida 
empezó el sacerdote á agonizarlo á grandes vo­
ces, sin atender á Martin que pateaba; y por de 
fuera oíanse plañidos......

Va el alma de este contrito descansa en paz, 
dijo el párroco con recojimiento relijioso ; y Mar­
tin replicó que no daria fé de ello, porque ni sa­
bia el camino que pudiera llevar el ánima , ni ha­
bía visto al cuerpo dar las tres boqueadas de re­
glamento , ni menos tirar las tres zancadas im- 
prescindibíes en todo acto de defunción.

—Está muerto, repuso el Sr. Cura, y el es­
cribano replicaba que aun podia testar.

En esté altercado, el mozo Cainez que hasta 
entonces se había mostrado impasible, se acercó 
al mayorazgo y le aplicó ios labios al oido.

En aquel momento mismo, el cuerpo que pa­
recía cadáver pegó un bote y quedó en cuclillas 
sobre la cama, levantó un brazo, abrió la boca y 
(lijo: (piiero testar en forma de derecho.

El cura dió un salto atrás, el escribano un pa­
so hácia adelante, el mozo tomó asiento junto á 
la mesa, sacó papel y dió principio al testa­
mento.

Distribuía Timoteo Rincón sus mandas muy de­
tenida y acertadamente; y al llegar á la reparti­
ción de diez mil duros que sus abuelos habían 

enterrado en el rincón mas oscuro del lagar, y 
que allí estaban , dijo, que el Sr. cura se entre- 
gára de ellos para invertirlos en misas y limosnas.

Apenas soltada la palabra cuando ya estaba es­
crita al pie de la letra, y concluido que hubo, 
.Martin redondeó al final con todas las fórmu­
las del Febrero aquel documento , y leído que fue 
en alta voz para entre los cuatro , firmaron los 
testigos y el paciente.

En tanto que Martin muy concienzudamente, 
al parecer, se esmeraba en gurrapatear un signo 
fac símil de la araña de San Jorje, con mas pa­
tas que un cienpies ; el Sr. Cura llegóse conten­
tísimo al enfermo, y le dió de todo corazón la 
enhorabuena, esforzando su ánimo, y fortalecien­
do su creencia en el poder de Dios ; pero Timo­
teo Rincon como si fuera un sapo , fijó en el sa­
cerdote la estúpida mirada ; y sin dar respuesta 
brincó en firme sobre las piernas otra vez ; y ca­
yó de golpe, quedando sobre el revuelto lecho, 
mas tieso que unas tenazas.

No bien hubo caído, que empezó á hacer des­
aforados jestos, abrió la boca, sacudió las zan­
cas , guiñó los ojos, y sacó la lengua.

—¡¡En tus manos, Señor, encomiendo su es­
píritu!! gritó el ministro de Dios al ver aquello, 
é iba á proseguir desencadenado en el fervor de 
k> plegaria; pero Martin le aconsejó que no se es­
forzara mucho, porque ya el alma de aquel hom­
bre habia salido en posta para la otra banda , y 
que allí miraría por su propio negocio.

—Oh señores! yo que soy sabedor de sus se­
cretos sentimientos , afirmo que este feligrés , que 
acaba de espirar , ha tenido la muerte del justo; 
y no dudo que su esníritu se bañará, á estas ho- 

I ras, en el inefable encanto de la bienaventu- 
! ranza...i.

—Eso es muy cierto, Sr. Cura párroco ; ¿pero 
ha visto V. como el noble hidalgo hizo las tres 
cortesías de despedida , ni mas ni menos que yo 
dije?

—Oh ! sí, lo he visto , y vi también que se es­
forzaba por pronunciar el credo y no podia.

En esto se abrió la puerta, y entraron la tur­
ba de interesados y dc', aduladores, llorando a 
caños: el escribano contuvo á las mugeres, y el 
cura arropó el difunto con la sábana.

Tranquilizóse á ruegos el concurso , y Martin 
se despidió para ir á sacar copia del testamento, 
porque el orijinal debía radicar en la escribanía.
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—Mañana serán públicas las mandas del hom­
bre mas jeneroso y honrado, que sin saber de 
qué, como muchos otros, ha muerto en esta 
villa.

Así dijo al tomar la puerta, y siguióle detrás su 
amanuense.

(5e concluirá.')

k. ROS DE OLANO.

Pensemos en la paz, corazón mió ; 
Ahogúense tus quiméricos deseos 
Que de tu necio y loco desvarío
Han de ser algún dia los trofeos : 
Soberano señor de tu albedrio, 
Trueca tus ilusorios devaneos 
Por la dicha que resta á los mortales 
Que han visto el desengaño con sus males.

Infeliz, infeliz el que se lanza 
Tras esa luz que el mísero imagina 
Ver, y la inventa el nombre de esperanza, 
Siendo solo ilusión que le fascina : 
Que así esperando á su sepulcro avanza 
Síd llegar á entender que á él se avecina, 
Porque soñando un porvenir de rosas, 
Dormido está sobre las mas hermosas.

Y en medio á los encantos de su sueño
La penetrante espina le despierta 
Mezclando sangre al plácido y risueño 
Cuadro que en su soñar traza y concierta. 
¡ Oh delirio fatal ! ¡ fatal empeño 
Que ai hombre causa desventura cierta! 
Fatal empeño de alcanzar la calma 
Si está al d. : a encomendada el alma !

Si estuviese -, ios goces destinada 
¿Tendria p< -' ñon esta vivienda 
De flojo barro u ,- su autor formada. 
Sin ningún protector que la defienda 
De esa turba infernal, que conjurada 
En su ruina, con tenaz contienda

La ostiga, la maltrata y la destroza, 
Y en verla padecer ufana goza-’

¿ Fuera su abrigo el calabozo triste 
De miseria y de males sin medida. 
Este vaso , que el soplo no resiste 
Del mas lijero viento, sin que herida 
La quebradiza masa en que consiste , 
No quede por mil partes destruida. 
Rota por otras mil y de veneno 
Voraz el todo que le resta lleno ?

¡ Pobre espíritu noble encarcelado 
En tan inmunda y corrompida huesa ! 
Padecer y llorar ; tal es su estado ; 
Padecer y llorar; su herencia es esa. 
Por un tiempo, aunque incierto, limitado 
Del dolor que nos sigue será presa. 
Hasta que libre al fin del cautiverio. 
Tienda sus alas al celeste imperio.

Entonces regalado de alegría 
Donde todo es placer, contentamiento, 
Paz y ventura y dicha y armonía. 
Tendrá de luz un perfumado asiento 
Junto al sol del eterno hermoso dia, 
Junto al Dios que dá gloria al firmamento; 
Y allí serán sus grillos y cadenas 
Rosas de fuego y blancas azucenas.

Allí entre nubes fúljidas cruzando 
Por un ambiente de fragancias puras , 
Irá tiernos cantares escuchando 
Consagrados al Dios de las alturas; 
El ámbar y las mieles aspirando 
Entre hermosas anjélicas criaturas, 
O en dulce arrobamiento adormecido. 
En blandas plumas de alción mecido.

Habitante feliz de ese palacio. 
Ropas tendrá de celestial decoro ; 
La esmeralda y rubí con el topacio 
En su frente serán rico tesoro: 
Tendrá para volar por el espacio 
Alas de nacar con reflejos de oro; 
Siguiéndole en sus vuelos relumbrantes 
Paraninfos en gloria semejantes.

La voluntad allí sin resistencia, 
Sin celos el amor, tranquilamente
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Del amado gozando la presencia; 
Conformes los deseos ; consecuente 
En su cariño la divina esencia; 
Trocándose ternezas mutuamente; 
El amante y amado confundidos^ 
íntimamente Dios y el alma unidos.

Delicia inmensa , indefinible gloria 
La del alma será sin que en un punto 
Acibare en sus goces la memoria 
Cuanto recuerde de la tierra junto; 
Que esta cárcel es ¡ay ! espiatoria, 
Y allí no puede ser ni aun leve asunto 
El crisol que causó nuestra amargura 
Para que el alma fuese á Dios mas pura.

Yo siento, corazón , que tus pesares 
Mitigados están este momento 
Por la mágica voz de los cantares 
Que piensas que de allí te baja el viento: 
Ojalá, corazón, que allí te hallares 
Dejando este mezquino alojamiento 
En que te ajita por desgracia tuya 
Todo el infierno con la rabia suya.

Pero el tiempo á nosotros prefijado 
Aun no está , corazón, lleno y cumplido; 
Aun no está cuanto mal hemos obrado 
De suficiente modo resarcido: 
Y por cierto que mucho hemos pecado 
Y con el llanto poco redimido: 
De manera que aun falta sufrimiento 
De tonta culpa en pago ó en descuento.

Advierte, corazón, en tu tristeza 
Que el mal que sufres viene en tu provecho; 
Cuando exhales aromas de pureza 
Limpia ya la hediondez de nuestro pecho; 
Recobrada tu prístina nobleza, 
Y el cielo de tu enmienda satisfecho 
Esto que llamas hoy penas y llonto 
Te habrá valido aquietamiento tanto.

Pero es cierto que en pos de la iracunda 
Tormenta que hoy te ajita en tu retiro 
Esa aurora vendrá dulce y yucunda 
Entre nubes de púrpura y zafiro; 
Y has de ver cómo de placer te inunda 
Sin que al aire siquiera dé un suspiro ; 
Sino., es que al aire la ventura cuenta

PBIMEBA SEBIE, TOIÍO I, 5.’ ENTEBGA.

Que viene á darte de dolor ecsenta,

Y esa es la diferencia tan notable 
Que ecsiste entre el que funda su esperanza 
Solo en el cielo, y el que miserable 
Viviendo, espera en su vivir mudanza 
De manos de la suerte variable.
Que si del mal inclina la balanza 
Es solo por momentos harto breves. 
Que en ser mudable*son sus dones leves.

Y en ese manantial que á veces brota 
De esquisito placer á nuestro lado, 
Es locura beber solo una gota 
Porque en ella el veneno está mezclado ; 
Es dulce al paladar, pero lo embota 
Y le deja de llagas mal parado; 
Que es la fortuna poma perfumada, 
Carmin por fuera y dentro emponzoñada.

Mentirosa beldad que nos cautiva, 
Solo al gusto ofreciendo sus encantos, 
Para humillar despues cruda y esquiva 
Las almas que ganó con dolos tantos ; 
La gracia de su rostro y su espresiva 
Tierna bondad es causa de los llantos 
Que en su dolor abandonados vierten 
Los que al mirarlo su maldad no advierten

Un dorado vapor forma su aliento 
Que por dañoso imán tiene fragancia ; 
Brilla en sus ojos luz que inflama el viento, 
Sin quemar, á larguísima distancia : 
Sus ropas de un estraño lucimiento 
Delos aires flotando á la inconstancia,. 
Dejan ver de sus formas la hermosura. 
Su blanco pecho y lúbrica cintura.

Tienen las manos en su blanda nieve 
Engastados diamantes con reflejos
De cien colores en espacio breve.
Sus mejillas son límpidos espejos 
Dó el manto de la aurora en tinta leve 
Se retrata purísimo y de lejos 
Sus pies son oro , y arjentados lazos 
Sus dos ebúrneos y gracioso? brazos.

Un ruido vago., armónico y de voces 
Dulces , sonoras, puras y arjentinas 
Sigue su marcha. En círculos veloces
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En redor á sus gracias peregrinas 
Vanjénios sin fin, y con los roces 
De sus alas de plata y purpurinas 
Producen ese májico concento, 
Que es de la adulación fingido acento.

Risas y encantos por do quier que pasa 
Pródiga vierte y esparciendo flores 
Placeres presta sin medida y tasa
A todos sus perdida amadores:
En dar favor entonces no es escasa; 
Porque mucho prodigan los traidores 
Al que quieren prender entre sus redes 
Con el brillo falaz de sus mercedes.

Así, cuentan, que halagan las sirenas 
En las ondas del mar al pasajero 
Que letal languidez siente en sus venas 
Al escuchar su cántico hechicero.
Así, dicen también, que en las serenas 
Noches con un jemido lastimero 
Al caminante atraën las arpías 
A sus cavernas lóbregas y frias.

Cosa horrible ha de ser posar la frente 
Sobre un pecho de miel, blanco y hermoso, 
Y hallarse al despertar una serpiente, 
Que exhalando su aliento venenoso, 
Clava su lengua como el fuego ardiente 
A nuestros labios con hedor copioso ; 
Triste mirar en torno y no ver nada 
De la de ayer felicidad pasada !

Entonces solo queda sentimiento, 
Llanto en los ojos y en el pecho rabia : 
Se rebulle el cruel remordimiento, 
Y punza ajena dicha, si no agravia : 
Y vano y orgulloso el pensamiento 
Resiste á la razon amiga y sabia, 
Errores añadiendo á los errores 
Que nos trajeron á contar dolores.

Nosotros, corazón, que hemos probado 
Poco deleite en nuestra amarga vida, 
Demos su manantial por agotado
Y abracemos la paz que nos convida 
En esta estancia, asilo retirado, 
De ningún rudo viento combatida. 
Pues que tenemos tiempo de gozarla 
Fuera nécia locura despreciarla.

Dejemos, corazón, las ilusiones,
Y tratemos en místico concierto 
Con apacibles sólidas razones 
Lo que conviene hacer para el acierto ; 
No faltan, es verdad, los aquilones 
En la calma tranquila del desierto; 
Mas no vendrán, si quiere la memoria 
No recordar de lo de ayer la historia.

Y en íntimo consorcio y armonía 
Mi razon tratará con tus deseos 
Sabrosísimas cosas de valía 
Que á tus gustos darán puros recreos : 
Ella te enseñará que tu alegría 
Está en los encantados Eliseos 
Mas allá de esa bóveda azulada , 
Del Dios que nos formó dulce morada.

Juan VILA v BLANCO,

POLITICA JTEAERAA»

Desde el tratado de Methuen en 1709, los ingle­
ses apoderados casi esclusivamente del comercio 
de Portugal, convirtieron este reino en una colo­
nia dependiente déla Gran Bretaña.

Aquellas escuadras, las mas numerosas y aguerri. 
das que en el siglo XV osaban cruzar los mares; aque­
llos tesoros que de las mas remotas partes del mundo 
venian á coronar y añadir lustre á la soberana del 
Atlántico, tantos triunfos, glorias tan resplandecien­
tes, tanto poder, todala grandeza en fin de tres siglos 
habia para siempre desaparecido. Imperio tan po­
deroso enterrado en los desiertos arenales de Afri' 
ca , cuando la temeraria espedicion de su Rey don 
Sebastian, roto y destrozado y á merced de imbé­
ciles pretendientes que su corona se disputaban, 
quedó en tamaño infortunio abierto a la ambición 
del estranjero y á la codicia del mas atrevido.

Apoyó sus pretensiones nuestro Rey Felipe II con 
un aguerrido ejército de 50,000 hombres, y la es­
pada vencedora del Duque de Alba arrollando las 
mal dirijidas huestes del Prior de Crato , sento so­
bre el trono, poco hacia tan brillante de Juan II, la 
tiranía y la oscura política del sombrío heredero de 
Cárlos V. Sujetó y humilló esta conquista á los por­
tugueses; pero en su corazón agraviado se aumen. 
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to el odio que hacia ya mucho tiempo la rivalidad 
de ambos reinos habia enjendrado , sometiéronse á 
la fuerza y soportaron el pesado yugo que la im­
prudente política de Felipe les imponía, peto ni 
un dia solo pasó desde entonces, sin que irritados 
de opresión tan injusta , royesen con coléricos 
dientes los eslabones de su cadena. Lloraban de 
dolor y de indignación los buenos de aquella nación 
desgraciada, al ver cada dia arrancado un íloron 
de su corona mal defendida y abandonada por el 
descuido é ineptitud desús tiranos.

Aquellas colonias tan ricas, teatro de tantas ha­
zañas y glorias, padrón de los esfuerzos de tantos 
héroes , una por una desmembrándose de su anti­
gua metrópoli, pasaban á ser patrimonio de los ho­
landeses y de los ingleses, quitando á sus antiguos 
dueños cada uno de estos despojos, hasta la espe­
ranza , de que libre y rejenerada su patria , pudiese 
recobrar ya nunca el esplendor y la grandeza de 
los pasados tiempos. El rencor mas íntimo se 
alimentaba y crecía en los pechos de los portu, 
gueses, y la estúpida política del Gobierno espa­
ñol aumentándolo cada vez mas, no parecía sino 
que se empeñaba en separar dos pueblos que la 
naturaleza habia unido , y en alejar sus corazones 
con mútuo desden y odio , convirtiendo en ene­
migos irreconciliables á los que habían nacido pa­
ra amarse como hermanos.

Lastimaba continuamente el corazón délos portu­
gueses el recuerdo de su nacionalidad herida y ajada 
con insolente befa, imprudencias y tiránicas vejacio­
nes. Comunicaban poco entre sí ambos pueblos y so. 
lo por medio de los representantes del poder que los 
oprimía , y encastillado el portugués en su odio, y 
desdeñoso el español en su orgullo, mirábanse unos 
á otros siempre la cólera en el corazón, y la ma­
no pronta sobre el puño de sus espadas. Tan desa­
certada conducta, tantos ultrajes , que tomando su 
orijen en la tiranía y desordenada marcha del gobier­
no español, pasaban sin perder su odioso carácter, 
hasta las últimas clases del Estado , deslumbrando 
a unos y otros en sus verdaderos intereses, ofre­
cían fértil campo para sus especulaciones políticas, 
á los estranjeros, naturales enemigos de una na­
ción que ajitabíi entonces por espíritu de relijion 
y de heroísmo la Europa entera , y cuyas leyes se 
obedecían en las mas remotas partes del mundo.

Ni se descuidaron tampoco los portugueses. Pre- 
sen’^oseles buena ocasión durante la desastrada ad­
ministración del de Olivares ; dirijió el célebre 

Pinto Riveiro la conspiración, y á despecho de 
la debilidad y flaco ánimo del duque de Bra- 
ganza, llegó el dia en fin, tras tantos afanes, 
de romper el yugo castellano y levantar el trono 
independiente de Portugal. ¡Vanos esfuerzos! El 
último que habían hecho, agolando todos sus re­
cursos ya muy escasos despues de tantos trastor­
nos, quebrantos y despojos, dejó aniquilado el rei­
no y sin brio para llevar adelante la empresa que 
habia empezado ; no era ya Portugal el reino po­
deroso á quien tributaban tesoros á porlia el Oriente 
y el Occidente, y Lisboa, su gran capital, habia 
ya dejado de ser el primer emporio mercantil del 
mundo.

Dueños de la mayor parte de las colonias los 
estranjeros , y su marina arruinada , en vano 
su escelente posición sobre el Atlántico brinda­
ba á los portugueses con tierras lejanas y nue­
vas conquistas : Portugal reducido á pobre rincón 
de la península , ó habia de sucumbir por último 
á las desproporcionadas fuerzas de su entonces 
odiosa vecina la España, ó para salvar aparente­
mente al menos su independencia , comprar á pre­
cio muy caro la alianza y protección de la Gran 
Bretaña. ¡ Triste condición de las naciones que tie­
nen por amigas á otras mas poderosas ! En vano 
un hombre de ánimo jeneroso y elevado, y dotado al 
mismo tiempo de una voluntad de hierro, se esfor­
zó en levantar de su abatimiento y dar vida á aque­
lla máquina descompuesta. El marqués de Pom- 
bal comunicó su enerjía sin embargo al ánimo 
desmayado de los portugueses, reedificó á Lisboa, 
armó una marina respetable, protejió las artes, 
cultiváronse en su tiempo las bellas letras, y reani­
mó la industria ; pero los 25 años de su gobierno, 
no eran bastantes para sus proyectos jigantescos, y 
el estímulo que su jenio prestó por un momento 
al Estado, podría compararse al que recibe un 
cuerpo muerto por medio del galvanismo.

En lucha abierta con todas las preocupacio­
nes y los mezquinos intereses de su época, Pom. 
bal sostuvo una guerra á muerte contra los no­
bles que le envidiaban y los jesuítas que le te­
mían , acosado por continuas conspiraciones , y 
sostenido únicamente por su propia enerjía y su 
rigorosa severidad. A la muerte de José 1., sus 
enemigos prevalecieron en el ánimo de la Reina 
María, y quedaron para mucho tiempo desvane­
cidas las esperanzas de los buenos portugueses. 
La debilidad, el cohecho, las mas viles pasiones 
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sucedieron al plan metódico y ordenado del des- I 
graciado ministro ; el pueblo portugués, sumido 
en la ignorancia y el abatimiento , y perdida su 
antigua enerjía, dejaba hacer a sus gobernantes, 
que mezquinos y nulos se encorvaban delante del 
estranjero que se aprovechaba de sus desaciertos, 
y solo de tantos recuerdos habia quedado en el 
corazón de los portugueses una ridicula y apática 
ojeriza hacia sus vecinos los españoles- Atizá­
banla con interesadas miras los ingleses, y la 
alianza de Napoleon con la Corte de Madrid^ 
ofreció ocasiones mil para alimentarla última­
mente con maña.

El ejército portugués, mandado durante la 
guerra de la independencia, por jefes y jenerales 
ingleses, si probó con sus hazañas que en nada 
habia dejenerado el antiguo valor lusitano , no 
manifestó menos al mundo, peleando a las orde­
nes de los estranjeros, el estado de sumisión y 
abatimiento en que su nación se encontraba. Pero 
la aurora de la libertad de la península empeza­
ba ya á radiar en el campo político, que antes en­
negrecían con sus sombras el despotismo, desbarate 
y trastornada dirección del mal gobierno. Con el 
amor de la libertad, renació el amor á la independen­
cia; y Portugal poco á poco logró al menos hacer mas 
disimulado el yugo de su aliada mas íntima. Pero 
¿logrará sacudirlo enteramente? Agotadas sus 
rentas, sin marina , sin industria , perdidas sus 
mejores colonias, erijido el Brasil en imperio in­
dependiente , ¿ seguirá Portugal en la misma des­
igual alianza con una nación marinera y mercan­
til que lo consume, y de la cual al cabo de tan­
to tiempo de amistad íntima, no ha logrado otros 
ausilios que aquellos que por su propio interés le 
convenia prestarle? Lejos de nosotros el deseo 
de que fueran enemigos Portugal y la Inglaterra, 
y ni se crea que tratamos de culpar á esta nación 
por sus procedimientos con aquel reino.

Tan contrario es á nuestra opinion lo primero, 
cuanto que nosotros militamos bajo la bandera 
de fraternidad y union entre los pueblos, y ja­
más acriminaremos de poco generoso el compor­
tamiento del gabinete inglés, porque sabemos que 
siendo la primera ley de la naturaleza , la propia 
conservación , y atendiendo ademas al proverbio 
de amor con amor se paga , seria injusto ecsijir' 
sacrificios á aquel á quien si alguna vez se acu­
dió demandando favor y amistad , fué mas por 
necesidad que por simpatía. Pero tiempo es ya 

también que los que hemos nacido en la Penín­
sula , miremos por nuestros intereses, y mejore­
mos de condición, Mientras el comercio, el va­
por , la industria reunen entre sí los pueblos mas 
apartados í no olvidemos que Portugal y España 
ocupan un mismo suelo y forman un solo pais, 
con intereses idénticos, y unas mismas necesida­
des, Que á despecho de las tiranías de nuestros 
pasados reyes, y de la lejanía á que nos han co­
locado mal entendidas rivalidades y antiguos ren­
cores , nuestro idioma es casi el mismo, nuestras 
literaturas se han mezclado y confundido basta 
el punto de que los mejores escritores de uno y 
otro pais han cultivado con gloria ambas len­
guas , que el naismo pensamiento de libertad 
guia al porvenir á ambos pueblos ; y en fin 
que las leyes de la naturaleza y razones de con­
veniencia y de justicia, ecsijen se abran por úl­
timo francas y faciles comunicaciones entre her­
manos que reconociendo su error y pasado el 
primer calor de antiguas desavenencias, han de 
abrazarse algún dia y para siempre reconciliarse. 
No es ya la diplomacia de un rey astuto, que atien­
de mas á su interés privado y á lisonjear su or­
gullo añadiendo un íloron mas á su corona, ni 
mucho menos la ultrajante dominación de la fuer­
za de un conquistador afortunado, la que hoy 
dia, mañosa se injiere ó poderosa se levanta á im­
poner caprichosas leyes al mas débil, nó ; la 
verdad, las necesidades mútuas, el imperio la 
razon, son las causas que han de ligar las ma­
nos de uno y otro pueblo, nación incompleta y 
manca la primera, sola y aislada de su vecina, 
y débil la segunda y sin porvenir propio, separa­
da de aquella y 'condenada á sufrir la insolento 
amistad del estranjero que necesariamente ha de 
aprovecharse-de su flaqueza. Hora es ya que los 
portugueses y los españoles empecemos á conocernos 
y comprendernos (*). Rompamos esa barrera que tan­
to tiempo nos ha separado. Glorioso será el dia para 
ambos pueblos, en que una nación grande, com­
pacta , libre é independiente se levante cerradas sus 
fronteras por el Pirineo y abierto á su comercio y á

(*) ÊS digno de notarse que mientras las dilijencias so 
aumentan, los caminos se mejoran y las carreteras de Va­
lencia , Vitoria, Aragon y Andalucía están llenas de viaje­
ros que llaman á aquellos puntol sus placeres ó sus ne­
gocios ', los caminos que à Portugal conducen se hallan 
desiertos y en el mayor aliandono, cruzados solo por al­
guna incómoda galera ó las reatas de los arrieros.
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SUS empresas el mundo , señora por sus puertos del 
Mediterráneo y del Occéano. Pero ¡ ah ! triste es re­
cordarlo , y en vano el corazón lastimado se esfuer­
za á templar su pena, con tan brillante ilusión 
y porvenir tan glorioso. ¡Cuán lejos todavía esta 
de nosotros ! Nuestros hombres de Estado, en 
BUS nimias y ridiculas combinaciones, no pare­
ce sino que apenas tienen fuerzas para entre­
garse á meros trabajos mujeriles, faltos de ánimo 
y capacidad varonil para mayores empresas. En­
vueltos en redes de miedo que les tiende á cada 
paso su escaso jénio, de todo temen, compren­
den poco y nada ejecutan, y cuando acabada una 
guerra civil parecía que iban á desarrollarse jér- 
menes de vigor y de grandeza, nos revolcamos 
aun en el lodazal de nuestra ignominia. Y seme­
jante España á una ciudad abierta y abandonada, 
no sostiene mas trato con sus vecinos que el que 
ellos cuando bien les parece y por su propio in­
terés le conceden, entrando en ella á ultrajarla y 
aprovecharse de su desventura. Mal hora Aquella 
en que el sol nos alumbra para ver ajado nuestro 
pabellón en Cartajena, hollada nuestra frontera 
en Navarra, impune y aun premiada la cobardía, 
y espuestos á la ventura nuestros puertos del Me^ 
ditárreneo!

José de ESPRONGEDA.

Nace el amor, y el pecho enamorado
Le dá en el corazón grata acojida, 
Y alli el amor y la mujer querida 
Reposan dulces del amante al ado.

Mas el pecho hasta entonces sosegado 
Pierde la paz en su amorosa vida, 
Que al punto que al placer amor convida 
Llévale amor recelos y cuidado;

Ya pierde la esperanza el pecho tierno, 
Ya teme los rigores del olvido 
Del bien que adora con cariño eterno,

Y entre amorosas dudas combatido. 
Trocado mira en nebuloso infierno 
El campo azul del bienestar perdido.

Miguel de los Santos ALVAREZ.

PniMEEA SEBIE, TOMO I, 5.* ENTELGÁ.

LEYENDO A HORACIO.

Aquí del sauce á la movible sombra, 
Nido del ruiseñor, cuj’bs amores
El zéfiro acompaña con su lira ;
Sobre el lecho silvestre y blanda alfombra 
De hojas y arbustos y odorantes flores, 
Que el ojo vago y errabundo admira ; 
Aquí donde respira.
Mientras la cumbre de los bosques arde 
El sol postrero á trasmontar cercano, 
Los puros vientos de la fresca tarde 
Naturaleza en brazos del verano ;

Ven, dulce libro, ven< Mi blando acento
I.a antigua voz de la latina musa
Haga sonar en estas soledades.
Siempre la amé yo en tí. Fije un momento
El tono amigo que en tus cantos usa, 
De un ciego corazón las veleidades.
Encantos y deidades
Torne el mundo á brotar ; pueblen la tierra 
A la voz de la fábula movidos ;
Y mire yo cuanta hermosura encierra 
La religion que hicieron los sentidos.

Cruza la inmensidad mi mente inmensa; 
Vuel a y vuela sin fin , y en su osadía 
Nunca el secreto de los mundos halla.
Late mi corazón, mi frente piensa :
A las tinieblas y á la luz del dia 
Les hablo, les pregunto, y todo calla.
Donde encontrar la valla

De esta infinita soledad? Acaso
La mente vaga en la ilusión recreo ; 
La tierra brota j enios á mi paso , 
Y una familia de deidades creo.

Cuál mundo aéreo que a tú Oliirtpd esceda.
De una y otra ficción capricho humano, 
Vate inmortal, á producir bástára ? 
¿Dónde el bello ideal que darle pueda 
Al hombre, ya de la deidad cercano , 
Objetos tantos de beldad mas rara?
La tierra, templo y ara.
Volved, abridme el penetrable cielo ,

2»
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¡Profanos dioses que el mortal liujia! 
Muy grande es Dios para habitar el suelo ; 
Pero vosotros sois la fantasía.

Zéfiro sus palacios abandona, 
Mensajero de Amor. Amor suspira ,
Y á amar le enseña y modular su canto ; 
El de mirto y efe flor la sien corona , 
Y en torno, en torno de las Ninfas jira, 
Y derrama en su seno el dulce encanto ; 
Suena la lira en tanto :
Corre el Fauno veloz tras la adorada 
Ninfa jentil que la belleza engrie ;
Y sobre el bosque en nubes reclinada,, 
Vénus, alma del mundo, se sonríe.

Así estos campos animarse veo,
Y el mudo espacio de las selvas triste 
Poblarse ya de jenios protectores :
Tal, si mis ocios delirando empleo , 
Ante mis ojos admirados viste
Una y otra ilusión forma y colores.
El trono de las flores 
Ocupa una deidad ; otra domina 
La mar, ó el viento , ó el zénit, ó el polo ; 
Me habla en la noche de su amor Lucina , 
Y contemplo en el Sol la faz de Apolo.

¡Oh! ¡cómo las imájenes serenas.
Los gustos breves de mi dulce infancia 
Recuerdas hoy á la memoria miaí 
Entonces del oscuro verso apenas, 
En mi dulce y pacífica ignorancia.
La verdad y el sentido comprendía. 
La tierna fantasía.
Vate feliz, te adivinaba empero 
Con temprana ansiedad del estro santo ; 
Y al poder de tu ritmo placentero, 
El oido y la voz formaste al canto.

Tal la risueña fábula finjia 
Abierto el seno de la casta Flora
De Favonio jentil al beso leve:
Tal la copa en que Júpiter bebía
De manos de la bella escanciadora 
Recibe el néctar que á raudales llueve: 
Así la tierra embebe 
Fecundo rayo y matinal rocío, 
Que el jérmen productor hincha en su seno; 
Abril lo ve brotar y en el estío
Es ya pompa y dosel del bosque ameno.

Yo amo volver á las pasadas horas, 
En que el estro insonoro y balbuciente 
Se ensayaba en dulcísimas canciones. 
¿ La luz de aquellas rápidas auroras 
Fué mas pura quizás, que el alma siente 
Perdidas ¡ay! sus caras ilusiones?
Tú, que el alma dispones , 
Templando el ceño de razon austera, 
Dulce poeta, al meditar suave : 
¿Es la edad mas feliz la edad primera, 
Que siente el bien y el mal, y no lo sabe?

¡Ohinfancia, infancia, esclavitud del hombre! 
Clamé yo veces mil. Mas por ventura 
¿ Qué , sino eterna esclavitud , la vida ? 
Yo aprendo en tí, para quien mas queunnomb' 
La dicha fué, y al gozo y la blandura 
Tu amable canto el ánimo convida.
Lleva en veloz huida,
Con envidia y piedad, contento y pena 
El tiempo robador á su Leteo ;
Y hacer mas leve la fatal cadena 
Solo alcanzó quien rije su deseo.

Tú cantas, y el amor y alegre vino 
Suena tu voz ; campestre apartamiento, 
Y del vulgo falaz la lejanía.
Vivir, gozar. Empero yo adivino, 
Si el dulce halago de tus himnos siento , 
Mas que el placer, su amable hipocresía. 
¿Siempre te sonreía 
Felicidad, dónde secreto espanto 
Turbaba á Roma con dolientes sones? 
¿No hay en tu corazón, no hay en tu canto 
Del romano dolor palpitaciones?

Vé, poeta feliz, vé murmurando 
Sentencias de jentil filosofía ,
Los gustos á buscar que en Roma imperan : 
Te vá el dedo de Roma señalando ;
Tus palabras mas dulces que ambrosía, 
Las Táis y Aspasias de tu edad esperan. 
Alégrate, y no mueran
El aplauso, la gloria y los placeres, 
En tanto duren voluntad y espacio ; 
Oye clamar á Roma y sus mujeres : 
¡ Horacio, el gran poeta, el dulce Horacio !

¡Amor, belleza, de placer tesoro! 
¿No responde su voz? Rugas asoma 
Su frente que la edad orló de canas.
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Horacio está en el Foro. El sacro Foro 
Se mudó en lupanar, y allí ante Roma 
Prostituye el Romano á las Romanas, 
Imájenes lejanas
De la antigua virtud, ardiendo en ira, 
Sobre los Rostros la venganza eleva : 
La que á sus plantas arrastrarse mira, 
Es otra Roma que á morir se lleva

Víctima y héroe del orgullo humano , 
Muere y triunfa Caton. La voz retumba 
Del orador funesto á Catilina;
Despojo criminal de heroica mano, 
Sangrienta veste en la cesárea tumba 
Al pueblo incauto á la venganza inclina: 
Triunfante en la ruina,
La sombra de los Gracos se levanta, 
Al hundir la republica sus leyes;
Y en temor de sí mismos, la garganta 
Al yugo dan los ciudadanos reyes.

rú lo sientes , dulcísimo poeta, 
Cuando ese imperio ves, con raudo paso 
Volar el tiempo á sus grandezas breve. 
¿No te dice una voz honda y secreta, 
Que el sol latino al entreabierto ocaso 
Turbado el disco en tempestades mueve ?
Sí : que tu voz se lleve
A esas deidades cuyo Olimpo espira, 
Cuyo altar sin ofrenda se desplo ma: 
Yo oigo clamar los sones de tu lira : 
¿Quién sois, ó Dioses, que os hundís con Roma?

¡Oh! ¡Dado á Roma contemplar te fuera.
Ya de una cruz fatídica pendiente. 
Eternizada en el Calvario eterno !
Correr la raza indomeñable y fiera ;
Volcar los pueblos con la masa injente 
Su falso Olimpo, su turbado Averno. 
Embriágate en Falerno
¡Horacio! ¡Horacio.. .! Tu cantar liviano 
Pienso yo que presajia los Nerones ; 
Como al son de los versos de Lucano, 
Se oyen trotar los góticos bridones.

Amo yo empero figurante acaso
No en Roma no en el Foro ; en las cascadas
Y alamedas del Tívoli sombrías:
Allí á la clara aurora , al tibio ocaso 
Estiendes tus patéticas miradas,
Y el ave y flor te alegran, y ondas frias.

Gozemos, repetías :
Huye la edad. ¡ Feliz el que se aleja 
Del grave cargo y vulgo removido;
Y á la ambición con el insomnio deja, 
Y mañana y ayer pone en olvido!

¡Dichoso tú, cuanto dichoso el hombre. 
Que al sueño ó á la lira tus afanes 
Das reposando en plácida enramada!
El tiempo vividor dirá tu nombre, 
Cuando en torno al ciprés vaguen tus manes , 
Y otro dueño suceda en tu morada.
Gra, si la indignada
Sombra de aquella Roma se te ofrece. 
Que asesinó la libertad de Graco;
El néctar milagroso la adormece,
Y ensalzas á Caton, brindando á Baco.

¡Estóico Anacreón ! ¡ Dulce maestro!
¡ Alentador de mi afición natía.
Que en el canto armonioso persevera!
i Ah ! Siga yo con el poder del estro
El vuelo igual de tu alma poesía, 
Donde bebí la inspiración primera. 
Audaz , docta ó lijera.
Risueño jóven que al placer se mueve, 
Como un licor, sus cánticos apura;
Y á ella en la pena y en los ocios debe 
Documento y solaz la edad madura.

¿Cuál de tus versos cantaré? ¿La gloria 
Del constante varón de ánimo entero, 
Despreciador del vulgo y del tirano?
Aquel guarda entre todos mi memoria; 
Y á Augusto , á Baco y al Amor prefiero 
Tu apoteósis del orgullo humano.
Poeta cortesano.
Tu lo dijiste ; entre esterminio y lloro 
El hombre alcanza á contrastar la suerte: 
¿Dirélo yo , que en el orgullo adoro 
La última relijion’del alma fuerte?

Gáb»if¿ GARCIA Tí TASSARA.
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TRADrCClON DEL INGLES. (*)

--------^—----

ACTO L

ESCENA I.

Noche.- -Venecia.—Una calle,—Entran Rodrigo y Yago-

RODRIGO.

¡Basta basta por mi vida!
No esperaba yo que Yago,
Que siempre de mi bolsillo
Los cordones tuvo á mano,
Hablara de este negocio......

YAGO,

¡ Por San Jorje ! Ya me callo ♦ v
Pues escucharme no quieres......
Repito que si he soñado
Siquiera con tal asunto
Me aborrezcas,

RODRIGO.

Pues muy claro
Me dijiste que le odiabas,

YAGO.

¡ Despreciame si te engaño!
Tres sujetos principales
De la ciudad le han hablado
Suplicándole me hiciera
Su Lugar-teniente.—¡ Harto
Conozco mi precio yo
Y sé que menos no valgo!
Pero en su orgullo y designios
No le plugo contentarlos
Sus empeños evadió
Con fastuosos relatos
De epítetos militares
Horriblemente cargados;
Y al fin les dijo; nEn verdad

(*) Con satistacccion presentamos al público la siguiente 
muestra de la importante version del Otelo de Shahspeare, 
en que actualmente se ocupa el Sr. D. José Garda de Vi­
llalta , cuya traducción del Macbeth en verso castellano es 
uno de los mejores monumentos de nuestra literatura con­
temporánea.

Ya miteni&iüe he nombrado.
¿Y quién era ese teniente? 
Era ¡ por Dios ! Un tal Cassio, 
Un muchacho florentino 
Aritmetiquista vano
A quien corteja la fama, 
Pero que nunca en el campo» 
Vio ordenados escuadrones, 
Ni mas entiende de asaltos, 
De batallas ni de guerras.
Que una niña de tres años; 
Si ya no entiende en teorías 
Cual los padres del Senado,
Mera chachara de libros 
Sin práctica..... Mas el cargo 
De Lugar-teniente obtuvo.
¡Y yo que supe hacer tanto, 
A su vista, en Chipre, en Roda»
Entre fieles y paganos, 
He de quedar para siempre 
Por el Moro postergado 
Sirviendo á su señoría 
De ayudante!

RODRIGO.

Mas honrado
^Icjcreyera yo si fuese 
Su verdugo.

YAGO.

Sin embargo,
Son las leyes del servició.
Va el ascenso en padrinazgos.
En empeños, no por orden.
De modo que en cada grado 
Heredas en los modernos 
La plaza del veterano. 
Ahora juzga si yo debo 
Amar al Moro.

RODRIGO.

Yo estraño 
Que sigas á su servicio.

YAGO.

Para mis fines lo hago. 
Todos no han de ser señores 
Ni todos fieles criados, 
orás aquí majaderos 
De fácil rodilla y labio 
Que adoran la servidumbre, 
Y de la ración en cambio. 
Pasan el tiempo contentos 
Como le pasára un asno ,
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Hasta que viejos los echan 
Del servicio. Poco caso 
Merecen tales criaturas. 
Hay otros, que acostumbrados 
A las formas y á losjestos, 
De la humildad, cuidan algo 
También la propia fortuna, 
Y á sus jefes circundando 
Con sombras de amor y celo, 
Viven, medran , bien forrado 
Se hallan su gaban un dia.....  
y entonces feudos y halagos 
Solo prestan á sí mismos.
De esos soy yo ; y te declaro
Por el nombre de tu padre 
Que quisiera á no ser Yago, 
Ser el Moro. Yo le sigo
Por mis propios adelantos, 
No por amor ni virtud; 
Pero finjir que le amo 
Mis designios asegura : 
Que si en el rostro pintados 
He de llevar los del pecho, 
Color, sentimientos y actos, 
Mas me valiera llevar 
El corazón en la mano, 
Para que me le picasen 
A su voluntad los grajos. 
No pienses que soy quien soy.

RODRIGO.

El de los jetudos labios. 
Venturoso está por cierto 
Si así gana.

YAGO.

Y ¿porqué diablos 
No alborotas á ese padre? 
Sigue al moro en todos lados ; 
Envenena sus deleites ; 
Nunca le dejes descanso ; 
Irrita la parentela;
Y ya que en clima templado 
Vive y triunfa , tú con moscas 
Inficiona su regalo ;
Y aunque gozo sea su gozo, 
Con la vejación mezclado 
Algún sabor perderá.

RODRIGO.
Voy á sublevar el barrio.

Esta es la casa del padre.
YAGO.

Pues ¡ gritos y aldabonazos !
PRIMERA SERIE, TOMO I, 5.® ENTREGA.

, Con lúgubre voz y acento 
Llama, y clamor prolongado, 
Cual aquel de las ciudades 
Cuando á media noche acaso 
Voraz fuego se descubre.

RODRIGO (Dando aldabonazos).

i Hola ! i Brabancio ! ¡ Brabancio !
YAGO.

¡ Brabancio ! ¡ Despierta ! ¡ Hola ! 
¡ Ladrones ! ¡Ah ! j Buen anciano 
Despierta luego ! ¡ Ladrones ! 
Cuida de tu casa, y sacos ,
De tu mujer y tu hija ;
¡ Ladrones ! ¡ Pronto Brabancio !

( Brabancio se asoma al balcon. ) 
BRABAN! 10.

¿ Qué ruido es este ? ¿ qué pasa ? 
¿A qué ese estruendo y clamor? 

RODRIGO.
Mirad si teneis, Señor ,
A vuestra familia en casa.

YAGO.
¿ Está el cerrojo corrido ?

BRABANCIO.

¿Qué os importa ese cuidado?
YAGO.

¡ Voto á tal ! ¡ Que os han robado !
¿ Y aun no os echáis el vestido ?

¿ Su pérdida no os aviva ?
Un salvaje hedijudo
La estrecha en lascivo nudo
¡Arriba Brabancio! ¡Arriba!

Los vecinos la campana
Despierte tañida á vuelo;
O el demonio os hará abuelo,
Antes que llegue mañana.

BRABANCIO.

¡ Están locos á fé mia !
RODRIGO.

¿ No me conocéis, Señor ?
Soy Rodrigo.

BRABANCIO.

Ya es peor
De lo que antes presumía.

¿ No te he dicho que es en vano
Que me persigas así ?
¿Que no es mi hija para tí.
Ni tuya será su mano ?

¿No te lo he dicho? ¿Por qué
Lleno de cena y bebida
Rompes con voz atrevida
Mi descanso? Pero á fé......

29



114 EL PENSAÎWIENTO.

RODRIGO.

¡Ah mi señor, mi señor!
BHABANCIO.

Que caro te costará;
Nadie asi se mofará
Vilmente de un Senador.

RODRIGO.

Los ladrones......
BR.4BANCIO.

¡Presto calle!
¿Y aun osado me atormenta?
¿ Es mi casa alguna venta? 
¿No está en Venecia mi calle?

RODRRIGO.

¡Brabancio con verdad hablo!
YAGO.

Sois un hombre ¡ voto á brios!
Que no sirviérais á Dios, 
Como oslo mandára el diablo.

Mientras que bellaquería 
Sospecháis que aquí os aguija, 
Desposará vuestra hija
Un corcel de Berbería.

Relinchará vuestra raza;
Vuestros nietos trotarán;
Y jacos unos serán,
Y otros caballos de caza.

BRABANCIO.

¡Lengua torpe ! ¡ Qué desdoro!
YAGO.

Sabed que en suerte les cupo,
Formar amoroso grupo,
A vuestra hija y al Moro.

BRABANCIO.

¡ Eres infame ! ¡ villano !
YAGO.

Y vos sois...... ¡Un Senador!
BRABANCIO.

¡Responderás por mi honor
A las leyes y á mi mano !

¡Tu responderás Rodrigo!
RODRIGO.

A todo responderé;
Mas también suplicaré
Que me escuchéis como amigo.

Si fue vuestra inclinación
Que en medio la noche oscura 
Vuestra hija á la ventura 
Huyese de su mansion.

Sin mas orden ni decoro, 
Sin mas dueña ni escudero, 
Que por guardia un gondolero

Y por amador un moro ;
Si tal quisisteis, señor.

Confieso que os he faltado ; 
Mas si ignorais que ha llegado 
Hasta ese punto su error;

¿cómo en falso yo osaría 
Hablaros tan sin mesura?
Su talento, su hermosura, 
Su gracia, honor é hidalguía, 

Vuestra hija ha vinculado
En un oscuro estranjero , 
En un negro aventurero 
Que ahora mismo la ha robado.

Rejistrad la casa os ruego
Y ved si acaso mentí.

BRABANCIO.

¡ Una luz ! ¡ Triste de mí !
¡Las yescas pronto! ¡echad fuego !

Todo el mundo se levante! 
¡Luces! ¡laces! ¡Me han vendido! 
¿Se habrá mi ensueño cumplido ? 
¡Luces ! ¡ luces !

(Se retiraBrabancio del balcon.}
YAGO.

¡Ya es bastante!
A retirarme de aquí

Voy mal grado el buen deseo.
Pues el lustre del empleo
No permitiera que á mí

Me oyesen como testigo
Contra el moro. ¡Bien pesado
Tengo lo que es el Senado !
Y sé que aunque algún castigo

Le quisieran imponer
Los ilustres Senadores,
Sofocarán sus rencores
Sin llegarle á deponer.

Que es imposible encontrar, 
Búsquese por mar ó tierra.
Un caudillo que en la guerra
Pueda decirse su par.

Chipre amenaza triunfante.
Yo, Rodrigo te protesto
Que á ese Moro mas detesto
Que al infierno ; mi semblante;

Signos empero de amor
Ha de ofrecerle benignos ;
Mas tu verás que son signos,
Y mera forma y color.

Hacia el Sajitario guia 
A la levantada jente;
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Alii estare yo presente 
Haciéndole compañía.

(V ase.)
Entran Brabancio y criados con antorchas. 

BRABA.NCIO.

¡ Huyó ! ¡ Se fugó con él !
¡ Demasiado verdad ! 
i Tanto desprecio á mi edad ! 
¡Tanta amargura cruel!

¿Dónde, Rodrigo, la viste?
¡ Infelice ! ¡ desdichada ! 
¿Con el Moro acompañada 
¿Con el moro me dijiste?

¿ Quién padre quisiera ser ? 
¿cómo acertaste quién era? 
¡Ah! ¡Me engañó cual pudiera 
La misma perfidia hacer !

¡Mas hachones! ¿Qué te dijo? 
¡ Vengan mis deudos aquí ! 
¿Se han casado?

RODRIGO.

Creo que sí. 
BRABANCIO.

¡Y esto hace ¡cielos! un hijo!
Pero ¿cómo se escapó ?

Pues qué ¿no hay yerbas potentes.
No hay encantos delincuentes 
Que el sortilejio inventó

Para engañar las doncellas?
¿ Tales cosas no has oido ?

RODRIGO.

De esas artes he leido.
BRABANCIO.

¡ Y no escuché tus querellas !
Llamad al punto á mi hermano.

Marchad por diversas vías.
¿Acaso tú no sabrías
A dónde está el inhumano

Moro con la hija traidora ? 
¡Que yo los quiero prender!

RODRIGO.

Tal vez se logre saber
A dónde el robador mora.

Seguidme con guardia fuerte.
BRABANCIO.

Guia , con todos te sigo ;
¡Feliz si verlos consigo !
Y.... venga luego la muerte.

A las puertas llamaré;
Serenos y armas aquí ;

í 'i'tí sigo, confia en mí, 
j Yo te recompensaré.

i ( Salen. )

1 JOSE GARCIA DR VILLALTA.

Hwiôta tic la Ctuincrmi.

El anuncio de la venida de Rubini ha conte­
nido algún tanto la emigración de que hablá­
bamos en una de nuestras revistas anteriores ; pe­
ro ha sido poco. La mayor parte de las jentes se 
marcha ; volverá para la época en que venga el 
célebre cantante. En el ínterin es preciso viajar, 
dando trégua á todos los negocios prosáicos y tam­
bién á los amores. ¡A cuántos no he oido escla- 
mar en el Prado, al pasar una mujer hermosa, 
en la cual no se había reparado tal vez hasta en­
tonces. «¡Qué elegante! ¡Qué gallarda! En el mes de 
setiembre pienso hacerla el amor. » Porque en los 
dias egoístas que alcanzamos, contados son los 
que siguen á una mujer, aunque sea á los baños; 
muy pocos los que alteran sus proyectos higiéni­
cos por ir en pos de una belleza. Ahora es pre­
ciso amar con comodidad ; cuando venga á cuen­
to. ¡En el otoño!

Para que esta temporada acabe de ser insopor­
table y monótona , han faltado las corridas de to­
ros, y es que ha faltado el único torero que hay 
en España ; el cual al mismo tiempo es uno de 
los primeros hombres de la época, el bizarro Mon­
tes. El dia que Montes muera, concluye en nues­
tro país ese grande espectáculo, que tanto nos en­
vanece. Montes personifica el arte, él solo reune 
todas las cualidades, que separadas han solido dar 
fama y nombradla á los toreros contemporáneos 
de nuestros padres.

El célebre espada acaba de ser coronado en la 
plaza de Cádiz, despues de haber ejecutado pro­
digios de valor y de destreza En nuestros dias se 
prodigan las coronas de laurel ; cualquier mal dra­
maturgo es un poeta laii7'eado ; solo Montes ca­
recía de una corona, sin duda porque la merecía, 
sin duda porque era un jenio, el jenio de la tau- 
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romaquia. Los gaditanos han sido justos, tribu­
tándole esa muestra de su entusiasmo, cuando el 
héroe andaluz, el rey del Circo, se hallaba en el 
teatro de sus glorias.

Nada hay mas bello, nada mas imponente que 
ver á Montes frente á frente de un poderoso toro 
de Veragua, cruzada la espada sobre la muleta, 
en ademan altivo y gallardo. Aquella situación es 
sublime. El público no pestañea ; en las faccio­
nes de cada espectador se revela la ansiedad ; to­
dos aguardan palpitando el resultado de aquella 
espantosa lucha. Montes triunfó, porque Montes 
triunfa siempre; óyese entonces universal clamo­
reo; ajítase la plaza, como un solo hombre, sa­
ludando con los pañuelos al vencedor. ¡ Ese si que 
es verdadero entusiasmo del pueblo ! El hombre 
que es objeto de tan frenéticas demostraciones, no 
es un ministro, ni es'el hombre del poder; él, 
perteneciente á la clase mas humilde de la socie­
dad, no tiene honores, ni empleos, ni condeco­
raciones que dar ; los aplausos que recibe son des­
interesados , y sin embargo nadie es mas aplau­
dido que él.

Parecía que el liceo artístico y literario había 
muerto; asi era de creer puesto que apenas da­
ba señales de ecsistencia; y tan cierto era esto 
que ya íbamos acostumbrándonos á vivir sin el 
liceo, y cada cual habla procurado suplir su fal­
ta proporcionándose otros recreos honestos é in­
ofensivos. Pero con agradable sorpresa se ha visto 
que vive, y que el domingo último ha vuelto de 
su desmayo rozagante y florido por demas. En 
esa noche se distribuyeron los premios florales, 
operación que según parece no habla tenido lugar 
aun. Al entrar en el salon notamos que era día 
de festividad ; habia mas luces que las ordinarias; 
aquello estaba como un áscua de oro ; de las pa­
redes pendían guirnaldas que daban al conjunto 
un aspecto un si es no es campestre ; en los j 
prendidos de las damas se observaba tambiim 
gran esmero : todo anunciaba que allí habia de 
suceder algo singular.

Con efecto á poco se alzó el telón y apareció 
una orquesta funcionando ; á su derecha se halla­
ba colocada la junta directiva. Terminada la mú­
sica, el Sr. Roca de Togores leyó un discurso 
histórico-literario acerca de los juegos florales; 
nos pareció bien escrito; pero no faltó quien ca­

lificase de un abuso de poder obligar á las se­
ñoras á estar media hora escuchando aquellas doc­
tas reflecsiones. Nosotros, sin embargo, somo.s 
mas induljentes, y sostuvimos que el discurso se 
hallaba en su lugar.

Procedióse en seguida á la distribución de las 
flores que han sido trabajadas en Paris. Los pre­
miados fueron los Sres. Breton de los Herreros, 
representado por el distinguido poeta D. Juan Nica­
sio Gallego, Vega y Gomez. El Sr. Vega en nom­
bre de los premiados pronunció unas breves palabras 
de buen tono , dirijidas al presidente, que fueron 
justamente aplaudidas por su oportunidad y buen 
gusto.

Despues se leyeron varias composiciones poéticas, 
llamando la atención los robustos y bien construi­
dos cuartetos del Sr. Madrazo, leidos por su au­
tor con espresion y enerjía. No todo fue igual por 
desgracia ; pero así suele suceder en este mundo, 
donde lo bueno acostumbra ir mezclado con lo ma­
lo, y lo sublime con lo grotescamente ridiculo.

Con mucho placer supimos que las secciones 
dramática y filarmónica ya no estaban picadas. 
De hoy mas todo marchará á las mil maravillas. 
En prueba de su reconciliación con el público , la 
segunda de las mencionadas secciones cantó un 
himno compuesto por el Sr. Martin ; y á poco 
la primera representó la comedia de Gorostiza ti­
tulada Z). Dieguito.

La reproducción en la escena de esta pieza, que 
no ha dejado de gozar cierta reputación literaria 
allá en sus tiempos, ha sido una triste prueba.

Ese jénero ya pasó para no resucitar. Salvo 
^‘atinas comedias de Moratin, que todavía se sos­
tienen en el teatro, y que en nuestro entender 
se sostendrán todavía aun, quedando siempre 
como apreciables documentos literarios que mar­
quen al erudito la índole y tendencia peculiar de 
las letras españolas al comenzar ei siglo XIX, 
las demas pertenecientes á su escuela han muerto 
ya. No podia menos de ser así: serviles copias de 
un modelo que no es para imitado, faltas de in- 
jénio y de poesía, siguiendo un vuelo rastrero, 
pertenecientes á una sociedad que en el espacio 
de muy pocos años ha desaparecido para dar lu­
gar á otra de un carácter diferente, sociedad que 
nuestros hijos no comprenderán, que nosotros em­
pezamos á no comprender, porque raros ejemplos 
presentará la historia de las naciones de una tran­
sición tan brusca y repentina de ideas y de há
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hitos, no tendrán significación alguna ni aun co­
mo cuadros de costumbres. Los cuadros de cos­
tumbres estaban ya hábilmente trazados por el 
maestro de esa escuela , por Moratin.

Era bien entrada la madrugada cuando termi­
nó la función del liceo. Algo larga fue en verdad; 
pero no se nos hizo pesada, porque la concur- j 
rencia femenina, si bien no tan numerosa como ' 
otras veces, era en cambio mas brillante y esco- 
jida. Si entre nosotros estuviera en uso citar los 
nombres propios de las bellezas, como en otras 
partes se acostumbra , así como se citan los nom­
bres de los oradores del parlamento, cuando los 
li^y ? y d0 todos los hombres que hacen algún pa­
pel en el drama de esta época, nos complaceria- 
mos en estampar aquí nombres sinónimos deber- ¡ 
mosura, juventud y elegancia; los nombres mas 
poéticos de España ; citaríamos entonces á la mar­
quesa de A., á la señora de P., tan notable por 
aquel hermoso busto ; á la señorita de B. y su 
picante, bella y espiritual fisonomía ; á la seño­
rita de E. y su gracia encantadora; á la se­
ñorita de Z. cuyos quince años anuncian una de ¡ 
las mujeres mas hermosas de la corte, y á otras 
■nil y mil, porque en nuestra patria la belleza es 
planta indíjena de la tierra.

Acaso otro dia nos resolveremos á alterar el 
uso establecido.

PUBLICACIONES LITERARIAS.--Posesías andahizas , por 
D. Tomás Rodriguez Rubí.

PkUbí es un poeta especial y en eso consiste su 
principal mérito. Nada mas insulso, nada mas 
detestable literariamente hablando que esos poetas 
misántropos que vienen al mundo llorando y que 
en un estilo que se distingue por sü vulgaridad, 
nos refieren los atroces padecimientos de su des­
garrado corazón. Ya sabe el lector de qué poetas 
hablo, y por lo tanto no necesito describírselos. 
Es cosa de tirar el libro de despecho cuando se 
empiezan á leer versos y mas versos, henchidos 
de frases obligadas, y en los cuales no se perci­
be ni un solo destello de orijinalidad ni talento.

Pues como estos hay millares de escritores que 
las jentes tienen por poetas, y yo tengo por re­
buscadores literarios y nada mas.

El carácter propio es una cualidad indispensa­
ble para significar algo en la república de las 
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letras ; sin carácter propio y a costa de trabajo y 
de paciencia se pueden hacer indudablemente bue­
nos cosas, pero es seguro que no valdrán á su 
autor un renombre medianamente apetecible.

lié aquí la razon del aprecio que nos merece 
Bretón de los Herreros como poeta dramático ; hé 

I aquí también el motivo de la distinción que ha- 
I cemos dé las poesías que acaba de dar á luz Ru- 
i hí. Este joven poeta se ha consagrado al cultivo 

de un jénero particular; las costumbres del pue­
blo bajo andaluz tienen en él un pintor que las 
retrata con enerjia y verdad esterior. Quizás y sin 
quizás sus cuadros carecen de filosofía; tal vez 
no haya profundizado, ó no se haya propuesto 
profundizar los misterios de aquella vida escepcio- 
nal, que acaso no se parezca á la vida de nin­
gún pueblo del mundo ; pero nosotros jamás pedi­
remos al poeta esplicaciones de por qué ha seguido 
una senda en lugar de otra. Cada talento tiene 
su índole peculiar y su instinto, y en literatura 
hay infinitos caminos abiertos á la imajinacion. 
Por cualquiera de ellos le es lícito al poeta em­
prender su jornada.

Los personajes á quien el Sr. Rubí hace hablar y 
obrar, son incompletos ; hay en el fondo del co­
razón del vandolero mas desalmado de Andalucía 
un oculto sentimiento de nobleza y de caballero­
sidad , digno de ser realzado con las vivas y co-
'oradas galas de la poesía. El andaluz de casta y 
raza, el andaluz que no está modificado por la 
civilización que tiende á igualar á todos los hom­
bres , es el ser mas poético de la tierra : muelle, 
voluptuoso, holgazán , valiente á veces hasta rayar 
en temerario, otras fanfarrón y cobarde , sangui­
nario como un catalan de la montaña, noble y 

I jeneroso como un caballero de la edad media, 
[ amartelado y galan con las mujeres, amante del 

placer, melancólico como lo demuestran sus cau­
tos, entusiasta , agudo, chistoso siempre, con una 
iinajiuaciou que le hace creer verdades sus pro­
pias ecsajeraciones, reune cualidades eminentemen­
te poéticas, y es una rica mina que todavía no se 
ha esplotado.

El Sr. Rubí nos ha presentado parte de ese hom­
bre, el Immbre estenio, por decirlo así, en las diez ó 
doce lindas y acabadas composiciones que contie­
ne su libro. Todas son de un mismo jénero , to­
das reúnen el mismo mérito; el romance titulado 
VOTOS y JURAMENTOS adciiias de la esactitud y 
viveza del colorido, revela cualidades de poeta.
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Pero donde el Sr. Rubí es inimitable es en la | 
escena titulada la vento í/e un jaco-, allí en boca 
de un jitauo que se representa vendiendo en la cé­
lebre féria de Mairena un mal rocin que se está ca­
yendo muerto, pone las siguientes palabras;

« Zu mersé mire esa piesa......
¡ Este ez un vicho mu fiero!
¿ Y esta cola? ¿ y la cabesa?
Vamo.. ..zi no tiene pero!
¿Puez y lo zojos ?..... no ez na!....
Zon centeyas......no hay mas ver!....
Miusté ; con eza mirá
Esta iciendo zu poer. j
¿Y los piños?.... ! Jezucristo!
Zon mas blancos que el marfm......
Y en jamaz á qui za visto
Un jaco con tanta cUn
i, Lo quié usté ve camina?
IjO mezmo zale que un taco.....
! Jé!.... ¡ Canina!. ..ven acá......
Encarámate en el jaco;
Y yévalo recojío
Hasia el camino e zan Roque......
¡Corto!. ..Canina, hijo mió......
Y cudiao no te zesboque.

¿Lovousté? ¡ Juy!....que pujansa!
Es lo mejó que tenemos
Ni el mesmo viento lo aicansa......
¡ Zi zon mucho aqueyos remos!
Ahora e mano cambió.....
Vea lusté......qué gayardia!.......
¡ Alabao zea el zeñó
Que tales fortunas cria!
¡ Canina......para ! al avio;
Arrepare osté que piel...,.
Vamo ziquie usté ir zervio
No hay mas que quearze con él,

¿Qué cuanto?,... bien vale......azi
Dios ze olvie e mis pecaos. 
Lo mesmo que un maaveí.....
Zobre tresientos ducaos.

¡Qué ha e ze mucho!.... ¿no vusté
Que eze potro ez una fiera?
¡Por zan Juan!—¿.Osté no vé 
Que ez e la casta e Ualera?

Y que ze bebe los vientos, 
Y que los sielos escala.....  
Vaya...... vengan los dosientos
Y pague osté la alcabala.

¡Ze acabó ; no hay mas que habla!....
Zi osté ez el amo , ou Jozé......
¡Luseriyo!.... paza ayá!....
¡ Que vicho ze yeva osté !;!...
¡Qué animal! vaya unas manos!....
Que las jan pintao párese......
¡Jay!.... ¡anteze ¿apartarnos
Ejeme usté que lo beze !
¡Lusero, mantente tiezo!....
Anda vete, probecico
Y toma mi último bezo... .
¡Várgame Dios, qué jocico!
Zeñó on Jozé, por Jezú!
Que no lo güelva a mirá......
¡ Gástelo usté con zalá ! «

Así hablan los jitanos de Andalucía , así ni 
mas ni menos ; el poeta les ha usurpado su estilo, 
sus modismos, sus frases. Esta muestra es suficien­
te para dar á conocer la especialidad del jénero 
que desempeña el Sr. Rubí. Nosotros le estimu­
lamos á que lo desarrolle mas y lo complete.

TEATROS.

Los teatros han aflojado algún tanto, apenas 
se ha representado alguna que otra pieza tradu­
cida , de esas que no forman época en los fastos 
dramáticos. Por otro lado , la opera va arrastran- 

j do como mejor Dios le dá á entender, su enfer- 
! miza vida, si es que vida, su existencia infeliz, 
1 llamarse puede. Los madrileños han perdido ya 
I la esperanza de oir cantar medianamente una ope- 
I ra. Somos los madrileños muy desgraciados.

Permítanos la empresa de la Cruz que la diri­
jamos una amarga reconvención, al ver que ha­
llándose tan pobre y escasa la compañía lírica, no 
ha aprovechado la venida de la Sra. Manzocchi- 
ajustándola al menos para algunas representacio­
nes. Creimos nosotros que la presencia en esta ca­
pital de aquella cantatriz, que en otros tiempos 
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arrebató al público, y cuya despedida fué una 
especie de ovación teatral, seria para la empresa 
un motivo de alegría. ¡ Quién no Labia de espe­
rar que la Sra. Manzocchi volviese a cantar en el 
teatro! ¡Cómo era posible presumir que la em­
presa comprendiera tan mal sus intereses, que 
fuera á conservar á algunas partes, que ni aun 
mentar queremos, posponiendo á una artista de 
mérito tan notable ! ■

Otro hubiera sido el éxito del ContrctUandistcí, 
si en ella hubiera tomado parte la Sra. Man,- 
zocchi. '

Y ya que del Co7itrabaHdista hablamos, de. 
cuya representación no pudimos hacernos cargo 
en nuestro número anterior por falta de espacio, 
diremos breves palabras acerca de esa obra.

Esta ópera se ha representado en el nuevo tea­
tro del Circo La apertura de un tercer teatro 
en Madrid es verdaderamente un acontecimiento. 
El Circo se ha transformado en coliseo, si bien 
conserva los resabios y el aire de su primitivo 
destino. Como no está construido para teatro, 
sucede que se pierde la voz. Los cantantes deben 
estar desesperados, al verse trasladados del redu­
cido y elegante teatro de la Cruz, á aquella espa­
ciosa cavidad. Por eso dicen que la Sra. Ma- 
zarelli se ha resistido á cantar en el Circo.

No nos es posible dar nuestra opinion acerca 
del Contrabandista. Una ópera mal cantada, no 
puede ni debe juzgarse, y la.del Contrabandista 
ha sido horrorosamente destrozada. Solo Salas en 
el segundo acto, y Ojeda en el bellísimo y ca­
racterístico polo del tercero , lograron calmar 
el enojo del público.

Nosotros, sin embargo, creemos que la obra 
del Sr. Basili es buena, y de esta opinion son 
los inteligentes. Los temas sacados de los tiernos 
y melancólicos cantares andaluces campean en 
toda la composición. La música andaluza tiene 
para nosotros un encanto, una májia irresistible. 
El Sr. Basil! ha esplotado con intelijencia y acier­
to esa riquísima mina. Bien desempeñada esta par­
titura arrebatarla al público ; porque no hay es­
pañol á quien esa ópera no escite los mas delicio­
sos recuerdos de su vida , y acaso también los mas, 
amargos.

CR.ÜZ.—El Sastre de Londres. 

Han dado en decir que esta pieza es mala; 
! nosotros que no pudimos asistir á su primera 

representación, fuimos la- segunda noch.e fuerte­
mente prevenidos en contra de ella , porque 
nunca falta quien dé informe desfavorable ; y á 
decir verdad, si bien nos convencimos de que 

"la pieza no habia sido calumniada, vimos sin 
enibargo que habia algún tanto de ecsajeración
éú lo que. de ella se decia.

Ùofhô quiera , no hay una razon de justicia ni 
de "imparcialidad para marcar con un sello espe­
cial de reprobación á esta pobre nacida y educada 
en las orillas del Sena. Seguramente no ha pecado 
maS; gravemente que sus otras hermanas, las que se 
deciden á hacer fortuna en esta bella tierra del 
lado acá de los Pirineos. 

LTn lord tenia dos hijos naturales de diferentes 
mujeres ; estos dos infelices ignoraban a quien 
debían el ser; porque su padre los habia desam­
parado al nacer embreándose para la India Orien­
tal. El uno de*ÍSs lilaos se habia echado á sastre, 

y aunque el autor del 4rama asegura que era uno 
de los primeros sastres de LÓndres, crea el lector 
que en la representación no aparece semejante cosa; 
pues su'- traje y sus maneras marcan mas bien el 
oscuro remendón de portal. Un sastre afamado en 
esta época es uno de los hombres mas finos y 
de buen tono que se conocen -, como que es uno 
de los personajes que mas importancia tienen en 
el cuadro de la moderna civilización.

El otro hijo es una especie de dandy, un lion, 
calavera , débauché, jugador y tramposo. Vién­
dose acosado de acreedores y procsimo a ser encar­
celado , halla un asilo en casa del honrado arte- 

I sano, ignorante de que aquel fuese nada menos 
! que su hermano consanguineo. Allí encuentra una 
! linda jóven que el sastre alia en sus adentros se 

reservaba para sí ; claro es .que empieza á ena­
morarla á ratos perdidos , lo cual incomoda sobie 
manera al sastre. Este descubre que ebjóven’ refu- 
jiado es’ hijo del poderoso lord, y-por quitárselo 
de encima proyecta llevarlo a casa de su padie. Al 
mismo tiempo un médico , tio secreto del sastre, 
intriga para que el lord reconozca á su sobrino 
y no al elegante, porquejes-«le advertir que el lord 
no necesitaba mas que de un hijo ; y como aris 
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tócrata se había d^dido eu favor del fashionable. 
Tanto valieroi^^i embargo las persuasiones del 
médico , qjKTal cabo el padre se resuelve á reco­
nocer al estúpido artesano, el cual sin saber lo 
que por él pasaba, se encuentra en brazos del au­
tor de sus dias. A pesar de no ser hombre ambi­
cioso , calcula que no lé conviene desperdiciar la 
dicha que se le entra por las puertas, vengándose 
así de su amada que al parecer no era insensible á 
los halagos de su fatuo hermano. Entonces descubre 
que la joven le ha amado siempre; pero que como 
él no se declaraba había tratado de buscar otro aco­
modo. Hecha esta investigación, el sastre se pre­
senta á su padre y le ruega que le permita con­
tinuar ejerciendo su oficio, y que en su lugar 
reconozca al otro. Al lord le era igual. Sigue esta 
consejo, y el negocio se arregla á gusto de todos.

¿Hay acaso en esto nada de chocante?
La Sra. Perez representó con propiedad su pa­

pel. Convenido en que el sastre no era de buen 
tono, sino antes al contrario ramplón y sandio, 
el Sr. Lombia desempeñó su papel á gusto de los 
espectadores. En cuanto al otro jóven que hacia 
el elegante, de todo tenia menos de eso.

La misma noche se puso en escena una piece- 
cita titulada Jugar co7i fuego. Ha muerto según 
parece apenas nacida.

Se ha vuelto á poner en escena la bellísima ópe­
ra titulada Lucrecia Lorgia á beneficio d^ la se­
ñora Mazarelli. Hemos oido con gusto esta parti­
tura, tanto mas cuanto que no ha sido todo lo 
mal cantada que esperábamos. La Sra. Mazarelli 
lució su buen gusto en algunas piezas, luchando 
siempre con su escasa voz.

' A veces nos causa pena ver los esfuerzos de es­
ta apreciable cantatriz para suplir la escasez de 
facultades con que la ha dotado la naturaleza.

Mirall estuvo feliz, Unanue le dió un carácter 
de rudeza á su papel que no le convenia del todo. 
Mas bien le asentaba un baño de dulce y suave me­
lancolía.

poner una especie de acertijo ó charada , de ma - 
ñera que el espectador esclame á cada paso: ¡qué 
será ! ¡ qué no será ! hasta que al fin en la últi­
ma escena el socarrón del autor todo lo descu­
bre con gran contento del público, y entonces 
no falta nunca algún hombre honrado que di­
ce : ¡Quién había de imajinarlo!

Los dramas que pertenecen á este jénero, harto 
frecuente, suelen ser muy medianos ; pero por lo 
común logran salir adelante con felicidad. La 
producción mencionada pertenece á esa raza. La 
mujer de un rico comerciante está en relaciones 
íntimas con un cajero , á quien ella había re­
comendado. El marido empieza á entrar en sos­
pechas. Proyecta casar a su dependiente con una 
sobrina suya; mas su mujer se opone á ese en­
lace, sin dar razon satisfactoria para ello. Ya no 
le queda duda; mucho mas cuando sabe que se 
empeñan diamantes, que hay un déficit en la caja 
de veinte mil francos, y otras circunstancias de 
tan mal agüero como estas : pero todo era meras 
apariencias. La mujer se hallaba inocente ; el jó­
ven era hijo natural del comerciante; ella no ha­
bía querido revelar el secreto á su marido, á fin 
de qne no recordase su antigua pasión.

Esta pieza no es buena ni mala, y puede ser­
vir a falta de otra mejor. Fué bien desempeña­
da. En ella se presento una jóven actriz, lista y 
bien parecida, y que promete.

Sentimos que la empresa del Príncipe haya re­
sucitado la pieza titulada : Una noche de novios. 
Esa es una producción grosera é indecente , cuya 
obscenidad es tan desnuda que hace daño, y pro­
duce asco. Tan repugnantes espectáculos ofenden 
la delicadeza. Por otra parte, no ha habido ra­
zon alguna para poner en escena esta mala obri­
lla ; porque hablando francamente , ha sido mal 
representada. El autor Fernandez, que tanto se 
distingue en ciertos papeles, especialmente cuan­
do representa caractères andaluces, no ha llegado 
ni con mucho á la gracia y lijereza con que Va­
lero sostiene en el teatro, el de Torbellino.

PRINCIPE. - Un Cajero —Drama en tres actos, traHocido.

Hay varios métodos de escribir comedias. Uno 
de ellos es poner por'Klelante un secreto que ha­
ga devanar los sesos al auditorio ; es decir, com­


