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ADVERTENCIA. 

En ol prospecto se omitió que el precio 
(le abono al /íe/íejo sin láminas era 6 rea­
les al mes para Madrid, y 18 ó 24 por tr i­
mestre para las provincias según el modo 
de verificar la süscricion. 

II\TRODUCC:iO!V. 

N el momento en 
que escribimos es­
tas lineas ha so­
nado ya para el 
año 1842 su pos-
liíracra hora. Año 
terrible que escri­
birá la historia con 
sangrientos carac­
teres! Dejémosle re­
posar. Otros escru- , 
diñarán sus ruin­
dades; otros ana­
lizarán sus mise­

rias. No nos cumple á nosotros, que buscamos 
el reposado solaz en el interior de las familias, 
mezclarnos en el torbellino de las calles y en la 
febril ajitacion de los palacios.—1843! el bello 
-lol que resplandece en el horizonte, la her­
mosura de esa brillante atmósfera con que co­
mienza» tu solemne «urso, son acaso presajio 
do bonancibles días, ó mentido precursor de 

recias tormentas? Mas ayt que en vano se aji-
tará el hombre por sondear los arcanos que 
encierras. Prósperos ó adversos su ley es aca­
tarlos, su condición obedecerlos: dejémoslos ve­
nir, pues; dejemos que rasguen su velo. 

Paz á vosotros, lectores , que al recorrer la 
primera pajina de este albnm profano os sen-
th-eis quizá inspirados de las mismas reflexio­
nes; paz á vosotros, y sigamos juntos las huellas 
de 1843. Nosotros apartaremos vuestra atención 
de los sucesos tristes, de los desconsuelos de la 
época, para mostraros tan solólo bello, lo agra­
dable del mundo quenosch-cunda; nosotros en­
tresacaremos las espinas, y gozareis con pu­
reza el perfume de la flor. Jmitos caminare­
mos, y si tenéis paciencia para acompañamos 
en nuestro viaje estenderemos á vuestra vista 
en inconstante y variado panorama mil anéc­
dotas ocultas, mfl nimores escondidos, escenas 
que desean ver la luz, pensamientos que se 
ahogan en el pecho, costumbres que piden des­
cripción, obras que han menester de la crítica, 
doctrinas que quieren desarrollo , noticias que 
buscan publicidad. 

Como artículo de entrada ora fdosofarcmos 
cual profanos, ora meditaremos cual moralistas 
relijiosos, mas sin austeridad , sin hipócrita 
afectación, y tocándolo todo en nuestro des­
varío, pero con prudencia, con entendida re ­
serva. 

Bajo el epígrafe ya de ESTAFETA, ya de PASEO 
PoB MADRID, recorreremos los sitios públicos, 
las diversiones, las sociedades, los paseos, los 
teatros, é informaremos á nuestros lectores d« 



cuanto notable ocurra en la capital. 
Con el título de MADRID MODERNO les orien­

taremos en mil públicas escenas que pasan des­
apercibidas en la corte de nuestros dias. 

Todos los conocimientos iiumanos n»s servi­
rán para sacar de ellos lo cpie convenga al buen 
susto, que como dijimos en el prospecto será 
nuestra única norma, nuestro tipo do todos los ' 
momentos. 

Con el nombre de AI.BITM DEI. REFI-KJO es-

plicaremos tes estampas que hemos de dar, y 
haremos mas perceptible la .ironía ó agudeza 
que pue4an encerrar. 

Nuestro periódico será órgano de lodos los 
artistas, abogado de sus intereses, pues siendo 
nosotros apóstoles del lujo, las artes, como con­
secuencia necesaria, caen bajo nuestra pro­
tección, y so la prestaremos tan cumplida como 
á nuestras escasas fueraas alcanze. 

Las damas hallarán en nuestras coliimnas 
artículos razonados de modas, no escritos en 
lenguaje ultra-pirináico, sino intelijibles, pre- , 
cisos, fundados en la observación y en el es­
tudio que nos suministrarán las primeras ele­
gantes de la corte. 

Finalmente, en el Lmno PE MEMORIAS haremos 
un análisis concienzudo de las piezas dramáticas 
que se representen en nuestros teatros, de las 
producciones literarias que ge publiquen, de las 
noticias tanto nacionales como estranjeras que 
versen sobre literatura y bellas artes, do todo 
aquello en fin que sea digno de mención y en­
tretenimiento. 

Áspera es nuestra tarea, rudo nuestro tra­
bajo; mas abrigamos la esperanza de que po­
dremos soportarlo, porque es grande nuestro 
deseo, fuerte nuestra voluntad ; y (piercr es 
poder. Por eso mientras nuestra pluma con­
serve el verdor de su juventud en medio do 
esta sociedad española tan indefinible, tan va­
riada, el REFEJO aparecerá como su imajen mas 
liel, su reverberación mas exacta. Dejadle pues 
ostentar su paso! 

M m i D MODERNO. 
UN CIARTO DE HORA EN El. CAFÉ DEL PRÍNCIPE. 

espetable asi­
lo de encon­
tradas clases, 

'\ \ de hetcrojéneas 
''•^ mezclas, yole sa-

^ ludo! Café que alber­
gas en tu seno tanto 
personaje que no lo es, 

permíteme un rato de solaz en 
(pie osado contemple tus héroes, 
oiga sus razones, interprete sus 

jestos, siga sus voces, penetre por sus grupos, 
y me embriague con su fumosa atmósfera. 

Pero no, harta larca, y no fácil en verdad, 
seria buscar la clave de tantos poemas como ca­
da mesa de este café encierra, y no un artículo 
sino tomos abultados se necesitarían para cum­
plir con tan temeraria empresa. Basle á mi in­
tento narrarían solólas impresiones que duran­
te un cuarto de hora recibí en él noches pa­
sadas. 

Sabido es que el referido cafó es una sala pe ­
queña, baja de techo, no muy lujosamente ador­
nada , de forma irregular y sin ventilación, (pie 
á pesar de todas estas contrarias cualidades go­
za del favor ha muchos años de ser centro do 
una sociedad tan diversa en su índole, como bien 
avenida en su reunión. Allí los literatos, allí 
los artistas, allí los actores, alli los leguleyos, 
allí los oficiales de tropa y de milicia, alli una 
porción de personas indiferentes, avanzadas en 
edad, inertes por temperamento, rancias por 
costumbre, ociosas por oficio; alli, en fin, tal 
varie('.ad de caracteres que, sin llegar á ser cs-
travagantes del todo, se prestan admirablemen­
te al donoso pincel de la caricatm'a. 

El aire infesto, candido de los miasmas que 
se desprenden de los cigarros y de tantas per­
sonas que alli se ajilan, no es poderoso á re­
traer á la multitud de concurrir á él. Los legu­
leyos sin embargo y los oficiales de la milicia 
han comenzado á abandonarle, y Sólito y Vo-
necia abrigan ahora á los prófugos; pero estos 
son pocos, y el café del Príncipe no parece 
perderá tan fácilmente su boga. Apenas se en­
tra , el caloi- sofocante (juo renia en la sala os 
hiere en el rostro, y tenéis (juo sofocaros doble­
mente si queréis penetrar por en medio de aque­
llos grupos apiñados , en ([uo unos se esfuerzan 



por aparentar lo (|uc no son, en que otros de­
masiado nfanos de lo que tampoco son so mues-
li'an desdeñosos y triinifantcs; quien con potu-
laiile prosopopeya os cierra el paso, quien con 
bulliciosa informalidad tropieza en vuestro in­
dividuo y amaf?a derribaros ¡i tierra. Si después 
de haber cousetruido abriros ralle por entre los 
jírupos mas recios llegáis á donde está el reloj, 
alli un circulo espacioso de sillas, ocupadas por 
las personas que mas anacronismo forman en el 
café, acal)a de aburrir vuestra paciencia , y ¡fra-
cias si al llegar al mostrador encontráis algún 
asiento vacante en <pie reposar vuestro asende­
reado cuer|)o. 

Si ocupado en atravesar la sala no habéis pa­
rado vuestra atención en las disputas que han 
mediado á vuestro paso, allomar posesión do 
la silla, sereno ya algún tanto vuestro oido, os 
confundiréis en la babilonia de frases sueltas, 
de dichos interrumpidos, de conversaciones sin 
concluir, que se levantarán en derredor vues­
tro con indefinible rumor. Aqui veréis un artis­
ta , alto, enjuto, (|ue con notable gravedad suel­
ta pullas y sarcasmos que escitan la risa de los 
que le rodean; mas allá un periodista que se 
llama á si mismo literato , disputando con afán 
sobre un tenia no muy arreglado á su convic­
ción , si es que alguna tiene. A un jovenzuelo 
(¡ue no es literato, ni escritor, ni escribiente, 
pero que sin embargo ocupa muy buena parfo 
de las columnas de un periódico, le obsci-vareis 
bullir de aqui para allá, reir con los unos, bro­
mear con el artista de seria catadura y no 
guardar formalidad con ninguno. A otro lite­
rato que echó á volar demasiado j)ronto, y que 
ha estado un mes en París y ocho dias en Lon­
dres , le veréis circular con pausa, sonreír con 
este, mirar al otro con desden afectado, porque su 
rostro no puede espresar otra pasión. Un pobre ar-
tiíita de (juien hacen burla, otro que sufre se­
rias indirectas, tres ó cuatro individuos con me­
dio siglo encima, que con bondadosa calma al­
ternan con algunos escritores, llamarán también 
vuestra atención. Un famoso literato (pie de­
parte amigablemente con un rico capitalista, con 
un empleado cesante y con algunos artistas, 
lijará vuestras miradas al observar sus risueños 
labios, <pie parecen compadecerse de todas las 
publicaciones literarias que van saliendo á luz 
hoy dia. Mas allá algunos políticos de nuevo 
<uño pretenden gobernar con estrepitosas voces 
toda la monarquía; entre ellos advertiréis uno 
muy taciturno que habla por lo bajo ó mueve los 
labios con satírica sonrisa , cuyos cansados ojos, 
descompuestos cabellos y rojiza barba, os mos­
trarán grandes pesares, profundos desengaños 
é incomprensibles aventuras. No lejos de él se 

os aparecerá un elegante presumido de su per­
sona , envuelto en perfiimes, vacío de seso ; > 
mas acii un oficialito, tipo de otros muchos que 
ha abortado la pasada guerra |)ero, tened 
que acaban de entrar un viejo y una muchacha' 
liobres nnisicos italianos, q„e templan él su vio-
lin y ella el harpa. Oigámoslos. 

Qué cspresion derraman los ojos de esa ¡oven! 
Qué poesía se difunde por su rostro! Y ese iio-
bre viejo, de cenicienta barba, que sigue con el 
violin las menores inflexiones de la voz de su 
compañera, miradle ahí fijo, olvidado de sus 
liesares, absorvido en sus acordes. Ese dialecto 
del bajo pueblo que no es el italiano puro de 
los salones, pero que en boca de esa pobre mu­
chacha os impresiona y embarga , (p,é encanto 
tiene, qué májia! cómo os hace olvidar déla 
sociedad prosaica que os rodea, de esas jentes 
que con impuras miradas escudriñan todos los 
movmüentos, todos los ademanes, todas las fac­
ciones de la humilde cantora; pero ay! esos so­
nes se embotan en esa cargada atmósfera pes­
tilencial , y repiten un eco bronco y descompa­
sado, digno del lugar en que se producen ; eso. 
rayos que so desprenden de aquellos ojos fe-
raendes no pueden atravesar por medio de ese 
humo espeso, que los envuelve y hace perder 
su brillo; toda la poesía desaparece, toda la 
ilusión se va, y solo os encontráis con la pobre 
muchacha de las calles y el humilde va^abim 
do de las plazas; tanto mas si consideráis el 
iwrsonaje que les dirije con voz alta la palabra 
en Italiano como para hacer alarde de su cono­
cimiento de la lengua, personaje obligado de 
toda función mística como profana, buUe-bulle 
que en todas partes encontráis, ora como sier­
vo de Mana, ora como alumno de Talia 

Y ya que los cantores se fueron, prestemos 
oído atento a las conversaciones de estas tres 
mesas fronteras á mi asiento; en el rincón de una 
de ellas hay dos honrados lugareños que sin 
duda han salido en el entreacto á refrescar sus 
sedientas fauces. Por el contesto de lo que- en 
dichas mesas se habla vendremos en conoci­
miento de la calidad de los interlocutores. 

PHIMEKA MESA. —Con qué el Curioso parían­
te ha traspasado la propiedad del Semanaria 1. 
Asi parece; unos dicen que ganará, otros que 
perderá 

SEGUNDA MESA.—Artistas que se prostitu­
yen....literatos que se venden.... 

TEHCEBA MESA.—Oyes, chico, y que baratas 
andan estas pascuas las granadas y las naranjas. 
Cuántas hay! 

SEGLXDA MESA. —Pero no encontrará nadie 
que quiera trabajar á esos precios 

I'niMEBA MESA. —Célebre editor, famoso por 
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la multitud de obras que emprende; asi es que 
le han premiado con la cruz de Carlos III. 

TERCERA MESA.—Quiá! y cómo habia de en­
contrar ese anuncio , si no se puede leer el 
Diario; tan mal papel, tan mal impreso! si da 
asco 

SEGUNDA MESA. —Y qué hago yo en España! 
El célebre Gudin me decia en París: Ahora 
va V. á hacer gran fortuna en su patria, único 
pintor de marinas 

PRIMERA MESA.—Asi pronto se acabará Es­
paña, y se convertirá nuestro ya desolado pais 
en un desierto. 

SEGONDA MESA.—Pero de todos modos nadie 
le quitará ser un grande hombre, el primero de 
la nación. 

TERCERA BIESA— de comedia!... vamos, 
chico, qne ya irán á empezar. 

Mas dejémoslos estar y salgamos á respirar 
el ambiente puro de la calle; abandonemos es­
ta barabúnda inespljcable en que nadie se en­
tiende , y donde todo es confusión por una par­
te, petulancia por otra, candidez en este lado, 
chochez en el otro: y sin embargo, asi como de 
otros cafés salen planes en política que conmue­
ven el estad», asi de este salen planes en lite-
fatura en que fracasan sus autores. O tú, 
privilejiado café del Príncipe, cuya mayor d i ­
cha entre todas las dichas es la de hacer po­
deroso á tu dueño , bien hayas con tu mezquin­
dad pues que albergas en tu seno á todos los 
prohombre» de la intelijencia; asi, cuando lle­
gue á ser una realidad la soberanía del saber, 
tú serás el plantel de los grandes hombres en 
España, ya que ahora lo eres de cuantos aspi­
ran á serlo! 

ARISTIPO. 

LA VIRJEN DEL VALLE. 

o lejos de 
laciuilad 
de Tole­
do , á la 

falda de los 
quebrados 

montes (pie se le­
vantan á la orilla 

Ife izquierda del Ta-
"'•jo, se divisa en la 

hondura del valle una blan­
ca y solitaria ermita. La relijion representada 
por los mamóreos altares de la basílica de san 
Pedro en Roma nos asombra, la relijion repre­
sentada por una pobre ermita oscurecida enli'C 
las montañas nos conmueve. En los techos del 
Vaticano se recuerda y se admira al Dios creador 

omnipotente y sulilime, en la cruz, de hierro de 
la capilla ruinosa se adora y so busca el Dios 
(jue consuela, que fortalece y (|ue ampara. 

Penetrad bajo esa bóveda que el viento azota 
embravecido; mirad acia aquella parte som­
bría á donde apenas alcanza el pálido resplan­
dor de la lámpara, y contemplad la hermosura 
pálida y resignada de esa joven que parece 
dormida sobre el ara de los sacrificios cvanjé— 
lieos. Qué busca en aípicl asilo desamparado? 
Por qué lloran sus ojos celestiales ? Ah! la 
mujer que acude á la soledad i»ara confiarla 
sus suspiros, la que fia sus lágrimas á las t i ­
nieblas , y las deja correr inconsolables y ardo­
rosas sobre las piedras heladas de una ermita, 
es porque , sin duda, ha visto (pie el mundo 
desdeñaba sus quejas y cscarnccia su llanto. 

Margarita es huérfana: no puede acudir al 
amoroso pecho de su madre para depositar en 
él su triste lloro; no hay ya brazos pateniales 
(pie sostengan su trémula frente, y que la den 
calor estrechándola contra su corazón enarde­
cido. Sus ángeles tutelares la han abandonado, 
niña candorosa y débil, al principio de su lar­
ga y terrible peregrinación sobre la tierra, de­
jándola solo un recuerdo vivísimo y eterno de 
su idolatría, para que sea en ella inconsolable 
el dolor de haberlos perdido. 

Margarita buscó en los consuelos de la re ­
lijion el alivio de unos pesares, (¡ue por des­
gracia no le admiten. El tiempo aseguran que 
cicatriza todas las heridas, que repara todos los 
infortunios. Felices los (jue asi lo imajinaron, 
pues su corazón sin duda no les desmentía! Pe­
ro el tiempo, qué puede darnos cuando solo 
«e alimenta de lo que nos roba? si su influen­
cia se hace sentir con el olvido, quién esco— 
jera un consuelo que se compra perdiendo la 
memoria ? Y cuando esta es hermosa y lison­
jera; cuando vá enlazada á las caricias de los 
seres que mas amamos, cuando hace relación á 
los únicos años bonancibles de nuestra vida, 
(lué tormento podrá haber mayor que la pér­
dida de tan dulces recuerdos? y sin embargo el 
tiempo, solo asi sabe consolamos? Enfria nues­
tro corazón, agosta en nuestra fantasía las ilu­
siones que aun viven; presenta nuevas imáje-
nes á cuyo resplandor nuestros ojos olviden la 
luz con que solo veían, y al través de un (iris-
ina confuso desvanece las sombras queridas, 
y nos las ofrece oscuras y tenebrosas, al lado de 
otros objetos nuevos y deslumbradores! Mas 
no todas las almas ceden á su cncaulo presente, 
jiorque esté ya distante el que gozaron. No en 
todas el dolor se amortigua con la ausencia de 
los males (pie le ocasionaron, y la do Margarita 
era de aquellas en las que él sufrimiento se 
acrisola con la duración , se ))urílica con los 
tormentos y renace cada día mas poderoso ocu-
))ándolatoda entera. Margarita no hubiera tro­
cado su abandono y su desconsuelo por las mas 
brillantes imájcncs. ilabia en i-l fondo do su 
tristeza cierta resignación dolorosa y sublime 
que den'ainaba sobre sus pensamientos una apa­
cible tran(iuilída(i que la hacia amable la exis­
tencia; y los placeres bulliciosos (jue llegaban 
á sus oídos la aparecían mas fútiles y menos 
(líanos de ocupar su corazón, que la dulce me­
lancolía que la aí^ovíaba. En una palabra, hu-



l)icr<i deseado la muerte corao el término de 
una vida tan pobre de esperanzas; pero asi co­
mo la sobrellevaba tan abandonada y triste no 
la hubiera cambiado por la mas bulliciosa y fe­
liz. Muchas veces po/.ábase en contemplar sus 
mejillas blancas y mustias como las azucenas 
marchitas del desierto: complacíase en mirar 
sus ojos rascados, encendidos corao ascuas y 
abrasados del llanto continuo ((ue poco á poco 
los oscurecía, y al contemplarse en las ai^uas 
Iranauílas del azulado rio, á la claridad do las 
estrellas vaga y perdida , como una sombra ó 
una estatua de marmol, suspiraba con cierta 
interior satisfacción al verse tan parecida al 
cadáver de su madre. 

Sin embargo aquel dolor íntimo y profundo 
pareció amortiguado , y en los dos liltimos 
dias de su residencia en Toledo , ninguno al 
ver el animado semblante y las serenas y vo­
luptuosas miradas de Margarita hubiera reco­
nocido en ella la inconsolable huérfana aban­
donada. El manantial do sus lágrimas parecía 
agolado: algim ay imperceptible y comprimido 
venia solo á c\ilpar de engañosa aquella apa­
rente tranquilidad, y á demostrar que aquel 
corazón, desgarrado por la desgracia, aun ros-
])ondía al eco de los doloi-es. 

ifr^-írarita educada en el claustro, y alimen­
tando en la soledad los pensamientos descon­
soladores que la hacían el muiulo aborrecible, 
|)asó quince años entregada á sí misma, sin mas 
deseos (pie el de reunirse á sus queridos pa­
dres en aquella vida mejor que Dios promete á 
los que padecen de espíritu, sin otra ocupación 
cpie la de tejer guirnaldas para engalanar las 
coronas de plata de las vírjenes del monasterio. 
Las apacibles y modestas costumbres de las re-
lijiosas desarrollaron en su alma el jónnen de 
las i)asiones dulces y sencillas, y la ternura de 
su carácter y la bondad de su jcnio prestaron á 
su hermosura un sello de honestidad tan apa- • 
cible y de candidez tan natural y bondadosa, que 
entre aquellas jóvenes notables por su virtud y 
por su belleza Margarita sobresalía como un 
ánjel. Las relijiosas la amaban con delirio y 
ella correspondía con toda la vehemencia de 
su alma al jeneroso amor do sus amigas. Có­
mo no idolatrarlas, cuando la acompañaban 
lodos los dias á la tumba de sus padres, y es­
parcían rosas sobre aquellas cenizas, olvidadas 
de todos menos de s)i hija! 

Quince años habían transcurrido desde el dia 
en que Margarita entró en el convento, huér­
fana y niña de dos años entonces, cuando un 
suceso inesperado interrumpió la paz de su r e ­
tiro, y ahuyentó para siempre la de su cora­
zón. A media noche tocaron á rebato las cam­
panas del monasterio, levantáronse tumultuo­
samente las monjas ; siguiólas Margarita sobre-
cojida de espanto hasta la iglesia, cuya cúpu­
la incendiada por im rayo ofrecía á la vista 
un horroroso incendio, amenazando desplomari^e 
sobre las atónitas doncellas que de rodillas im­
ploraban el favor del Dios de las misericordias. 
Cundió la nueva jwr la ciudad, y los animosos 
toledanos acudieron solícitos á salvar la joya de 
la cristiandad, templo digno que la virjen ha­
bía honrado con su presencia, c Ildefonso w)n 
»us virtudes. Echaron abajo las puertas del san­

tuario , y algunos caballeros penetraron por en­
tre los escombros inflamados de la derruida 
techumbre, dispuestos á protejer las vírjenes 
medrosas á quienes el espanto había dejado 
moribundas entre las llamas. Margarita fue una 
de las <pie encontraron un galán favorecedor 
que logró salvarla á fuerza de penosos osfiier— 
sos y á costa de una herida en el brazo iz­
quierdo. 

Algún tiempo después la cúpuladel monasterio 
estaba ya repuesta y las monjas de rodillas sobre 
las mismas losas en que esperaban pocos días 
antes que se desplomara el santuario , alzaban 
ahora himnos de gozo y de agradecimiento al 
padre y consolador de los aílijidos. 

Margarita que, aunque no estaba ligada á su 
clausura con los votos de la relijíon, las acompa­
ñaba en todos sus rezos, era la única que per­
manecía inmóvil , apoyada contra ima co­
lumna del templo y clavados sus ojos en las 
puertas colosales, cerradas con inmensos cer­
rojos , y por las que penetraron en aquella no­
che de desolación los caballeros que las prole— 
jieron tan cumplida y gallardamente. Don A n ­
tonio de Herrera , del hábito de la orden de 
Alcántara, y jeutil-hombrc del rey don Felipe 
IV, que á la sazón moraba en Toledo con objelo 
do ver el prodijíoso artíTicio del acueducto de 
Juanelo, fue el caballero que la asistió con tanto 
desvelo y con solicitud tan paternal y decorosa, 
que sin permitirse ni aun la licencia de con­
ducirla á su posada, ínterin el primer momen­
to del [leligro, la condujo al palacio arzobispal, 
y la confió á la custodia de dos respetables da­
mas, la marquesa de Uceda y doña Maria de 
Mendoza, camaristas de la reina. Los breves 
instantes en que cambiaron don Antonio y 
Margarita amistosas razones , bastaron para 
darse mutuamente á conocer los nobles senti­
mientos de sus almas, la profunda impresión 
que su vista les había producido y el indecible 
sentimiento que su forzosa separación les oca­
sionaría . 

Al dejar don Antonio á Margarita en el pór­
tico del templo, después de un día de perma­
nencia en el palacio, al cabo del cual las re ­
lijiosas acudieron á recojer su amada pupila, 
el caballero sin ser dueño á contenerse , y 
aprovechándose de la escasa luz que reinaba 
en la portería, por ser la hora del crepúsculo, 
sacó un billete, y estrechando convulsivamente 
la mano de la azorada doncella , se le hizo es­
trechar entre sus suavísimos dedos , y aun 
dicen si inclinándose al suelo como para reco­
jer su pañizuelo se sintió el estallido de un 
beso ahogado y de un suspiro comprimido. Las 
damas partieron, las puertas del convento se 
cerraron y el caballero permaneció rondan­
do las tapias del monasterio algunos momen­
tos , pasados los cuales se fue siguiendo á otros 
dos galanes de buen porte, dirijiéudose todos 
al palacio. 

Referir las pláticas amoi-osas que se suce­
dieron , como la tímida y doliente Margarita 
olvidó su dolor y venció su timidez, arriesgán­
dose sola en la mitad de la noche á atravesar 
*1 solitario huerto, para acudir á las citas mis­
teriosas do su enamorado don Antonio: enu­
merar uno por uno los ruegos y las proleslas. 



c 
la» súplicas y los rendiinienlos á (lue Cor/osa-
inenlo luiulrin tino recurrir el galaiitoador pa­
ra ganarse el corazón incsperlo de aípiella t í ­
mida vírjen , y las dudas y los esfuerzos y las 
líÍKrimas ipie costó á Mai-^arila el entrenarle 
las llaves de su pecho, seria enojoso de relatar y 
no muy agradahlc de leer. Jlasle sal)er á nues­
tro lector <pie a(piella blanca paloma se deci­
dió á aliaiiilonar el nido de sus amores castos, 
seducida por los agradables cantares de aquel 
astuto don Antonio, en quien ella sencillamen­
te reconocia la lineza y la ternura del ruiseñor, 
sin sospechar (|ue podría ser un ave de rapiña 
((ue intentase hacer i)resa eu su sagrado honor 
sin mancilla. 

La grandeza del amor se calilica por la con­
fianza de la ¡lersona idolatrada. Mas fácil hu­
biera sido convencer á Margarita de <pio las 
sombras de sus padres abandonaban su sepul­
cro para mostrarla su ahorrecimieulo y su en­
cono, y antes se hubiera persuadido de (pie el 
íínjel de su guarda la guiaba por una scTida en­
marañada y peligrosa, (pie dar lugar en su co­
razón á la mas lijera desconfianz î que recayese 
en mengua del buen nombre de su qnerido don 
Antonio, en favor del cual tan poderosamente 
la hablaban su garbo y jentil donaire, cumpli­
da cortesanía, discreto injenio é hidalgo y me­
surado comportamiento. Cómo no habia de te­
ner presente la noche del incendio en que la 
condujo al palacio episcopal* conliándola á la 
eustodia de la madre y de la hermana de un 
caballero amigo suyo, camaristas de la reina 
doña Isabel de Borhon, y que á la sazón vivian 
en Toledo restableciéndose de sus males? Có­
mo echar en olvido que no se presentó á sus 
ojos en todo aquel dia, atribuyéndolo Margarita 
á que su respetuosa urbanidad no quería com­
prometerla ni aun al agradecimiento? C(')mo en 
fin, no estimar el recato con que la asistió du­
rante los quince días que corrieron para su amor 
como el breve sueño de una hermosa mañana, 
sin dejarse ver sino á la claridad de las estre­
llas , y cuando no podía comprometer su repu­
tación ; y aun entonces sin atreverse á escalar 
las tapias del convento, contentándose con el 
rumor de sus suspiros, ó con alguna flor (pie 
Margarita habia al>rasado con el calor de su 
pecho, por tenerla oculta y prevenida, hasta el 
momento en que las sombras la diesen licencia 
para ir á consolar ásu rondador amante, entre­

gándole aquella prenda do su inocente ternura? 
No, aquellas horas no podía olvidarlas 

nunca: ¡larecidas á un sueño ])rodijioso y 
pasajero habían venido á proporcionar un des­
canso apacible á los eternos (lesares (|uo amar­
gaban su existencia, l'or oso los colores do sus 
mejillas habían vuelto á embellecer su casto 
semblante ; por eso sus labios sonreían inaípii-
nalmente, y su cabeza se levantaba erguida 
como la del cisne enamorado, y su talle ha­
bía vuelto á adquirir la flexibilidad de la pal­
mera del desierto: por eso sus lágrimas habían 
dejado de correr, y su corazón de sufrir, y su 
memoria de inarlírizarsc con los tristes pensa­
mientos de la perdida de sus padres. Todo ha­
bía desaparecido; un mundo nuevo se descorría 
delante de sus ojos; la historia de su vida em­
pezaba con la historia de su amor. Su pobre co­
razón se quebrantaba con el recuerdo de sus 
padrí^s, pero un imán desí̂ onocido la arrastra­
ba lejos (le su tumba ; un hombro eslraño para 
ella había clavado su íniájen sobre la do los se­
res que la dieron el ser; un amor profano ha­
bia envuelto en su velo misterioso y ocultaba á 
su vista el santo amor do los perdidos [ladres. 

Por último acabó de decidirla á abandonar 
a(|uel santo retiro la esperanza de encontrar un 
hermano de su madre, á quien creía muerto 
en las campañas de Italia, y (pie según ki ase­
guró don Antonio servía una jineta en los ter­
cios de Flandes , y llegaba á la corto de Ma­
drid dentro de breves días. Hubiérase resistido 
Margarita, pero don Antonio la protestó que 
á la mañana siguiente partiría , y que sí no la 
merecía la confianza de servirla de caballero 
hasta la corte, jamás volvería á díríjirsc á ella, 
puesto que tan ¡lobre interés la inspiraba, y 
tan mez(piino amor había sido la recompensa 
de sn estreraada pasión. Suspiró el mozo, instó, 
y recurrió por fin á la desesperación ; y la 
inocente Margarita, creyendo en la santiclad de 
sus palabras, (pie él juraba ser verdaderas por 
el cíelo, cerró los ojos ante el precipicio (pie 
apenas vishunbraba, y prometió á la siguiente 
noche estar dispuesta para acompañarle. 

Y así se verificó : á la luz del segundo nuevo 
dia, camino de la corte, aunque torciendo con 
dirección á los amenos jardines de Aranjuez, 
atravesaba un caballero, montado sobre nn brioso 
y revuelto alazán, y llevando sobre el arzón pos­
terior de la silla una joven hermosa , que se 



inioyaha lijoranunli' cdii una luanosdltii'MM'ni— 
lina. Apcsar de la iucicila «laridnd del (•icpiis-
(iilo, do la >P1<)/, carrera del iKidcroso corcol y 
(1(1 la \Araa falda del siiührcro ;i la chainlicrfía 
(liieondlalia el rostro al jiiu'l(\ (•i!al(|ii¡(>rali(il)io-
ra rocoiKicido á don Anuniio. por la (̂ sprcsion do 
MIS lu'aros ojos hrillanlí's úi- placer y do oiidi— 
siasnio. En coanlo ;i .Margarita, vestida sonci-
llamonte, y descidiieila su cabeza, parecía os— 
tasiaday como respirando con ansia, después de 
(|uince años do cautiva, el aura omhalsaniada 
do los jardines de Aranjiie/, cuyas arboledas 
¡iparecian ;í lo lejos como las olas de un ancho 
mar de verdina. 

Al siginenle dia la tristeji'ivcn se hallaba sola 
y pálida como nn cadáver, junto al altar de la 
poÍ)re ennita ((lie yace entro los montes de To­
ledo. La pajina de sus amores fu('> desbarrada. 
Ouincc dias de esperan/a y imo de desencaño 
forman toda su historia! Ah! cuando la sepáis 
tilda entera compadeceréis á Marsarila. 

(Se cmidjuínrá.J 

G . ROMEIIO I,AllH.l.N,VG.\. 

POESÍA. 

( Frn^iticnto ilrl porina iiiet'ltoinA pv.hiw) 

Allí brotaba el cedro incorruptible, 

rl liniünero allí de frutas de oru, 

el unil)río moral al sol sensible, 

del olivo y la vid el gran tesoro. 

Y daban por do quier sondira apacible 

y gala á la campiña el sicómoro, 

el nogal y los nópalos azules, 

la» palmas y los recios abedules. 

Y como en cercas, liuertos ó jardines 

por afanoso dueño cultivados, 

vianse alli crecer en los conímes 

•Je los silvestres cotos y collados 

P^^'pureas rosas , pálidos jazmines, 

rojos claveles, albelís morados, 

renunculo,^ violetas y jacintos. 

t)e su aroma atraído, y frescnra, 

y naciílos en medio de l^, ílores 

r<>v<)laba meciendtt el aura puj-a 

de insectos multitud, cuyos colores, 

inquietud, y susurro y galanura, 

aumentaban del campo los priniorívs, 

con sus alas y sones dando al viento 

•nusica dulce y manso movimiento. 

.T. ZuKKiiLA. 

síinor y Slmisloí). 

ítij.'i ílc] cielo, divinal tesoro , 

de ia virtud jicriitaua candorosa , 

.'iacrosanla .-iniislitd , sublime diosa , 

tu numen pino en mi favor imploro. 

líesdi^ el eouJiíi helado basta el del moro, 

tu sien enseñoreas victoriosa; 

y el homhre para hacer su alma dicbosa, 

la ofrece siempre en tus altares de oro. 

Yo lamliien ardo eu tu celeste fuego , 

y bendigo tu inmenso poderío, 

y tus ])laceres gusto deliciosos : 

Y aunque al amor daré tributo ciego, 

ser no puede feliz el pedio mió 

sin erdazar afectos tan preciosos. 

LA SIRENA. 

AI.BI'JM DEL REFLEJO. 

^CIIII .^IL'^ ' ^ ' P ^ Í ^\ ab t^ ta te- a t u a t t i a . 

lisPRv \D csle ciiadrito de cos-
lumhres populares, dibujado 

- por Alcnza. Qué verdad en 
-~ las físonomias, (pié espresion 

en los ademanes. A([uella 
^ v i e í a saliiica (jue parece se 

complace en raortiiicar á la ])obre muchacha 
inesperta (pie comi() del fruto ved<ido; el sem­
blante de forzosa resignación con que esta su­
fre los dolores qne le aciuejan; la indiferencia 
del (jue está picando tabaco; la sonrisa mali­
ciosa del otro (|ue comprende la ironia de la 
vieja; lo bien agrupado de estos cuatro perso­
najes; en una palabra , el conjunto (jue forma 
todo el dibujo nos le han hecho clejir entre 
otros que poseemos del mismo autor y que ire­
mos dando juntamente con los de otros no me­
nos acr(!ditados artistas. Asimismo el grabado 
no desmerece nada del orijinal, y fácil es 
echar de ver la exactitud con que el buril del 
señor Horligosa ha seguido todas las mas pe­
queñas pinceladas, todos los toques de Alen/a. 

El REFI.E.IO pondrá en evidencia las obras 
de tantos dignos artistas como posee la capital 
de España, y á cada uno le cabrá la corres­
pondiente parte del elojio (|ue les cumple y 
que por falta de pid)licidad tpieda linicamento 
circunscrito al corto inimcro de intelijentes. 
Ya lo hemos dicho en otro lugar, nuestra re­
vista aspira ú ser el (trgano de las bellas artes 
en España, tan protejidas en otros tiempos, 
tan menospreciadas lioy por los magnates del 
país. 



LISE.0 S 3 MEkC0r2á.S. 
'J'EATRO nií r.\ (JRUZ.-—En la no-

Í'IK; (leí iiiítrle» s(í e.strcii(> eii este 
Cííliseu la Encantadoraf l);nl*í liiri-
ta.stico con prrtrnsiories de lijsh'ii'i-
<:<), largo tiempo ha anunciado. Gran 
Jírofusion y luagniíicencia ¿f. trajes, 
bonitas decoraciones, inuclios jugue­
tes bailables, varios padedús y ter­
cetos, en una palabra , cuaiilo pue­
de coitstituir una pieza d(í esli; jé-
nero montada con el lujo (jne se 
requiere; y á pesar de todo el pi'i-
blico de las lunetas solo aplaudió 
algunos pasos, sobre todos las ac­
titudes y vuelos del padedú del ul­
timo acto por la pareja Moniplaisir, 
la precisión y batidos del señor 
Adrián, y las coqueterías de la se­
ñora Finart, pudiendo decirse que 
Ho salió enteratnente satislecbo; y 
evto lo atribninu)s ú cierta falta de 
coordinación, digámoslo asi, y bucu 
método en la distribución del es­
pectáculo , que por otra parte n(j 
deja nada que desear en los deta­
lles, faltando únicamente, como de­
cimos, mejor sistema en el conjunto. 
Kl panorama del segundo acto es 
muy lindo, y nos ha bécbo recor­
dar el que vimos bace casi dos años 
en París en el Ultimo vota del Em­
perador ^ del que sin duda es imita­
ción , que representaba todos los 
sitios y paisajes que bay desde San­
ta Klena , por el Havre y Rouen has-
la París. Kl jardín de Anuida y la 
vista de Jerusalen en el cuarto ac­
to son muy bellas decoraciones tam-
liien, consideradas artísticamente, 
sin el recurso mecánico de las va­
ritas de Bengala, que bajo otro as­
pecto agradan tanto á la yista. 
Oeemos que, si con los elementos 
tan grandiosos que encierra este 
l)aile se hiciese en él alguna refor­
ma , durarían doble tiempo sus re­
presentaciones del que durarán, aun­
que tal como está le prometemos 
muchas y cuantiosas entradas. 

VILLANCICOS ES EL BDEN RETIRO. 

— Una de las festividades mas so • 
lemnes que celebra la iglesia cris­
tiana es sin duda el nacimiento del 
hijo de Dios. En medio de las mon­
tanas de Jndea, junto á la grande 
ciudad del desierto, la oriental y 
magnifica Jerusalen, «e cumplió el 
mas- milagroso de lo» misterios. En 
un establo miserable se apareció á 
los hombres su Salvador, bajo la 
forma de un niño tierno y amoroso. 
Lo» pastores le rindieron adoración 
humilde ; los magos coronados del 
Oriente condujeron sus camellos car­

gados con ofrendas y vinieron á 
postrarse delante de un pesebre. \A\ 
estrella ípie les alumbró en su cami­
no iluminó sus corazones c<)n el 
resplandor de la fe, y los abrió á 
una nueva esperanza. Recuerdos poé­
ticos y sublimes van enlazados á 
tan iiKMUorabU; acontecimiento , del 
cual la iglesia celebraba coiiuiemo-
racion saula; pero los abusos del 
pueblo ¡rrelijioso, bis escándalos 
(jne oí'urriau, han ocasionado el rpic 
se cicri-eu los templos, llegando á 
ser olvidad.T muy eu breve la gran­
diosa feslividad que se represíílila 
con la misa del gallo. 

En la noche del 24 de diciembre 
pasado ven el oratorio jiarticular de 
D. Pablo (>abrcro, hemos asistido á 
la misa de Navidad , en la que se 
han cantado, acompañados de ins­
trumentos pastoriles, varios lindí­
simos villancicos de la señorita do-
ñd Paulina (labrero y Martínez. Aca­
so nos hubiéramos abstenido de ha­
cer mención del relijíoso efecto que 
produjeron en la escojida concur­
rencia que asistió al oratorio del se­
ñor de Cabrero, la cual salió entu­
siasmada y conmovida , por temor 
de penetrar eu las interioridades del 
hogar doméstico, y de sus tranqui­
los é inocentes solaces, pero habién­
dose repetido los mismos viUancictw 
en la mañana del i." de enero , en 
la iglesia del Buen Retiro, nos per­
suadimos de que nos asiste ya de­
recho para hablar de ellos. 

Lo haremos esto con tanto mas 
placer, cuanto solo podemos tribu­
tar elojíos. Sin ser numerosa la con­
currencia fue suficiente para llenar 
el templo, y para dar al acto mayor 
grandiosidad y realce por U com­
postura y buen orden que reinó en 
los atentos oyentes. Los villancicos 
se intermediaron con oportunidad 
durante la misa cantada , asi como 
un benedictos, composición igual­
mente de la señora Paulina, y una 
especie de invocación relijiosa , |)a-
ra el momento de alzar, obra tam­
bién de su brillante y tierna fanta­
sía. No entraremos en el análisis de 
estos villancicos , contentándonos 
con decir , que por su lijereza y 
buea gusto, por su fácil y sencilla 
armonía, y por el carácter singular 
y marcado de sus cantos pastoriles 
verdaderamente, nos parecieron de 
nn mérito nada vulgar, y nos reve­
laron que la joven favorecida del 
cíelo por su talento músico se ins­
piraba igualmcme con la pintura de 

las pasi<mcs de la tierra , que con 
la iinájen de las glorias celestiales. 
El benediclus con es|)ecialídad es 
nolabilísíino, por la austeridad de 
su canto , y ]>or el conjunto de las 
voces hábilmente combinada». Impo­
sible nos parecía que aquellas notas 
graves v i)roféticas no fuesen obra 
de nn organisla de catedral, nías 
bien que de una señorita de la cor­
te. Tan cierto es que el jénio adi­
vina. El trozo que se cantó mientras 
se alzó la hostia consagrada es de 
nn mérito singular. La csprcsion y 
la ternura marcan de una manera 
á nuestro modo de ver bastante per­
ceptible , fpie la autora cajiai ile 
escribir aquel bellísimo cántico es­
tá destinada á producir obras gran 
des. No terminaremos nuestras li-
jeras observaciones, sin tributar 
nuestros elojios á todas las señoras 
cantantes, que con puras y clarísi­
mas vtíccs iK)s revelarim dignamen­
te los conceptos de la compositora. 
Él arpa y el órgano espresivo pro-
dujia-on un efecto admirable , y los 
que tocaron los instrumentos pas­
toriles tuvieron unitm y guardaron 
compás riguroso, produciendo sus 
fuertes y pianos un conjunto agra­
dabilísimo y sonoro. Damos cordial-
mente la enhorabuena á cuantos to­
maron parte en tan amena y reli­
jiosa función. =9 R. 

No sabemos el fundamento con 
que se diga , pero ha llegado á 
nuestra noticia, que es muy posible 
se repitan los villancicos el dia de 
Reyes, y aun acaso el que asistan 
sus majestades. 

TEATROS DE PARÍS.—En el Odeon 

debió ejecutarse el sábado pasado 
el famoso drama por tanto tiempo 
anunciado de León Goilan, qun 
tiene por nombre ahora la Mano 
derecha y la mano izquierda , pero 
cuyo verdadero titulo era Erase un 
rey y una reina^ que por conte­
ner marcadas alusiones á la reina 
Victoria do Inglaterra y á su espo­
so el príncipe Alberto , fue atroz­
mente mutilado por la censura, y 
después de mil correcciones y an­
siedades será puesto al fin en es­
cena al cabo de tres años. Daremos 
cuenta de su resultado. 

DKSIIRACH LAMENTARLE. — Kl in­

cendio ocurrido hace algunos días 
en la Galera vieja ha ocasionado 
la destrucción casi completa del ta­
ller del famoso pianista Larrü. 

MADRID : IMI-UBNTA DEL KEFLBJO. 


