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ADVERTENCIS,

En ¢l prospecto se omitié que ¢l precio
de abono al Reflefo sin laminas era 6 rea-
les al mes para Madrid, y 18 6 2% por tri-
mestre pora las provincias segon el modo
de verificar la stsericion.

INTRODUCCION.

% 7 N el momento cn
8 que escribimos es—
¥, tas lheas ha so-
“ pade ya para el
aiio 1842 su pos—-
rimera hora. Aie
terrible que escri—
biri la historia con
sangrienlos cavac—
| teres! Dejémoslero-
posar. Olros escru-
dibardn sus ruin-
dades; otros ana-
lizardn sus nise—
rias. No nos cumple & nosolros, que buscamos
el reposado solaz en el intevior do las familias,
ezclarnos en el torbelline de las calles y en la
febril ajitacion de Jos palacios. —4843! e bello
sol que resplandece en el horizonte, 1a her—
mosura de esa brillante atmoslera con gue co-
micRzas tu solemne curso, son acaso presajio
do bonancibles dias, 6 mentido precursor de

recias lormentas? Mas ay! que en vano se aji-
lard e} hembre por sondear los arcanos que
encierras. Prasperos 6 adversos su ley es aca—
tarios, su condicion obedecerlos: dejémostos ve-
nir, pues; dejeraos que rasguen su velo.

Paz it vosotros, loctores, gue alrecorrer ia
primera péjina de este album profano os sen—
threis quizh inspirades de las mismas reflexio-
nes; paz i vesolros, Y sigamos juntos Yashuellas
de 1843, Nosotros aparlaramos vuestra atencion
de los sucesos Lristes, de Jos desconsuelos de la
época, para mostraros (an solele hello, lo agra—
dable del mundo que nos circunda; nosotros en—
tresacaremos las espinas, y gozareis con pu—
reza el perfume de la flor. Jumtos caminare—
mos, ¥ si teneis paciencia para acompaharnos
en nuestro viaje estenderemos 4 vnestra vista
en inconstante y variado panovama mil anéc—
dotas ocnitas, mil rumores escondidos, escenns
que desean ver la luz, pensamientos que se
ahogan en el pecho, costumbres que piden des—
cripeion, obras que han menester de la critica,
doctrinas que quieren desarrollo , noticias yue
bnsean publicidad.

Como articulo do entrada ora filosofaremos
cual profanos, ora meditaremos cual moralistas
velijiosos, mas sin austeridad , sin hipocrita
afectacion, y tocdndolo todo en nuestro des-
vario, pero con prudencia, con entendida re~
serva,

Bajo el sepigrafe ya de merareta, ya de pasro
pror MADKID, Tecorreremos los sitios priblicos,
tas diversiones, lag sociedades, los paseos, los
teatros, ¢ informaremos & nuesiros leclores de




euanto nofable ocurraen la capital.

Con ¢l titulo d¢ Maprip MonERN0 los orien—
Laremos en mil publicas escenas (ue pasan des—
apercibidas en la corte de nucstros dias.

Todos los conncimicntos humanos nes servi-
rin para sacar de ellos Joque convenga al huen
gusto, que eoro dijimos en el prospeclo serd

nuesira tnpica norma, nuestro Lipe de Wdos tos ®

momentos.

Con el nembre de Avney pEi. Reriiio es—
plicaremos s eslampas que hemos de dar, y
haremos mas perceptible la jronia ¢ agudeza
que pueftan encerrar.

Nuestro periddico serid drzano de todos los
artistas, ahogado de sus interescs, pues siendo
nosotros apéstoles del lujo, lasartes, conio con—
secuencia necesaria, caen bajo muestra pro—
teecion, ¥ %0 la prestaremos. lan cuinplida como
4 nuestras escasas fuerzas alcanze.

L.as damas hallardn en nuestras colimnas
articulos razonades de maodas, no escrilos en
lenguaje ultra—pirindico, sino intelijibles, pre—
cisos, fundados en la observacion y en el es—
wdto que nos sgmlmstrardn las primeras ele-
ganlee de la cirle. ;

Finalmenle, en ¢l Lirno pE MEMORIAs harémos
un analisis concienzudo de las piezas dramaticas
que se reprosenien en nuesiros leatros, de las
producciones literarias que se pabliquen, de las
noticias lanlo nacionales como estranjeras yue
versen sobre literatura y bellas artes, de lodo
aguelio en fin que sea digno de mwencion y en-
irelenimiento.

Aspera es nuestra tarea, rudo nueslro ra—
bajo; mas abrigamos la esperanza de que po~-
dremes soportarlo, porque es grande nuesiro
deseo, fuerle nuestra voluniad ; y querer es
peder, Por eso mientras nuesira pluma con-
serve ol verdor de su juventud en medie do
csta socicdad espaiiola tan indefinible, tan va-
viada, ¢! Reveso aparecerd como su imajenmas
fiel, su reverhieracion mas exacta, Dejadie pues
oslentar su paso!

MADRID MODERN.

UN CUARTO DE HORA EN EL CAFE DEL PRINCIDE.

J espetable isi-

4lo deencon—
tradas clases,
vy do  heterojincas
</ mezelas, yole sa-

gas on lu seno lanto
personaje que no lo es,
permiteme un rato de solaz en
que osado contemple lus héroes,

oiga sus razones, inlerprele sus
Jcé-to‘; siga sus voves, penetre por sus grupos,
y me embriague con st furnosa atmdsfera.

Pero no, harta taren, y no ficil en verdad,
seriit buscar 1a clave de tanlos poemas como ca-
da mesa de este eafé encierra, ¥ no un articuls
sino tomos abullados se necesitarian parn cum-
plic con 1ap temeraria empresa. Baste 4 mi in—
tento narrar tan solo las impresionos que duran-
te un cuarto de hera recibi en ¢l noches pa-
sadas.

Sabido ¢s que el referido calé es una sala po—
queia, bajade teche, nomuy Injosamente ador-
nada , de forma irregular y sin ventilacion, gne
4 pesar de lodas eslas contrarias cualidades go-
za del favor hi muchog aiios de ser centro de
una sociedad {an diversa en su indole, como bien
avenida cen su reunion. Alli los literatos, abli
los artistas , alli los actores, alli los leguleyos,
alli los oficinles de tropa y de milicia, alli una
porcien de personas indiferentes, avanzadas en
edad, inertes por temperaments, rancias por
costumbre , ociogns por oficio; alli, en fin, Lal
variedad de carieteres que, sin Negar 4 ser s
travagantes del tode, se prestan admirablemen-
te al donose pincel de Ta caricatura,

El aire infesto, (‘awﬂa de los miasmus yue
se desprenden de 1o& cigarros y de tantas per—
sonas que alli se ajitan, no cs poderose A re-
traer & la mullitud de conenerir i €1. Los lequ—
teyos sin cinbargo y los oficiales de la milicia
han comenzado a abandonarle , y Silito y Ve—
necia abrigan ahora i los prifugos; pero estos
son pocos, ¥ el vale del Principe no parece
perdera tan facilmento su hoga. Apenas se en—
tra, el calor sofocante quoe roina cn la sala os
hiere ¢n el rostro, yteneis «que sofocaros doble-
menle si quercis penelrar porenmedio de ague-
Hos grupos apiiiados, en que unos s esfucrzan
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por apareatar lo ¢uc o son, en que otros de—
masiado ufanos de o que lampoco son se mues-
tran desdefiosos y triunfantes ; quien con pelu—
lante prosopopeya os cievra el paso, gquicn con
Dulliciesa informalidad tropieza en vuestro in—
dividuo y amaga derribares 3 lierra, Si despuos
de haber conseguido abrires ealle por entre los
grupos mas vecios Hegais 4 donde estd el veloj,
alli un civeulo espaciose de sillas, ocupadas por
las personas (ue mas anacronismo forman en el
café, acaba de aburrir vaestra paciencia , y gra-
¢ins si al llegar al mostrador enconlrais algun
asiento vacanie en que reposar vuesiro asende-
reallo cuerpo.

Si vcupado en atravesar la sala no habeis pa-
rado vuestra atencion en ks disputas que han
mediado & vyaestro paso, al tomar posesion do
la silla, serenoe ya algun tanko vuestro oido, os
confundireis en ia babilonia de frases sucltas,
de dichos inlerrumpidos, de conversactones sin
concliir, que se levantarin en derredor vues-
tro con indefinible rumor. Aqui vereis un artis—
tit, allo, enjute, que con notable gravedad sucl-
ta pullas y sarcasmos gque escitan la risa de los
«que le vodean: mas alld wn periodista que se
Nama 4 si wismo literato , dispatando eon afan
sabre wn tema o muy arreglado & su convie—
cion, si es que alguna lienc. A un jovenzuclo
que no es Jilerato, ni escritor, ni escribiente,
pere que sin embargo ocupa muy buena parte
de las columnas de un peviddico, te ohservareis
bullir de aqui para alld, reir con los unos, bro-
mear cen el artista de sérin catadura -y no
guardar formalidad con ninguno. A otro lite-
rato que echd § volar demasiado pronto, y que
ha estado un mes en Paris y ocho dias en Lin-
dres, le vereis cireular con pausa, sonreir con
¢sle, mirar al otro eon desden afectado, porque su
rostrono puede espresar otra pasion. Un pobre ar-
lisa de quien hacen burla, olro que sufve si—
rias indirectas, tres 6 cvatro individuos con me—
dio siglo encima, que con bondadosa calma al-
ternan con alganos escrilores, Hlamardn tmubien
yueslra atencion. Un famoso literato que de—
parte amigablemente con un rico capitalista, con
un ompleado cesante y eon algunes artistas,
fijard vuestras miradas al ohservar sus risneiios
lilios, que parecen compadecerse de todas las
publicaciones literarias que van saliendo # luz
Loy dia. Mas alld algunos polfticos de nuevo
cofio pretenden gebernar con eslrepitosas voces
1oda la monarguia; entre ¢llos advertiveis uno
oy tacilurno que habla por le bajo 6 muoeve los
Jibios eon satirica sonrisa , cuyos cansados ojos,
descompuestos cabellos y rojiza barba, os mos—
Lardn grandes pesares, profundos desengaiios
¢ incomprensibles aventuras, No lcjos de él se

1. muchacha de

03 aparecerit un elegante presimido de sn per-
sona , envuclle en perfimes, vacio de seso: y
mas aci wn oficialite, tipo de otros muchos qu;-.
ha abortado la pasada guerra..... pero, tened,
que acaban de cntrar un vigjo y una muchacha,
pobres muisicos italianos, que templan &l su vio-
lin yella el harpa, Oigameoslys,

Qué espresion derraman los 0jos de esa joven!
Qué poesia so difunde por su rostro! Y egp PO~
bre vigjo, de cenicienta harba, que sigue con ol
violin las mencres inflexiones de la voz de su
companera, miradle ahi fijo, olvidado de sus
pesares, absorvido en sus acordes, Eso dialecto
del bajo pueblo que no es el italiang pure de
los salones. pero quo en hoca de esa pobre -
chacha os impresiona y embarga, 1Jué encanly
tiene, qué mdjia! como os hace olvidar de Ja
sociedad prosiica que os rodea. de esas Jentes
que con impuras miradas escudriban todos los
movimientos, todos los ademanes, todas Jas fae—
ciones de la humilde cantora s pero ay ! esos so—
nes se embolan en esa cargeda atmodsfera pes.
lilencial , y repiten un eco bronco ¥ descompa-
sado, digno del lugar en que se producen ; esos
rayos que so desprenden de aquellos ojos fe—
meniles no pucden atravesar por medio de ese
hmno‘espeso. que los envuelve y hace perder
5u brillos toda la poesia desapareco, toda Iy
ilusion se va, y solo os encontrais con la pobro
las calles ¥ el humilde vagahun—
do de las plazas: tanto mas s considerais ¢f
personrje que les dirije con voz alta Ia palabra
en italiane como para hacer alarde de su cong—
cimiento de la lengua, personaje obligado ge
toda funeion mistica como profana, bulle—hulje
que en todas partes encontrais, ora COMmo sier-
vo de Maria, ora como alumae de Talia.

Y ya que los cantores se fueron, prestemas
oido atento & las conversaciones de cstas treg
mesas fronleras 4 mi asicnto; en el rincon de (H)
de ellas hay dos honrados lugareios que sin
duda han salido en el entreacto i refroscar sus
sedientas fauces. Por el contesto de 1o que en
dichas mesas se habla vendremos B Cconoci—
micnto de la catidad do Jos interlocutores.

Prixers mesa. — Con qué el Curioso pariap—
tehatraspasado la propiedad del Semanario? .
Asi parece; unos dicen que ganard. otreg que
perderi.....

Secunps Muss, —ATislas quo se prostitu~
yen... lileratos que se venden....

Tencera MESA.—Oves, chice, y que baratas
andan estas pascuas las granadas y las naranjis.
Cadntas hay!

SeGuNDA MEsA.—Pero no cncontrard nadic
que Yuiera trabajar i esos precios.....

Priicea MEsa. —Célebre editor, famoso por



Ta multitud de obras gue emprende; ast es que
le han premiado con la cruz de Céarlos L.

TERCERA MESA.—Quid! ¥ como habia de en—
contrar ess anuncio , si no se puede leer el
Diario; tan mal papel, tan mal impreso! si da
aseo.....

Seatvpa MEsA. — Y qué hago yo en Espaiia!
El célebre Gudin me decia en Paris: Ahora
va V. & hacer gran fortuna en su palria, vinico
pintor de marinas.....

Pantera MEsA. — Asi pronte se acabard Es-
padia, y s convertira nuestro ya desolado pais
en un desierlo.

Sgaunpa MEsA, —Tero de todos modos nadie
le quitard ser un grande hombre, el primero de
1a nacion.

TERCERA MESA —.....de comedial... vamos,
¢hico, qne ya irdn 4 empezar. )

Mas dejémoslos estar ¥ salgamos 4 respirar
¢l ambiente puro de la calle; abandonemos es—
1a barahunda inesplicable en gue nadie se en—
tiende , y donde todo es confusion por una par—
te, petulancia por otra, candidez en gsle lado,
chochez en ¢l otro: y sin embargo, asi coino de
otros calés salen planes en polilica que conmue~
ven el estade, asi de este salen planes en lite—
ratura..... en que fracasan sus autores. O ti,
privilejiado café del Principe , cuya mayor di-
cha entre todas las dichas s 1ade hacer po-
. deroso 4 tu duedio , bien hayas con tu mezquin—
dad pues que albergas en tu send 4 todos los
prohombres de a intelijencia ; asi, cuando ile--
gue & ser una realidad la soberania del saber,
ti seréis €1 plantel de los grandes hombres en
Espaiia, ya gue abora lo eres de cuanlos aspi~

ran 4 serlo!
ARBTIPO.

-

LA VIRIEN DEL VALLE.

olcjos de
P a ciudad

i} de Tole—
K do . dla
i falda de los
i, quebrados
“ montes que se le~
vantan & 1a orilla

= jaquierda del “Ta-
: n, se divisaen la
———==-hondura del valie una hlan-
ca 'y solitaria ermita. La relijion rcpresentada
r los maméreos altares de ¥a basilica de san
edro en Roma nos asorabra, la relijion repre—
senlada por una pobre ermila oscurecida enire
las montaiias nos conmueve. En los techos del
Vaticano se recuerda y se admira al Dios creador

omnipotente y sublime, en la craz de hierro de
la capilla ruinosa se adora y se busca el Dios
fyue consuela, que fortalece y que ampara,

Penetrad bajo esa boveda que el vienlo azota
embravecido ; mirad dcia aquella parte som—
briz 4 donde apenasalcanza el palide respian—
dor de la limpara, y contemplad la hermosura
pilida y resignada de esa joven que parece
dormida sobre el ara de los sacrificios evanji-
licos. Qué busca en aquel asile desamparade?
Por qué Uoran sus ojos celestiales? Ah? la
mujer que acude i la soledad para confiarla
sus suspires, la que fia sus lagrimas 4 las li-
nicblas, ¥ Yas deja correr inconsolables y ardo-
rosas sobre las piedras heladas de wna ermita,
es porque , sin duda, ha visto que ¢! mundo
desdenaba sus quejas y esearnecia sa lanto.

Margarita ¢s huerfana: no puede acudir al
amorose peche de su madre para depositar en
¢l su triste Yloro; no hay ya brazos palernales
{ne sostengan su trémula frente, y que la den
calor estrechandola contra su corazon enarde—
cido. Sus Angeles tutelares la han abandonado,
nifia candorosa y débil, al principio de su lar-
ga y terrible peregrinacion sobre la tierra, de—
}indola solo un recuerdo vivisimo y eterno do
su idolatria, para que sea en ella inconsolable
¢l dolor de haberlos perdido.

Margarita buseé en los consuelos de 1a re—
lijion el alivio de unos pesares, que por des—
gracia no le admiten. E\ tiesapo aseguran gue
cicatriza lodas las heridas, que repara todos los
infortunios. Felices los que asi lo imajinaron,
pues su corazon sin duda noles desmentiat Pe-
ro ¢l tiempo, qué puede darnos cuando solo
se alimenta de lo que nos roba? si su influen—
cia se hace sentir con el olvido, quién esco—
jerd un consuelo que se compra perdiendo la
memoria? Y cuan(élo esta es hermosa y lison-—
Jera; coando vé epdazada 4 las caricias de los
seres (ue mAas amamos, ruando bace relacion a
los inicos aios bonancibles de nuestra vida,
:Iué lermento podra haber mayor que la pér-

ida de tan dulces recuerdos? y sin embarco ¢l
tiempo, solo asi sabe consolarnos? Ealria nues—
{ro corazon, agosta en nuestra fantasia las ilo-
siones (ue aun viven ; presenla nuevas imije~—
nes A cuyo resplandor nuestros ofos olviden la
luz con que solo veian, v al traves de un pris-
ma confuso desyanece %as sombras queridas,
¥ nos las ofrece osenrasy tenchrosas, al lado de
otros objetos nueves y deslumbradores! Mas
5o todas Jas almas ceden & su cncanto presente,
porjue esté ya distante el que gozaron. No ew
lodas €l dolor se amortigua con la avsencia de
fos males que le ocasionaron, v 1n do Margarita
erade aquellas en las que el sulrimiento se
acrivola eon la duracion , se purifica con los
tormentos ¥ renace cada dia mas poderoso ocu-
pindola toda enlera. Margarita no hubiera tro-
rado su abandono y su desconsuelo por las tnas
brillantes imdajencs, UHabia en ! fondo de su
tristeza cicrla resignation dolorosa y sublime
que derramiba sobre sus pensamientos una apa-
cible tranguitidad gue la hacia amable la exis—
lenein; y tlos placeres bulliciosos que Negaban
i sus oidos la aparecian mas fiitiles y menos
thiznos de ocupar so eorazon, que 1a dulce me-
lancolia que 1a agoviaba. En una palabra, hu—



hiera deseado la muerle como el término de
una vida tan pobre de esperanzas; pero ast co—
mo 1a sobrellevaba tun abandonada ¥ triste no
I hubiera cambiado por 1a mas bulliciosa y fe-
liz. Muchas veces gozibase en contemplar sus
mejillas Llancas v nuistias como las azucenas
marchitas del desierte: complaciase en mirar
as ojos rasgados . encendidos como dscuas y
abrasados del Ranto continuo gue poco & poco
los oscurecia, ¥ al conlemplarse en las aguas
tranquilas del azulado rio, 4 la claridad do las
esirellas vaga y perdida , como una sombra 6
und estitna de marmol, suspiraha con cierta
interior satisfaccion al verse lan parecida al
cadiver de su madre.

Sin embargo aquel dolor intimo ¥y profundo
parecié amorticuado , ¥ en los dox altimos
dias de su residencia en Toledo , ninguno al
ver el animado semblante y las serenas y vo—
tuptuosas miradas de Margarita huabiera reco—
nocido en ¢lla la inconsolable huérfana aban—
donada. El manantial do sus ldgrimas pavceia
agolado: alin ay imperceptible v comprimido
venia solo & culpar de engaiosa aguella apa—
vente (ranquilidad, y 4 demostrar que aquel
corazon, desgarrado por la desgracia, aun res—
pendia al eco de loz dolores.

Mavoarita educada en el cldnstro, ¥ alimen-
tando en la woledad log pensamientos descon—
soladores qne ta hacian el mundoe aborrecible,
pasd quinee aios entregada & <6 misma, sin mas
deseos gue ¢l de reunirie & sus queridos pa—
dres en aquella vida mejor que Dios promete i
los que padecen de espiriln, sin olra ocupacion
que Ja de tejor guiraaldas para engalanar las
coronas de plata de 1as vivjenes del monasterio.
Las apacibles y modeslas costumbres de las re-
lijiosas desarrollaron en su alma ¢l jérmen de
las pasiones dulces y sencillas, y la ternura de
su cardeter y la hondad de su jénio prestaron 4
su hermosura un sello de honestidad tan apa-

cible y de candidez tan natural y bondadesa, que

entre aquellas jovenes notables por su virtud y
por suql‘»lelleza Margarita sobresalia como un
anjel. Las relijiosas Ta amaban con delirvio y
ella correspondia con toda ia vehemencia de
su alma al jeneroso amor de sus amigas, Co-
wo no idolatravlas, "ecuando Ya acompanaban
lodos los dias 4 la tumba de sus padres, ¥y es—
prarcian rosas sobre aquellas cenizas, olvidadas
de todos menos de su hija!

Quince aos habian transeurrido desde el dia
en que Margarita entré en el convento, huér—
fana y nifia de dos aios entonces, cuande un
sureso inesperado interrumpid la paz do su ro—
tiro, y ahwyenté para siempre la de su cora—
zon. A media noche tocaron & rvebalo las ca—
panas del monasterio, levantironse {umultuo—
samente las monjas ; siguiolas Margarita solre—
cojida de espanto hasta la iglesia, cuya cipu—
1a incendiada por un rayo ofrecia § la visia
un horrorose incendio, amenazando desplomarse
sobre lns aténitas dencellas que de rodillas im-
E{luraban el favor del Dios de las misericordias,

Amndié la noeva por 1a ciudad, v los animosos
toledanos acudieron solicitos 4 salvar la joya de
1a cristiandad, temple digno que )a virjen ha—
bia honrado con su presencia, & lidefonso von
sus virludes. Echaron abajo las puertas dcl san-

- dueirla 4 su

tuario , ¥ algunos caballeras penetraron por en-
tre los escombros infllamados de la derruida
techumbre , dispuestos & protejer las virjenes
medrosas 4 quienes el espanlo habia dejado
moribundas entre las lamas. Margarila fue una
de las que encontrarou un galan favorecedor
que logro saivarla 4 {uerza de penosos esfer—
s05 ¥ 4 costa de uvna herida en el brazo iz—
fuicrdo,

Algun tiempo despuesla etipula del monasterio
eslaba ya vepuesta ¥ 1as monjas de redillas sobre
las mismas losas en que esperaban pocos dias
antes que se desplomara el santuario , alzaban
ahora himnos de gozo Y de apradecimiento al
padre y consolador de Jos aflijidos,

Margarita que, amgue no estaba ligada 4 su
clausura con los votos de 1a relijion, Tas acompa-
faba en todog sus rezos, era la tinica que per—
manceia inmovil , apoyada contra una co—
tamna del templo y clavados sius ojos en las
pucrtas colosales, cerradas con inmensos cer—
rojos, ¥y por las que penetraron en aquella no—
che de desolacion los caballerss que Jas prote—
jievon lan cumplida y gallardamente. Don An—
tonio de Herrera , del habito de la érden de
Aledntara, y jewlil-hombre del rey don Felipe
IV, gue 4 la sazon moraba en Toledo con ohjelo
de ver ol prodijioso artificio del acueducto de
Juanclo, fue e} caballeroque la asistio con tanto
desvelo y con solicitud tan paternal y decorosa,
que sin permilirse ni aun la licencia de con—
posada, inlerin el primer momen-
1o del jwligro, la condujo al palacio arzobispal,
¥ 1a confié 4 la custodia de dos respetables da—
mas, la marquesa de 1ceda y dofa Maria de
Mendoza, camaristas de la reina, Los breves
instantes en que cambiaron don Antonio
Margarita amislosas razones . bastaron pary
darse mutuamente & conocer los nobles senti-
mientos de sus almas, Ia profunda impresion
que su vista les habia producido y el indecible
senlimiento que su forzosa separacion les oca—
sionaria,

Al dejar don Antonio & Marcarita en ol pir—
tico del temlplo. despues de wn dia de perma—
nencia en el palacio, al cabo del cual las ve-
lijiosas acedieron 4 recojer su amada pupila,
el caballero sin ser dueio # conlenerse , y
aprovechdndose de 12 escasa luz que reinaha
en la porteria, por ser Ia hora del erepisculo,
sach un billels, y estrechando convulsiviimente
ki mano de la azorada doncella, se le hizo es—
trechar entre sus suayvisimos dedos , ¥y aun
dicen si inclindindose al suclo como para reco—
jer su panizuclo sc sinlié el estal jdq de un
beso ahogado y de um suspiro comprimido. Y.as
damas partieron. Jas puerlas del convento se
cerravon y el caballero permanccié rondan-~
do las tapias del monasterio algunos momen—
tos, pasados Jos cuales se fue sicuiendo d oiros
dos ealanes de buon porle, dlruicndose todos
al palacio.

eferir las plilicas amorosas que se suce—
dieron, como Ja timida y doliente Mqrgarita
olvidé su dolor ¥ vencié su limidez, arviesgin-
dose sola en 14 mitad de la noche 4 atravesar
2l solitario huerte, para acudir & Jas citas mis—
teriosas de su enamorado don Antonio: enu—
merar uno por uuo los ruegos y las pretesias.



Tas siiplicas y los rendimientos i que forssa—
menta lendvin quo recurrir el galanteador pa—
ra ganarse ¢l corazon incsperte de aquella ti—
mida virjen, y Ias dodas y los esfuerzos y las
Ligrimas que costoé & Margarila el catrecarle
lus Naves de su pecho, seria enojose de relatar y
ho muy agradable de leer. Baste saber & nues—
tro leclor que aquella blanca paloma se deei—
did & abandowar el nido de sis amores castos,
seducida por los agradables cantares de aquel
asiute don Antonio, en quien ella sencillamen—
te reconocia la tineza ¥ 1a lernura del miseidor,
sin sospechar que podria ser un ave de eipina
(ue intentase hacer presa en su sagradoe honor
sinmaneilla,

La grandeza ded amor se califica por Ia con—
fianza de a persona idolalrada, Mas ficil hu—
biera sido convencer & Margarila de que las
sombras de sus padres abindonaban su sepnl—
cro para mostrarka st aborrecimicnlo y su en—
cono, y antes se hubicra persuadido de que el
dnjed de sw guarda la guiabi por upasenda ci-
maradada y peligrosa, que dar lugar en su co—
razon i la mas lijera deseonfianza que recayese
en mengua del buen nobre de su gaerido don
Antonio, en favor del cual lan poderosamente
la hablaban su garbo y jentil donaire, cumpli—
da cortesamia, discreto Injenio ¢ hidalze y me—
surade eomportamiento. Cémo ne habia de te~
ner dpmsente la noche del incendiv en gque la
condujo al palacio episcopal® conlidndola i la
cuslodia de lI)a madre y de la hermana de un
caballere amigo suyo, camaristas de la »
doiia isabel de Borbon, y que 4 1a sazon vivi
¢n Toledo restableciéndose de sus males? Co
mo echar en olvido ¢ue no se presentd § sus
ojos en todo aquel dia, atribuyéndolo Margarita
i que su tuosa urbanidad no queria com~
prometerla ni aun al agradecimiento? Como en
fin, no estimar el recato con que la asistio du—
rante log quince dias (ue corriergn para so amor
como el breve sueito de una hermosa maiiana,
sin dejarse ver sino A la claridad de las estre—
ilas, y cuando no podia comprometer s repu—
lacion; y aun entonces sin atreverse & cscalar
las tapias del convento, contentindose con el
rumor de sus suspires, ¢ con algona flor (ue
Margarita habia abrasado con el calor de su
pecho, por tenerla oculta y prevenida, hasta ¢l
momenio en que las sombras la diesen licencia
pava ir i consolar i su rondador amante, entre—~

gincdole aquella prenda de su inocente ternura?

No. aquellas horas no  podia  olvidarlas
nunea:  parecidas 4 un suedio  prodijioss v
pasijero habhian venido & proporcionar un des—
canse apacible i los elernos pesares que amar-
gaban su exislencia, Por eso los colores de sus
mejillas habian vuelto 4 embellecer su casto
seiblante ; por ese sus libios soonreian mugui-
malmente, y su cabeza se levantaba erguida
como la del cisne enamorade, ¥y su talle ha—
hia vuelio 4 adguirir la flexibilidad de Ja pal—
mera del desierto: por eso sus ligrimas ha’l)n‘i‘an
dejade de correr, y su corazon de sulvir, y su
memoria de martivizarse con los Wisles pensa-
mientos de la-perdida de sus padres. Todo ha-
hia desaparecido; vwn mundo nuevo se descorrin
delante de sus ojos; la historia de su vida em-
pezaba con la historia de s amor. Su pobye co-
razon se quebrantaba con el recuerdo de sus
radms, ‘lmm un imédn desconoeido la arvastra—
ba lejos de su tumba s un homibwe estradio para
ella habia clavado sw imdjen sobre Ia de los se—
res que la dieron el ser; wn amwr profano ha—
biaz envuelle cn su velo misterioso ¥ ocullaba 4
su visla el santo amor de los perdidos padres,

Por dllime acabd de decidirla 4 abaudonay
aquel santo relire la esperanza de encontrar un
hermano e su madre, a gouien ¢rein muerlo
en las campainas de lalia, ¥ que segun k ase—
gurd don Antonio servia upa jincta en los ter—
cios de Flandos, y Negaba & kv cdrte de Ma-
drid dentro de breves dias, Hubiérase resistido
Margarita, pero don Antonio la pretestd gue
4 la manana siguiente partivia, y gue sine Ia
merecia la confianza de servirla de caballero
hasta la eévte , jamis volveria & dirijirse 4 ella,
puestv quo tan pebree intercs la inspiraba, y
tan wezquite amor habia side la recompensi
de su estremada pasion. Suspird el mozo, msta,
¥ recurvié por fin i la desesperacion; y la
mocente Margarita, creyendo en la sanlidad de
sus palabras, que é1 juraba ser verdaderas por
el cielo, cerré los ojos ante ol precipicio que
apenas vislumbraba. y prometid 4 la siguiente
noche estar dispuesta para acompanarie.

Y asi so verilichd : 4 1a {uz del segundo vueve
dia, camine de Ia cirte, annque torcicndo con
direccion it los amenos jardines de Aranjuez,
atravesaba un caballere, montado sobre 1m brioso
¥ revielte alazan, y llevando sobre el arzon pos—
ierior de §a silla una joven hermosa, gue se




anayatha Fijeramsente con umgt mano sobe s cin—
lura, Apesar dela incierta elarkdad del cvepris—
enlo, de T veloz caveera del poderose rorecl ¥
de T lavea fdda del <nsbeero a Ja chamberea
tue ocnlh el vostro al jinele, cuabyuiera hubie—
ra veeonceido @ don Anfensio, por Lo espresion de
sus pegyos ojos brillantes de placer v de entu—
stismo. En evanto & Margarviti, vestida senci-
Hamente, y deseubieria sa cabera, parceia os—
tasinda y comovespirando con ansia, despues de
qumee anos de cativa, el ara embalsamada
de los jardines de Arvanjuez, euvas arboledas
aparecian @ Jo lejox como las olas de vun ancho
mar de verdura.

AL siguiente dia la triste joven se hallaba sola
¥ palilie como un cadaver, junto @ altar de ka
pobre emmila gue yace cotre los monles de To-
Tedo. Lu pajina de sns amores Tud desgareada,
Quince dias de esperanza y uno de desengaio
Torman {oda su historia! Ab! cuando Ta sepais
Gdan endera compadecereis a Mavaarita,

(Se continnerd,)

. Romeno Lannaiaas,

POESIA.

{ Fragmentn del porma inedito pos oe pene- )

AN brotaha el cedre incorruptible,
el limonero alli de fratas de ove,
¢l urbrie moral al sol sensilie,
del alivo v Ja vid el gran tesoro.
Y dahan por do quier sombra spacible
¥ gala & la campifia el sicomoro,
el nugal ¥ los népalos azules,
las palmas y les récios abedules. ,

Y como en cercas, huertos § jardines
por afanoso duefio cultivados,
vianse alli crecer en los confines
de los silveatrees cotos y collados
Phvpyreas rosas , palidos jazmines,
I0J05 cigycles, albelis moradns,
reninculos, yigletas y jacintos,

b TN

I}e su aroma atraido, v frescora,
¥ nacidos en medio de lag jgres,
revolala meciendo el 20ra pagg
de insecios multitud, cufos colares,
inquietud, y sosnrro y galanora,
suentaban del rampo los primores,
con s alas v sones dando al vienlo
miisica dulce y manse movimiento.

J. Zonwiria,

HAmor y  Hmsled,

Hija del ciclo, divinal wsorn
de la virtad heomana candorossy |
snerosanta amistd L saldime diosa,
0 Bwmea para cnoani fvor imploro,
Desde ol eomiin helada basta el det moro,
10 ST CESETLOreR VICEOr S S
¥ ¢l hambre pava hacer su alma dichosa,
la afeece siempre en Jus alrares de oro.
Yo tmnbien avde en tn celeste faego ,
¥ bendigo o inmenso poderiv,
¥ s placeres gusto deliciosos ;
Y wuncgue al amor davé 1ribnta ciego,
ser nu puede feliz el pecho mio
sin enlagar alceles 1an preciosos.
Ls Siexa,

ALBUM DEL REFLEIO.
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BRERYAD csle enadrito de cos~
tumbres populares, dibnjado
per Alenza. Qué verdad en
las fisonomias, gué espresion
=en los ademancs.  Aquella
GRS = vicja sathica que parece se
complace en mortificar A4 la pobre muchacha
inesperta que comié del fruto vedado; ¢l sem—
Blante de forzosa vesignacion con quo esta su—
fre los delores gue le aquejan; Ia indiferencia
del que esti picande tabaco; la sonrisa mali-
ciosa del otvo que comprende la ironia de la
vieja; to bien agrupado de estos cuatro perso—
najes; en wna palabra, el conjunto que forma
tode ¢l dibujo nes le han heeho clejie entre
otros que posecmos del misto autor y que ire-
mos dando juntamente con los de otros no me—
nos acreditados artistas. Asimismo el grabado
no deswerece nada del orijinal, y ficil es
cchar de ver la exactitud con que ¢ Dburil del
seior Hortigosa ha seguido lodas las mas pe—
quefias pinceladas, todos los toques de Alenza.

El Revirso pondrd en ovidencia las obras
de tantos dignos artistas como posce la capital
de Espaita, y & cada uno lo cabra la corres—
pondiente parte del elojio que les cumple y
que por falta de publicidad queda ainicaments
cirennserito al corte nimern de  intelijentes.
Ya lo hemos dicho en ofro lugar, nuesira re-
vista aspira @ sev ¢] érgano de las bellas arles
en Espaia, tan prolejidas en olros liempos,
tan menospreciadas hey por les magnates del

|rais.
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LIERC DE MEMOR.LAS.

Tearao ok rs Gavz. —Xn la no-
ehe del mactes se esirends en esle
coliseu Ya Eucantadora, Taile fane
t@stien ¢on pretensiones de histdri-
vax, largo tiempo ha annciadoe, Gran
profusion y wagnilicencia de trajes,
bonitas decoractones, muchos jugues
tes bailables, varios padedis y e
cetos, enouna pakibra , enandae poe-
de comstituir una piegi de este jeé-
nevo montada con el lujo yne se
redquiere; ¥ O pesar de todo ol pa-
BLlice de lay lunetas solo apland
alganos pasos, solire tudus las ac-
titudes y vaelos del padedid del ul-
timu acte por ba pareja Momplaisic,
la precision y hatidos  del sefior
Advinn, ¥ las coqueterias de 1a se-
ors Finart, pudiende decirse que
an salid enteramente satisfechio; ¥
610 lo atribnimos a cierta fulta de
voordinacion, digamoslo asi, ¥ imew
método en Ia distribucion del es-
peciicole, que por otra parte no
deju pada que desear an los deta-

Hes, faltando tnicamente , como de-|

cimos, mejor sistema en el conjunto,
El pancrama del segondo acto es
may lindo, y nos ha hecho recor-
dac el que vimos liace casi dos aitus
vn Paris en ¢l Ltimo voro del Em-
perador, del que sin duda es unita-
vion, que representaba todos loa
stios ¥ paisajes que hay desde San-
ta Flena, por el Havre y Rouea bas-
ta Paris. Kl javdin de Armida y Ja
vista de Jernsalen en ol cnarto ace
tv son muy bellas decoraciones tam-
hien, consideradas artisticamentu,
sin ¢l recurso mecinico de Jas va-
ritas de Dengala, que bajo otro as-
pecto agradan tanto & la  vista.
Creemos que, si con los elementos
tan grandiosos que encierra este
haile se hiciese en él alguna refor-
ma, durarian doble tiempo sus re-
presentaciones de] que dorardn, acn-
que tal como estd le prometemos
inmchas y coantivsas entradas.
Yirancicos ex i, Buen Rermo,
—= Una e Jas festividades mas so-
lemnes que colebra 1a |glesm cris-
tiana s ain duda el naciniento del
h‘!.o de Dios. En medio de las mon-
1afias de Judea, junte 4 Ja grande
cmdad el tlmmo, la omnral ¥
se cumplic el
was milagroso de loa misterios. En
un establo miserable se aparecio &
los hombres su Salvador, bajo la
forma de un nilio tierne y amuroso,
Lis pastores le rindicron adoracion
bumilde ; loa magos eoronados del
Oriente condojeron sas camellos car-

or

gadas con ofvendas y vinieron 4
postrarse delante de un pesebre. La
cstrella que bes alumbreé en sa camis
amind sus corazones con ol
renplandur e Ja fe, ¥ low abrid 4
uris neva experanza. Recuerdos pog-
ticos y sublimes van enlazados "
tan memoralble acontecimiente , del
enal la iglesia celelcaba gonnemao-
racion santa; pere los almsos ded
preblo irrelifiosn,  los esedndulos
(e venrrian, han ocasivnado el qoe
se cierren los templos, legando a
ser olvidada wny en breve fa gran-
divsa festividad que se represcila
con Ja wisn del galbi,

Fn la noclie del 24 de diciembee
pasada ¥ en ¢l oratovio particular de
b, P.l]ll.o tabrors, henos aaistido a
la waiza de Navidad, en Inque se
han cantado, acompatados de ins-
trumentos pastoriies, varios lindi-
simoa villancicos de [a sefiorita do-
iig Pagtina Gabreto y Marlinez. Aca-
su nns hubieramos abstenido de ha-
cer mencivn del relijivse eleeto que
produjerom en Ja escojida concur-
rencia que asistié a) oratorio del se-
tior de Cabrera, ba cual salid entu-
siasmada ¥ conmovida, por tewor
de penetrar en las interiorilades del
boger doméstico, ¥ de sus trandgui-
loa ¢ inocentes solaces, pero hahicn-
dese repetido los mismoy villancicos
en la mafiana del 1,2 de enere, en
La iglesia del Buen Retivo, nos per-
sunadimos de que nos asiste ya de-
recho para hablar de ellos.

Lo harcmos esto con lanto mas
placer, cuanto solo pudemos tribn-
tar elijios. Sin ser numerosa la con-
carrencia fae snficiente para llenar
el templa, y para dar al acto mayor
grandiosidad ¥ realee por la com-
postura y buen orden que reind en
lus atentos oyentes. Los villaneicos
s¢ intermediaron com oportunidad
darare 1o misa eantada, asi como
un benedictus, composicion ignal-

te de la seitora Pavlina, y una
especie de invocacion relijiosa, pa-
ra ¢l momento de alzag, shra tam-
bien de su hrillante y tierna fanta-
sia. Nu entraremos en el analisis de
estos  villancicos , contemtandonos
con decir, que por su lijeresa ¥
buen guste, por su ficil y sencilla
arponia, ¥ por ¢l caracter singular
y marcado de sus cantos Pastoriles
verdaderamente , nus parecieron de
un mérito nada valgar, ¥ nos reve-
laron que la joven favovecida del
ciedo por su talento midsico se ins-
piraba igualmense con ba pintura de

pasienes dle s tierva , que con
la imijen de las glorius celestiales.
El benedictns con especialidad c»
notahilisivae, por la austeridad de
st canto , y - por el conjumio de Jas
voeeslidbilmente combinadas. Impo-
sible pos parecia que aqoellas notas
graves y prafiticas no fesen obra
tte nn organisia de  catedval, s
hien que clv una senorita de la cioe-
te. Van cierto ca que ¢l jénio adi-
viua. Kl trozo que se cantd mieniras
se alzd I lustia consagrada es de
wn mérito singular. La espresion ¥
la ternea marcan de nna manera
& npestro modo de ver bhastanie per-
ceptible , que la antora capz e
mt‘rlhlr .upu-l bellisisno cintico ex-
14 destinada 4 producic vbras gran-
ded, Nor terminzremods naesiras li-
jeras observaciones, sin tribntar
nnestrus elojios & tmlas las seiioras
cantantes, (o con puras ¥ clarisi-
mas voees nos cevelaron dignamen-
te las conceptos de la compositora.
Bl arpa ¥ el drgano capresivo pre-
dujeron un efecto admivable, y los
que tocaron 10 ipsteumentos  pas-
toriles tuvieran anion ¥ guanlaron
eompas rigurose, protuciendo sus
fucrles y pianod un conjnnlo agea-
tabilisimo ¥ sonoro. Dawwe cordial-
mente la enhurabyiena 4 enantos 10+
maron partc €n 1an amens y reli-
jivsa funcion. e R.

No sabemos el fundamente con
que se¢ diga, pero ba llegmlo a
nuestra noticia, que es may posible
se repitan los villancicos ¢f dia de
Reyes, ¥ aon acaso rl que asistan
so3 majestades.

Tearnos pe Panis.—En el Weon
debid ejecutarse el sibado pasado
el famoso drama por tante tiempo
anunciade de Leon Gotlan, gae
tiene por nombre ahora la Manno
derecha y la mano izquierda , peve
enyo verdadero titnlo era Erase we
rey ¥ osna reind, file por conte-
per marcadas alusiones 4 la reina
Victoria de Ingluterra y & su espo-
%o el prinvipe Alberto, foe atroz.
mente tmalilade por ia censurva, hi
despiies de mil correcciones ¥ an-
sietlades sera puesto al fin en es-
vena al cabo de tres ailus, Darcmos
enenta de su realiado.

DrsciRaciy rAMERTARTLE, — Fl In-
cendio ocurridu hace algunos dias
en la Galera vieja ha ocasinnado
Ia destruccion casi eompleta del ta-
Iler del Faroso plam.-ua Lared.

MADRID : IMPRENTA DEL RErLEso.



