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LOS ÚLTIMOS AMORES. 

—Qué se hace ahora de 
bueno , señpr Juan, 
preguntó un joven pa­
jecillo (• entrando con 
familiar desembarazo 
en una mezquina t a ­
berna dé la calle Ma­
yor , en dónde el bue­
no del vinatero andaba 

-"hecho un azacán, o? 
aquí para allí , llenando vasijas y desocu­
pando botellas, contal despejo, espediciony sol­
tura que no parecía sino que algún espíritu fo­
leto daba á sus pies y á sus manos ajilidad y 
movimiento. 

—Ola, Tomaslllo, replicó el tabernero, pro-;-
curando vaciar de golpe un sendo puchero de 
agua cristalina én otra vasija que contenía un 
vino roanchego hasta entonces puro, y desde 
aquel momento aguado en mas de sus dos ter-r 
ceras partes. 

—Siempre ocupado tan santamente y desvi-
vléndoos por dar gusto álos parroquianos. 

—Pues no os sonriáis; porque tenéis la son­
risa mas picaresca del mundo, y en mis enjua­
gues no cabe malicia. 

—Quién dice tal cosa? El echar agua al vino 
es un deber de todo tabernero honrado y filan­
trópico: es un remedio hljlénlco que evlu acaso 

mil irritaciones mortales: y ademas una obra 
mcrltorlosa y gloriosa, por cuanto, sin perjuicio 
del prójimo, que encuentra de todos modos de­
licado el aloque y el cariñena, os reserváis algu­
nos ahorrillos para asegurar el porvenir de 
vuestra familia; que en todos tiempos el hom­
bre previsor i 

—Paréceme, señor paje, le interrumpió el 
vinatero, desocupado ya de su interesante faena, 
que tenéis mas talento del que á primera vista 
so os descubre, y que sois filósofo, vive Dios, y 
leído y entendido mas de lo que promete esa 
raída faldllla y ese sombrerucho chambergo 
tan empolvado y curtido. Cierto es cuanto d e ­
cís , y que la vlrjen de Atocha no me favorezca, 
sino llevo la mejor intención del mundo al per­
mitirme estas mezclas de aguas y de vinos, en 
lasque confieso que soy un qulrúrjlco consu­
mado. 

—Químico querréis decir, señor Juan. 
Es verdad, aunque para la aplicación del 

caso lo mismo me da lo uno que lo otro. Pero á 
qué es vuestra venida? que vos, aunque aficio­
nado al mosto, como no estáis muy bien aveni­
do con el dinero, las pocas veces que se me d e ­
para el placer de veros por mi tienda siempre 
venís con alguna comisión. 

—Lo habéis acertado. Traigo una y muy im­
portante que confiaros. 

—^Todas las ánimas del purgatorio pongan 
tiento en vuestra boca; porque soléis ser porta­
dor do algunas tan endemoniadas!... En fíu qué 
es ello? 

—Unos nuevos amores. 
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—Válgame san Protasio! La tercera mucha­
cha en el presente año de gracia de 1684, que 
festeja don Diego. Qué cabeza, Dios miol En 
viendo unos ojillos garzos, una boca pequeñuela, 
un piececito pulido, ó un cuerpecito salado, ya 
no hay hombre; ó por mejor decir , por haber 
demasiado hombre se convierte en un diablito 
en carne y hueso,; yá, yá... 

—Si tuvierais de discreto lo que de malicioso. 
—y amos, déjaos de chanzas... 
—No me creáis chancero en esta ocasión. 

Sirvo á don Diego de Trabadillo, como de su pan, 
y á fuer de leal, porque lo han sido todos lo» 
de mi sangre, aunque descamisados, no puedo 
consentir que se le atribuyan al sesudo y pun­
donoroso amo mió y señes todas las imperti­
nencias y locuras de un mozalvete sin seso. 

—Vamos, Tomasillo, serenaos y probad de es­
te moscatel que yo reservo para los amigos úni­
camente; y bebed sin tasa, pues este es obsequio 
y.... y en un dia como el de hoy es preciso, co­
mo dicen los nuestros, tirar la casa por la ven­
tana. 

—Tenéis un arte para coiwencer, señor Jua­
nillo! pero qué día es hoy que asi le celebráis? 
pues deben repicar gordo para que, de tacaño y 
mezquino como sois, os hayáis vuelto espléndi­
do, garboso hasta el punto de desperdiciar con 
un pobre paje un frasquete de media azumbre, 
del moscatel mas rico, puio y espirituoso que ha 
pasado por garganta humana. 

— Hoy es un dia....como otro cualquiera si 
gustáis.... pero mañana entra S. M. la reina y 
esposa de nuestro buen rey don Carlos II. y.... 

—Yo nunca os he tenido por tartamudo, pero 
asi balbuceáis y pronunciáis las frases interrum­
pidas, que. me voy convenciendo de que debíais 
tener el estómago mal preparado, piies se os ha 
subido ala cabeza el vir.illo¿ 
. —Nada menos que eso. 

—Pues entonces, á qué diablos viene ese tem­
blor de manos, que os habéis salpicado de vino 
vuestra rica chaquetilla de pana, ni porqué os 
ponéis mas colorado que un tudesco beodo, ni 
qué significan esos ojazos abiertos y asombra­
dizos como'los de una muía falsa y de alquiler 

—iSeñor Tomasillo, pudierais escasear las 
comparaciones, pues ya sabéis que os tengo por 
mozo de chispa y no me parece cristiano que os 
sirva un prójimo de diversión, cuando os brinda 
con el mejor vino que hay en su bodega y cuan­
do le veis á uno turbado, y.... 

—Verdad es, que este abogado habla por vos; 
prosiguió el paje, apurando el cuarto vaso de 
moscatel, y poniéndose en pie con ánimo sin 
duda de separarse de aquella tentación presen­
te. Os doy gracias por el obsequio, y, ano nece­

sitar hoy de toda mi serenidad y discurso para 
un asunto de don Diego, hubiera dado un tiento 
mas decente á ese vinillo provocativo. Pero aho­
ra voy reparando en todo. Qué se han hecho to­
das las mesas? pensáis traspasar el local, que 
habéis quitado hasta el mostrador de la tienda? 

—No, Tomasillo. Lo que pienso es dejar el sa­
lón despejado. 

—Para dar algún baile? 
—Precisamente. 
—Estáis en vuestro juicio? Después,, 4f cua­

renta añps de tabernero, y á los sesentai dé edad 
habéis caido en la tentaeico de desamueblar 
vuestro despacho de vino, para convertirle en 
sala de baile! 

—Y qué queréis! hay circunstancias. 
— Únicamente admito una: la de volverse 

loco. 
—Es que... .me caso. 
—Os...casáis? Ah! pues entonces es lo mismo 

que si hubieseis perdido la chaveta. A los se ­
senta años? Vamos, alguna boda de interés? 

—Es pobre.... 
—Será alguna persona de fundamento?... y 

para vuestro arreglo doméstico quizá os con­
vendrá. 

—Tampoco: no sabe dar uua puntada, ni sir­
ve más que para que la gobiernen; como (fuo 
no ha cumplido diez y nueve años. 

—Tan niñaV Entonces la sacriflcan? 
— Gracias por el cumplido. Un hombre de 

mi conducta, con seis establecimientos públicos 
en la corte: con quince mil cepas en la Mancha, 
y con un doble de escudos de oro en el arca,̂  no 
es un partido tan despreciable. 

—Ya, ya lo veo. Y quién es la favorecida? 
—Sus antecedentes son algo equivoco» para 

algunos: peroá mi me basta su virtud y su ino­
cencia. 

—Pero, cómo se llama esa virtud y esa mo— 
cencia? 

—Mariquilla.... Su madre dicen que era bru­
ja, pero en cambio tiene una tía muy ducha y 
que es dueña de una marquesa. 

—Calla, calla! 
'—....Y la chica es como un lucero; unos oja­

zos de oveja á medio morir, una boquita' coma 
un cañamón y «amono 

—Pero espliquese V., señor Juanillo. Se l la­
ma Mariquilla, su madre es bruja y m tia es 
dueña, y tiene un moño que da que decir en el 
barrio? 

—Precisamente. 
—Cómo? la que llaman la pelona por lo larga 

y crecido de su melena? 
—La mismita. 
—Ah! {ngrata Anloñucla, que asi has dejad» 
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tu airoso pajecillo, aunque pobre y hambriento, 
por unirte á ese sátiro. 

—Pero, qué disparates estáis diciendo? 
—Ah! señor Juan, que esa es una partida 

muy serrana, y que ahora comprendo por que os 
turbabais y por que me habéis encaramel'ado la 
boca con ese moscatel que no estrañaria estu­
viese envenenado. 

—Estáis en vuestro juicio! 
—Con que esta noche es la boda y el salón es­

tá ya dispuesto para la zambra? Pues, señor, me 
doy por convidado. Tengo yo mis asuntillos que 
arreglar con vuestra futura. 

—Cómo es eso? 
—Cuentas pendientes. 
—Pendientes! 
—Si, aunque en el dia ya no estén pendien­

tes sino desprendidos algunos puñados de ca­
bellos que me dio en memoria.... 

—De qué? paje maldito. 
—Cachaza! pues alo que veo, señor Juan, vos 

sabíais que la niña habia hecho tilin á las niñas 
de mis ojos, y no os era desconocida la afición que 
pianifestaba por mis prendas la susodicha Mari^ 
quilla. Pero ahora bien, me habéis vencido l e -
galmente, y yo no debo quejarme de vos sino 
de vuestro dinero. Os dejaré en paz. Haceos 
cuenta que en este suspirillo me he arrancado 
del alma la imájen de esa desagradecida cria­
tura. 

—Mucho lo celebro por vuestro bien. 
—̂ Y por el vuestro, no es verdad? Pues, si se­

ñor: y aun haré mas, que será no asistir á la 
fiesta: en cambio os daré mi despedida á mi mo­
do con alguna cancioncita que os arrulle el 
sueño. 

—En medio de vuestras travesurillas siem­
pre habéis manifestado un cariicter tan ama­
ble!.... 

—^Vaya, hasta la vista y buen • provecho, y 
Dios os dé fuerzas para soportar la coyunda;. 
Pero válgame la Trinidad, qué cabeza! Coniiego 
que la noticia me la ha trastorhado y' qiie me. 
marchaba sin daros el recado de mi señor.. 

—Es verdad. 
—Para mañana se necesita un hooibre de 

confianza, de decisión y de secreto. Un bravo'en 
fin que por cincuenta escudos, que aquí los tor­
néis para entregárselos en el acto, y que, por 
otros cincuenta que recibirá cuando termine sú 
aventura, se arriesgue á dar las puñalada '̂que 
juzgue necesarias para enviar á un hombre al 
otro mundo. 

—No lo decia yo! Si vuestra venida no podia 
ser de buen agüero. 

—Don Diego me ha dicho que para con­
venceros os entregue á vos únicamente por el 

corto trabajo, que os tomareis de escojer un ma­
tón entre tantos como vienen á remojarse el pa­
ladar á vue^ra oficina, estos cincuenta escudos 
de buena ley; y me ha encargado advertiros 
que os interesa complacerle, sino queréis salir 
mañana con un grillete por el contrabando es­
candaloso que habéis introducido ayer noche. 

—Lavirjen del Tremedal me valga! 
—Con que creo que estamos convenidos. Para 

mañana un hombre resuelto y callado; acaso 
encontrará resistencia, porque el caballero á 
quien tiene que acometer es decidido y diestro 
en las armas; que vaya pues prevenido! 

El paje no aguardó la contestación del vina­
tero, el cual se quedó contemplando íos dos 
cartuchos de monedas de oro, que tan enérjicá— 
mente le convencían en favor de las razones de 
don Diego: por otra parte el contrabando, cuya 
profesión ejercía igualmente con honradez, una 
vez descubierto, podia costarle la cabeza, y en 
ese caso, adiós boday Mariquilla. Guardó, pues, 
el dinero, y, desarrugando el entrecejo que ha­
bla Arqueado sus negras cejas, se frotó la arru­
gada frente como para refrescársela, se atusó el 
ceniciento cabello con su pañuelo de seda, y, cla­
vando los Ojos en las bovedillas de la mugrien­
ta sala, empuñó con desconsolado ademan un 
enorme vaso de moscatel, y se le echó entre 
pecho y espalda sin respirar, y con toda la re­
signación de un cristiano viejo. La oscuridad de 
la calle le dio á conocer que se adelantaba la 
noche; asi que llamó con descompasadas voces 
á varios criados, que empezaron á encender las 
luces de varías cornucopias colgadas provisio­
nalmente en las escarpias de las jarras de vino; 
y, después de revisados los preparativos del baile 
y de la cena, se puso á pasear del uno al otro 
estremo de la sala, Ínterin llegaba la familia de 
su dulce Marica, y los deudos y contertulios que 
tenia convidados para presenciar- tan patética 
ceremonia, entrada y recibimiento de los cou-
yujes. 

Pasaremos por alto las danzas y jaleos de los 
unos, los dichos picarescos y las gracias desver­
gonzadas de los otros, la alegria y la algazara 
de todos, y únicamente diremos, en honor del 
señor Juan el vinatero, que no hubo boda mas 
espléndidamente servida, ni mas acompañada 
que la suya, que dio que envidiar y que mur­
murar por muchas semanas á todos los cofrades 
de su gremio; y en honor de Mariquilla, que fue 
la única que suspiraba en medio del jeneral bu. 
Ilicio: lo que, en nuestro concepto, la sinceró de 
la falta de cariño y de gratitud que tan en ca­
ra la echaba, y tan de corazón, el pobre To-
masillo. 

Este no se olvidó de su oferta amistosa, y 
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para cumplir al vinatero su palabra, cuando ya 
la luz de las estrellas se iba amortiguando en el 
cielo, acudió debajo de la ventana de su prenda 
perdida, en compañía de varios mozos del bai^ 
rio, y al compás de un sonoro guitarrillo, ras­
peado con todo el primor de un galanteador 
jerezano, entonó varias chistosimas coplas en 
las que rebosaba la agudeza de su injenio, y la 
hiél de su cors^n desdeñado. Por último, sin­
tió la falleba de la ventana rechinar pausada­
mente, y vio primero una sombra, que después 
distinguió ser una mujer, y la que por último 
conoció ser MariquiUa, á la cual saludó con voz 
quebrantada por el amor y el sentimiento, pe­
ro que sonó fuerte y penetrante al dirijirla con 
malicia y desden esta cancioncita. 

Maríqailla Antonia. 
tú eres el denioño, 
pues por cuatro cuartos 
vendistes el mono. 

La ^ntoñuelá suspiró; el suspiro enterneció 
• al paje, y comenzaron este breve diálogo. 

—Con que te han sacrificado! 
—Si, Tomasillo de mi vida! no sabes tu que 

el corazón de esta pobre,no respiraba sino 
por tí. 

.•:—Y ahora, qué fin tendrán mis ansias? 
-^Ninguno; como tampoco le tendrán mis lá ­

grimas! 
—Al perro de tu marido le ha de costar un pe­

llejo de vino cada una de las que derramas* 
tórtola mia.» 

Terminó aqui el diálogo porque MariquiUa 
se retiró de la ventana; Tomasillo se reunió á 
los mozos que esperaban un poco apartados, pa­
ra no interrumpir la amorosa plática; pero vien­
do el paje que una sombra aparecía de nuevo en 
la reja, se acercó presuroso. 

—Qué se ofrece? preguntó el lio Jiían, pues 
aunque no se habia desvelado con la vihuelilla, 
se habia despertado con el eco de las voces me­
drosas de los amantes. 

—Ola, señor Juan: vengo á daros mi dea-
pedida. 

—Para qué te has molestado? las noches soii 
crudas y 

—Y vos tenéis gana de recojeros. Nada mas 
puesto en razón; pero como os habia ofrecido 
música para que reconciliaseis el sueño, aquí 
la traigo. No sé si habré tenido buena elección 
en los instrumentillos. Ola, muchachos! acá; 
porque al señor es á quien se obsequia.» 

En aquel momento formaron corro los mozos, 
y esgrimiendo sartenes; sonajas y cencerros, y, 
acompañando con silbidos y risotadas la infer-;-
nal algaravia, hicieron cerrar la ventana al vi­
natero , que se deshacía en maldiciones, perdi­
das en el aire, porque todo lo confundía e} es ­
truendo de tan estrepitosa cencerrada. 

(Se continuará.] 

G. RoMEito LARRAÑÁGA. 
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AMOR DE P A D R E . 

IV. 

¡BOFrNDAÍuelaale-

f
"ria del conde al 
sber la oferta je-
erosa del hijo de 

su nmigo, y su 
corazón se dilató 
satisfecho al pen­
sar que aquellos 
ochocientosmil 

r̂eales volvían á 
las manos de su lejítimo dueño y que se le pre­
sentaba una ocasión tan favorable para reinte­
grarle sin liienoscabo de su honor y sin tener 
que confesar su vergonzoso fraude. Aceptó pues 
su propuéstai y con tanto mas placer cuanto co­
noció que Carolina le amaba con delirio y que 
prometía verla feliz en los brazos de aquel jo­
ven que la idolatraba con ígaal ternura. 

Se dispuso cuanto fue necesario, y arreglados 
los mas indispensables preparativos se fijóeldia 
de la boda; señalándose el siguiente para firmar 
los contratos matrimoniales. Con este motivólas 
omigas de Carolina qué miraban con envidia 
su belleza y su ventura» acudieron solícitas á 
darla la enhorabuena por su acertada elección. 
Deseosas de no hacer un mal papel en una so­
ciedad en que se reunia lo mas escojido de la 
corte, se presentaron ataviadas con el mayor 
lujo, con el fin, deeian, de dar importancia á tan 
dichoso enlace. 

Entre las mas elegantes sobresalia por la r i ­
queza y buea '^sto de sus adornos Emilia de 
Carrion, amiga intima de la desposada y sn 
compañera de colejio. 

—<)ué hermosa estás! la dijo Carolina. 
—Mejor estarla, la respondió la joven triste­

mente, sino me hubiesen quitado el medallón de 
brillantes. 

—Será posible? Te han robado aquel meda­
llón tan bonito! 

—Dios mió! sí, melé han robado! y valia cien 
rail reales! Papá ha despedido á la doncella, 
sospechando si podría ser la autora del hurto; 
pero yo me he quedado sin mi medallón, que 
ademas de ser tan hermoso era regalo de mi 
padre. 

Emilia lloraba como una niña. Carolina juntó 
entrambas manos como manifestando su estra­
ñeza y su sorpresa. 

—Pobre Emilia! y vaya V. á descubrir ahora 
quien pueda ser. 

—Ah; algún alma muy mal intencionada. Lo 

mas estraño es que no han tocado ni descom­
puesto ninguna otra cosa, dejando todo en el 
mayor orden y simetría. 

Cruzó Carolina su brazo con el de su aflijida 
compañera y se reunieron á las demás señoras. 
El señor vicario y el escribano esperaban úni­
camente al joven conde, pero este acababa de 
salir del salón, á leer una esquela que uu des­
conocido habia entregado á uno de sus criados 
con el mayor misterio y recomendándole se la 
diesen al punto á su amo, porque se interesaba 
en ello su honor, su buen nombre y acaso su 
suerte venidera. 

El contenido de aquella carta era el siguiente. 
—«Caballero: como amigo que soy vuestro é 
interesado en vuestra felicidad es de mi deber 
advertiros que la mujer con quien tratáis de en­
lazaros tiene el mas vil, el mas abominable y el 
mas infame de todos los vicios. No lo olvidéis.»-^ 
La carta no tiene firma. 

Cuando el marqués volvió á entrar en el sa­
lón , venia pálido, turbado y trémulo, pero vi­
endo el contrato se acercó precipitadamente, 
y puso su nonbre con mal trazados caracteres 
y reprimiendo un hondo suspiro. 

Algunos días después se celebró su enlace en 
una de las parroquias de esta corte. Carolina, ves­
tida de blanco y coronada de flores produjo en el 
templo un efecto estraordinario. Agolpábanse 
todos para contemplar tan singular belleza, y se 
subían sobre los bancos para bendecir aquella mu­
jer hermosa, destinada á hacer la felicidad del 
marqués á quien lodos mn-aban con envidia. 
Este caminaba con semblante, sombrío, y, aun­
que nada habia venido á marchitar sus bellas es­
peranzas desde aquella éarta amenazadora, du­
daba aun de su porvenir. Sin embargo la jene-
ral admiración le hizo contemplar su joven es­
posa ; renació al verla su amor y su confianza, 
y se convenció de que no debía hacer caso nin­
guno de un anónimo que podría habérsele dirí-
jido algún rival desdeñado ó envidioso. Asi que 
al salir de Ta iglesia mostraba ya en su semblan* 
te la mayor satisfacción. Carolina acabó de en­
tusiasmarle con OTia de aquellas amorosas son­
risas que prometen la dicha y la esperanza. 

Por la noche hubo baile: las amigas de Ca­
rolina se dispersaron por las habitaciones ansio­
sas de rejistrar los regalos de boda, y de ver 
el lecho de los esposos, y los adornos de la no­
via: curiosidad de niñas! Las cómodas estaban 
atestadas de joyas, vestidos y preciosidades y 
en todo habia un lujo asiático, y una profusión 
loca. 

Reinaba en el salón la mas franca y bullicio-
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sa alegría, cuando Emilia entró precipitada, y 
dijo al oido á su madre con entrecortada voz algu­
nas palabras. El rostro de la noble señora se a l ­
teró visiblemente, cubriéndose de una nube de 
disgusto, y al instante se salió del baile lleván­
dose á su hija. 

Seria ya mas de media noche, y los esposos 
se disponían á abandonar el salón, para retirar­
se á su apacible estancia, cuando se presentó 
un criado diciéndoles que un desconocido que­
ría hablai* al señor marqués. 

—Que espere hasta mañana, replicó este con 
enfado. 

—No es posible, caballero, respondió un 
hombre empujando la mampara con violencia 
y penetrando en el salón por medio de las asom­
bradas señoras. Tengo que entregaros una car-
la, y, como me parece que no estáis de humor 
de entreteneros con lectnras, voy á tomarme la 
molestia de deciros su contenido. Ayer han ro ­
bado á la señorita Emilia de Carrion un meda­
llón de brillantes: y esta alhaja se encuentra 
en el segundo cajón del secreter de vuestra es­
posa. » 

Carolina que iba poniéndose blanca como una 
estatua de mármol cayó en tierra desmayada. 

«Es una calumnia, de que rae responderéis 
con vuestra vida, esclamó el marqués frenético: 
seguidme á la estancia de Carolina.» Cojiendo 
una luz se encaminaron todos al aposento, y 
rejistrando el secreter encontraron el meda­
llón de diamantes. 

Entonces el anciano conde se arrojó entre su 
bija desmayada y su enfurecido esposo. 

« No es ella la culpable, gritó desconsolado; 
yo soy, yo soy el criminal, repetía con la noble 
majestad de un hombre honrado por sus canas. 
Creedme, ella es inocente: hace diez y siete 
años que quise destinar en beneficio de mi b i ­
ja una suma que me dejó vuestro padre para 
ponerla en vuestras manos. El cielo me casti­
ga. Yo soy el autor de su falta y de su deshon­
ra , y no podré sobrevivir á ella! 

Al acabar estas razones lanzóse preo'pitado 
fuera de la sala, rompió la llave pSira abrir la 
puerta de su gabinete, y frenético, apoderán­
dose de una pistola cargada, antes de que tuvie­
sen tiempo de impedírselo, se la arrimó á la 
sien, y cayó cadáver en tierra. 

£1 marqués partió para las Indias sin consu­
mar su matrimonio. Carolina tomó el velo de re-
lijíosa, pero hasta su muerte conservó sus fu­
nestas inclinaciones. Ene! convento hurtaba al-
fderes, medallas ó escapularios, y aunque se 
arrepentía después y lo confesaba, jamás su ver­
güenza pudo correjírla de tan funesta inclina­
ción.... LA SiREKA. 

YHA 
DE JESUCRISTO. 

LA ANUNCIACIÓN. 

N apartado y humilde aposento, en 
\ la ciudad de Nazaréth, de la tribu 
de Zabulón, oraba una virjen de 
luince años. Este estado de me­
ditación daba á sus lindas faccio­

nes un carácter de dulzura divina. Sus grandes 
ojos negros, sus arqueadas cejas, su nariz aqui­
lina , su boca pequeña, sus labios de rosa, apa­
recían graciosamente en medio del círculo que 
formaba una cabellera color de ébano. Este 
conjunto de perfecciones físicas no era mas que 
el reflejo de las perfecciones aun mas preciosas 
todavía de su alma y de su corazón, y î o cau­
sará asombro encontrar en una misma criatura 
ese tipo de lo bello y perfecto , si se considera 
que esta joven es María; María ! escojída desde 
toda una eternidad para el misterio inefable de 
la encarnación! 

La joven doncella salió de su meditación so— 
brecojida por la súbita aparición del radiante 
mensajero de los cielos. Turbóse su espíritu; pe­
ro el ánjel Gabriel se apresuró á sosegarla, co­
municándole en estos términos los decretos de la 
voluntad de Dios: «Salve, Maria, llena eres de 
gracia! el Señor es contigo y bendita tú ere» 
entre todas las mujeres, el Espíritu-Santo ven­
drá sobre tí, y concebirás por obra del Todo-Po­
deroso. Darás á tu hijo el nombre de Jesús 
(Salvador). Este será, grande entre los hombres 
y será llamado hijo del Altísimo.» Maria sin 
comprender todo el precio de este favor divino 
respondió con humildad: «He aquí la esclava del 
Señor, hágase en mi según tu palabra.» Al ins­
tante se sintió abrasada del amor divino, conmo­
viéronse sus entrañas, se estremeció su geno, y el 
misterio de la encarnación quedó consumado: 
el hijo de Dios se había hecho hijo del hombre 
para hacernos hijo.í de Dios. 

Pocos días después, la virjen fue á visitar á; 
su prima Isabel, esposa de Zacarías, para feli­
citarla por los favores con que ella también h a ­
bía sido colmada, pues el ánjel Gabriel le ha­
bía anunciado que, á pesar de su edad avanza­
da, daría á luz su prima un niño que se llama­
ría Juan. 

Entonces Isabel abrazó á Maria, y sintió á 
su hijo dar saltos en su seno; Juan acababa de 
ser santificado con la presencia de aquel de 
quien debía ser el precursor. 
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EL NACMIENTO DK J E S U S . 

hacia aun seis meses que María 
^liabia vuelto de casa de su prima. 
Pcuando se publicó en todo el impe-
/rio romano un edicto del emperador 

César-Augusto, que ordenaba el empadrona­
miento de todos los pueblos sujetos á su domi­
nación. A José y María, arabos descendientes 
de David, les fue preciso ir á inscribirse á Bethle-
hén, pueblo natal de este rey. De suerte que en 
una madrugada fria como la mayor parte de 
las mañanas de invierno, soplando el viento 
norte con fuerza, triste y sombrío el tiempo, 
cargado el cielo de pardas nubes, el buen an­
ciano y su joven esposa seguían silenciosamente 
el camino que conduela de Nazarethá Belhlehén. 
Aunque ella iba montada en un asno, echábase 
de ver el mal estar que la oprimía. En la alte­
ración de sus facciones, en la palidez de su ros­
tro conocíase que se había visto obligada á po­
nerse en camino por obedecer el edicto, pues 
por lo demás la ocasión no era muy apropósito, 
habiendo llegado ya al parecer al término de su 
preñez. 

Después de tres dias de viaje llegaron nues­
tros viajeros á Bethlehén, siendo talla afluencia 
de viajeros que hablan acudido, que José no 
pudo encontrar albergue en la posada: en vano 
recorrió las plazas, las calles; ni una puerta se 
abrió para acojerle; vióse por tanto precisado á 
retirarse á una cueva abandonada. 

En tan miserable morada, el 25 de diciem­
bre, dio á luz Maria al hijo de Dios! Contraste 
admirable! El que había criado el universo ape­
nas encuentra sitio para nacer! El palacio del 
i-ey de los reyes es un establo, su trono es un 
pesebre. 

LA ADORACIÓN DG LOS PASTORES. 

OR fin brilló la estrella de Jacob! El 
¿cielo, hasta entonces de bronce, ha-
fbíase abierto para dar ala tierra el 
I Salvador prometido desde la caida 

del primer hombre. El astro do la noche mar­
caba la mitad de su carrera: reinaba á lo le­
jos el silencio en la campiña; solo algunos pas­
tores velaban en las cercanías de Bethlehén guar­
dando sus ganados, y de repente se vieron rodea­
dos de una luz divina. Advirtieron en los aires 
un fantasma que se diríjia acia ellos, é iban á 
huir poseídos de espanto, cuando oyeron una voz 
dulce como la voz de un anjel que les dijo: «No 
temáis, yo soy un ánjel del Señor que me envía 

á vosotros: he aquí os anuncio un grande gozo, 
que será á todo el pueblo: que hoy es nacido el 
Salvador, que es el Cristo Señor, en la ciudad 
de David. Y esta os será la señal: hallareis al 
niño envuelto en pañales y echado en un pe­
sebre.» 

No bien había acabado de hablar el ánjel, 
cuando resonaron los aires con suavísima melo­
día. Una tropa numerosa de la milicia celestial 
fue á imírse al mensajero cantando las alabanzas 
del Señor, y entonó el magnífico cántico: GLO­
RIA A DIOS EN LAS ALTERAS, Y PAZ EN LA TIERRA A 

LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD. 

Los ánjales habían cesado en sus cantos har-
mouíosos. Los pastores llenos de asombro y ad­
miración, se dijeron unos á otros: «Pasemos has­
ta Bethlehén, vamos á ver al Dios que acaba de 
nacer.» Y sin mas deliberación echaron á correr 
al sitio que el ánjel les había indicado, llevando 
consigo en cestas de juncos ofrendas destinadas 
al mesías esperado de las naciones. En cuanto 
llegaron á la cueva, hallaron en efecto al niño 
Jesús acostado en el pesebre. La vírjen madre, 
con la frente inclinada acia el recien nacido, es­
taba arrobada en estasis, y san José contempla­
ba con delicia aquel Dios naciente de quien iba 
á ser padre adoptivo. Al instante los pastores, 
llenos de fé y de amor, se prosternaron delante 
del rey del cíelo y de la tierra, y le ofrecieron 
leche, higos, dátiles, un cordero, presentes mo­
destos en armonía perfecta con el estado de aba­
timiento y de miseria enquehabia sido grato al 
Señor mostrarse á los hombres. 

EL SEPULCRO DE EVARINA. 

(Imitación d« Osina.) 

Adiós , reposa en paz! aventurada 
de la hma en la pálida rejion, 
y cruza por los vientos columpiada 
sobre flotantes nubes de crespón. .̂ -

Yen por la noche y con serena arrkdHi , 
besa del Bardo la caduca sien, 
y oiga tu voz como el fugaz marmullo 
de lus sonoros vientos de Morven. 

Eras bella, Evarina, cual ninguna: 
como de corza tim^ tu andar: 
era blanca tu freiit» «úal la luna... 
tus ojos dulces, del color del mar. 

Tu talle y esbeltez coibo la palma 
que blando mece el viento con amor, 
y el tranquilo embeleso de tu calma 
jamás turbó la mano del dolor. 

Por qué has muerto, Evarina, en tu ricnt« 
hermosa edad de plácida ilusión 
cuando al encanto de tu amor naciente • 
sus tesoros brindaba el corazón? 
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Ay! lloro tu beldad y también lloro 
sedienta el alma de inefable ardor, 
muerto contigo el virjinal tesoro 
qae guardaron las llaves del pudor. 

Respirando placer y lozanía, 
y espléndido de amor y jurentnd, 
quebró la mano de la muerte impía 
ese aromado vaso de virtud. 

Secó en los campos la olorosa planta, 
y el lucero magniiico apagó 
que en medio de la sombra que me espanta 
benéfico mis pasos alumbró. 

Espíritus celestes que el espacio 
cnÍEais.... en dónde mi Evarina está? 
De vuestro celestial áureo palacio 
las transparentes salas pisa ya? 

Tal vez sobre las nubes reclinada, 
de la aurora al naciente resplandor, 
viene á llorar sobre mi frente helada 
su mal gozado delirante amor. 

A. GARCIA GUTIIRBEZ. 

A UNA FUENTE. 

Del sol de julio la encendida llama 
lanza del cielo su raudal ardiente 
y en desbordado abrasador torrente 
por loa abiertos campos se derrama : 

y cuando el aire á su calor se inflama, 
y seco llega a mi abatida frente , 
tú te reclinas, solitaria fuente, 
de frájil musgo en la mullida cama. 
To caminante que en mitad del dia , 
bajo la encina á cuyo pie murmuras , 
llego á beber en tu corriente fria 
de ardiente sed á las instancias duras, 
eterno llevo en la memoria mía 
dulce recuerdo de tus aguas puras. 

J. ROMEA. 

EPIGRAMA. 

No falta algon diputado 
que de opiniones varió , 
y si exaltado empezó 
concluyó pur moderado. 
Nunca se verá tachado 
de tal mudanza Silverio, 
pues siempre siguió el imperio 
de su puro patriotismo , 
votando siempre Jo mismo 
que votaba el ministerio. 

J . DEI. P E B A L . 

LIBH.0 S S MSUO^ZÁ,S. 
TEATRO DE I A CRUZ. — Sentimos 

que la marcha que nos hemos pro­
puesto seguir con respecto al análi­
sis de las producciones dramáticas 
no nos permita dar mas qne una 
lijerísima resena de ellas, habiendo 
algunas qne merecerían por cierto 
largos y razotiados artículos. La J U ­
DIA DE TOLEDO le reclamaría con jus­
ticia, pues por su mérito y por su 
brillante éxito nos daria ancho cam­
po para elojiar á su joven autor, 
y nuestro amigo don Ensebio As-
querino. No es la primera vez qne 
habíamos asistido á sus triunfos es­
cénicos, pero si bien en el Gustavo 
Basa vimos que se rendía á su ta­
lento un tributo justo, llamando al 
autor á la escena, entonces nos pec-
suadimos qne eran mas bien los bri­
llantes destellos de injcnío los que 
se premiaban que el mérito de la 
obra; no asi en la JUDIA DE TOLEDO 

qne aunque no la consideramos exen­
ta de lunares nos parece nn drama 
bellísimo y capaz de servir de só­
lido cimiento á la reputación de su 
amor. El argumento poético de 
los amores de Raquel y Alfonso TIII 
está tratado con sencillez y con no­
vedad. Las variaciones introduci­
das por el señor de Asquerino, con 
especialidad la de salvar á la her­
mosa judia de la muerte lastimosa 
que la dieron los toledanos , nos 
parecen bien concebidas y revelan 

en el autor conocimiento de los 
efectos teatrales y del gusto del pú­
blico para quien escribe. Todo el 
drama está salpicado de pensamien­
tos nobles y caballerescos qne el 
público aplaudió con entusiasmo. 
Hay interés en la acción, nobleza 
en los personajes, y armonía en el 
conjunto del plan. En cuanto i la 
versificación es castiza y armoniosa, 
y sentimos no poder citar machas 
escenas, modelos de canturía y de 
facilidad y de ternnra. El público 
pidió al autor al final del primer 
neto y al termina r el drama , y 
al presentarse en la escena le acojíó 
con ruidosos aplausos. — La ejecu­
ción no fue notable, aunque debe­
mos hacer mención de la seKora 
"Valero, que, como beneficiada, tra­
bajó con mucho interés.—"R. 

TEATRO DEL FRIRCIPX. — En la 

noche del martes se ha ejecutado en 
este coliseo CEÍIIMA I-A CÍEÍÍÜECITA, 
oríjinal del señor Gil y Zarate, en 
cuya producción, y como nna de 
las rarísimas escapciones en nues­
tros dramas modernos, el autor ha 
dado á conocer que posee la cien-
cía del eoraíon humano. Agregan­
do los lindos conceptos y los haf-
moniosos versos de qne abunda ten­
dremos un todo, en el que , si bien 
no se revela una absoluta esponta­
neidad, hay en él sin embargo gran 
maestría en el manejo de los r«-

sortes que conmueven la atención del 
espectador.—aLa ejecución ha sido 
de lo mas perfecto. La señora Diez 
en su dificil papel ha acabado dt 
mostrarse la primera actriz españo-
Ja de nuestros tiempos : asimismo 
la señora Lamadrid fdoña Teodora^ 
realzó admirablemente su parte: el 
señor Romea menor estuvo felicísi­
mo también. El autor fue llamado í 
las tablas. 

TEATRO DEI. CIROO. — El estado 

de intercsantismo tan avanzado en 
qne se encuentra la señora BaríUi, 
prima donna que hizo- el dia 31 iU 
primera salida en el MARIKO FALIE-
RO, haya sido 6 no comprometida á 
ello, la puso en inminente riesgo 
de nn gran fracaso. Asi es que, aun­
que se reconocen en ella facultades 
escelentes , se la veía ajitad4 7 ̂ ue 
se esforzaba con ansiosa pena, por 
lo cual cuanto hizo estuvo bien he­
cho, pues , á pesar de algunas des­
afinaciones consiguientes, es necedad 
querer exijir lo que en tal estado no 
podría exijirse ni aun de la primera 
cantante del mundo. Sínico llenó 
cumplidamente su parte, y fue do­
ble y victoriosamente aplaudido en 
la eavaleta del segnndo acto. El se­
ñor Anconi parecía olro en su pa­
pel ,y le llenó con notable aplomo. 
Al señor Olivieri...,. induljencia. A 
la orquesta perdón. 
MADKU): IMPAEKTA DEL RETLEJO. 


