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Naufragio del “ Evening Star.”
Nos proponemos hoy dar á nuestros lectores 

una idea aproximada de la catástrofe que anun­
cian las palabras que encabezan este artículo. 
Y decimos aproximada, porque si bien la pin­
tamos con el buril, como se verá por el graba­
do al frente de La Ilustración, y la describi­
mos ahora brevemente, —no es dado á la pluma 

ni al pincel hacer de ella el cuadro exacto de la 
espantosa realidad.

Según cuenta uno de los pocos que se salva­
ron, el vapor Evening Star, su capitán Knapp, 
salió de Nueva York para Nueva Orleans el sá­
bado 29 de setiembre alas tres y media de la 
tarde. Hacia un tiempo hermoso, reinaba la 
brisa yíodo hacia esperar que iba a rendir un 
viaje rápido y feliz. A bordo la alegría y el '

buen humor se pintaban en todos los semblan­
tes: raras veces se habia comenzado un viaje 
bajo tan buenos auspicios. A la salida del 
puerto y cuando atravesábamos las Narrows, 
todos los pasajeros nos hallábamos en el puen­
te, animados por la belleza del tiempo y un 
sentimiento de seguridad, completa,—para dar 
el último adios á laa risueñas costas de Long 
Island y Nuevo Jersey, iluminadas por los do­

rados rayos del sol de la tarde. ' En el mo­
mento de salir á la mar abierta ya habia 
refrescado bastante la brisa, las aguas se 
encrespaban y empezó á balancearse el buque ; 
pero al dia siguiente, domingo, abatió mucho 
el viento y se serenó la mar. Con tiempo mag­
nífico, doblamos el temido cabo Hatteras el dia 
1? de octubre ; pero el mártes 2 desde el ama­
necer empezó á soplar un viento fuerte del
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Este cuarta al Sur, con mar gruesa; hádala 
tarde se declaró la tempestad y no tardó en to­
mar las proporciones de un huracán deshecho. 
A la media noche la mar quería tragarse el bu­
que, el cual se balanceaba en ella como una 
troza. A cada paso la situación se volvia mas 
amenazante; olas tremendas, olas tras olas 
reventaban en el puente, hasta que desclavaron 
los tambores de las ruedas. Entóneos el agua 
entraba á torrentes, la inquietud se apoderó 
del ánimo de todos, y las mujeres especial­
mente importunaban con apremiantes pregun­
tas á los oficiales á bordo, quienes aunque en 
vano se esforzaban por calmar sus temores.

Arreciaba el viento siempre : la mar se albo­
rotaba cada vez mas : las nubes, condensadas 
en una masa compacta, envolvían el buque en , 
su seno : las tinieblas de la noche eran tan es­
pesas que no se veia uno ni las manos: los ofi­
ciales, la tripulación, todos estaban en pié y 
preparados evidentemente para un lance deci­
sivo : por fin, el terror Uegó á su colmo cuando 
dispuso el capitán que se encerrara á las mu­
jeres en la cámara. Iba á librarse una feroz 
batalla y los elementos hablan declarado el bu­
que en estado de sitio. Nos hallábamos á 280 
millas al noroeste del arrecife Mataniha y unas 
180 de la tierra firme.

Hácia las tres de la madrugada la tempestad 
se habla desencadenado con inaudita violencia; 
y por entóneos se salió de sus garruchas del la­
do de estribor la cadena del timon, que dejó de 
funcionar y el buque perdió el gobierno. De 
luego á luego el agua á torrentes entraba por 
todas partes, harria la cubierta y amenazaba 
tragarse el vapor. Su fuerza no tardó en arre­
batar las tablas que guarnecían la máquina é 
inundadar las hornillas, y apagó el fuego. Se 
encendió entónces la máquina de repuesto, pe­
ro apénas se hizo vapor, porque á poco le su­
cedió como á la primera. En una palabra, há­
cia las cuatro de la mañana del 3 de octubre, 
el Evening Star, sin ruedas, sin timon, másti­
les, vapor, brújula, ni nada que le guiase en 
aquella espantosa noche, se hizo el juguete del 
mas terrible huracán que jamas se ha visto de­
sencadenarse en esos parages.

Desde aquel punto todo se dió por perdido. 
Eran las cinco de la mañana, cuando el capitán 
declaró á los pasajeros que todo lo que le es 
dado hacer al poder humano, estaba hecho, que 
las bombas no funcionaban, y que el único res­
quicio de esperanza que quedaba, era que 
todos se pusiesen á la obra, no de impedir que 
el buque se fuese por ojo, porque ya esto era 
imposible, sino de demorar por algunos instan­
tes mas la inevitable catástrofe. Desaparecie­
ron en aquel punto la edad y el sexo: hombres, 
mujeres, niños, todos, armados del valor de la 
desesperación, de la fuerza que comunica el 
instinto supremo de la propia conservación,— 
se pusieron á la obra imposible de achicar el 
agua que por minutos llenaba la bodega, subia 
à los entrepuentes, arrebataba cuanto se opo­
nía á su paso, rugia dentro como fuera, aluvión 
irresistible que anulaba los esfuerzos hercúleos 
y uno tras otro arrebataba de su puesto á los 
trabajadores.

Dió órden entre tanto el capitán de desen­
ganchar los botes y echarlos al agua; pero fué 
imposible mantenerlos á flote, porque al caer 
los arrebataban las olas enfurecidas, y los es­
trellaban contra el costado y la cubierta. Sin 
embargo todo el mundo se precipitó á ellos ó 
sus restos cual locos furiosos, agarrándose de 
la manera que podían á fin de impedir que las ! 
aguas los lanzasen fuera. En este punto la 
confusion tocó á su colmo: cada cual no se 
ocupaba sino de sí mismo y los gritos de los 
míseros náufragos se perdían en los mugidos 
de la tempestad. Por instantes el buque se iba 
á pique. Las mujeres se despojaban de sus 
ropas y sin escuchar mas que á su terror, se 
lanzaban despavoridas en las montañas de es­
puma que se formaban en los costados del bar­
co. Por una hora larga duró esta lucha supre­
ma. A las seis, en fin, parece que todo el 
océano formado en una ola única, se elevó á los 
cielos y cuan grande era dió medio á medio del 
buque y le hundió por la proa. Todo estaba con 
cluido, y del-E'yen/npíSZaí’yano quedaron sobre 
las furiosas aguas mas que los pecios é infini­
dad de cabezas humanas luchando en las ago­
nías de la muerte en torno del remolino.

Imposible es pintar con sus verdaderos colo­
res la escena que se siguió á esta gran catás­
trofe. Los botes esparcidos aquí y allá, ora 
vacíos, ora volcados, ora rotos; pedazos de ta­
blas, barriles, mástiles, velas, maderos gruesos, 
hombres, mujeres, niños, todo flotando, empu­
jándose, chocando unos contra otros, gritos, ex­
clamaciones, voces, á la merced del viento y de 
la mar, que formaban un solo mugido y seme­
jaba el trueno de cien cañones disparados á im 
tiempo.

Para terminar esta despedazante relación, 
de las 280 almas que había á bordo del Evening 
Star, solamente se salvaron, que se sepa, 211, 
todos hombres, ninguna mujer, cuyo número 
igualaba si no excedía al de aquellos : porque 
los pasajeros lo componían en su mayor parte, 
una compañía de ópera y otra de un circo, de 
origen francés casi todos. El capitán murió de 
un golpe que recibió en la cabeza una de las

veces que zozobró el bote en que se salvaron 
sus compañeros. Allí pereció también una jó- 
ven francesa, á quien faltaron las fuerzas para 
entrar en el bote. Dos otras jóvenes, Annie, 
de Rhode Island y Rosa Howard de Nueva 
York, locas de la desesperación, el hambre, ó 
el terror, cuando todas sus compañeras de nau­
fragio habían perecido, á la vista de la ribera, 
se cayeron ó se echaron al agua, y la una fue 
devorada por los tiburones, la otra desapareció 
bajo las revueltas aguas; lo cierto es, que el 
hombre que las acompañaba, medio muerto al­
canzó la tierra.

La historia de esta calamidad pública, lo re­
petimos, no hay pluma que la describa, ni pin­
cel que la pinte.

Cantares.
En el fondo de mi pecho 

oculto una aguda pena, 
como un lago en su hondo lecho 
el reptil que lo envenena.

Entre esperar y temer, 
entre reir y llorar, 
todos vamos á parar 
al Océano del no ser.

Cuando quieras que te crea 
jamás invoques á Dios; 
no jures por él, no sea 
te condenemos los dos.

Sé de una tierna cancioi* 
que cuando la oigo cantar, 
parece que vá á estallar 
en mi pecho el corazón.

De Tántalo los suplicios 
siempre escuché encarecer..^ 
Yo tengo el agua en los lábios 
y no la puedo beber.

Las horas van pasando, 
mas al pasar, 

mezcladas van dejando 
dicha y pesar.
¡ Suerte cruel !

á tí el almíbar dejan 
y á mí la hiel !

¿ Desde cuna á sepultura 
qué es al cabo la existencia 
sino una eterna dolencia 
de que la muerte nos cura ?

Felicidad, gloria, amor!
Todo es falso y pasagero.
Tú solo eres verdadero, 
tú solo eterno—¡ dolor !

A donde quiera que voy 
llevo un áspid en mi alma, 
que cuando me siento en calma 
me muerde y dice : aquí estoy !

Cuando un beso por respuesta 
á mi amarga queja dás, 
digo para mí : ¡ quizas 
de Judas la historia es esta!

1866. F. Sellen.

'0 ESCENAS DE LA VIDA EN LUIA.
EOMANOE pon BENJ^UnN LUIS CISNEKO6.

(Gontinuacion.)
IV.

Al cabo de dos meses era yo el amigo mas 
¡ íntimo de la casa. Entraba en ella á cualquier 
I instante, y mi presencia era un motivo de ale­
gría para toda la familia. Desde el austero 
don Antonio hasta el último criado tenían por 
mí cierta deferencia que yo trataba de retribuir 
con demostraciones de sincero afecto. Pasaba 
allí todas las horas que me permitían mis labo­
res en largas conversaciones, ora sérias, ora 
alegres, pero siempre dulces y siempre cortas 
para mí. Tomaba el té todas las noches al 
lado de Julia, y me retiraba satisfecho.

Cuando había dejado de ir un dia entero y 
llegaba al siguiente, me aguardaba una serie 
de reconvenciones, hechas con un acento de 
apasionada amistad. Pepa era quien mas ha­
bía llegado á concebir par mí esta especie de 
sentimiento con toda la sinceridad que da la 
mutua simpatía de dos almas jóvenes, pero al 
mismo tiempo, con toda la inocencia que presta 
el candor y las reservas que impone esa misma 
juventud. Era ella también quien se afanaba 
mas en dirigirme esas reconvenciones en un 
tono de burla que me encantaba. Daba yo mis 
disculpas, y al fin se me perdonaba sonriendo.

En cuanto á don Antonio, no era cariño lo 
que llegué á inspirarle : era una adoración mez­
clada á cierto respeto.

Sucede en Lima que, cuando hay en una fa­
milia dos ó tres muchachas casaderas, se en­
cuentra siempre entre ellas una que se distin­
gue por su inteligencia despejada, por su mira­
da maliciosa y por su espiritualidad epigramá­
tica. Con una frase equívoca siempre en los 
labios y un alma siempre dispuesta por la risa, 
busca de qué burlarse, y esparce la alegría por 
todos los ámbitos de la casa. Al través de la 
viveza de espíritu que constituye el carácter de 
la limeña, reconócese en ella una sensibilidad 
delicada, tierna y exquisita. Reune á una ha­
bilidad versátil y superficial una penetración 
profunda para las cosas sérias. Dotada de una 
perspicacia íntima y delicada, parece á veces 
que poseyera la facultad de adivinar. Se en­
tristece al oir contar una historia desgraciada, 
gusta de los libros y llora al leer una novela. 
A ella están regularmente encomendados los

arreglos económicos y los pequeños cuidados 
domésticos. Esta es, si se me permite una ex­
presión familiar, la viva dé la casa.

Difícil, muy difícil es que estos caractères 
lleguen á concebir un amor verdadero, pero 
cuando aman, aman con cierta efusión de ter­
nura infinita que toca en el delirio.

Al lado de ese tipo se encuentra siempre 
otro en quien la sonrisa de malicia se ha troca­
do por una sonrisa de abandono y de inocen­
cia. Nótase en la dejadez de sus modales cierta 
pereza de espíritu y de cuerpo que algunas ve­
ces se traduce por romanticismo. Vive secre­
tamente envanecida de su hermosura, y se 
preocupa mas de su belleza que de las interio­
ridades de la casa. Ama la lectura, pero tiene 
la seguridad de que no es necesaria para en­
contrar adoradores por todas partes, y no la 
cultiva por negligencia natural. Es regular­
mente la ménos querida de las hijas. Habla 
poco, oye conversar en silencio con un aire de 
admiración, y pide la explicación de la cosa 
mas sencilla. No por eso se halla desheredada 
de la intensidad de comprensión ni de esos mo­
mentos de maravillosa lucidez que distinguen á 
la limeña. Posee una alma virginal y un co­
razón de niño. Es la cándida de la familia. 
Cuando esta bella criatura ha nacido en una 
humilde esfera, y vive en la pobreza, la seduc­
ción vela á su lado y casi siempre acaba por 
arrancarla una noche del techo de sus padres.

Sin dejar de ser bella, Pepa era en la familia 
R... el tipo de la viveza, y Julia el de la can­
didez.

Tengo para mí que no debemos exigir á 
nuestra sociedad mujeres de talento ni de ilus­
tración. Un jóven debe buscar, despues de un 
verdadero amor, una alma casta y un corazón 
sano que guarde intacta la virginidad del sen­
timiento, y que haya recibido en el hogar de la 
familia la enseñanza de la virtud.

Por mi parte confieso que, á pesar de sus de­
fectos, profeso cierta adoración por ese ángel 
de hermosura, de abandono y de inocencia de 
que acabo de hablar. Esa ignorancia absoluta 
de las cosas de la vida, ese olvido aparente de 
sí misma, esa indolente dejadez en su actitud y 
cierto aire de resignación que se refleja en su 
semblante, me atraen donde quiera que lo en­
cuentro. Hay en mi alma una simpatía desco­
nocida para ese tipo de sencillez y voluptuosi­
dad que me encanta y me fascina. ,

Ya lo habrás previsto. Mi amor por Julia 
creció cada dia mas hasta que se convirtió en 
un delirio continuo. No pensaba mas que en 
verla, contemplarla y adorarla. Todo lo hacia 
por ella y para ella. Arreglaba mis labores 
todos los dias precipitadamente para tener mas 
horas de libertad que pasar á su lado. Había 
formado una, religion de mi amor y una ple­
garia de su ññmbre. Cuando practicaba en mi 
profesión una acción noble, cuando hacia un 
bien, cuando daba á un mendigo una limosna, 
la imágen de Julia me venia involuntariamente 
á la memoria y me sentía mas digno de eUa. 
La conciencia del bien se confundía en mí con 
el sentimiento divino que esa mujer me inspi­
raba. Cuanto le pertenecía, cuanto amaba, 
cuanto venia de ella, cuanto habia tocado con 
sus manos, estaba perfumado, embellecido, pu­
rificado para mí. Me hallaba en un estado de 
fiebre perpetua, fiebre del corazón que alimen­
taba ó devoraba mi vida según el número de 
miradas que Julia me habia dirigido, ó el tono 
en que me habia hablado la noche anterior. Si 
ese estado de mi alma se hubiera prolongado 
quince dias mas, habría enloquecido sin duda.

En cuanto al modo como Julia aceptaba mi 
pasión, no me creía desgraciado. Sentía por 
mí un amor verdadero, aunque no tan ardiente 
é impetuoso como yo habría querido. Recibía 
de ella cuantas pruebas de distinción pueden 
exigirse de una jóven de nuestra sociedad, 
cuando la castidad y la ternura entran en el 
amor que nos inspira. Le habia escrito algu­
nas cartas que ella habia contestado con esos 
mal dibujados renglones de la ignorancia que 
tiene su encanto para el alma enamorada, 
porque ademas de la sencillez de la expresión 
y del cariño que revelan, prueban siempre el 
sacrificio que se hace al escribirlos. El candor 
que respiraban sus cartas y el trato frecuente 
me hicieron conocer los sentimientos puros y 
virginales de su alma, y llegué á concebir que, 
desposándose Julia con él hombre á quien 
amara, baria de su casa, sin saberlo ella mis­
ma, un santuario de paz para su esposo, de 
adoración para ella, y de virtud para todos.

A veces creía que el amor que la inspiraba 
nacía de un sentimiento de vanidad por la pre­
dilección con que me distinguía el círculo de 
su familia y de sus amigos. No era ese el 
amor que yo deseaba, y esta idea me sumergía 
en largos momentos de amarga duda. Pero 
cuando al atravesar á la tarde siguiente la 
puerta de su casa, lo primero que divisaba era 
la figura deslumbrante de Julia, que reclinada 
en el antepecho del corredor me esperaba im­
paciente, mi corazón se dilataba, y todas las 
dudas de mi alma desaparecían al sentir' que 
su mano delicada estrechaba la mia con cierto 
aire de inteligencia. La irradiación de una 
sonrisa que dibujaban sus labios bajaba entón­
ces hasta el fondo de mi alma. Yo llamaba á 
esa sonrisa el iris de mi cielo, porque ella era 
como el símbolo mistémose de que acababan 
de calmarse todas las tempestades de mi es­
píritu.

Un dia medité en mi madre, en mi posición, 
en mi porvenir, en mi fortuna, en cuanto pue­
de meditar un hombre antes de decidir de su 
destino ; tomé una resolución definitiva y de­
terminé casarme con Julia.

Bajé de mi cuarto, atravesé lleno de temores 
el patio de casa y entré donde mi madre. Ha­
cia tiempo que la infeliz se habia apercibido de 

' mi inquietud, de mis insomnios y de mi cons- 
í tante melancolía; de un momento á otro espe- 
raba, como yo mismo, una violenta decadencia 
en mi salud. Poseo una de esas naturalezas 
en que las grandes emociones gastan no solo 
el alma sino también el cuerpo. Discurrimos 
juntos largo tiempo, meditamos en su aisla- 

¡ miento, convenimos en la necesidad de siste­
matizar mi vida, calculamos nuestros medios de 

I fortuna y previmos los menores incidentes.

Fué esa una conversación dulce, tranquila y 
amorosa que Dios escuchó sin duda como el 
himno mas santo que puede levantarse hasta 
él desde el hogar de la familia. .

_ La pobre anciana me abrazó llorando, acce­
dió á mis súplicas y consintió en todo.

De los brazos de mi madre salí á casa de Ju­
lia. Llamé á un lado á D. Antonio para ha­
blarle á solas y comunicarle mi propósito. El 
pobre viejo quiso aparentarme una serenidad 
imperturbable, pero la alegría le traicionaba, 
revelándose en sus frases y en su rostro. Po­
cos momentos despues compareció Julia ante 
los dos.

Cuando con los ojos bajos y humedecidos por 
una lágrima de júbilo suspendida sobre una son­
risa involuntaria, ingenua y virginal como la 
de un niño, pronunciaron sus labios la palabra 
de vi^ para mí; cuando ratificó ante su padre 
lo quWen sus cartas me habia dicho, declaran­
do que me amaba y que abrigaba la firme vo­
luntad de casarse conmigo, poseído de no sé 

, qué vértigo que debe producir sin duda lo infi­
nito de la felicidad, hubiera querido arrodillar­
me á sus pies, besar el sitio que pisaba y, es- 
trechándi ila á mi corazón, absorberla en mí 
mismo con una caHcia suprema !

Nos comprometimos á guardar, cada uno por 
su parte, ese secreto de precaución, casi indis­
pensable, que debe preceder siempre á todo 
matrimonio. Mi situación económica no era 
muy desahogada ; necesitaba hacer algunos ar­
reglos pecuniarios. Puse seis meses de plazo 
y convenimos en que, una vez casados. Juila 
iria á vivir al lado de mi madre.

Cuando atravesé el dintel de la puerta, me 
sentí mejor. Me pareció que habia levantado 
un gran peso de mi corazón y el horizonte do 
la ciudad se me presentó mas dilatado. Ama­
ba á cuantas personas veia y el sentimiento de 
la dicha me ahogaba. Durante todo el camino 
me recordé incesantemente á mí mismo esta 
sola idea:—“ Julia es mia;” y como si el pen­
samiento fuese una especie de palabra viva, 
trataba de decírmelo lo mas bajo posible á fin 
de que no oyeran los que pasaban junto á mi. 
Cuando llegué á casa, mi madre lloraba aun. 
Eran lágrimas de ternura, no de dolor. Volví 
á echarme en sus brazos y lloré con ella.

Desde ese dia, mi amistad, ó mejor dicho, mi 
vida en casa de D. Antonio fué mas íntima, mas 
cordial y mas franca. Yo misino creía á ratos 
que formaba ya parte de la familia.

Como sucede siempre por muchas precau­
ciones que se tomen, el secreto fué burlado. A 
los ocho dias, los amigos á quienes encontraba 
en mi camino me saludaban sonriendo. El 
nombre de Julia venia pronto á mezclarse á 
otra sonrisa, acompañada de una chanza mas 
ó ménos aceptable. Los amigos... los amigos 
se interesan tanto por el destino de uno !

V.

Al terminar la parte risueña de esta historia, 
prosiguió Andrés, tengo que hablarte de un 
personaje que representa uno de los principa­
les papeles en lo que tiene de dramática. Es 
un tipo algo común entre nosotros y «uno de 
los caracteres mas prominentes de nuestra so­
ciedad.

Tú recordarás aún, que nuestro antiguo 
maestro de escuela D. T... E..., cuya figura es­
cuálida y seca nos hacia estremecer cuando 
niños, habitaba en compañía de su mujer, jó­
ven aún y hermosa, si se quiere. El pobre 
viejo ha pasado por una serie de amargas tri­
bulaciones y vive hoy abandonado por ella, 
acabado por los años y casi en la mendicidad. 
Miéntras la suerte ha tratado de esta manera 
al valetudinario escuelero, no sé por qué extra­
ño capricho ni por qué misteriosas evoluciones 
de la fortuna, la pobre y humilde Clarita, á 
quien él reñía con su voz de tiple, ha llegado á 
ser la señora doña Clara de S... mujer, según 
se titula, de D. Ruperto S..., muy afamado y 
conocido comerciante.

Como tú sabes, esta mujer ha llegado á ha­
cerse en Lima una notabilidad por su elegan­
cia en el vestir y es admitida, no solo en cier­
tos círculos, sino también en una que otra fa­
milia distinguida de la sociedad, que ignora su 
pasado ó que si lo sabe, no se desdeña de acep­
tarla.

Cuando una mujer nacida en cierta esfera de 
bajeza se mira repentinamente elevada á otra, 
procura mantenerse en ella llenando todas las 
exterioridades y fórmulas de vanidad y de lujo 
que su posición le exige. Cree que, satisfa­
ciendo estas necesidades aparentes de la vida 
que lleva, nada puede reprochársele y por este 
hecho se considera igual á las mas distinguidas 
señoras. La verdad es que con el aparato rui­
doso de que regularmente se rodea, deslumbra, 
fascina y á veces llega á hacerse olvidar su 
origen ó sus faltas. En su vida privada no se 
preocupa de otra cosa que de esas condiciones 
extrañas y alucinadoras de su existencia, ne­
cesarias un dia á sus hábitos y á su orgullo. 
Conversa incesantemente y con cuantas perso­
nas encuentra, de todas esas vanidades que 
forman su eterno pensamiento. No habla mas 
que de los vestidos, las sedas, las alhajas, los 
muebles, las propiedades, las compras recien­
tes que ha hecho, las tertuüas, la etiqueta y la 
moda. Cuando habla de un rico y hermoso 
traje, compone los pliegues del suyo para que 
el interlocutor se fije en él; y si recae la con­
versación sobre los brillantes, coloca la mano 
de manera que el rayo puro del que guarnece 
su sortija vaya á herir, como por un efecto de 
casualidad, la mirada del jóven que la escucha.

Estas mujeres conservan regularmente la 
frescura del rostro y la flexibilidad de un talle 
algo grueso hasta una edad que podría llamar­
se para ellas una segunda juventud. Hay hom­
bres que las admiran y las atienden en todas 
partes; y si han tenido la fortuna de dejaren 
el libro de sus memorias una conquista ruido­
sa, son respetadas y vistas con interés por 
cierto círculo de adoradores. De este modo 
[legan estos seres, especie de flores de mano 
que solo tienen de las de la naturaleza la forma 
y el color, á hacer olvidar su pasado, y si ellos 
mismos no lo olvidan, parece al ménos que no 
se dejan perseguir ni acosar por su recuerdo.
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Hacia pocos dias que había sido presentado 

en casa de la familia R..., cuando una noche 
encontré en ella, con gran sorpresa mia, á esa 
Clarita á quien acabamos de recordar y á quien 
yo había divisado ya algunas veces trasfor­
mada en una elegante y lujosa señora. D. Ru­
perto S... se hallaba á su lado. Comprendí al 
instante que aquella era una visita de etiqueta 
en que se trataba de iniciar la confianza. La 
conversación me reveló despues que la señora 
de S... habitaba, hacia cuatro dias, la misma 
calle que la familia R... y que ocupaba la caso 
contigua. En cuanto á ella, no me reconoció 
ó aparentó no reconocerme. Por mi parte, la 
saludé con reserva como si jamás la hubiera 
visto.

Pepa y Julia habían tratado cuando niñas á 
doña Clara en casa de una compañera de cole­
gio, No eran pues completamente extrañas. 

Una noche, en que había ido como de cos­
tumbre á pasar mis mejores horas al lado de 
Julia, encontré la casa solitaria. Un criado me 
anunció que las señoritas habían ido á hacer 
una visita á la señora de S..., y que, previendo 
que yo iria durante su ausencia, me advertían 
que esperara un instante.

Tomé un fibro y aguardaba con impaciencia, 
cuando se presentó una sirviente. Las seño­
ritas Pepa y Julia me suplicaban fuese á pasar 
un rato en casa de la señora de S... Esta por 
su parte unia á la de aquellas una invitación 
formulada en términos de la mas tierna amabi­
lidad.

Una negativa habría sido chocante. Fui pues 
á casa de la señora de S... que esta vez me es­
trechó la mano cariñosamente y me llamó su 
amigo con cierta efusión. D. Ruperto me hizo 
algunas demostraciones de aprecio, como si me 
hubiese conocido de antemano. Reconocíase 
en él un hombre, si bien muy amable, algo ton­
to y pretencioso. Era un espíritu positivista y 
ridículo que solo hablaba de las transacciones 
comerciales y de la sincera é íntima amistad 
que abrigaban por él dos ó tres personajes de 
elevada representación política, cuyos nombres 
venían á cada instante á sus labios.

Tenia por la belleza de doña Clara una idola­
tría casi infantil y una fé exagerada en su leal­
tad. Sentábase siempre al frente de ella, y no 
despegaba la vista de su rostro ni de su vesti­
do. Se complacía en la elegancia con que sa­
bia llevar los adornos que la compraba y se ha­
bría arruinado por satisfacer el menor de sus 
caprichos. Quedábase horas enteras contem­
plándola como un tonto, mimábala como un 
viejo y obedecíala como un niño. Una mirada 
suya habría sido suficiente para hacerle ir has­
ta el fin del mundo.

Debo hacerte notar que el tren que sostenía 
don Ruperto en su casa era deslumbrante ^ 
superfino. La profusion de trajes, de curiosi­
dades, de alhajas y de muebles especialmente 
encargados á _ Europa, aturdía á la verdad. 
Creíase su posición comercial bastante próspe­
ra ; pero el lujo de su casa y los hábitos de su 
vida eran al parecer superiores á lo que su for­
tuna podia permitir. Hablábase de esto en los 
círculos de la sociedad que tenían motivos para 
conocerlo, pero nadie había llegado á explicar­
lo. Su honradez y su firma eran, sin embargo, 
acatadas en todas partes.

Estas visitas se repitieron y crearon entre 
las dos familias S... y R... una franqueza que 
bien pronto llegó, á , hacerse intimidad. La 
prontitud con que individuos y familias enteras 
adquieren entre nosotros la amistad mas estre­
cha y la confianza mas ilimitada, constituye 
una cualidad innata del carácter del país. A 
ella debe el extranjero que llega desconocido á 
nuestras puertas la consideración, las predilec­
ciones y el cariño de que inmediatamente se ve 
rodeado. En esa cualidad tienen también su 
origen las encantadoras especialidades de nues­
tro modo social de existir. Hablo de los rasgos 
distintivos de nuestra vida privada, es decir, de 
nuestras relaciones de familia á familia, de per­
sona á persona. La necesidad de expansion, 
las simpatías instintivas, las improvisadas y 
sinceras afecciones, las ingenuas y mútuas con­
fidencias, las tiernas solicitudes, el deseo gene­
ral de hacer el bien, el espíritu de caridad en 
las familias,—todo esto reunido—constituye en­
tre nosotros cierta vida de corazón que no se 
halla tal vez en otros pueblos de la tierra. Los 
que nacidos en nuestra sociedad y trasplanta­
dos un día al torbellino inmenso de las grandes 
poblaciones modernas, hemos visto el vacío 
que esas sociedades dejan á los sentimientos 
íntimos, vivido en la soledad de todo afecto 
desinteresado y sentido el corazón como en un 
desierto, somos los únicos que podemos apre­
ciar toda la dulzura y todos los encantos de 
nuestra vida de afecciones.

La contigüidad crea regularmente esos lazos, 
y merced á ella llegó una época en que podia 
decirse que las dos familias de que hablo for­
maban una sola. Durante el dia se llevaban 
de una casa á otra las labores de costura y per­
manecían juntas todas las horas que dedicaban 
á esta tarea, separándose solo para las distrac­
ciones privadas de cada familia. De noche se 
instalaba indistintamente la tertulia en casa de 
las señoritas R... ó en la de don Ruperto, á 
donde asistía un pequeño número de amigos 
que no me inspiraban el menor recelo respecto 
de Julia. Algunas veces notábase la ausencia 
de doña Clara, que había consagrado la noche 
á visitas de alto tono y que llegaba algo tarde, 
mas vaporosa, mas engastada y mas deslum­
brante que de costumbre. Tomábamos el té 
en medio de dulces pláticas y nos retirábamos 
emplazándonos para la noche próxima.

, Fácil es prever el ascendiente que sobre dos 
niñas como Pepa y Julia llegaría á tomar una 
mujer alegre y expansiva como doña Clara, que 
por su edad y condición podia prestarles el am­
paro y la tutela de mamá siempre que conce­
bían el proyecto de ir’de tapadas á una proce­
sión, de salir á hacer una compra al comercio 
ó de pasar una tarde bajo los verdes sauces de 
nuestras alamedas. Era Julia en quien se ha­
bía hecho mas notable ese ascendiente. Atri­
buíalo yo á una simpatía verdadera y creía á 
veces divisar entre ambas estrechas confiden­
cias.

Yo no debía mirar, ni miraba con placer, la

union de la familia R... con doña Clara. La 
falta de derecho para reprobar una amistad 
que se aceptaba me había hecho guardaran 
silencio estudiado. Pero una vez convenido 
mi enlace con Julia, resolví iniciar mi disgusto 
por esa amistad en la primera ocasión favora­
ble. _En cuanto á la familia, tú comprenderás 
sin dificultad, como unas jóvenes que habían 
vivido hasta entóneos pobres y desconocidas, 
que habían llegado casi súbitamente á la situa­
ción en que se encontraban, y que desprovistas 
de relaciones se conservaban aún aisladas de 
la sociedad, tú comprenderás, decía, como esas 
dps almas llenas de aturdimiento y de ignoran­
cia, admitían, mantenían y estrechaban la 
amistad de una mujer reprochable y hasta cier­
to punto escandalosa. Don Antonio, por su 
parte, era demasiado condescendiente y, si he 
de declararlo de una vez, carecía del discerni­
miento necesario para comprender toda la in­
fluencia que sobre la reputación y la moral pri­
vada de sus hijas podia llegar á tener ladntimi- 
dadeon la señora de S...

Antes de verla en casa de Julia, yo conocía 
la historia de esta mujer, y había oído referir 
algunos detalles de sus pasados extravíos. 
Despues de iniciarse su intimidad con la familia 
R..., no sé si seria efecto de la casualidad ó si 
era intencionalmente, lo cierto es que no había 
círculo de amigos á donde me acercase en que 
no se_ ofreciese hablar, por algún incidente, de 
la señora de S... y se relatasen nuevos episo­
dios de su vida.

Esa mujer sabia mi pasión por Julia, á pesar 
de que fingía ignorarla. Por medio de Pepa 
pude convencerme de que guardaba una mar­
cada reserva en todo lo que á mí se referia. 
Jamas expresaba el menor juicio respecto de 
mí persona ni se permitía una sola palabra so­
bre ella. Cuando la sorprendía conversando 
con mis dos bellas amigas en medio de ruidosas 
carcajadas, tomaba un aire serio, y para que 
desaparecieran las risas iniciaba un nuevo ob­
jeto de conversación. Si la casualidad hacia 
que se encontrase sola conmigo, un soplo de 
hielo pasaba entre los dos. Revestíase de cier­
to tono de alta señora, y se esforzaba por tra­
tarme con una circunspección estudiada, al 
mismo tiempo que con la amabilidad y el des­
embarazo que caracterizan esta clase de muje­
res. ¿Se avergonzaba doña Clara de que yo 
recordase su pasado ? ¿ Había en su corazón 
una antipatía expontánea y gratúita para mí ? 
¿ Creia^ que no era yo hombre que convenia á 
Jifiia, á quien amaba ella sinceramente, y te­
miendo ofender su amor propio, preferia ca­
llarse ? No lo sé aun. Quizá no representaba 
yo un hombre tal como lo exige la ambición de 
comodidades materiales y de fausto, que se ha 
hecho la ley suprema en ciertas clases de nues­
tra sociedad, cuando se trata de casar una hija 
de familia. La verdad es que la señora de S..., 
si bien no me estimaba como amigo ni me ama­
ba como á futuro esposo de Julia, acreditaba 
respetarme.

Observé, de repente con sorpresa que Pepa y 
Julia habían dejado los géneros sencillos y 
los habían substituido con la seda en su vestido 
diario.

, Pocos dias despues noté que el servicio inte­
rior de la casa había mejorado notablemente, 
esforzándose por imitar los usos de la familia de 
S... El antiguo juego de té se había transfor­
mado, por ejemplo, en otro de hermosas, trans­
parentes y matizadas tazas de china, exacta­
mente igual al que se presentaba en casa de 
doña Clara.

Sucedía todo esto cuando mimatrimonio aca­
baba de arreglarse.

Jamas olvidaré el dia en que conduje á Julia 
á casa de mi madre, y en que vi estrecharse en 
un abrazo tierno y cariñoso á los dos seres que 
mas he amado sobre la tierra !

Desde que había obtenido la palabra de Ju­
lia, se había operado una reacción en mi espí­
ritu. Mi vida hábia vuelto á la calma, aunque 
mi pasión era la misma. La fiebre perpetua 
había desaparecido de mi cerebro y de mi cora­
zón. Entóneos conocí hasta qué punto mata 
la duda, hasta qué grado consuela la esperan­
za. Pasado el vértigo del delirio, me quebaba 
solo ese estado de soñadora lucidez del que 
ama y espera. La imágen de Julia venia á ba­
ñarme en mis horas de soledad y de silencio con 
un rayo de paz y se veia pasar entre mí las mil 
secretas voluptuosidades que iba á encontrar 
en los dias que me esperaban. Podría compa­
rar mi vida de entóneos al sueño inquieto de 
un niño á quien sus padres han ofrecido un 
dia hermoso de campo, y cuya alma espera 
adormecida, pero con impaciencia, ver radiar 
sobre los cielos los primeros tintes azules de la 
aurora deseada. Cada dia sorprendía algo que 
hasta entóneos me era desconocido en la belle­
za de Julia, nuevo motivo de adoración para 
mi alma. Si hasta entonces me había parecido 
una predestinación el conocerla y amarla una 
felicidad, poseerla me parecía un favor provi­
dencial <íue Dios me concedía. No solo me con­
sideraba dichoso sino que estaba satisfecho y 
envanecido de mi elección. Y así como La­
martine, poseído de los recuerdos de la infan­
cia, de la pasión por la casa, de la adoración 
santa de su madre, dice con toda la esponta­
neidad, la sencillez y la delicadeza de senti­
miento de que él solo es capaz, que si Dios 
volviera á crearlo cien veces y le consultara 
otras tantas ántes de nacer, eligiría para tor­
nar al mundo la misma familia, la misma ma­
dre y el mismo rincon de la casa que cobijó su 
cuna; así yo, si Dios me hubiera colocado cien 
veces bajo las mismas circunstancias, habría 
concebido otras tantas á esa misma mujer como 
el ideal de mi destino, hubiera recorrido para 
hallarla el mundo entero y habría entrado á 
pedir para esposa, bajo el techo que habitaba, 
á la huérfana, humilde é inocente Julia.

Pero mi pasión era correspondida? ¿Era 
amado de la misma manera que amaba ? ¿ Es­
taba seguro de ello? Muchas veces, cuando 
Julia ejecutaba en el hermoso piano de la se­
ñora de S... una pieza de ópera aprendida en el 
colegio, quedábame contemplándola con un 
aire de apasionada tristeza, la cabeza hácia 
atrás, el brazo sobre el piano y la sien sobre la 
derecha como adormecido por la armonía.

Cuando ménos pensaba me encontraba sor­
prendido por ella en esta actitud. Entóneos 
dejaba asomar á sus labios una sonrisa, que no 
sé si nacía del gozo de la belleza que se com­
place en que la admiren, ó de la alegría espon­
tánea que debe producir la conciencia de que 
se posee en sí mismo la felicidad de otro ser. 
Dirigíala yo en ese instante algunas palabras 
á media voz que ella contestaba de la misma 
manera, y terminaba nuestro diálogo hasta la 
noche siguiente.

Mi prometida y su prima eran excesivamen­
te aficionadas á las fiores. Existía en su tras­
patio un pequeño jardin que cultivaban ambas 
y esta circunstancia hacia que jamas faltaran 
fiores en sus hermosas trenzas. Julia había 
establecido la costumbre de obsequiarme todas 
las tardes con una fior, regularmente una violeta, 
arrancada por ella misma de su tallo y conser­
vada en su pecho ó en su mano hasta el mo- 

fl^® pasaba á la mia. Habíamos lle­
gado á convenu’ por medio de inocentes bur­
las en que, si esa flor había pasado por otra 
mano ó se encontraba ajada ántes de que yo la 
recibiera, Julia no se había acordado mucho de 
mí durante^ el dia. Cuando sucedía esto, flngia 
yo un pueril resentimiento contra el cual pro­
testaba ella en un tono de sencillez encantado­
ra, y al fin la violeta, fresca ó ajada, venia á 
posarse sobre mi corazón en la cartera de mi 
levita. Al desnudarme en mi cuarto, llevábala 
un instante á mis labios y casi siempre la co­
locaba, como señal, en uno de mis libros favo­
ritos, sobre la página en que el sueño venia á 
sorprenderme. Yo no puedo hoy abrir mis li­
bros sin encontrar á cada paso, marchitas por 
el tiempo, esas flores cuya vista me trae el re­
cuerdo de mi felicidad, pero cuyo perfume ha 
desaparecido como ellas.

Esa sonrisa y esa flor cotidianas eran todas las 
pruebas constantes de cariño que recibía de Ju­
ña.

Pero los días corrían.
Una tarde me bañaba en la alameda en com­

pañía de algunos amigos. De repente distin­
guimos en ella á las señoritas R.... custodiadas 
por Doña Clara. No era esta la primera vez 
que se hacían estos paseos. Al divisar á la se­
ñora de S...., uno de mis camaradas soltó una 
frase que, mal comprendida, podia afectar á 
Pepa y á Juña. Este incidente me hizo reflexio­
nar y resolví insinuar ese mismo dia mi opinioú 
sobre la franqueza que se dispensaba á aquel’a.

En efecto, pocas horas despues me encontré 
solo con Pepa y D. Antonio, y traté de hacerme 
comprender en los términos mas moderados.

Ambos convinieron en lo justo de mis obser­
vaciones.

A la tarde siguiente fui á la alameda, según 
mi costumbre.

Pepa y Juña, acompañadas de Doña Clara, se 
encontraban en ella. ,

Reconvenidas por mí, me contestaron expo­
niéndome mñ detañes sobre el apasionado cari­
ño que Doña Clara les profesaba, cariño que 
ellas correspondían sinceramente y que no se 
sentían con valor para retribuir con actos de 
desaire.

Comprendí que la señora de S.... había logra­
do captarse la voluntad de las señoritas R.... y 
que las tenia fascinadas. El temor de suscitar 
un desacuerdo, que podia tocar en un límite eno­
joso, me ató los labios y determiné callarme 
hasta que, en vez de demandar, pudiera exigir. 

Los paseos á la alameda redoblaron su fre­
cuencia.

Algo mas me estaba reservado.
Era un domingo, para cuya noche anunciaban 

en el teatro principal Pablo el mari7io, ejecuta­
do por O’Loghñn. Las señoritas R.... manifes­
taron, por casuañdad delante de mí, el deseo de 
asistir á la representación. Corrí á la cajería 
del teatro y pedí un palco de primer órden. 
Todos habían sido vendidos. Pedí uno de se­
gundo y tampoco lo había. Tomé el que mejor 
se me presentó en tercera flla, volví á casa de 
mis dos amigas y puse en sus manos el biüete.

Por la noche entré al teatro algo tarde, y mi 
primer cuidado fué alzar la vista al palco en que 
debía hallarse mi prometida. Las señoritas R... 
no estaban en él. Esperé en vano toda la noche, 
y al fin pensé que se les habría presentado al­
gún obstáculo.

Cuando á la noche siguiente llegué mas tem­
prano que de costumbre á casa de D. Antonio, 
se encontraba aüí Doña Clara y la tertulia insta­
lada ya.

Hablé naturalmente del teatro. Me disponía 
á preguntar cuál era el motivo que había priva­
do á Juña y Pepa de asistir á él la noche ante­
rior, cuando promoviendo la señora de S.... la 
cuestión de localidades dijo, entre otras muchas 
cosas, que ella solo acostumbraba asistir á pal­
cos de primera fila; que en cuanto á los de se­
gunda, son muy embarazosos por las dificulta­
des que hay para bajar, terminada la función, y 
que en cuanto á los de tercera, eran detesta­
bles no tanto por esas dificultades, cuanto por­
que solo son ocupados por famiñas desconoci­
das, que no acostumbran frecuentar el teatro y 
que pertenecen á laclase oscura de la sociedad.

Comprendí inmediatamente todo lo que había 
pasado. Pepa y Juña se miraron á un mismo 
tiempo, yo me sentí enrojecer y todos permane­
cimos un instante en sñencio.

¡ Ah ! entónces concebí con amargura, que el 
orgullo de frívolas vanidades y las preocupacio­
nes necias que esclavizaban el alma de Doña 
Ciara habían contaminado los espíiitus sencillos 
de Pepa y de Juña, cuya misma sencillez era 
causa para que llevaran esas preocupaciones 
hasta una falsa exageración, funesta para el 
porvenir.

Julia ó su prima había revelado á la señora 
de S.... el origen del billete ? Si esta no lo sa­
bia, debía presumirlo. Como quiera que fuese, 
un ataque tan brusco me demostró que no era 
eüa el mas firme apoyo que yo tenia en la casa, 
y me hizo reflexionar que si la casuañdad pre­
sentaba la Ocasión, su influencia podría perder­
me. Necesitaba proceder en lo sucesivo con 
mucha deñeadeza y me propuse hacerlo asi, Lien 
deseoso de que llegara el momento en que pu­
diera libertar á Julia de la amistad de una mu­
jer de mundo. Pedir una explicación habría 
sido provocar un conflicto que yo quería evitar.

1 Quince dias habrían corrido, cuando Doña 
Clara, como dándome una lección, invitó á sus 
amigas para ir al teatro una noche. Era una 
función de beneficio. Con ese objeto acababa 
de admitir un palco de primera flla que le había 
remitido el actor benefleiado. La gente de 
bastidores divisa desde lejos esta clase de seres 
y explota su vanidad.

Por mi parte era imposible dejar de concu­
rrir. A las siete y media de la noche pasaba por 
bajo el pórtico iluminado de nuestro coliseo, y 
un momento despues distinguía á las señoritas 
R...., que hermosas y radiantes se ostentaban 
en los asientos delanteros del palco, miéntras 
que Doña Clara y D. Ruperto ocupaban los con­
tiguos, y D. Antonio reposaba en el fondo.
* La representación había comenzado. La pers­

pectiva estaba llena de beüezas, de animación 
y de luz. Tú no ignoras la excitación que pro­
duce en nuestro teatro la presencia de unafami- 
ña poco conocida, particularmente si se contem­
plan dos hermosas jóvenes de simpático aspecto, 
de elegantes vestidos, frescas y lozanas como se 
ostentaban esa noche, en todo el esplendor de 
su belleza, Pepa y Juña. Fácil era conocer que 
las señoritas R.... habían despertado esa exci­
tación.

Tenninado el primer acto. Juña me hizo una 
seña para que fuera á hablarla, y la señora de 
S.... agregó una insinuación con la cabeza. 
¿ Cómo resistir ? Me encaminé al palco y des­
pues de ser recibido por la primera con una 
sonrisa encantadora, acompañada de una recon­
vención de etiqueta por la segunda, tomé en el 
palco un asiento desde donde pudiera coutem- 
plar de frente á mi prometida. Todos los jeme- 
los jban dirigiéndose, unos despues de otros, 
hácia las señoritas R...., y de la platea brota­
ban miradas de indagación y de curiosidad.

Juña, á su vez, recorría toda la perspectiva 
con un hermoso anteojo llevado delicadamente 
por una sola mano, miéntras que la otra des­
cendía, como abandonada á sí misma, sobre el 
antepecho del palco, ceñida por un guante cuya 
finura dejaba traslucir las formas ñenas y tor­
neadas que oprimía.

Antes de que volviera á alzarse el telón, noté 
que en un palco de la misma fila y no á mucha 
distancia de nosotros, se encontraban algunos 
jóvenes distinguidos, cuyas miradas tenían pre­
ocupada á Juña.

Había, terminado el segundo acto y me había 
retirado al fondo, donde conversaba con Doña 
Clara sobre la ejecución de la obra, cuando oí 
que Juña nos preguntaba, como impelida por 
la impaciencia, quién era un jóven que se halla­
ba entre los que acabo de indicar y que eüa nos 
señalaba con la vista.

— Es Alberto X.... dijo la señora de S..., 
despues de arrojar sobre él una mirada.

Yo saqué la cabeza y reconocí en efecto á Al­
berto X...., — con quien, lo diré desde ahora, 
no me unia ninguna relación.

— El jóven de quien me ha hablado V. otras 
veces? interrogó Pepa.

— El mismo, es uno de los mas ricos, alegres 
y hermosos muchachos de Lima. Se viste siem­
pre tan elegantemente como Y. lo ve, y posee 
uno de los mejores caballos que se conocen. 
Tiene un carácter amable, divertido y bulñcioso. 
¿ No es verdad, señor D. Andrés ?

A mí me constaba por noticias todo lo que 
acababa de decir Doña Clara.

— Es verdad, señora, contesté. Parece un 
jóven que comprende la vida, pues que goza de 
eüa.

— Antes era muy amigo mió y de Ruperto. 
Se ha retirado de casa sin motivo ninguno : tal 
vez no sabe dónde vivo ahora. Hemos pasado 
con él dias muy alegres y entretenidos.

En este instante Alberto votvió la cara hácia 
la señora de S...., que decía todo esto con la 
vista fija en él y le hizo un atento saludo, acom­
pañado de cierta intención que podía traducirse 
en-íístos términos:

— Por qué no me ha dicho V. que tenia tan 
hermosas amigas ?

— ¡ Qué picaro ! murmuró Doña Clara.
— Tiene una fisonomía muy impávida, dijo 

Pepa.
—Pero es muy buen mozo, agregó Juña como 

si acabara de corroborar una opinion.
Hasta aüí todo había sido producido por la 

casuañdad. Es necesario, sin embargo, ser un 
niño para no ponerse en observación despues 
de oír semejantes palabras á la mujer que se 
ama.

Observé pues, y durante la ejecución percibí 
que las miradas de Juña y Alberto X.... se en­
contraron tres ó cuatro veces. Yo mismo no 
podia decirme si por efecto de la intención ó 
del acaso.

La función iba á terminar. Se representaba 
esa noche La carcetjada, y habíamos llegado al 
último acto. Ne sé si recordarás el cuadro final 
de ese drama, á lá verdad uno de los cuadros 
mas sentimentales que se han escrito jamas.

La familia, el médico y sus mejores amigos 
rodean al jóven loco, que ve pasar en ese ins­
tante el aparato fúnebre de un entierro. Nece­
sita una gran impresión para sanar y se le dice 
que ese entierro es el de su madre. La deses­
peración mas espantosa se apodera de su alma. 
Grita, se lanza contra la reja que le guarda, for­
cejea, sacude cuanto encuentra y desgarrando 
el corazón de todos los que le aman, va á arro­
jar en ese momento terrible, y hasta se ve aso­
mar á sus labios, la fatal carcajada. Pero no es 
así. El enfermo prorumpe de repente en un 
sollozo comprimido al principio, sordo despues, 
mas adelante prolongado y termina por un des­
borde de lágrimas infinito, espontáneo y dolori­
do como el llanto de un niño. La madre y la 
jóven amada le abren los brazos, el loco los re­
conoce y recobra la razon, cayendo en su seno 
al güito consolador de—“madre mia! madre 
mia !”

En cualquiera parte donde se represente ese 
drama hará sentir, estremecerse y llorar. Esa 
noche la figura de O’Loghñn había dominado al 
púbñco, y el sñencio, prueba evidente de que se 
ha llegado á conmover á los espectadores, rei­
naba en todos los ámbitos del teatro. Por lo 
que á mí toca, me había enternecido profunda 
y dolorosamente.

(Cbnííwwam.)
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LA APARICION.
Durante el mas triste período de nuestra lu­

cha revolucionaria, al oscurecer de una tarde 
de verano, la familia de Van Deventer, un pro­
pietario que residía cerca de Hackensack, Es­
tado de Nuevo Jersey, se hallaba reunida en la 
sala de su casa montada á la antigua, empeña­
da en una conversación sobre los desastres que 
había experimentado recientemente el ejército 
patriota.

La familia del señor Van Deventer consistía 
solo de dos hijas, Minetta y Esther, la última 
de las cuales estaba comprometida á casarse 
con el teniente Suydam, quien se hallaba en- 
tónces con Washington en Monmouth.

Ninguna de las muchachas era notable por su 
belleza, aunque sus elegantes formas, sus ma­
neras agradables, y su intehgente conversación, 
las hacia bien quistas en todo el vecindario.

Fuera de estas venta,! as, distinguíanse ellas 
por su gran benevolencia y su industria, ben­
diciendo por ello todos 
los pobres labriegos de 
aquellos alrededores las 
amables hijas del an­
ciano Van Deventer, el 
caballero hacendado de 
Hackensack.

Otto Suydam, el 
amante de Esther Van 
Deventer, desde sus , 
mas tempranos años ha­
bía sido su compañero 
de juegos y de escuela. 
Entrambos estaban do­
tados con ricos dones 
de inteligencia, y finca­
ban con placer infinito 
en el hecho, que á ellos 
les pareció de mucha 
significancia, esto es, 
haber nacido en el mis­
mo dia, aunque en di­
ferentes hemisferios, 
pues Otto Suydam, ame­
ricano por padre y ma­
dre, había visto la pri­
mera luz en Amster­
dam, en una visita que 
BUS padres hicieron al 

. hogar de sus anteceso- 
\res. Para ellos era te- 
0 toa de frecuente y agra- 
■^aable conversación el 

'^echo de haber nacido 
n diferentes hemisfe- 
ios el mismo dia.

—Cosa rara, Otto, le 
decía una vez Esther, 
miéntras el uno al lado 
del otro se paseaban 
bajo el sombrío de los 
bosques de Hacken­
sack, cosa rara que dos 
almas hayan venido al 
mundo en una misma 
iiora á dos mil millas de 
distancia, y sin embar­
go destinadas á encon­
trarse y unir sus desti­
nos para bien ó para 
mal. Extraño que dia 
tras dia nosotros nos 
aproximábamos cada 
vez mas el uno al otro, 
hasta que al fin nos reu­
nimos. No es ilusión, 
sino realidad, que tú 
viniste á la carrera so­
bre los mares atraído 
por la oculta simpatía 
que enlaza los corazo­
nes predestinados.

Entóneos Otto mira­
ba á su futm’a esposa 
con ojos de indecible 
pasión, pasión dema­
siado profunda para 
que pudiera expresarla 
con palabras. Durante 
im paseo, que habían 
prolongado mas aUá de 
los límites que sohan, 
se detuvieron en un 
bosqueciUo inmediato á 
la casa y miéntras ella 
se apoyaba en el brazo 
de su amante, se estu­
vieron contemplando la 
estrella de la tarde, que 
parecía alumbra,? solo 
para ellos. Entóneos y 
allí mismo los amantes 
se juraron eterna fé, 
prometiéndose mutua­
mente que nada los se­
pararía en este mundo 
ni en el venidero.

Durante su estada en 
el colegio de Princeton, 
los estudios de Otto 
Suydam habían toma­
do una vuelta muy tras­
cendental, pues que le habían nnbuido en aque­
lla propension germánica que se deleita en las 
cosas sobrenaturales. Para él el mundo de los 
espíritus era tan verdadero como el material y 
mucho mas imperecedero.

.—^Podéis destruir el cuerpo, ó al ménos, trans­
formarlo en otros elementos, pero el espíritu 
■es intangible y desafia el aniquilamiento, aun 
su deterioro, excepto por su propia volición. 
Un hombre mas fuerte que yo puede mancar ó 
desfigurar mi forma coi^oral, al paso que nada 
sino mi propio acto es capaz de degradar ó ha­
cer daño á mi naturaleza espiritual.”

Cosa de un año ántes del tiempo en que prin­
cipia nuestra historia murió el padre de Otto.

Miéntras vivía, Otto, por respeto filial, había 
dominado el deseo que tenia de unirse al ejér­
cito patriota, porque su padre era un tory acé­
rrimo. Pero la muerte de éste le dejó en com­
pleta hbertad, dijo adios á sus amigos de Hac­
kensack y partió para Trenton, donde se halla-

ha el ejército patriota acampado, bajo el man­
do de Washington.

La noche ántes de partir, se hallaba semado 
en la antigua sala, que daba sobre_ un_ jardin 
lleno de las mas raras flores. Había sido del 
carácter mas grave la conversación de los dos 
amantes ; el uno había jurado al otro el mas 
tierno afecto, y una fidelidad sobre la cual la 
muerte no tendría poder.

—Esther, le dijo Otto, teniendo apretadas sus 
manos en las suyas, ¿ crees tú que los espíritus 
en la hora de agonía tienen facultad de apare­
cerse á lo que mas se ama ?

—Otto de mi alma, no sé que creer; pero si 
fuera eso cierto á cada paso tendríamos seme­
jantes visitas. Mucho, muchísimo me amaba 
mi madre, y jamas la he vuelto á ver desde aue 
la pusimos en el sepulcro.

Una nube de profunda tristeza cubrió el sem­
blante de la hermosa muchacha al decir estas 
palabras, y por algún tiempo se estuvo sentada 
absorbida en los recuerdos délo pasado, con los 
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ojos fijos, no en ninguno de los objetos que la 
rodeaban, sino en la apariencia en las insonda­
bles tinieblas de hu alma.

—Esther, continuó Otto, en tono najo y en­
fático, hace poco que leí en un libro antiguo, 
impreso en lettras negras, en la Universidad de 
Princeton, que el alma pura al morir, ó mas 
bien, al separarse de su envoltura mortal, te­
nia la facultad, si así lo deseaba, ó si había ju­
rado solemnemente hacerlo así, de aparecerse á 
la persona que sobre todas amaba, á aquella 
con la cual su futuro estaba irrevocablemente 
ligado.

—¿ Y crees tú eso, Otto ?
—Como creo en mi propia existencia. Mas, 

como creo en el amor que te profeso.
—¿Porqué no añades, queridísimo Otto, y 

como creo en el amor que me tienes ?
—Sí, sí, repetió él en tono de voz solemne y 

I acentuado, cual sí orase y afirmase su prome- 
1 sa.—Esther, añadió despues de una breve pau-

Trepemos á la cima de la torre de la iglesia de 
la Trinidad, y el ánimo, sujeto dolorosamente 
al cuerpo, se debilita por el esfuerzo físico de 
subir las escaleras, y mira con ojos desmayados 
á la gloriosa escena; pero si por una fuerza re­
pentina como la de un resorte, que hace que 
el pez salte sobre el agua, ó la de las alas_ de 
un pájaro, que le trasporta por un simple im­
pulso al tope de una montaña, donde todo apa­
rece desnudo y al descubierto, pudiéramos no­
sotros remontarnos, ahí, mi querida Esther, es­
taría lo admirable, es decir el efecto inmediato 
de la ciencia. ¡ Ah ! Ciencia, alfabeto rastre­
ro, con qué trabajo ganas tú la altura á que la 
Fé alcanza de un salto !

—¿Pero qué dice el viejo libro de que me has 
hablado, Otto ? . , ..

—Decia esto, alma mia, decía que la vida es 
pensar; que lo que la vitalidad resuelve hacer 
éso se puede_hacer, y que lo único que refrena 
nuestros deseos es nuestra vehemencia. Tam-

sa,—en nombre de la sagrada é indivisible Tri­
nidad te prometo solemnemente aparecerme 
á tí.

—Pero dime, Otto, repuso ella llena de pa­
vor, ¿qué es lo-que dice ese viejo,libro impreso 
en lettras negras de qué me nas hablado? No 
hay, en verdad, algo misterioso en esos extra­
ños tipos en que nuestros antepasados impri­
mían sus libros ?

—^Esther de mi alma, replicó Otto, cierta­
mente que hay en esos viejos libros un misterio 
que los modernos no poseen. No me maravi­
lla que Fausto, el célebre impresor, fuese con­
siderado como un nigromántico, siendo así q.ue 
es mágico todo el que abre un libro de ciencia ; 
porque la admiración, querida Esther, no es 
mas que el efecto del conocimiento que como 
el relámpago ilumina la ignorancia. Un mila­
gro es meramente el resultado conseguido sin 
la intervención de la ciencia humana, esto es, 
una altura ganada sin el auxilio de escalera. 
.La edad de la razon será una de escepticismo. 

bien afirmaba que si los amantes se juraban 
eterna fidelidad, se aparecía el uno al otro en 
la hora de la muerte. Esto es lo que se cono­
ce por Aparición: tan idéntica es la vision, que 
es difícil diferenciarle de la vida. El canon es 
pasar despacio por delante de la vision, y, mi­
rándole fijamente á la cara, ojo á ojo, pronun­
ciar el sagrado nombre de Jesus. Si es una 
aparición, se estremecerá y desaparecerá en el 
aire.

—Otto, dijo Esther casi desmayada, sea eso 
merto ó no, prometo que, si tengo la facultad, 
ine apareceré á tí, en caso de que yo muera 
ántes de que nos volvamos á ver.

—Y yo, agregó su amante con solemnidad, 
te hago la misma promesa.

Apénas necesitamos recordar á los que co­
nozcan la historia americana las dificultades 
infinitas que se presentaban entóneos para que 
las cartas de los patriotas, que derramaban su 
sangre en los campos de batalla, llegasen á 
manos de sus parientes, con especialidad á los 

que residían en los dis­
tritos rurales y poco 
frecuentados como los 
de Hackensack, cuyo 
risueño aspecto, en 
aquella época, lo mismo 
que en la presente, pa­
recía de especie repe­
lente; porque, por ex­
traño que suene, aun 
ahora, en el año de gra­
cia de 1866, nuy pocos 
de los millones de nue- 
vayorquinos, que se sa­
ben de memoria á Long 
Branch y Saratoga, y 
otros sitios recónditos, 
han visitado una vez en 
su vida la risueña y so­
litaria aldea de Hack­
ensack.

Pasábanse los meses 
y no se recibían noti­
cias de Otto en aquel 
apartado rincon de 
Nuevo Jersey; sin em­
bargo, de que una vez 
llegó hasta allí el ru­
mor de que al cruzar 
el ejército americano 
el Delaware se había 
distinguido de modo el 
novio de Esther que lo 
habían promovido al 
grado de teniente. Pe­
ro antes ni despues la 
familia de Van Deven­
ter supo nada acerca 
de ese jóven.

En el entretanto Mi- 
netta, la mas jóven de 
las muchachas, se ha­
bía comprometido á ca­
sarse con un jóven la­
brador de las cercanías, 
y la aproximación de su 
matrimonio hizo que 
Esther olvidase por un 
instante la tristeza que 
le causaba la ausencia 
de su amado y solo se 
ocupase de la felicidad 
de su hermana.

La luz del dia se apa­
gaba en las sombras 
del crepúsculo, y Es­
ther estaba á solas sen­
tada pensando en su 
amante, en la antigua 
sala que da hacia el 
jardín. Las ventanas 
bajaban hasta el ras 
del piso, formando 
puertas que abrían so­
bre el terrado, desde 
el cual á pocos pasos 
se entraba en el jardín. 
Desde el camino públi­
co se penetraba en la 
casa por una puerteci- 
ta de la cerca, por los 
amigos de la familia ó 
por los que deseaban 
evitar mayor rodeo ca­
minando hasta la puer­
ta principal. Aquella 
era la que servia casi 
siempre de entrada á 
Otto, pues que de este 
modo evitaba esperar 
á que los criados abrie­
sen la otra, que siem­
pre estaba cerrada. En 
esa noche todo respira­
ba paz; ni una nube 
flotaba en las profundi­
dades del firmamento, 
y una zonarojisa se ex­
tendía por el horizonte 
hacia el oeste, de que 
resultaba mas azul el 
cielo á medida que se 

dirigía la vista al opuesto cuadrante. Tomó 
Esther el laud, que le había regalado Otto, pa­
só como en sueño lá mano sobre las cuerdas, _y 
cantó en tono muy bajo de voz, que parecía 
mas bien un murmullo que un canto, una can­
ción de Purcell. La letra era de su amante y 
respiraba en todas sus sílabas el credo peculiar 
suyo sobre las apariciones y aparecidos.

Dejó ella de tocar y de cantar, y los ecos de 
su música como de su canto se perdieron en la 
quietud del aire, quedándose absorbida en sus 
pensamientos de lo pasado. Al levantar los 
ojos, descubrió una silla entre ella y la puerta, 
vista que la hizo estremecer de pies á cabeza.

—¡Otto! exclamó la jóven. ¿Cómo es que 
te apareces tan calladaménte? ¡Ah! Me ol­
vidé. Cantaba y tocaba, querido Otto.

Y no bien dijo esto, se levantó como para 
echarse en sus brazos, porque allí^ sentado en­
tre ella y la puerta, en la silla antigua de la fa­
milia, se hallaba su adorado Otto, quien eW
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RIÑA DE UN ELEFANTE Y UN TORO.—DISEÑO DE G. DORÉ.

dentcmento había entrado en el cuarto, sin 
hacer ruido, miéntras ella cantaba.

Pero se apoderó de todo su ser un senti­
miento extraño, algo que la retenia clavada en 

■ su asiento.
—Otto, repitió en voz apagada y trémula, 

¿ por qué no hablas ?
Y en aquel instante le heló la sangre en las 

venas el recuerdo de su última conversación 
con Otto. Sin embargo, por mas fantasiosa 
que fuera, su entendimiento había sido bien 
cultivado, y se había acostumbrado á obrar y 
pensar por sí misma desde la infancia, y por 
supuesto estaba exenta de aquellas debilidades 
sentimentales que amenguan el carácter de la 
mujer. Con todo le vino á la mente de pronto 
todo lo que había leído sobre apariciones, y 
comprendió que se le añejaban todas las co­
yunturas de su cuerpo y estaba á punto de 
desmayarse.

—Quizas, dijo ella para sí, él hace esto para 
probarme. Y entónces, haciendo un soberano 
esfuerzo, añadió en alta voz, dirigiéndose á la 
vision inmóvil que tenia delante:—Otto, ¿por 
qué haces esto ?

Así que Esther pronunció estas palabras, la 
Vision volvió hácia ella los ojos como movidos 
por un resorte, y en su mirada parece que se 
pintaba un sentimiento de intensa tristeza y 
exquisita ternura.

—Otto, mi querido Otto, habla.
Pero no salia palabra de aquella silenciosa 

figura. En aquel instante un pensamiento, 
cual relámpago, pasó por la mente de Esther.

—¡ Ah 1 exclamó, haré la prueba. Recuerdo 
ahora lo que Otto me contó. ¡ Dios mió, dame 
valor ! Me dijo que si uno pasaba por delante 
de la vision, y, sin quitarle los ojos, pronuncia­ SU

BENITO JUAREZ, PRESIDENTE DE LOS E. U. MEJICANOS. preSa.

ba el nombre sagrado de Jesus; si era un apa­
recido, cerraría los ojos extremeciéndose, y 
desaparecería.

Despues de una oración mental, Esther se 
armó de valor para hacer la terrible prueba.

Levantándose del asiento despacio, dió vá- 
rios traspieses mas bien que caminó hácia la 
Vision, cuyos ojos estaban fijos en los suyos 
como por una fascinación irresistible, y así que 
estuvo á dos pasos pronunció débilmente la pa­
labra “Jesus.”

Por el semblante del espectro pasó como una 
sombra de intensa agonía, volvió los ojos en 
blanco, juntó las manos pálidas poco á poco, 
las apretó lleno de angustia, visiblemente se 
extremeció de piés á cabeza y... se desvane­
ció.

La infeliz Esther dando un chiUido agudísi­
mo cayó sin sentidos en el suelo.

Al grito y á la caída acudieron Minetta y su 
amante, y encontraron á la muchacha tendida 
de largo á largo como si estuviese muerta. 
Cuando volvió en su conocimiento, estas fueron 
las palabras que se le escaparon :

—Está muerto!... Está muerto! Le he 
visto !

—¿ Visto ? A quién ? preguntó Minetta.
—A Otto, contestó Esther.
—Tú sueñas, hija mia, repuso su padre.
—Nó, nó. Le acabo de ver en esa silla,-— 

señalando para aquella que el espectro había 
ocupado. Sé que está muerto, y esa fué su 
aparición. Pasé por delante de ella, pronun­
cié la palabra sagrada y se desvaneció en el 

i aire.
Nada 

ella en
pudo reanimarla, y al tercer dia yacía 

cama moribunda, y su padre, Mi- 
netta y el amante de ésta se halla­
ban sentados velando su agonía 
lenta y triste.

El manto de la noclie envolvía 
la tierra en sus melancólicos plie 
gués, reinaba en el cuarto una 
tranquilidad profunda, cuando de 
repente levantando Esther los ojos, 
dijo sonriendo :

—¡Ah ! Otra vez le veo. Allí se 
cierne, mas ahora tiene la forma 
de un ángel. Ya voy, Otto !

Exhaló un hondo suspiro, y la 
pobre muchacha con el corazón 
despedazado, voló al cielo.

Antes de que depositaran su 
cuerpo inanimado bajo nuestra 
madre la tierra, llegó un mensa­
jero del campamento patriota con 
la nueva de que en el momento 
en que Esther tuvo aquella apa­
rición, Otto había caído herido re­
peliendo un ataque de los ingle­
ses contra las líneas americanas, 
y que muriendo en los brazos de 
un camarada, fué el nombre de 
Esther la última palabra que pro­
nunciaron sus páüdos labios.

—La sociedad de los Jóvenes 
Cristianos de Chicago, Illinois, va 
á establecer una casa de huéspe­
des para las muchachas _ que no 
tienen hogar, y se ha dirigido á 
las señoras de la misma ciudad 
para que la ayuden en su em­

Riña extraña de toros en Ma­
drid.

Se dice que un empresario de la plaza de to­
ros de Madrid, deseando dar alguna variedad á 
las corridas, imaginó hacer reñir un elefante 
con un toro de los mas fieros. La idea obtuvo ' 
general aceptación, y una inmensa multitud de 
gente acudió á la extraña corrida, no desde­
ñando la reina misma ser una del número de 
los espectadores.

Gustavo Doré, el gran artista francés, que se 
hallaba á la sazón en Madrid, se aprovechó de 
la ocasión aquella, para hacer un boceto, que 
es el que copiamos ahora.

MAXIMILIANO, EMPERADOR ELECTO DE MÉJICO.

El elefante, sin turnarse por la gritería asor- 
dadora que ocasionó su presencia, entró en la 
arena con el mayor reposo y durante toda la 
lucha conservó la serenidad magestuosa que le 
es peculiar. El toro se precipitó sobre él con 
su acostumbrada impetuosidad, pero el rey de 
la tribu cuadrúpeda apénas se apercibió de sus 
cornadas. Cansado el toro de batirle por los 
flancos, le acometió de frente, á cuyo tiempo el 
elefante alzó la trompa humilló la cerviz de su 
antagonista hasta el suelo y allí le clavó con 
sus colmillos. Mas no pudo animársele á hacer 
con su cornudo antagonista ; ántes, cual si 
tuviera á ménos matarle para diversion de las 

gentes naciéndole oar algunas zapatetas en el 
aire, se contentó con el castigo de sujetarle en 
tierra hasta que le vió rendido y amansado.

D. Benito Juárez.
Este por mas de un título célebre personaje 

americano, nació el 21 de marzo de 1806 en San 
Pablo de Gueletao, pueblecillo de unos 200 ha­
bitantes, la' mayor parte indios de raza pura, 
metido entre las alterosas montañas del Depar­
tamento de Oajaca, á poca distancia de la ciu­
dad de este nombre. Perdió á sus padres, que 
eran indios, cuando se hallaba todavía en la 
infancia, y quedó bajo la tutela de un tio que sin 

duda no le daba buen trato, porque el mucha­
cho huyó el dia ménos pensado á la ciudad de 
Oajaca; donde aprendió á leer y escribir, y 
donde hizo los estudios que le han alcanzado 
la celebridad de que goza entre los varones mas 
distinguidos de su patria.

Ocurrió esto en los primeros uias de la inde­
pendencia de los Estados Unidos Mejicanos, 
cuando desencadenados los partidos políticos 
que habían llevado una vida de crisálida, fué 
preciso que todo jóven eligiese el suyo y se 
abriese camino á los puestos con que le brinda­
ba la patria emancipada y dueña de sus desti­
nos. El protector de Juarez en vano solicitó 
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que este siguiera la carrera de la iglesia. Esta­
blecido en 1826 en Oajaca el Instituto de Cien­
cias y Artes, aunque Juarez le debia su educa­
ción al seminario, optó por el primero, que 
abrió nuevas cátedras, señaladamente la de de­
recho, pues su vocación era por la abogacía.

_ Tales fueron sus estudios y progreso en el Ins­
tituto que en 1829 *ya pudo desempeñar en el 
mismo la clase de física experimental; en 1832, 
se recibió de bachiller en derecho, y en 1834 
obtuvo el título de abogado de los tribunales de 
la Reptíblica.

Desde 1828 tomó Juarez parte muy activa en 
la política de su patria, colocándose en la filas 
del partido liberal exaltado, no obstante que 
había nacido y crecido bajo las alas del partido 
retrógrado. En 1831, siendo profesor del Insti­
tuto, le eligieron regidor del Ayuntamiento de 
Oajaca y en 1832, cuando no había concluido 
sus estudios, fué electo diputado á la legislatura 
del Estado. En 1836 sufrió prisión de algunos 
meses, por suponérsele complicado en una cons­
piración fraguada para derrocar el partido con- 
Borvador, triunfante desde 1831.

Eué Juez de lo Civil y de Hacienda en 1842, 
empleo que sirvió hasta 1845, en que el general 
León, como transacción con el partido liberal, 
triunfante á medias en la revolución de 6 de di­
ciembre de 1844, le Uamó para desempeñar su 
Secretaría de Gobierno. Pero no pudiendo po­
nerse de acuerdo el jefe con su secretario, pasó 
este á servir la plaza de Ministro fiscal del Tri­
bunal Superior de Justicia. Tras nueva revo­
lución, Oajaca declara que recobra su soberanía, 
y pone el poder ejecutivo del Estado en manos de 
un triunvirato, uno de los cuales es Juarez. 
Poco duró este gobierno, pero en las elecciones 
para dipul,ados al congreso general constitu­
yente que se reunió en la capital de la República 
en 1846, Juarez salió electo para representar su 
Estado nativo.

A fines de 1847, este le llamó de Méjico para 
nombrarle su gobernador constitucional en reem­
plazo de Arteaga. En esa gobernación, que 
duró cinco años, fué donde Juarez mostró por 
la primera vez las facultades administrativas y 
el tino de mando de que despues ha dado tan 
repetidas pruebas. Durante esa administración 
ocurrió su primer choque con Santa Ana, quien 
no bien subió al poder en 1853, tomó venganza 
expulsándole del territorio de la República. 
Juárez embarcado á bordo del paquete inglés 
tomó en la Habana el vapor de Nueva Orleans, 
donde permaneció hasta Julio de 1855, en que 
pasó á Panamá y de allí á Acapulco. Unido al 
famoso general Alvarez, hizo con él la campaña 
que dió por resultado la caída de Santa Ana y 
el advenimiento al poder del partido liberal. La 
presidencia de la República recayó, como era 
natural, en Alvarez, quien nombró á Juarez 
inmediatamente Ministro de Justicia y negocios 
eclesiásticos. Entóneos fué cuando apareció la 
ley de administración de justicia suprimiendo los 
tribunales y fueros privilegiados y especiales del 
clero y del ejército, obra exclusiva del atrevido 
Ministro, programa de sus principios políticos, 
honra del jurisperito y del estadista.

Esa ley trajo el retiro de Alvarez, que nom­
bró sucesor á Comonfort, el cual á su vez fué 
víctima del partido reaccionario.

Juarez en Guanajuato en 1858, es reconocido 
Presidente por todos los Estados de la Repúbli­
ca, y no acepta el nombramiento sino para pro­
bar una vez mas si su patria podia salvarse del 
dominio clerical. La guerra se hacia con encar­
nizamiento en todos los ángulos de eUa, corrien­
do Juarez la suerte del ejército constitucional, 
cuyos peligros y fatigas gustaba de participar; 
á fin de encender con su ejemplo y presencia el 
patriotismo moribundo. Esta resultó ser su 
primera odisea en su vida de Presidente ; pues en 
marcha retrógrada no paró hasta San Francisco 
de California, donde se embarcó con su gabinete 
para Acapiáco, en cuyo sitio no encontrando á 
Alvarez, siguió por mar á Panamá, atravesó el 
itsmo y volvió á Nueva Orleans, salió de aquí á 
poco y desembarcó en Veracruz el 4 de marzo 
de 1858.

Empeñado Juarez en regenerar su patria afir­
mando la constitución de 1857, y las leyes que 
de ella emanaron, la lucha de los partidos no 
hizo mas que ensangrentarse. Duró la contien­
da largos tres años, é interviniendo entretanto 
la España, la Inglaterra y la Francia, con el ob­
jeto que el mundo conoce, el gobierno de que 
Juarez era cabeza tuvo que ceder el puesto a las 
tropas triunfantes de la última nación nombra­
da. Comienzo de nueva odisea para Juarez; 
pero esta vez no ha abandonado el territorio de 
la trabajada y humillada República, ántes ha 
desplegado tanto valor, tanto patriotismo y 
constancia, que bien merece el tributo de grati­
tud y de admiración que ya le discierne una 
buena porción de sus conciudadanos.

£1 Archiduque Maximiliano, Emperador 
electo de Méjico.

Neutrales en las cuestionss internas que han 
traído tantas y tales turbulencias en nuestros 
vecinos los Estados Unidos Mejicanos, de algu­
nos años á esta parte, al lado del retrato del 
bravo campeón de la independencia de su patria, 
esperamos que no se lleve á mal coloquemos el 
del príncipe á quien se ha delegado la ardua 
misión de edificar un imperio en esta sección de 
la América.

Confesamos que poseemos muy pocos datos 
sobre los antecedentes de su vida, y esto nos 
obliga á hacer esta reseña mucho mas breve de 
lo que pensábamos.

Fernando Guillermo José Maximiliano, archi­
duque de Austi’ia, hermano del actual emperador 
de ese país, nació el 6 de Julio de 1832, y cuen­
ta por consiguiente 34 años de edad. Muy mo­
zo era cuando le nombraron gobernador general 
del reino Lombardo Veneto, puesto que desem­
peñó por corto tiempo, y despues, que sepamos, 
no había desempeñado otro de consideración 
hasta que le llamaron para sentarle sobre el 
trono imperial reeien levantado en Méjico. 
Aunque revestido con títulos y grados elevados 
.en la marina y el ejército no sabemos que haya 
hecho campaña activa.

Un caballero eumniido, ilustrado -ÿ liberal en

SUS principios todos convienen que es, y lo prue­
ban hasta cierto punto los actos de su adminis­
tración en Méjico. No será culpa suya pues, si 
resulta superior á sus fuerzas la titánica empre­
sa de fundar un imperio en ese país y darle paz, 
unidad y prosperidad.— •
Bosquejo de las Costumbres Sociales Fran­

cesas.—La Comedia de la Muerte.
Bajo el título singular pero exacto de la “Co­

media de la Muerte,” uno de los periódicos li­
terarios de París, JEl Fígaro, publicó en 1861, 
un bosquejo conmovedor escrito por M. Jules 
Noriac, jóven autor de talento brillante y ori­
ginal, que gana á toda prisa una envidiable ce­
lebridad. Procuraré traducir esta pequeña 
obra maestra, que pinta con exactitud fotográ­
fica una fase de las costumbres parisienses, 
haciendo únicamente algunas ligeras alteracio­
nes y adiciones necesarias á la mejor compren­
sión de ciertas alusiones locales, peculiares á la 
capital de Francia y su sociedad, por lectores 
que no han tenido la ocasión de observarlas por 
sí mismos. Se verá pues que el autor de la 
“ Comedia de la Muerte” posee raras faculta­
des dramáticas y que esta es una de las sátiras 
mas punzantes que jamas se ha escrito sobre la 
insensibilidad humana. Ya ha producido M. 
Noriac dos volúmenes, uno titulado “LaBéti- 
tise Humaine,” el otro “Grain de sable,” que 
le han valido el título de “Nuevo Voltaire.” 
En chiste sarcástico no es ciertamente inferior 
M. Noriac al gran filósofo francés y escéptico 
del siglo XVIH ; pero, miéntras Voltaire ridi­
culiza la humanidad con perífrasis y cuentos 
de hadas, Noriac hace sus cuadros d’aprés na­
ture. Ya es tiempo, sin embargo, de comen­
zar.

La Comedia de la Muerte.
Personajes- Una madre, padre, hijo, hija, 

criada, clérigos, enterradores, marmolistas, tra­
ficantes en emblemas de luto, y; todos los de­
mas que se ocupan de muertos.

(La escena representa una alcoba, en una 
casa de la clase media. La madre está recli­
nada en un sillon. La doncella se halla de pié 
cerca de la ventana, leyendo con mucho afan 
una novela escandalosa, en uno de los diarios.)

ESCENA 1.
Madre.—¡Fanny! Fanny!
Doncella.—¿ Señora ?
Madre.—No me siento bien. Ve á llamar á 

Angela. (La doncella no se mueve.) Me oves, 
Fanny ?

Doncella.—Sí, señora. Pero no hace diez 
minutos que la señorita fué á ver á las Berthiers, 
y V. le concedió una hora de descanso.

Madre.—Cierto; pero yo sufro tanto! Ve.
Doncella.—Si la señora necesita algo, yo 

se lo haré. Si la señorita estuviera aquí, la se­
ñora padecería lo mismo.

Madre.—No, ¡ pobrecita niña ! Cuando ella 
está á mi lado y la miro, eso me consuela.

Doncella.— ¿ Qué ocurrencia ! {Continúa 
leyendo.)

Madre.—{Tras breve rato.) Fanny, te ruego 
vayas por Angela. Siento interrumpir tu lec­
tura, pero..........

Doncella.—La señora se equivoca si cree 
que interrumpe mi lectura. Leía sin prestar 
la menor atención. No tiene interes ninguno. 
.... Una ensarta de necedades.......... No 
soy tan boba que me divierta un cuento empa­
lagoso sin piés ni cabeza

Madre.—Ve, pues, hija mia, ahora mismo. 
Siento mas pena que de costumbre.

Doncella.—(A parte, saliendo. ) La misma 
historia por estos siete meses. Pena ! No es 
mala pena. Ya, ya, tal vez. No tiene ni piz­
ca de pulmones. ¿Quién no sentiría dolor? 
(Aóre una ventana en el corredor, que mira 
á la casa de las Fertkiers. Llama.)— ¡ Seño­
rita Angela! Señorita Angela! Qué ha de 
oir, si están repiqueteando en el piano que es 
un primor. Sigue con la música mi vida, aho­
ra es la tuya!

{Se oye la voz de A ngela que canta una can­
ción sentimental.)

Doncella.—{Afas alto que ántes.) Señorita 
Angela ! Tenga la bondad de venir acá. Su 
mamá dice que se siente peor.

Angela.—¡ Pobre mamá ! Hasta luego que­
ridas. Es preciso que me vaya al punto.

Carolina Berthier.—¡ Qué fastidio ! Y yo 
que deseaba tanto enseñarte el “Sueño.” Ve, 
alma mia, y si no es cosa séria, vuelve al ins­
tante. ¿Volverás?

Angela.—Temo que no podré ; pero haré 
cuanto esté en mis manos por volver.

Carolina.—Está bien, chica ; ve entóneos.
*****»=***

Madre.—Se acerca la noche. Las tinieblas 
son tristes. Siempre me ha disgustado la no­
che. Recuerdo que cuando yo era niña, tem­
blaba toda de 'que me dejasen sola en la oscu­
ridad. Mi madre—¡pobre mujer !—hizo cuan­
to pudo para curarme de este defecto, pero 
nunca lo logró. Acostumbraba encerrarme en 
el cuarto grande del primer piso. Ah ! Cómo 
sufría! Todavía lo recuerdo, como si fuera 
ayer mismo, aquel lúgubre cuarto con los tres 
cuadros ! ¡ Qué calor siento en el pecho ! Si 

‘he perdido las fuerzas, mi memoria, al ménos 
es buena aun. ¡ Cosa rara, recuerdo las cosas 
mas insignificantes y casi me parece que mi 
existencia empieza de nuevo!

ESCENA H.
(La madre, la hija, y despues el padre y el 

hijo.)
Angela.—Aquí estoy, mamá. ¿Te duele 

mucho, queridísima mamá ? {La abraza.)
Madre.—{Sonriendo.) ¡Ah! No es nada. 

Ya estoy mejor, , . . . . mucho mejor. Envié 
por tí solo por verte» Te quité tu diversion.

Angela.—Yo no estaba divertida. Carolina 
únicamente me enseñaba el “Sueño,” nada 
mas.

Madre.—Deseo acostarme. Ayúdame, amor 
mió.

Angela.—Vamos, mamaita. Te acostaré. 
Tú seras la hijita, yo la mamá. ¡ Santos cie­
los ! Qué pálida estás ! Madre ! mamá ! Se ha 
desmayado ! Fanny ! Fanny ! Socorro ! socorro !

Fanny.—No es nada, señorita. Está tan dé­
bil! Eso es. Colóquela en la cama. Ahí. 
Así. Dos veces se ha desmayado hoy.

Angela.—¡Ay! ay! ¿Por qué no viene 
papá?

Fanny.—Acaba de volver, señorita, y vendrá 
aquí en un momento. Se está quitando las 
botas.

ESCENA m.
(Las mismas personas ; la madre todavía in­

sensible; el padre y el hijo.)
Angela.—Papá...... Pablo. . . . vengan, 

por el amor de Dios ! Mamá se muere ! {Fl 
hijo corre al lado de la cama, toma la mano 
de la enferma y la besa.)

_ Padre.—Eso es, lo mismísimo que tu madre ! 
Siempre hablando de la muerte. ¿ Qué ocurre 
de nuevo ? No es posible dar una caradita á 
la calle sin que á la vuelta á casa encuentre 
uno algún muerto. ¡ La cosa es sorprendente !

Angela.—Pero papá, mire !
Padre.—Qué? Un desmayo. Nada mas. 

Verás si yo arreglo eso. Agua y vinagre. . . . 
Oorriendito. Vamos, Fanny, date priesa. No 
estamos ahora para regodeos, ni gollerías. 
Bueno. Dámeles acá. Trae ahora un trapo.

Fanny.—Aquí está, señor.
Padre.—{Con aire de triunfo.) ¿Note dije 

que la cosa no era nada ? Mira ! Ya abre los 
ojos.

Madre. — {Lébilme7ite.) Ah ! hijos mios ! 
Pobres hijitos mios ! {Llora.)

Padre.—¡ Ea ! ¿ Otra vez ? ¿ A qué esas lá­
grimas ahora ? Pero, mi alma ¿ qué es de tú 
razon ? Estás enferma, y en vez de buscar dis­
tracción, no- haces mas que llorar. ¡ Qué lo­
cura !

Madre.—No lo puedo remediar.
Angela.—No la regañes, papá.
Padre.—Pero si es por su bien, por su bien 

la regaño.
Madre.—Sí, mi querido.
Fanny.—¿ Haré un sinapismo ?
Padre.—No hay necesidad. (A su hyo.) Ven 

acá, Pablo. {Le lleva por la mano á uno de los 
ri7icones ds la alcoba. )

Pablo.—Está muy mala ? ¿ no es verdad ?
Padre.—Ya se ve que no está buena, se co­

noce; mas eso no es decir que está de grave­
dad, sin duda que no. ¿ Se ha enviado por el 
médico ?

Pablo.—Acaba de ir por uno el criado de la 
señora Berthier.

Padre.—Ah ! Muy bien ! Pues que el doc­
tor ha de venir, me siento tranquilo, é iré fuera 
un rato á respirar el aire libre.

Pablo.—¿ Pero si mamá se pusiese peor ?
Padre.—Sabia que habías de salir con esa. 

¿ Por qué ha de ponerse peor ? Da tus razones. 
Se me figura que debías esperar una mejoría, 
si amas á tu madre, en vez de esperar siempre 
lo peor.

Pablo.—Pero papá....
Padre.—No quiero oírte. Tú y tu hermana 

son un par de alarmistas, capaces.... Me mar­
charé, siquiera no sea por otra cosa que por no 
calentarme contigo. {Und27ausa.) Ademas, 
no puedo ver á" nadie sufrfr, especialmente, 
cuando no puedo poner remedio. No está en 
mi mano. Qué, si aun la vista de la sangre 
tiene un efecto poderoso sobre mí. Me es im­
posible ver sangrar. No que yo tenga miedo, 
por el contrario, podría ver la amputación de 
una pierna sin pestañear siquiera. He visto la 
muerte bien de cerca para temblar á su vista. 
Dios lo sabe. En junio de 1848 pasé con mi 
compañía por la calle de las Boucheries y esta­
ba hasta los topes de cadáveres. No me tocó 
ni tanto así. Aliora, pues, explícame eso. Lo 
que es todavía mas extraordinario es, que pien­
so tan poco de ir á la Morgue, como pienso en 
un juego de dominó. Ver sufrir, sin embargo, 
no puedo. No sé por qué, pero es un hecho 
positivo. Si mi presencia fuere absolutamente 
necesaria, ve á buscarme al Café del Comercio.

Una araña en la pared.—Si ese hombre me 
hubiese visto, yo estaba perdida sin remedio. 
Me habría llamado “dañoso insecto,” y me 
hubiera aplastado. ¿Porqué no tengo yo la 
fuerza de llamarle “miserable idiota,” y des­
truirle ? ¡ La Providencia es injusta !

(POR LA ESCALERA.)
La Señora Berthier.—Bien, doctor, y qué?
El Doctor.—No pasará de esta noche. Pá­

selo V. bien, señora.
Fanny.—(Llama á la señora Berthier.) Se­

ñora, aquí está el cura.
La Señora Berthier.—Llévate esos pobres 

muchachos.

ESCENA IV.

(LA madre moribunda Y EL CURA.)

Madre_  ***********
El Cura.—Parte en paz.
Padre.—{Fuera.) ¡Qué! oleándose! ¿Quién 

fué á buscar al cura, á despecho de mi expresa 
prohibición? Producirá un efecto terrible en 
su ánimo apocado.

El Cura.—Nadie fué á llamarme. Vine de 
motu propio. Es mi deber asistir á los que 
padecen y necesitan de consuelo.

Padre.—Cierto, yo... cierto... eso es... 
yo no lo niego, aunque personalmente.... Lo 
que es creer en las Escrituras, yo creo, por su­
puesto ; pero mi mujer no está todavía tan grave, 
que....

El Cura.—I.a esposa de V. acaba de morir 
en paz y amor de Dios. Ruegue V. por ella.

Padre.—¿ Qué dice V. ? Mí mujer ha muer­
to ? Me parece oirla respirar.

El Cura.—Ya dió la última boqueada»
Padre.— {Corrie7ido desolado á la eatna aé

la TTiuerta.) ¡Qué! ¿Es posible? ¡Esposa 
mía ! ¡ Olimpia ! ¡ Ali ! Dios mió ! No me 
responde. {Fcha mano del cadáver.) ¿Nome 
oyes ? Soy yo.... tu marido ! Tú no estás 
muerta •... no es cierto.... no es posible, 
Morir sin una palabra de despedida para mí, 
depues de haber vivido veintidós años juntos ! 
¡Oh ! tú que has sido siempre tan buena, tan 
amable .... tú no debieras de haberhecho eso, 
SI quiera no fuese por otra cosa que por amor 
de nuestros hijos ! {Solta7ido el cadáver.) Está 
muerta! {Solloza.)

La araña.—Llora, tonto ! Aliora que tu 
esposa ha muerto muestras que eres hombre.

ESCENA V.
Padre.—Pablo, entrego tu pobre madre a. 

tu cuidado. Vela á su cabecera en union de 
la criada. El pesar me agobia y tengo que 
acostarme, no para descansar, ¿porque cómo 
podría dormir en tales circunstancias?—sino 
para ver de que esta inmensa pesadumbre no 
me haga sucumbir.

AL OTRO DIA.
LAS VECINAS.

Angela.—Buenos dias, señora. (Solloza).
La señora Berthier.—¡ Pobre niña ! La 

pérdida de una madre es cosa terrible. No se 
reemplaza jamas.

La señora Constant.—¡Jamas, jamas, ja­
mas!

La señora Rriol.—¡Pobre mujer! No está 
desfigurada ni un tantico. Tiene el aspecto de 
una santa.

{Dos músicos ambulantes entran e7i el patio 
de la casa, uno de ellos tocando un aire muy 
23lañidero en un órgano y el otro cantando).

La señora Vachon.—^Algunos dan á esas 
gentes una bicoca y luego las despiden. (A la 
señora Driol). Aquí hay diez centavos. ¿Quie­
re V. tener la bondad de arrojárselos al pa­
tio?

La señora Briol.—{Sacando una mo7ieda 
pequeña con mucho aspaviento.) Con mucho 
gusto.

La SEÑoqiA Vachon.—Pero si aquí está el di­
nero señora.

La señora Briol.—Cá ! No importa, seño­
ra ! {Arroja el dinero por la ventana, lo que 
co77tribuye á que los encantados músicos toquen 
y canten con 7nas fuerza).

La señora Vachon.—Los sandios se figuran 
que queremos aplaudirlos.

La señora Hamlin.—Ea, ea! mi vida; aní­
mese V., valor. Lo que remedio no tiene, ol­
vidarlo es lo mejor. Es fuerza que todos mu­
ramos : no hay forma de escapar á la muerte.

La señora Vernet.—La señora Hamlin tie­
ne razon. Los grandes no están mas exentos 
de morir que los pequeños.

La señora Vachon.—Esa es una ley inmu­
table de la naturaleza. Tan cierto es que el 
centinela que guarda la puerta del palacio no 
puede proteger al soberano que lo habita del 
ángel exterminador.

La señora Lamare.—¡Moriráloscuarentidos 
años ! En la flor de la edad !

La señora Hamlin.—En todas edades se 
muere la gente.

La señora Vachon.—Conviene conservar 
las ventanas cerradas, á causa de las moscas.

La señora Briol.—(M S7i vecina).—Por su­
puesto, la señora Vachon es preciso que haga 
alarde de su autoridad. Desearía saber qué se 
le da á la pobre criatura ahora de las moscas

ESCENA VI.
Padre.—Pablo, ese dolor acaba conmigo. 

Hay momentos en que las constituciones mas 
fuertes se quebrantan. Deseo que hagas tú los 
preparativos necesarios, y si Vachon tuviera la 
bondad de acompañarte...

Vachon.—Con el mayor placer. (Lleva eï 
padre á un lado). Mi pobre antiguo amigo, 
me ha ocurrido que, en momento tan angus­
tioso, podría V. necesitar algún dinerillo. Fué 
tan larga la enfermedad de su esposa de V.,. 
aquí tiene V. mil francos.

Padre.—¡ Qué nobleza de alma!... ¿cómo 
podré pagar... ?

Vachon.—Basta que V. me dé su pagaré, 
con el plazo que guste. Sin embargo, como 
me he visto precisado á vender dos bonos aus­
tríacos para hacer ese menudo, es justo que V. 
compense la diferencia.

Padre.—¡Por supuesto, por supuesto !
Vachon.—(Aparte). Una muerte ó dos mas 

y salgo de estos malditos bonos austríacos. 
Tengo todavía 25 y hubiera perdido nueve mil 
francos, ¡ que es un buen pico ! No hay nada 
como no dormirse uno jamas en las pajas, en 
estos lances !

EN LA OFICINA DEL CORREGIDOR.
El escribiente.—¿Cómo se llama el muer 

to ?
El hijo.—Sofia Olimpia Bernard.
El escribiente.—¿ Es ese el apellido de su 

marido ?
El hijo.—Sí, señor.
El escribiente.—Pregunté á V. el nombre 

y apellido de ella. Espero que V. ahora me 
entienda.

El hijo.-(Con los ojos llenos do lágrimas). 
Sofía Olimpia Dubois.

El escribiente.—Acabáramos ! Su edad ?
El hijo.—Cuarenta y tres años.
El escribiente.—Pase V. á la ote mesa.

EN LA OTRA MESA.
El escribiente 2.»—¿Quiere V. tdquilar un 

lote por cinco años, ó comprar uno desde 
luego ?*

* Los entierros en Faris constituyai, m nionopoll
á cargo ds la mniiicipalidad, quien corre con todo lo 
que 4 ellos áUfiei I^ostoe Sis transan ea la cnema del fe8i*é^«8^ ^ ^^ WfStffl#
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El hijo.—No sé eso, señor.
El escribiente.—Está bueno. Pues lo sa­

bré yo.
Vachon.—Alquile uno por cinco años. A la 

expiración de ese tiempo V. puede comprar un 
lote si quiere.

El escribiente.—Cincuenta francos. Pase á 
•a mesa de los sepultureros.

EN OTRA MESA.
El escribiente 3.®—¿Quiere V. un ataúd de 

pino, de roble ó de plomo?
EL HIJO.—Lo que sea mejor.
Vachon.—Un ataúd de roble : eso dura mas. 

No hay necesidad de ser extravagante ; y para 
la pobre mujer lo mismo da de una clase que ; 
de otra; mas importa la durabilidad que el lujo I 
extemporáneo. I

El Escribiente.—Un ataúd de roble, diez y í 
ocho francos. Vean al escribiente de la mesa ■ 
de enfrente. !

Hay cerca de un año que un hombre llama­
do Rosencrist, en la flor de su edad y el goce 
de perfecta salud, llegó de Suecia á este país, 
y fué á fijar su residencia en Chicago. Era 
sastre de profesión. Siendo cara la vida en la 
ciudad, envió su mujer é hijos al campo, y se 
alojo en una casa de huéspedes, donde por 
largo tiempo no hubo nada en su conducta que 
infundiera sospecha. Sin embargo, poco des­
pues de su entrada allí, empezaron los pupilos 
á echar de ménos objetos de valor, sin saber á 
quien acusar, cuando el 16 de setiembre últi­
mo, se advirtió un nuevo robo, y se probó que 
excepto Rosencrist, ninguna otra persona ha­
bía entrado en el cuarto del propietario del ob­
jeto robado. En su consecuencia le echaron 
la culpa. La negó obstinadamente; no se le 
dió crédito, hasta que, queriendo dar fuerza á 
sus asertos, exclamó elevando las manos al

pescadores, por quienes averiguaron que el ca- I Uniformidad.—Hasta el año pasado de 18^ 
^^^’^ ®?^®. echado con toda feli- los relojes de Bayona tenían dos agujas grandes 

cidad a través del Atlántico por el Great East- ! una negra que marcaba el tiempo de esta últi- 
ern. El 16 entraron al remolque en el puerto i ma ciudad, otra míaEI 16 entraron al remolque en el puerto i ma ciudad, otra roja que marcaba el de Paris-
Margate, con admiración de las gentes. De 
allí salieron el 18 para la boca del Támesis, y 
les dieron remolque hasta Gravesend.

cielo, como para ponerlo de testigo: “—Que 
se me seque la lengua en la boca, que se me 

i o n ' _ • ,1 1 desprenda la cabeza de los hombros, y que
El escribiente 4. Que especie de funeral ■ Dios me anonade en este instante si soy culpa- 

desean Vds? Los tenemos de todos precios, ble” ?-'—’—’------------ ' •
desde ochenta francos, hasta mil y quinientos. 
Registren ese libro de muestras. Ahí verán 
Vds. los dibujos de los varios estilos de carros 
fúnebres, con el precio al pié de cada uno. ¿Quie­
ren flecos de plata ó de algodón ? Quieren que 
se cuelgue la casa de paños mortuorios ?

Vachon.—No hay para qué hablar de eso. 
En la escritura del alquiler de la casa hay una 
cláusula que prohibe expresamente se la cuel­
gue de paños mortuorios, porque el propietario 
cree que eso es dañoso.

El escribiente—Si no se pone coto á las 
pretensiones draconianas de los propietarios, 
no se sabe dónde acabarán sus exigencias, 
i Quieren lágrimas de plata ?

El hijo.—Sí, señor.
Vachon.—Ni pensarlo. El precio es escan­

daloso.
El escribiente.—Está bien, señor mió; pero 

¿espera V. que la compañía dé lágrimas de 
plata á los muertos por su linda cara ! ¡ Eh ! 
¿ Lo espera V ? Ha ! ha !

Vachon.—Queremos escoger un término me­
dio. (Aparte). Este escribiente es un mozo 
de muy buen humor.

ble ” Apénas hubo pronunciado esta impreca­
ción cuando titubeó en sus piés y se desplomó 
muerto en el suelo.

Es de imaginarse la impresión de los testi­
gos de esta escena: los hombres quedaron he­
ridos de espanto, las mujeres se desmayaron, y 
durante algún tiempo todo fué confusion y pa­
vor. La nueva en un instante se esparció por 
las cercanías, y no tardó en verse la casa llena 
de una multitud de gente curiosa no ménos 
que aterrada. Pero la ciencia que tiene la 

r pretension de explicarlo todo por los fenóme­
nos físicos, hecha la autopsia del cadáver, dijo 
que el hombre había muerto de una enferme­
dad crónica del corazón, llevada á una crisis 

. fatal por una emoción violenta.

Este viaje extraordinario se hizo en 34 dias 
de Nueva York á la entrada del canal de la 
Mancha, en 38 hasta Margate, y en 40 y horas 
hasta Gravesend. De aquí el Eec?, White and 
Blue fué trasportado al Palacio de Cristal de 
Sydenham, donde aun se exhibe y excita la cu­
riosidad y admiración de miles de especta­
dores.

No hay memoria de una travesía tan rápida 
y feliz en buque de tan diminutas dimensiones. 
Y al decir esto, no olvidamos que cuando des­
pues de la batalla de Waterloo un marino fran­
cés ofreció salvar en América á Napoleon el 
Grande en un bote, y este rehusó el ofreci­
miento, aquel emprendió el viaje y lo llevó á 
cabo para probar que podia hacerse. También 
recordamos que no hace veinte años tres espa­
ñoles cruzaron el Atlántico de Cádiz á Cuba en 
un barquichuelo ; pero existen puntos de dife­
rencia entre estos botes y el Red, White and 
Blue, que son harto obvias para que nos de­
tengamos en señalarlas.

medio sencillo y excelente de evitar los chascos 
que podia ocasionar un cuarto de hora de dife­
rencia. Sin embargo, la prefectura y la muni­
cipalidad han creído que podía llevarse á mayor 
perfección ese expediente, pues que animados 
de un espíritu ardiente de uniformidad, han 
suprimido la aguja diferencial, decidiendo que 
la hora de Paris baste y sobre á los bayoneses 
en todos sus negocios.

En consecuencia, el reloj de la municipalidad 
^marca la misma hora en Bayona, que el del 
Hotel de Villa de la capital. A reclamación de 
la astronomía, replican los concejales que ellos 
no tienen nada que ver con el sol ni los alma-
naques. Pero en lo que no han pensado esos 
padres dé la patria es, en que si el corregidor 
tiene reloj de bolsillo, el obispo tiene también 
el suyo, y la catedral el mal gusto de atenerse 
á la hora antigua, que es la que cree buena. 
Así, muchas gentes consultan el cuadrante de 
su campanario. Ya pueden calcularse los dis­
gustos y trastornos á que es fuerza dé lugar el 
conflicto entre los relojes públicos de Bayona.

“Ked, White and Blue.”
Este es el nombre de un barquichuelo,_____  que

atravesó el Atlántico el verano pasado. Damos

EN LA IGLESIA.
El SACRISTAN.—¿Quieren Vds. que se vista 

la iglesia de negro? Quieren cirios? Coro? 
El altar mayor ó la capilla? ¿Quieren misa 
mayor, cantada ó rezada ?

El hijo.—Yo no sé. M. Vachon, tenga V. 
la bondad de disponer lo que crea conve­
niente.

Vachon.—Señor mió, obrarémes aquí como 
hemos obrado en la oficina del corregidor, es 
decir, con moderación, siguiendo en este res­
pecto el ejemplo del finado Luis Felipe.

El SACRISTAN.—No parece, sin embargo, que 
fué muy acertada esa línea de conducta en su 
caso.

Vachon.—(Aparte). Este eclesiástico me pa­
rece persona muy agradable.

DOS DIAS DESPUES.
El sepulturero en jefe.—Caballeros el fu­

neral ha partido.
Padre.—Pablo, el peso del dolor me anona­

da. Mis piernas se niegan á caminar. A tí, 
pues, corresponde el noble deber de conducir 
á su última mansion, en el campo del reposo 
eterno, á la que fué tu querida madre. La 
Providenciaba decretado que no llene yo la do­
lorosa tarea.

Un porta andas. (A Pablo')—No se olvide 
de los cargadores, señor, si V. gusta.

(El hijo, agobiado del pesar, da una propina 
al hombre, sin conciencia de lo que hace, y 
pasa adelante. Unicamente sale de aquel es­
tado de postración para satisfacer á las peti­
ciones que le dirigen por el camino.)

Una voz.—Dé V. algo, si gusta, para los 
gastos de la iglesia.

Otra voz.—Para las almas del purgatorio si 
V. gusta.

Otra voz.—Para los pobres, si V. tiene la 
bondad.

Varias voces.—Por caridad, buen señor, si 
V. gusta.

Un extraño.—(Al oido á Pablo).—Tiene V. 
bóveda, señor mió? ¿Querría V. un monumen­
to? Tenemos un surtido grande y variado de 
cruces, columnas, lápidas y mausoleos á pre­
sos ínfimos.

Pablo.—Pensaré en ello otro dia. ■
El extraño.—Cuando V. tuviere á bien, se­

ñor. He aquí mi tarjeta. Estoy seguro de 
complacer á V. Soy el yerno sucesor de Mu- 
llot, el bien conocido marmolista. No he teni­
do queja todavía de ningún parroquiano, nun­
ca. También tenemos cuidado de las sepultu­
ras por seis pesos al año, una bicoca. No alcan­
za ni para las flores.

Pablo.—¿Tiene V. la bondad de dejarme 
llorar en paz ?

El extraño.—Hará V. mal en incomodarse, 
señor. Vivid y vivamos. Desempeño mi ne­
gocio honradamente y ese es mi derecho; V. 
señor, no tiene ninguno para insultarme. Tra 
bajo para vivir. No pasa V. de ser un mal­
criado.

Un chico que está en pié junto al sepul­
cro.—No se olvide de mí, señor, si tiene la 
bondad. Yo conduje la cruz.

El clérigo.—In nomini Patris et Filis, etc. 
etc.

Los DOLIENTES.—Amen.
(La multitud se dispersa poco á poco).
Un hombre.—(Al hijo que está arrodillado). 

Si V. está contento, señor, sírvase recordar al 
sepulturero.

(Pablo en el colmo de la¡ indignación arroja 
á los piés del hombre el último luis que le que­
daba)". , ,

E l enterrador.—¡ Veinte francos ! , ¡ Que 
veo! No es mas que hijo y paga como si fuera 
sobrino!

aquí su descripción ilustrada, juntamente con 
un extracto de su cuaderno de bitácora. Las 
palabras esas expresan los tres colores de la 
bandera de los Estados Unidos, que es otro 
nombre bajo el cual se la conoce.

El Red, White and Blue es meramente un 
bote salvavidas metálico fabricado en Nueva 
York, Aparejado de fragata. Mide 26 piés de

El Dedo de Dios.—He aquí una manifesta­
ción providencial que no puede ménos de hacer 
raüexioaar à los incrédulos*

largo, 6 piés una pulgada de ancho, y 2 piés 
una pulgada de puntal con dos y media tonela­
das de arqueo, poco mas ó ménos. Lo tripulaban 
como patron y grumete Mr. Hudson y Mr. Fitch 
y un perro favorito. Las provisiones para el 
viaje consistían de 12 barrUitos de agua con 
diez galones cada uno, 200 libras de pan, 5 
idem café, 2 idem té, 10 idem mantequilla, 4 
cajas harenques curados, 12 latas leche, várias 
idem carne de vaca conservada, pavo, pollo, 
sopa, etc., 15 libras carne de vaca curada, 17 
idem queso, 4 botellas encurtidos, mostaza, 
pimienta, una botella brandy, otra de whisky, 
otra de gotas amargas, medicinas, etc.

Los útiles de navegar se componían de una 
aguja náutica, cuadrante, cartas, regla, com­
pases, barómetro, cordel de corredera, escan­
dallo de siete libras, ancla, 50 brazas de cable, 
y banderas americana, inglesa y francesa; pero 
nada que se pareciera á cronómetro, si se ex­
ceptúa el reloj de plata del patron,

A las cinco de la tarde del 9 de julio, los 
atrevidos argonautas se hicieron á la mar en 
su cáscara de nuez. A las siete de la noche 
ya había hecho bastante agua y perdidoso la 
lámpara de señales. Durante el primer dia de 
viaje fué imposible hacer lumbre y rindió una 
singladura de 42 millas. El segundo dia abo­
nanzó el tiempo, se pudo hacer lumbre y achi­
car el buque, rindiendo una singladura de otras 
42 millas. Siguió la bonanza desde el 12 de 
julio, y con viento en popa pudieron hacer una 
singladura de 168 nudos. El 13 advirtieron 
que el reloj se había parado por el agua que le 
entró, y de allí en adelante ya la salida y la 
puesta del sol era lo único que les quedó para 
medir el tiempo. El 14 anduvieron 139 millas; 
pero el 15 ya por la mucha mar, ya por los 
vientos contrarios, aunque sin duda empujados 
por la corriente del Golfo, el barquichuelo no 
pudo navegar mas que 63 millas. En ese mis­
mo dia por la tarde, encalmados avistaron una 
barca á dos millas de distancia. Izaron la ban­
dera nacional ; la barca contestó la señal, pero 
no pudieron reconocer su nacionalidad á causa 
de que su bandera no se desplegó. La barca 
siguió en su derrota sin cuidarse de averiguar 
qué buscaba en las soledades del océano aquel 
bote que le saludaba de léjos. No debió ser el 
capitán hombre sensible.

El 20 tuvieron viento de proa, y gracias que 
el Red, White and Blue pudo hacer una sin­
gladura de 26 millas. El 22 salieron de la co- i 
rriente del Golfo, que hasta allí les había ayu­
dado tanto en su temerario viaje. Por 24 dias 
seguidos no vieron mas que cielo y agua, sol 
de dia y estrellas de noche ; pero el 4 de agosto 
avistaron una barca. El 5, domingo, avistaron 
otra vela. Esta se les puso al habla, y resultó 
ser la barca Princess Royal de Nueva Escocia. 
Su capitán les regaló una botella de rom, una 
lámpara vieja de señales, y dos periódicos in­
gleses de 24 de julio. Traía diez dias de Du­
blin con destino á Quebec. El 6 hubo mucha 
mar. El 12 de agosto tomaron la altura, y en 
3,300 millas de Nueva York, echaron de ver un 
error de 60 millas, que era muy poco si se tiene 
en cuenta que no tenían cronómetro, ni instru­
mento para medir el tiempo desde el cuarto dia 
de su partida.

Pronto entraron en el derrotero de la marina 
mercante;, pero ninguno de los buques con 
quienes se encontraron parece que se ocupó 
del pigmeo, hasta que avistaron y se pusieron 
al habla de la barca americana Nellie Merry­
man, de Nueva York, su capitán Rawlings, que 
les dió dos botellas de brandy, una lámpara de 
señales rota y la derrota del BUI de Portland 
en Inglaterra.

Al entrar en el canal de la Mancha á toda 
vela, fueron reconociendo uno tras otro todos 
los puntos que sirven de señal á los navegan­
tes. Delante de Hastings hablaron con unos

Lucha Homérica.—En el nuevo territorio 
Colorado, hácia las ocho de una noche de invier­
no, Kit Lansing, picapleitos bien conocido, se 
dirigía á su domicilio, á tiempo que un hombre 
de extraña catadura se atravesó en su camino, 
y le dijo :—Kit, dame el águila de oro que tienes 
en el bolsillo izquierdo del chaleco.—¡ Cáspita ! 
dijo Kit entre sí. ¡Qué enterado está—ami­
go, añadió en voz alta, buen tiempo hace que 
no poseo suma igual para consentir en separar­
me de ella tan fácilmente. Toma.—Y diciendo 
y haciendo, alargó el brazo derecho y tendió en 
la nieve al demandante; porque es bueno que 
se sepa que nevaba en grande en aquella sazón.

Excusado parece añadir que Kit tuvo la pre­
caución de cerrar la mano, y que dicha mano 
cerrada que por costumbre llevaba al extremo 
de un brazo largo y fuerte, tropezó con la frente 
del quidam entre ojo y ojo.

Luego que hubo acostado á su hombre, en 
vez de tomar soleta, como pudiera haberlo he­
cho mas de un valiente en aquellas circunstan­
cias, Kit solo pensó en darle una corrección 
merecida. Púsose, pues, á pegarle á mante­
niente. Ya puede calcularse que el otro no se 
estaría con los brazos cruzados para que le 
aporrearan sin piedad. Los diez pesos debían 
ser la presa del vencedor. ¿ Se ha calculado 
jamas el número de puñetazos que pueden cam­
biarse por esa suma ?

La nevada era furiosa; pero la guerra de los 
elementos era una bicoca en comparación de la 
que las gentes pudieran haber presenciado á 
haber sido ménos sombría la noche. Perdia 
fuerzas, sin embargo, el demandante, y ahora 
todos sus esfuerzos se cifraban en desembara­
zarse de aquel tremendo puño que con tanta 
valentía defendía el bellocino de oro. Lo con­
siguió al cabo, y fuese llevándose consigo el 
sombrero del hércules que había recogido en la 
nieve.

—Mi sombrero, bribón ; le gritó Kit.
—Kit, hagamos un trato, contestó el ladrón, 

deteniéndose en su carrera. Va Y. á enfer­
marse con la cabeza al aire. Deme los diez pe­
sos y le devuelvo el sombrero.

—Vete al infierno. No daría diez pesos por 
todos los sombreros de Colorado juntos.

No ; pero lo cierto es que Kit se vió en la ne­
cesidad de comprar uno nuevo, suceso que cau­
só casi una revolución en la aldea; pues la mul­
titud le seguía por las calles para asegurarse 
si era Kit el del sombrero nuevo y no otro per­
sonaje. Por fortuna de los 10 pesos le sobra­
ban 2, con los cuales se refugió en la botillería 
mas cercana.

El Gato y el Filosofo.
Es un hecho conocido de todos que el aire es 

tan indispensable á la respiración y á la vida 
que nos desmayaríamos y moriríamos sin reme­
dio si se nos privase de él por unos instantes 
solamente. Este hecho es fácil comprobarlo 
colocando un animal pequeño en una campana 
de cristal y extraerle el aire por medio de una 
máquina neumática. Se verá que el animal 
principia á respirar con fuerza, que jadea, que 
se desmaya, en fin, que cae y esph’a, en cuanto 
se efectúa el vacío.

Hacia el experimento cierto dia un filósolo 
con un gato, que puso bajo la campana; pero 

i apénas empezó á faltarle el aire, el astuto ani- 
' mal colocó una de sus manos en la abertura del 
tubo de la máquina y así impidió que se verifi­
cara el vacío. No bien se paraba el bombeo 
quitaba el gato la mano de la válbula, y la co­
locaba allí si se principiaba de nuevo la opera­
ción.

Esta advertencia del gato le salvó la vida, 
pues el filósofo renunció á continuar el experi­
mento.

Líigar en que nació el General 
Grant.

Este lugar hoy histórico, está copiado de un 
cuadro fotográfico. La casa en que abrió los 
ojos á la luz el general Grant, se halla en 
Point Pleasant, en el condado de Clermont, 
Ohio.

Point Pleasant es una villa de 200 habitantes 
en las márgenes del rio Ohio, veinte y cinco 
millas mas arriba de Cincinnati, y aparte de las 
numerosas rocas y cerros que la rodean, no 
tiene otro atractivo que ser el lugar en que 
nació el héroe americano. Desde que el gene­
ral Grant ocupó la casa, no ha sufrido otra 
alteración sino la de habérsele puesto un techo 
nuevo. Al presente está habitada por una fa­
milia alemana; pero suponemos que dentro de 
poco será de la propiedad de Mr. Barnum- j

Nivel del Mae.—Queda de nuevo probado 
que la tierra gana dos piés por siglo en la penín­
sula Escandinava. En Gudmundakaer se halla­
ba el'suelo en 1670 al nivel del mar; en 1742, 
aquel se había elevado tres cuartos de un métro 
sobre este, y en 1845 ya había un métro de dife­
rencia entre el nivel de uno y otro. Se ha he­
cho la misma observación en Noruega, donde 
la altura media del agua salada en 1865 era 
nueve pulgadas inferior á la marcada en 1839 
sobre la roca que sirve de hidrómetro. Ademas 
se han encontrado anillos en otras partes, co­
rroídos completamente, que servían en otro tiem­
po para amarrar los barcos, los cuales hoy dia 
se hallan á gran distancia de la orilla del mar.

Puente.—El que va á echarse sobre el Ohio 
en Cincinnati, será el mas largo del mundo, 
pues que tendrá 2,000 piés mas que el suspen­
dido en el Niágara y 540 mas que el de Menai 
en Inglaterra. Tendrá de largo 1,057 yardas. 
Los estribos de piedra macisos, se elevarán 110 
sobre la cama del puente y 200 sobre sus fun­
damentos. Se espera que quede listo en un 
año.

—Las cadenas y la obra de hierro del puente 
del ferrocarril de Charlotte y Columbia, sobre 
el ño Catawba, Carolina del Sur, están hechas 
de“o3 fusiles, bayonetas, bombas, etc., recogi­
das en los campos de batalla de Virginia, y que 
estaban almacenadas en la armería confedera­
da de Charlotte, cuando, á la evacuación de la 
ciudad, se incendió el edificio. Los señores 
José E. Anderson y Ca., de la fundición de 
Tredegar, las compraron como hierro viejo, y 
fabricaron con él cables, pernos, etc., para la 
construcción de dicho puente.

—Un soldado que perdió ambas manos en la 
guerra, consiguió un órgano movible, y en 
compañía de su hijo, mozo de 13 á 14 años de 
edad, ha recorrido las cercanías de Boston cosa 
de dos años con muy buena suerte, pues ya ha 
reunido $15,000, producto de las propinas de 
la gente caritativa.

Si yo fuera mujer y alguno me amase por 
hermosa, debería entristecerme. Porque ese 
amor estriba en cualidades que t)odia perder 
de la noche á la mañana, y porque amaban en 
mí á la materia, que nada vale comparada al 
espíritu que no tiene precio. Desdeñad, pues, 
á los que solo os aman por hermosas, ¡ oh di­
vinidades del barro!

La mujer buena es el regocijo de la casa; la 
mujer laboriosa es la fortuna de su familia; la 
mujer que siendo buena y laboriosa tiene alteza 
en sus ideas, prudencia en sus actos, delicade­
za en sus sentimientos: es la bendición de 
Dios, el encanto de su marido, la Providencia 
de sus hijos.

Los que son hombres, cuando se les pregun* 
ta por la mujer objeto de su amor, no dicen que 
es hermosa, sino que es prudente, hacendosa, 
buena; y si la pierden, recuerdan con lágrimas, 
no su belleza, sino su virtud.

No hay cosa que refresque tanto la sangre 
como el trabajo. Siempre encuentra blanda la 
almohada quien puede decir al acostarse: “He 
empleado bien mi dia.” Pero algunas de nues­
tras nobles mujeres tienen por de buen tono la 
ociosidad; se envilecerían con trabajos mecá­
nicos ; son mas grandes sin duda que la mas 
grande de las reinas, Isabel la Católica, que 
tuvo el mal gusto de no desdeñar la rueca. 
Así merecerán para su sepulcro este honroso 
epitafio: “Aquí yace un ente inútil.”

A una mujer llena de gracias, sincera y leal, 
recta en sus juicios, noble en sus inclinaciones, 
pura en sus pensamientos, ¿ qué le falta para 
ser un ángel en la tierra ? Debe sentirse bas­
tante grande para ser humilde, bastante bella 
con su virtud para no ser vana.

Esa mujer tiene hijos: apénas los vé por el 
dia, y consagra la noche á bulliciosas diversio­
nes. Eso consiste en que esa mujer los ha pa­
rido, pero no es su madre.

¿ Quién es esa mujer que á altas horas de la 
noche golpea su puerta como una extraña? Es 
mujer que viene de las máscaras, donde ha go­
zado y se ha agitado y ha saltado la noche en­
tera en brazos de almibarados galanes., _ Alioi’» 
vuelve á su casa, donde duermen sus hijos, án­
geles de inocencia. Entra la fantasma poblada 
de imágenes turbadoras, y si al pasar por junto 
á los hijos de sus entrañas los mira, es capa» 
de mirarlos sin remordimiento*
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Amor Perdido !

Raya el alija ! De súbito se inflama 
En los mares el trémulo horizonte, 
Igneas olas de luz bañan el monte 
I doran de las cumbres el perfil.

La alondra canta, y por los aires sube 
Al disiparse la tiniebla negra. 
La luz irradia el cerro, el Valle alegre 
I yo ¡ qué triste estoy, pensando en tí !

Salpica madreselvas y violetas 
Cual lluvia de diamantes el rocío, 
I tiemblan junto al álamo sombrío 
Las lánguidas estrellas del jazmín.

Flores mil que matizan nieve y gualda 
Entre el verdor se ostentan de las "hojas. 
Muestran rosa y clavel sus tintas rojas, 
I yo ¡ qué triste estoy pensando en tí !

Con su beso de fuego el mediodía 
Viene á incendiar el ámbito del vieoto, 
Quema la tierra su abrasado aliento, 
El alma siente ajitacion febril.

A templar el ardor de la natura 
Alegre viene entonces y ligero 
Entre rayos de sol el aguacero ; 
Mas yo ¡ qué triste estoy pensando en tí !

El terso lago que con linfa pura 
I cual luciente espejo reverbera. 
El salto de algún pez fugaz altera 
O el ala de algún pájaro sutil.

El prado ondula fértil y lozano, 
I la magnolia ofrece en la ancha alfombra 
Música, pabellón y fresca sombra 
Mas yo ¡ qué triste estoy pensando en tí!

Viene la tarde I El Héspero oscilante 
Cual ígneo broche del nocturno velo. 
Vivo raudal de luz brota en el cielo 
Entre celajes del ópalo y carmín.

Corona airoso el astro la colina, 
Gime el céfiro leve entre las flores. 
Todo inspira placer, ventura, amores...
I yo ¡ qué triste estoy pensando en til

Es la noche ! qué diáfana y serena 
Con su manto de estrellas se atavía ! 
¡ Qué union de sombra, luz y de armonía 
Entre la tierra y el azul confín !

La blanca luna con su tibio rayo 
El bosque, el mar, el cielo alegre inunda : 
I yo ¡ qué triste en soledad profunda 1 
¡ Qué triste estoy, mi bien, pensando en tí!

J. A. Quintero.

El Paraguas de Mr. Thompson.
“Augusta, seria bueno que repasases la mar­

cha de Chopin. A Mr. Thompson le gustaba 
mucho la música.”

Oh ! qué cansada estaba yo de oir hablar de 
Mr. Thompson. Mi pobre tia lo hacia de nuen 
corazón, pero ella no echaba de ver lo que me 
hacia aborrecer á los hombres solteros á quie­
nes, quería que complaciera. Yo era huérfana, 
tenia cuarenta libras por año y la renta de mí 
tia moría con ella, así supongo que su deseo de 
verme casada era tan recomendable como na­
tural; pero para mí era horroroso. Ademas, 
tal vez consistía en ser yo una muchacha orgu- 
Uosa y tonta que el solo hecho de que un hom­
bre jóven ó de una edad media (porque solo los 
viejos y casados estaban excluidos), viniera á la 
casa por mí, lo hiciese detestable á mis ojos. 
Yo no extrañaría que esa fuera la razon de no 
agradar yo á ninguno. Decían que era bonita 
(ay ! hace tanto tiempo de eso) pero mucha­
chas mas sencillas que yo, con no muchos mas 
méritos de los que yo tenia, se colocaron á pre­
mio en el mercado del matrimonio, y yo conti­
nué llamándome Augusta Raymond sin que na­
die pensase en mí ni me solicitase. A mí no 
me importaba. Solo lamentaba que mi tia im­
portunara á aquellos desgraciados lo mismo que 
á mí, con vanos esfuerzos para que hiciese yo 
impresión en ellos y ellos me agradasen á mí. 
Sin embargo, ella era mi mejor amiga y yo la 
quería tiernamente. Así me senté al piano, 
toqué la marcha de Chopin y repasaba para en­
tretener al aflcionado M. Thompson, que debía 
venir por la nocüe y que no sabia, pobre hom­
bre! que estaba convidado ^ pasar una sema­
na con nosotras con la sola idea de .que se ena­
morase de la sobrina de su prima segunda. Yo 
no lo había visto desde que era muy niña. El 
era entóneos jóven, alto, triqueño y serio, y se 
hallaba en el camino de la prosperidad. Ahora 
era rico, á lo ménos para una muchacha tan 
pobre como yo, pero él era Mr. Thompson y yo 
lo aborrecía; ademas debía estar hecho un 
viejo.

Pensaba en todas estas cosas miéntras que 
tocaba, pero despues las olvidé, porque la mú­
sica divina era entónces para mí nna pasión.

Vivíamos en el campo, y un jardín pequeño 
pero hermoso rodeaba la casita de mi tia. Era 
esta baja, con cuartos espaciosos, algo oscura, 
pero particularmente bonita. A lo ménos á mí 
me lo parecía. Yo quería múcho el cuarto en 
que estaba tocando. Era el mejor de nuestra 
casa; y ene! que acostumbrábamos estar. Ha­
bía una mesa central con diversos libros, al­
gunos de los cuales eran amigos viejos, y otros 
amistades nuevas y agradables. Floreros, ces­
tas de costura y sillas muy cómodas, hechas pa­
ra leer ó soñar en ellas, aumentaban ios atrac­
tivos de este lugar. Yo gozaba de ellos aun 
estando tocando, aunque entónces como las 
ventanas estaban todas abiertas, me dejaban 
entrever el jardin florido, con ei cielo azul so­
bre sus árboles que se columpiaban ; dando en­
trada al Olor suave de la flor de resedá con ca­
da soplo de aire que en él penetraba. ¿ Dónde 
estais ahora jardin florido y cuarto delicioso ’ 
La mano desapiadada del hombre os ha des­
truido y ya mis ojos no os volverán á ver.

“ ¡ Mi querido Mr. Thompson !” oí decir á mi 
tia á tiempo que yo cerraba el piano. Me vol­
ví y lo vi ; alto, triqueño y serio, muy cambiado 
y nada viejo. Lo esperábamos para comer y 
vino para el lunck ; equivocación que no re­
cuerdo de qué provino. Cuando éi abrió la

puerta del jardin se encontró con mi tia, me 
oyeron tocar y se pararon á una de las ven­
tanas para oirme. À1 concluir yo entraron, y 
como he dicho, fué entónces cuando lo vi. Yo 
no supe esto sino despues ; me gustó desde 
aquel momento, pero no estoy cierta de que á 
cualquiera otra muchacha le hubiera gustado 
Mr. Thompson. El era á no quedar duda bien 
parecido, y tan agradable como entendido; pe­
ro tenia un modo extraño y brusco con que era 
capaz de sobresaltar á los que no lo conocían. 
A mí me agradaba eso sin embargo. Me inte­
resaba esa eccentricidad que no lo llevaba nun­
ca demasiado lejos, y aquella lijera falta de pu­
limento con que sazonaba todo lo que decía y 
hacia. Me gustaba todo excepto su paraguas. 
Esto era lo que yo detestaba. Era sólido, ma- 
ciso y terriblemente estorboso. Lo llevaba en 
la mano en aquel dia claro y seco; y en tanto 
tiempo, como duró nuestra amistad, nunca vi á 
Mr. Thompson sin él. Ultimamente cuando 
nuestra intimidad había progresado le llamé la 
atención sobre esto. “Sí, me dijo de buen 
humor, confleso que es mi favorito. Mi prime­
ra ambición, cuando muchacho, fué poseer un 
paraguas y mi mayor felicidad desde que soy 
hombre es andar con él.”

Por supuesto que no hablamos de su para­
guas la primera ocasión que estuvimos juntos. 
Mr. Thompson alabó la pieza de música y mi­
rándome de lleno á la cara me dijo que tocaba 
divinamente. Lo dijo sin preámbulo y conocí 
que lo decía con verdad. Mi tia estaba muy 
contenta, y yo me sentí complacida: pero en 
cierto modo sentía que Mr. Thompson me tra­
taba como á una niñita ; y esto sucedió no so­
lo entónces, sino despues en todas ocasiones, 
j Qué pesadez ! Yo me lo figuraba viejo antes 
de verlo, y no podia tenerlo por tal ahora que 
él me trataba como una niña.

Mr. Thompson no permaneció solo una se­
mana con nosotras, sino un mes. ¡ Oh, mes 
venturoso, con sus largos dias de oro, sus deli­
ciosas noches,^ y su música y dulce conversa­
ción ! ■ ¿Podré olvidarlo jamas ? Si el desper­
tar fué amargo dejadme recordar que el sueño 
fué dulce y féliz !

_ Mr. Thompson nos iba á dejar á la mañana 
siguiente, y estábamos en el jardin. Yo sabia 
para este tiempo cuáles eran mis sentimientos 
por él; pero aunque él era cariñoso yo dudaba 
que él pensaba mucho en mí, y cuando me di­
jo: “Augusta, tengo algo que decirle á V., mi 
corazón empezó á lath’, solia llamarme Augus­
ta algunas veces por haberme conocido cuando 
niña; pero nunca lo había dicho con tanto ca­
riño como aquella noche.

Ay! supongo que muchas mujeres tienen 
que_ pasar por las amarguras que entónces ex- 
perimenté." Mr. Thompson había visto á mi 
prima Jessie en casa de la señora Gray: le pi­
dió su mano y le fué concedida.

Al momento que oí nombrar á Jessie com­
prendí cuál era mi suerte. Sin intentarlo, se­
gún creo, había sido siempre un estorbo á mi 
felicidad. Me había exagerado la amistad de 
mi mejor amigo, la voluntad de mi pariente 
mas cercano: yo no era realmente la sobrina 
de mi tia sino de su difunto marido, y ahora me 
privaba del amor del único hombre en quien 
ponía mi pensamiento. Seguramente que no 
era la culpa suya, pero, oh, qué duro me pare­
cía ésto á mí ! El ruiseñor cantaba en los ár­
boles que nos cubrían, pur^s y brillantes estre­
llas alumbraban el cielo, el jardin'estaba lleno 
de fragancia, y Mr. Thompson seguía derra­
mando en mi oido las alabanzas de Jessie. Era 
tan hermosa, tan brillante, tan natural, y tan 
agradablemente inocente! ¿Y para qué su­
ponen Vds. que me dijo todo esto? Porque 
quería que me fuese á vivir con ellos. La sa­
lud de mi tia había declinado últimamente, y 
suponiéndome prevenida de la probabilidad de 
perderla pronto, manifestó sus deseos de que 
yo contara con un asilo. Yo prorumpi en so­
llozos.

“ Querida niña,” me dijo con viveza, “si yo 
no me fuera no la hubiera afligido á V. ; yo sé 
que V.^ tiene un corazón muy bueno, su buena 
tia puede vivir muchos años, pero á no ser así, 
Jessie y yo....”

“ Hágame V. el favor de no seguir,” le dije, 
tío lo podia sufrir. Miéntras mas me alababa 
y mas era su bondad, mas lloraba yo, y mas 
desgraciada me sentía; por fin á instancias 
mías, se retiró. Me calmé despues de un mo­
mento y entré en la casa.

“ Tócanos la marcha de Chopin hija mia:” me 
dijo mi tia. Pobre tia ! quería que lo fascinara 
hasta lo último: no sabia que Jessie, á quien 
ella tenia tanta aversion, me había tomado la 
delantera.

La toqué otra vez: era esta vez, la marcha 
fúnebre de todas mis esperanzas. Un triste 
crepúsculo oscui ecia el cuarto, y ellos no podían 
ver las lágrimas que corrían por mis mejillas; 
toqué bien según dijéron; y yo creo que asi fué: 
algo mió había en aquella música, y ese algo 
era muy triste. Mr. Thompson vino y se sentó 
junto á mí, cuando acabé: la criada trajo luces 
y una carta para mi tia. Miéntras que ella leia, 
me dijo él en voz baja;—

“ V. lo pensará.”—
“ Le suplico á V. que no siga,” le dije.
“Pero V. no sabe cuánto la aprecio, conti­

nuó él ; y V. haría un bien á mi inesperta Jes­
sie; pobrecilla! Además tengo un pensa­
miento :”—

Esto lo acabó de completar : adi'viné su pen­
samiento ; el tenia un hermano menor á quien 
me destinaba; casi me lo había dicho aquella 
noche en el jardín. “ Seria para Juan, que era 
un mancebo algo falto de peso todavía, cuanto 
mas podia convenirle.” No pude soportar esto; 
me levanté y me fui á donde estaba mi tia, y le 

í pregunté, qué noticias tenia.
“Noticias y muy grandes;” me respondió 

í aterrada. “ Se va á casar Jessie con mi primo 
i Mr. Norris, que podría ser su padre. “¿Qué 
irá á hacerse con esa coquetuela ?”

Hubo una pausa.
Mr. Thompson se adelantó ; yo no me atrevía 

á mirarlo.
'‘ ¿ Cuál Jessie es esa ?” preguntó» “ Segu­

ramente que no es la prima de Miss Ray­
mond.”

“Sí, la misma, ¿la conoce V. ?”
“ La he visto en casa de Mrs. Gray.”
El hablaba con mucha calma; supongo que 

no lo creyó; lo compadecí en el fondo de mi 
corazón.

“ Puede que no sea verdad, tia,” dije.
“Que no sea verdad ! me lo escribe ella mis­

ma; ahí tienes la carta.”
Lo miré á él entónces ; estaba pálido como la 

muerte, pero muy firme ; no daba ninguna se­
ñal de la cruel tempestad que reinaba en su in­
terior. Mi tia tuvo que salir del cuarto.

“ Augusta,” me dijo echando una mirada á la 
carta que mi tia me acababa de dar ¿ la pue­
do leer ?”

No tuve valor para negárselo; le di la carta; 
la leyó con la misma compostura, y despues 
buscando su paraguas, que estaba siempre en 
un rincon del cuarto, dijo con mucha calma;—

“ Voy á dar un paseo.”
Salió y no lo vimos mas hasta la mañana si­

guiente, cuando se fué.
Mi tia se llevó chasco al ver que Mr. Thomp­

son no me había pretendido ; y yo me sentí he­
rida en el fondo de mi corazón por la frialdad 
de su adios. Mi mérito se había rebajado con 
la infidelidad de mi prima; mi brillo no había 
sido cuando mas sino una luz refleja. Yo era 
apreciada porque Jessie era amada.

Esta se cambió en Mrs. Norris poco tiempo 
despues de esto. Se celebró el matrimonio en 
casa de mi tia por consideraciones á Mr. Norris, 
que era pariente suyo, y á quien desagradaba 
mucho Mrs. Gray. “La entremetida” la llama­
ba él, y creo que no le faltaba razon. Jessie 
estaba muy brillante, y parecía muy feliz. Me 
mortificaba sin piedad hablándome de Mr. 
Thompson: estaba segura decía, de que Mr. 
Thompson me había hecho la corte, y me mira­
ba con cruel intención cuando hablaba; pero yo 
no hacia traición ni al secreto de él, ni al mió; 
y aunque ella me molestaba cuando murmuraba 
de él con Mr. Norris, especialmente sobre su 
paraguas, me quedaba callada.

“Estoy segura de que se casará con su para­
guas debajo del brazo,” dijo la noche antes de 
su matrimonio ; “ ¿ No te parece ?”

No le contesté ; me fui al jardin admirándome 
de que ella hubiese interesado áMr. Thompson. 
Ay! debía haberme admirado de que él, sin 
procurarlo me hubiese interesado á mí.

El matrimonio de Jessie era un golpe para mi 
tia; había creído siempre que yo me casaría 
ántes que ella; y se veia cruelmente chasquea­
da con la indiferencia de Mr. Thompson, adivi­
nando quizás la causa de la alteración de mi sem­
blante ; yo creo que me puse pálida y decaída 
por aquel tiempo ; y estaba tocando siempre la 
marcha de Chopin.

“Mi querida Augusta,” me dijo mi tia una 
noche ; “ ¿ no es eso muy triste ?”

“Me gusta tia,” le respondí; pero resolví no 
tocarlo mas.

“A Mr. Thompson también le gustaba, me 
dijo suspirando; y añadió de pronto : se me 
hace extraño que no te pretendiese.”

Me quedé muda.
“Siento haberlo convidado á que viniese 

aquí, continuó; no puedo ménos que pen­
sar.” ..........

“No siga V. por favor!” dije interrumpién­
dola.

Ella no insistió ; pero quiso que me sentara 
á su lado; me acarició y poco á poco logró 
arrancarme mi secreto.

“Pobre hija mia!—me dijo despues de con­
fesárselo yo todo, “puede ser que se incline á 
tí toda'vía.”

“No tia, no lo hará nunca; pero no se in­
quiete V. por mí; me he propuesto olvidarme 
de eso y lo haré.”

Dije esto con resolución, y mi tia me lo 
alabó.

“Has sido siempre la mejor de las mucha­
chas, me dijo tiernamente, y estoy muy conten­
ta de ver que has tenido confianza en mí ; no 
había pensado en salir de aquí este año; pero 
sin embargo te voy á llevar á las orillas del mar, 
debes cambiar de lugar, hija mia.”

Me besó, y recuerdo que me sentí consolada 
y feliz, en aquel cuarto oscuro, sentada al lado 
de mi tia, mirando al cielo estrellado. El rui­
señor cantaba lo mismo que aquella noche triste 
en que yo me sentí tan agobiada de pesadum­
bre ; se me saltaron las lágrimas al acordarme 
de su bondad y de mis infundadas esperanzas 
perdidas: pero ya no había amargura en mi 
tristeza. “ Debes cambiar de lugar,” me vol­
vió á repetir mi tia.

Ay ! el cambio lo trajo la mañana. Mi tia no 
bajaba á almorzar. Subí á su cuarto, y la en­
contré dormida tranquilamente.—Oh ! pero su 
sueño era demasiado tranquilo y profundo. Los 
tiernos ojos que se habían fijado en mí con tan­
to amor, estaban cerrados ; la voz que me había 
hablado siempre con alabanza y encarecimiento 
estaba callada para siempre.

Yo supongo que no era culpa de Jessie que 
su marido fuese el heredero de mi tia; pero á 
mí me pareció eso muy duro. Pobre y querida 
tia ! siempre tuvo el pensamiento de hacer tes­
tamento á mi favor; pero nunca lo hizo. Me 
dijeron que Mr. Norris se hebia portado muy 
bien. Me cedió el piano que había sido com­
prado para mí, algunos objetos mas, de muy 
poco valor, y la ropa de mi tia. Se quedó con 
las prendas, que eran muy buenas, y con los 
muebles, de los cuales dijo, con bastante razon, 
que yo no tenia necesidad. Ademas me permi­
tió quedarme en la casita hasta el dia de la Vir­
gen ; aunque como él no podia vivir en dos lu­
gares á un tiempo y tenia que pagar el alquiler 
estando yo ó nó, no venia á ser esto un favor 
muy i’Tande. Dios me lo perdone; creo que en 
aquellos dias tristes que se siguieron estuve muy 
maligna. Tenia algunos amigos que hicieron, 
ó mas bien dijeron lo mejor que les ocurrió; pero 
había uno que no se acercó á mí, que no daba 
señal de existir, que no tenia una palabra cari­
ñosa, que me dejó luchar sola en mi dura prue­
ba, y que nunca vino á hacerme un ofrecimiento. 
Por lo ménos debía escribirme para œnsolartne 
en mi tristeza, pero no lo hizo ; y sin embargo

estaba casi siempre en casa de Mr. Norris ; Jes­
sie me lo decía. Es verdad que tenia negocios 
que arreglar con su marido; pero, con todo, 
¿ cómo podia ir allí ?

Pues iba, y aun hizo mas. Mr. Norris se dió 
una caída de un caballo una mañana y fué lle­
vado á su casa muerto. Jessie se quedó viuda 
y pobre, según decía todo el mundo. Mr. 
Norris no era rico, apesar de las apariencias, 
y dejó muchas deudas. Fui á verla una sola 
vez; la encontré fria, insensible y provocativa, 
en medio de su aflicción; sin embargo, yo hu­
biera vuelto si Mr. Thompson no fuera el alba- 
cea de Mr. Norris. Tenia negocios que arreglar 
con la viuda, y yo no podia mezclarme en ellos ; 
ademas yo no podia verlos juntos ; esto era tor­
pe é inútil; pero así era. Mrs. Gray me visita­
ba á menudo ; no puedo decir que me consola­
ba mucho; me dió infinidad de consejos necios, 
y me dijo muchas cosas que era preferible no 
oirlas. ¿ Qué me importaba á mí entónces que 
los negocios lo tuvieran siempre y hasta tan tar­
de en compañía de Jessie? Los dos eran li­
bres, y si él preferia perdonarla y casarse con 
ella, y si ella volvía á casarse por interés; ¿qué 
me importaba á mí ? repito.

Sin embargo, me parece que sí me importa­
ba, porque cuando Mrs. Gray se separó de mí 
una tarde en el mes de febrero, me creí la 
criatura mas desamparada de la tierra. Ella 
había tocado otra vez la cuerda, de que Mr. 
Thompson parecía estar muy apegado á Mrs. 
Norris; “¿y sabes, añadió, que él creía que'tú 
te habías ido ?” “ Qué ! no se ha ido ? me pre­
guntó;” “¿no se ha ido á Lóndres?” “Por 
supuesto que nó; ¿y para qué se había de ir á 
Lóndres?” No me respondió, pero por algo 
que dijo me parece que él creía que estabas 
comprometida para casarte. ‘ ¡ Ojalá que así 
fuese, pobrecita!’ le respondí; ‘es muy duro 
estar tan sola, siendo tan jóven! “No dudo 
que él piense del mismo modo, y por tal de que 
Mrs. Norris no esté sola, será que va á verla 
tan amenudo.”

De este modo me atormentaba hiriéndome 
con cada palabra, hasta que al fin me dejaba en 
mi desconsuelo. Yo miraba al fuego, que esta­
ba bien encendido y brillante ; pero la soledad 
pesaba sobre mí; ademas había nevado y el 
cielo oscm’O, y el jardin blanco, y el aire en 
calma, producían en mí tristeza y frió. Sin em­
bargo, yo no estaba enteramente sola. Al 
pnneipiar el invierno había recogido un pobre 
perro casi muerto y perdido ; y aunque no era 
sino un perro lanudo y ordinario lo quería mu­
cho. Este animal había abandonado sus cos­
tumbres de vagancia de muy buena voluntad; y 
en este momento se hallaba echado á mis piés. 
Pobre Cario ! él no se cuidaba del dia de maña­
na ni pensaba en lo futuro; y sin embargo 
¿por cuánto tiempo lo podría yo alimentar? y 
si lo echaba ¿ quién lo recogería ? No tenia ni 
juventud ni hermosura que lo recomendara, no 
tenia mas que su honrado corazón, y quién ha­
ría caso de eso? “Pobre Cario! ” repetí yo; 
y como mi corazón estaba tan henchido, salta­
ron las lágrimas á mis ojos pensando en la 
suerte que le esperaba. Creo que pensaba en 
otra suerte al mismo tiempo; me acuerdo de 
una vision que se me presentó en las lumbres ; 
cómo fué esto, solo el cielo lo sabe. Los vi _á 
los dos como sin duda estaban siempre, exami­
nando documentos que leían juntos, alzando 
luego los ojos y cruzando miradas cuya expre­
sión nadie podría equivocar. Yo no sé por qué 
volvía á representarme imágenes que me afli­
gían tanto; pero así sucedía.. Ya hacia tiem­
po que Mrs. Gray se había ido cuando Cario 
dió un corto ladrido ; la campana de la puerta 
sonó, vi una sombra alta y confusa pasar por la 
ventana, y una muchacha que me servia abrió 
la puerta, diciendo :

“ Señorita, Mr. Thompson.
Me levanté; él entró con su ,paraguas, como 

siempre, y Cario corrió hácia éi y le dió con el 
rabo la bienvenida. Yo no pude hablar una 
palabra, tal era mi agitación; estaba segm’a 
de que venia á participarme que se iba,á casar 
con Jessie, y á rogarme que fuera á vivir con 
ellos, ó alguna cosa por el estilo. ¿ Qué otra 
cosa podía traerlo? ó tal vez como Jessie le ha­
bría dicho que yó no me había ido, sentiría 
pena al saber la verdad de su larga indiferen­
cia; y vendría á darme alguna qxcusa; pero 
no dió nina-mia; me preguntó cómo estaba, to­
mó una silla, me miró con alguna sequedad, y 
sin esperar mi respuesta, dijo que le parecía 
que yo no estaba buena.

“Oh, no estoy enferma,” le respondí, con al­
guna indiferencia; “ espero que la salud de V. 
sea buena, Mr. Thompson.* , .

Dijo que se sentía bien; se. puso a mirar el 
fuego y por unos momentos nos quedamos en 
silencio. Yo hablé primero ; y no fué muy cor­
tés mi ocuri’encia.

“ Oí decir que estaba V. tan ocupado, que ya 
había perdido la esperanza de verlo.” ,

Me sentí mortifleada al acabar de decir es­
to' él podia creer que yo estaba enojada por 
su’ larga ausencia y ciertamente no lo estaba. 
Pero él recibió muy bien mi indirecta. Me res­
pondió que era verdad que había estado^muy 
ocupado, pero que ya no lo estaba; y anadió 
que Mrs. Norris se había ausentado por la ma­
ñana. Mi corazón dió un vuelco, pero me que­
dé muda.

“Creo que no se ha ido de muy buen humor, 
continuó ; el sobrante que queda á su favor es 
muy pequeño, ménos de lo que yo esperaba; 
apénas le quedan cien libras al año, y esto y 
algunas joyas constituyen el producto neto que 
le resta de su matrimonio. Desgraciadamente 
estas especulaciones no se pueden repetir muy 
á menudo. El capital de la hermosura y de la 
tuventud no tiene sino un tiempo liníitado ; es­
tá muy expuesto á perderse y su primera in­
version debe ser la mas productiva. Lomo á 
Mrs. Norris no le salia Iñeu, se ha chasqueado, 
eso es natural ; pero V. debe suponer que yo 
no puedo compadecerla raueno.

Así lo suponía yo, pero cuanto me mortiflea- 
ba aquella fria é insensible conversación !

“Me parece,” añadió,” “que esta buena se­
ñora esperaba que nuestros negocios acabaran 
de otro modo; lo’cual es muylisongero para
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mi vanidad, á ménos que solo demuestre el va­
lor que tengo en el mercado : ¿ no es así ? ”

Yo no quise contestar á esta pregunta, su 
voz y su modo me desagradaron. De pronto 
levantó los ojos para ver los mios, y “¿llegó 
este rumor á V ? ” me preguntó.

No lo podia negar, mi cara estaba encendida, 
creo que balbució algunas palabras, pero no sé 
lo que dije.

“ Conque llegó á sus oidos ? ” dijo él no muy 
complacido, “el mundo es muy bondadoso. 
Y V. lo ha creído ! Yo esperaba otra cosa. 
de V ! ”

Mostróse muy mortificado, pero yo no le ofre­
cí ninguna disculpa. Entónces hablando con 
cierta ceremonia, pidió permiso para manifes­
tar el negocio que lo había traído, de suerte que 
era un negocio ! me desprecié á mí misma al 
ver que mis locas esperanzas no estaban muer­
tas todavía, y le dije que hablase.

Estaba yo durmiendo ó soñando ? Mr. 
Thompson me habló de mi tia, de su cariño por 
mí, y de mi situación desamparada; y expresó 
el mas Vivo deseo de cuidar de mí.

“Pero,” añadió como dudoso, “no puedo 
hacer eso sino de un modo, yes con el carácter 
de marido de V. ¿Podrá V. prescindir de las 
peculiaridades de mi carácter, que solian des­
agradar á V. si no me engaño, y tomar en 
cuenta solamente lo que haya en él de bueno y 
apreciable? ¿Podrá V., querrá V. hacerlo 
así?”

Me miró con desconfianza. Ah! este fué 
uno de mis momentos mas amargos. El pensa­
ba tan poco en mí, que no había visto nunca, 
ni sospechaba que yo lo quería, y esperaba que 
yo lo aceptara de ese modo. Yo me apretaba 
y retorcía las manos con fuerza; no podía ha­
blar. .
^“Y V. Mr. Thompson,” dije por fin, “y

“Ybien, ¿qué quiere V. decir de mí? ¿que 
si puedo hacerlo yo? ”

“Sí; ¿lo puede V?”
“Por de contado, si nó no lo hubiera pro­

puesto.”
Se sonrió de la duda que mi pregunta ence­

rraba y me miró al mismo tiempo. Tanto la ! 
sonrisa como la mirada me exasperaron. :

“Mr. Thompson,” le dije incomodada; “yo 
no merezco eso ; Garlo, aquí.” ' i

Mi pobre lanudcTse acercó meneando el rabo, í 
puso la cabeza en mi regazo y me miró con ca- ¡ 
riño y atención, como saben mirar los perros ’ 
cuando quieren leer lo que expresa el semblan- !
te humano.

“ Era un desamparado,” dije mirando á Mr. 
Thompson, “yo no soy de tan poco valor para 
ser rebajada al nivel de este pobre animal. Yo 
puedo cuidar de mí misma.”

Mr. Thompson se recostó en su silla y dejó 
escapar un silbido de desaliento al hacer yo es­
te libre comentario de su proposición.

“Bueno,” dijo volviendo en sí poco á poco. 
“Yo podría comprender que V. no me quisiese, 
pero no esperaba que V. lo recibiese de ese 
modo.”

“ ¿ Y cómo había de recibirlo ? ” dije yo, “ V. 
rae compadece y yo desprecio la compasión. 
Ah ! Mr. Thompson, si yo no fuese la pobre y 
desamparada niña que soy ¿sentiría V. ó ha­
blaría de ese modo? ¿Cree V. que yo no sé 
cómo se hace la corte á las jóvenes ricas ? Si 
V. me amara por poco que fuera, ¿seria ese el 
lenguaje de V. para mí? ”

“ ¿ Qué lenguaje ? ”
“ ¿ Qué quiere V. decir con cuidar de mí ? ”
“Lo que he dicho. Sí, Augusta, deseo cui­

dar de V. ; cuidar de V. con amoroso cariño ; 
no hay nada que pueda hacerme desdecir.”

El habló con animación y el rostro varonil­
mente encendido ; pero yo no quise retroceder 
y dije con mal humor que no quería que nadie 
cuidase de mí.

“Dejemos estas palabras penosas, continuó 
él, y dígame V. si se quiere casar conmigo, sí, 
ó nó. Si V. lo prefiere, diremos que V. me 
cuidará á mí; y por cierto que yo soy mucho 
mas viejo que V.”

No sé qué fué lo que por mí pasó; dije que 
nó. Oh ! ¡ cuánto hubiera deseado recoger la 
palabra ! pero ya estaba dicha, y él se levantó 
con semblante ceñudo y chasqueado. Se detu­
vo un instante y preguntó otra vez si era sí ó 
nó; yo respondí que nuestra union no podia ser 
feliz, y despidiéndose él con gravedad se retiró. 
Creo que estaba sentido porque no añadió otra 
palabra. Ninguna protesta de amistad, ni buen 
deseo, ni esperanza con que yo pudiera cam­
biar de pensamiento, salió de sus labios. La 
puerta se cerró tras él; oí la del jardin cerrarse 
también, y yo caí en una especie de estupor. 
Todo se había acabado para mí. ¿ Qué locura 
me liabia hecho desterrarlo? Cada paso que 
daba lo alejaba de mí, nunca, nunca mas volve­
ríamos á vernos; y acaso no me habría dejado 
si hubiese habido franqueza de mi parte. Ah ! 
si yo le hubiera dicho : “no puedo ser feliz con 
V. porque yo amo y V. nó ; porque mi amor y 
mi orgullo se resentirían constantemente «i fue­
ra esposa de V ; porque me es mas fácil ríiusar 
su consorcio que aceptarlo de ese modo.” Si 
yo le hubiera dicho esto ¿ habría terminado así 
nuestra entrevista? Era muy tarde ya para 
pensar en eso, pero no muy tarde para llorarlo. 
Escondí el rostro en la almohada del sofá en 
que estaba sentada, y lloré y sollocé como si se 
me despedazara el corazón.

La nariz del pobre Cario que tocó la mano 
que yo tenia colgando hácia fuera sobre las fal­
das del vestido, me hizo levantar, alcé los ojos 
y vi á Mr. Thompson, estaba encendido y apa­
rentaba diligencia.

“Se me olvidó el paraguas,” dijo un poco 
agitado.

‘ Sí, allí estaba en un rincon el horrible para­
guas de Mr. Thompson ; pero -él, en lugar de ir 
á buscarlo, vino de pronto á sentarse á mi lado. 
Yo no sé cuál estaba mi semblante, pero me 
sentía muerta de vergüenza. El me tomó la 
mano y la besó.

“Mi querida Miss Raymond,” me dijo en un 
tono persuasivo, “ ¿ por qué no había de ser fe­
liz nuestra union ? No puedo soportar la idea 
de dejarla á V. ; ciertamente que no puedo.”

Yo lo miré de un modo desconfiado.

“ ¿Entonces me ama V. de veras? ” le dije*
“Que si la amo á V? pues qué es lo que he 

estado diciéndole siempre ? ”
“V. me dijo que quería cuidar de mí.”
“ Oh, si hubiéramos de volver á las anda­

das ! ” dijo con severidad. Pero no volvimos á 
las andadas, porque ya la mas desgraciada de 
las mujeres se sentía la mas feliz. Sin embar­
go yo no estaba del todo satisfecha.

“V. no habría vuelto sino fuera por su ho­
rrible paraguas,” le dije con celos.

_ “Sí, es verdad,” repuso él con su sonrisa par­
ticular, “yo volví y miré primero por la venta­
na, y la vi á V. con la cara escondida en la al­
mohada, y á Cario mirándola, como si le pare­
ciera extraño que estuviese V. tan desolada; 
entré por mi paraguas, pero á decir verdad, lo 
había dejado olvidado de propósito.”

Puede ser que él dijera esto solo por agradar­
me, pero al mirar su semblante no lo creí así; 
y aunque hace muchos años que vivimos juntos, 
no he variado en esto de parecer.

ro.

cho atado con una roseta grande. Las mangas 
angostas tienen un rizado por el mismo estilo 
en las bocamangas y en las botas.

8.—Vestido de Poplin color de Acero. 
Por todo el ruedo y el paño delantero de la 
saya corren unos cortes almenados sujetos en 
los ángulos con botones de nácar, y adornados 
de cintas de terciopelo de dos anchos. Cor- 
piño alto redondo. Chaqueta del mismo mate­
rial, adornada de la propia manera que la saya. 
Enaguas de casimir azul. Sombrero negro 
de castor adornado con velo largo de gaza 
azul.

MODAS.
EXPLICACION DE LOS FIGURINES.

1.—^Vestido de seda verde adornado con 
una randa de azavache y arregazado en el lado 
derecho sobre enaguas verde oscuro por cade­
nas de azavache y borlas. Corpiño abierto al 
frente con vueltas y caponas de seda verde os-
CUl’O. Mangas de chupa y peplum basque y

GORRITA LAMB ALLE.

cinturón verde oscuro al igual de las vuéitas 
y caponas del corpiño.

2.—Enaguas de casimir escarlata adorna­
das con randa negra. Vestido color de moda 
de tela de la Emperatriz, arregazado por de­
tras á la Richelieu, como se arregazaban sus 
vestiduras los abades. Saco de paño negro 
adornado con azavache y flecos de llama. Cin­
tas negras flotantes por detras desde el cuello, 
adornadas con azavache. Gorra LambaUe ador­
nada con azavache y terciopelo escarlata.

3 .—Vestido de seda azul adornado con ga­
lones de terciopelo negro salpicados de cuentas 
negras. Este adorno cubre todas las costuras 
y adorna el paño delantero. Levitilla alta con 
faldones largos y adornos que corresponden con

peplum,
los de la saya. Gorra de terciopelo azul ador­
nada de canutillos y encages.

4 .—^Vestido de color de fuego moaré an­
tiguo, cuyas costuras van cubiertas de un rizado 
de raso dividido por un liston de terciopelo 
sembrado de azavaches. El corpiño alto de fa­
ja redonda está adornado de un rizado angosto 
imitando un corselete de peto. Tres cintas de 
terciopelo van colocadas al frente del corpiño 
con adornos de azavache. Mangas de chupa 
adornadas en las bocamangas con lazos de ra­
so y flecos de azavache, y en las botas con un 
galon ó bocadillo en raso salpicado de azava­
ches.

5 .—Vestido de seda color maíz. Corsele­
te y banda de raso color violeta, adornados con 
encajes de seda de Cluny, y pendientes de per­
las. Camisita escotada blanca adornada con 
melindres y cintas de terciopelo angostas color 
violeta.

6 .—^Vestido y peplum de poplin irlandés 
OGLOR HABANA OSCURO* La soya va adornada

de un galon de seda negra angosto, al capricho, 
imitando doble falda.' Bl^ieTiZMín está rivetea- 
do de seda negra y tiene en las puntas bolas do 
azavache. Mangas de chupa adornadas con 
galones de seda negra. Gorra de terciopelo 
adornada con un pájaro y azavaches.

7.—^Vestido de seda color lila. Saya lisa 
con Olla larga y muy sesgada. El corpiño tie­
ne la forma de una casaca ajustada, abierto al 
frente sobre una camisita de corte bajo, ador­
nada al rededor con un rizado del mismo géne-

Sobre este traje se lleva un cinturón an-

Para la mejor inteligencia de nuestras ama­
bles lectoras, vamos á hacer una descripción 
del peplum, acompañándola de una viñeta que 
puede verse en esta página. Consiste de vá- 
rias piezas del mismo género del traje, adheri­
das unas á otras por melindres, generalmente 
negros sobre viso blanco, que todas juntas for­
man los faldones de una levita, y se sujetan á 
la cintura por medio de una faja ó cinturón 

Cuando se pone nadie diria sino que ha-fijo-
cia parte integrante de la levitilla. Las ven­
tajas del peplum nadie puede desconocerlas.

También acompañamos unas cuantas cabe­
zas para dar idea de los peinados de última 
moda. La gorra, el adorno característico de 
las americanas, ha sido destronada por losT^Za- 
illlos, cuyo tamaño ha ido menguando de 
modo que ya apenas cubre la corona de la ca­
beza. Se usan de várias formas ; pero los mas 
recientes son cuadrilongos adornados de aza­
vaches. También están en voga los sombreri- 
tos de forma oblonga, ala angostita y retorcida 
adornados de plumas que imitan el sauce llo­
ren. Estos sientan bien en las cabezas rubias 
de las jóvenes que han pasado de los quince. 
Los mismos sombreritos adornados con una 
pluma blanca de avestruz ó de faisan dorado, 
son propios de las pelinegro.

Sobre peinados seria diflcil decir lo que mas 
se usa. Los mas extravagantes y raros se ven 
ahora, y se acerca la estación de su reinado 
absoluto, el invierno, en que las americanas 
abren sus salones de baile. Por una parte la po­
breza del cabello de las mujeres de esta por­
ción de la América, por otra las exigencias de la 
moda, hacen que todo sea postizo y exagerado 
en los peí nados d«l dia, SI globo dé cabello ha ee»

dido su lugar al rodete, y este á las trenzas 
y bucles entrelazados. De todos modos, no 
son los adornos que mas gracia prestan á las 
cabezas americanas.

El lugar de una madre es junto á sus hijos; 
ella es el ángel de su guarda, y ellos la corona 
de su virtud.

Botes Fruteros en el Puerto de la Ha­
bana.

Para los lectores de La Ilustración en Cuba 
no es sin duda alguna objeto de curiosidad el 
asunto representado en el adjunto cuadro; pero 
para los extranjeros es uno dé los mas pintores­
cos y extraños que pueden ofrecérsele al entrar 
en el puerto de la Habana.

Un viajero americano ha expresado reciente­
mente sus impresiones poco mas ó ménos de 
esta manera :

Ante mis ojos se descubrían como en un pa­
norama, los barrios extramuros de la ciudad 
que se dilataban hácia el oeste, á lo largo de la 
pedregosa costa, sobre la cual se rompían las 
olas unas tras otras con toda la indolencia del 
clima tropical. A la izquierda se alzaba el fa­
moso castillo del Morro, que hace la friolera de • 
mas de dos siglos contempla con ceño la pobla­
ción inerme. Detras, coronando un alteroso 
cerro en forma de herradura levanta sus rojas 
murallas la fortaleza de la Cabaña.

Enagena los sentidos el perfume delicioso que 
traen de la costa las alas de la gentil brisa; por­
que es fuerza reconocer, que en ninguna parte 
como allí despide la tierra olores tan suaves, 
pora calmar la irritación producida por tres ó 
cuatro dias de navegación. No parece sino que 
millones de flores despiden á un tiempo su re­
galado perfume, el cual se confunde en la at­
mósfera; como si las faldas de las verdes coli­
nas que se alzan inmediatas á la costa, estu­
viesen pobladas de naranjos, limoneros y de 
toda suerte de plantas aromáticas y oloro­
sas.

En una palabra, miéntras llegaba el permiso 
de entrar, la escena que teníamos delante nos 
pareció de encantamiento, y nos hizo recordar 
las que habíamos gozado en el Oriente. Y así 
que entramos y dimos fondo, millares de botes, 
que llaman guadaños en el país, nos rodearon 
por todas partes, aunque nadie de los que los 
tripulaban se atrevió á saltar á bordo de nues­
tro buque hasta tanto que la sanidad y la poli­
cía pasaron la visita y se dió á los pasajeros per­
miso para saltar en tierra. Varios de los botes 
venían cargados de frutas, tabaco y comestibles 
secos.

Los vendedores se ponían roncos y se fatiga­
ban de tanto gritar y ponderarnos la bondad de 
sus efectos. Comprendimos que esto querían 
darnos á entender mas por sus acciones que 
por sus palabras, pues no conocíamos el espa­
ñol y ninguno de ellos hablaba inglés. Inútil 
trabajo, porque las frutas con sus perfumes me­
losos se expresaban en silencio con mucha ma­
yor elocuencia. La piña, el plátano, la naran­
ja, con su aspecto y sus olores, que trascendían 
por todas partes, aguzaban nuestra sed y nos 
convidaban á comerlas y calmar la necesidad 
de refresco que se siente tras un viaje por mar, 
sea cual fuere su duración.

El grabado da una idea aproximada del espec­
táculo.

Las gemelas de la Carolina del Norte.
Han cesado de ser un fenómeno raro los ge­

melos de Siam, cosa en que se convendrá fá­
cilmente luego que expliquemos el de las dos 
negritas de la Carolina del Norte. El ligamen­
to de los hermanos siameses tiene unas dos 
pulgadas y media de diámetro, situado en la 
region del estómago, y siendo este su único 
punto de contacto, es distinta la individualidad 
de cada uno. No sucede lo mismo con las ge­
melas de la Carolina del Norte. El ligamento 
de estas se efectúa por la espalda y se extien­
de desde el espinazo hasta las bajas costillas, 
siendo sola una la columna espinal en todo el 
punto de contacto. De allí para arriba la co­
lumna se divide en dos ramas, para formar dos 
distintos seres humanos, con separados estó­
magos, corazones, cabezas, brazos etc. Del 
punto de union para abajo, se repite la duali­
dad; pero los nervios sensorios, que tienen su 
centro en la columna espinal, afectan ambas 
hermanas precisamente en el mismo grado, al 
paso que fuera del punto de contacto la acción 
es independiente. Para expresarnos con mas 
claridad, dirémos, que si una persona tocase 
á Millie, nombre de una de las gemelas, en el 
dedo grueso del pié, Cristina, nombre de la 
otra hermana, sentiría la misma impresión; 
pero no sentiría ella, por ejemplo, el pellizcó 
que se diera à Millie en el brazo, ó en cualquie­
ra otra parte de su cuerpo mas arriba del pun­
to de enlace de las dos.

Pero lo mas curioso de este fenómeno huma­
no es que, al paso que el corazón de una de las 
muchachas está en su verdadero lugar, el de 
la otra está à la derecha. Las pulsaciones de 
las dos no son uniformes, sino que alternan, 
jugando ambas con la regularidad del péndulo. 
Para su condición en la vida las gemelas son 
entendidas é inteligentes. Cantan, juegan, 
bailan, leen, escriben y conversan con todos 
con vivacidad y buen humor. Cuando no tie­
nen que hacer charlan ellas entre sí sin cesar 
casi, y las dos hablan con diferentes personas 
sobre diferentes asuntos al mismo tiempo. Pa­
recen ellas muy contentas en su extraña union, 
declaran que no creen estar molestas, y repi­
ten que si fuera posible separarlas, mirarían 
como una desgracia su separación.

Las gemelas tienen hoy unos 14 años, y na­
cieron én el condado de Columbus, de la Caro­
lina del Norte. Los padres son saludables y 
bien conformados, y ademas del extraño par 
que hemos procurado describir, la madre ha 
dado á luz diez y seis hijos, siendo todos estos 
perfectos.

En el grabado, la fisonomía de las gemelas 
se ha conservado con exactitud-
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El Conde Bismarck.
Sí hemos de llenar nuestro deber de cronis­

tas, fuerza es que nos ocupemos, siquiera no 
sea mas que de paso, del hombre que hoy es, 
por unánime confesión, una de las primeras no­
tabilidades de Europa. Como la mayor parte 
de los que considera grandes la historia antí- 
‘fua y contemporánea,—este estadista debe su 
/ama á la fuerza de voluntad ayudada por la 
fuerza. . . bruta. En efecto, no de otra ma­
nera pudiera haberse elevado tan alto, un hom­
bre que ayer era un embajador de una corte 
de tercera clase, despues de haber sido el re­
presentante de las ideas retrógradas en una 
asamblea de progresistas.

Karl Otto Von Bismarck auf Schonhausen, 

inquieto y el desenfreno de sus 
hábitos. Aunque de origen noble, 
no poseía su padre grandes bie­
nes de fortuna ; pero uno que otro 
miembro de su familia habla de­
sempeñado altos puestos y gozaba 
de influencia en la corte. El joven 
Bismarck, despues de haber sido 
elegido miembro de la asamblea 
provincial, y servido una superin­
tendencia, fué escogido para re­
presentar su país en la Dieta de 
Prusia en 1847. Aquí fué donde 
hizo la profesión pública de los 
principios políticos que han con­
tribuido mas que otra cosa á su 
engrandecimiento y á su celebri­
dad. Para decirlo de una vez, 
se declaró absolutista acérrimo 
en el sentido mas lato de la pa­
labra, hasta que ha logrado esta­
blecer en su país el gobierno en 
que ha soñado desde que entró 
en la carrera pública.

Quedó excluido de la asamblea 
nacional germánica en 1848, y vol­
vió á ella el año siguiente con el 
triunfo del partido reaccionario.

En 1851 se estrenó en la carrera 
diplomática, aceptando el nom­
bramiento de secretario de la em­
bajada de Prusia en Frankfort, des­
de cuyo puesto, porunmodo repen­
tino y misterioso, se le elevó á 
embajador en la Dieta federal. 
De allí pasó á servir la misma 
plaza en la corte de San Peters- 
burgo, donde entró en relaciones 
íntimas con el príncipe Gorts- 
chakoff.

Luego que ascendió al trono de Prusia Gui­
llermo I, volvió Bismarck á Berlin y por insinua­
ción del ministro francés se le nombró ministro 
plenipotenciario á la corte de las Tullerías. En 
1862 se le llamó de este puesto para desempeñar 
la presidencia del Ministerio de su patria con la 
cartera de négocies extranjeros. He aquí por 
qué caminos llegó Bismarck al pináculo del po­
der. Desde entonces él ha dirigido la política 
de Prusia; habiendo provocado y precipitado 
sin duda alguna la guerra con Austria como 
medio de facilitar la píantiflcacion de un siste­
ma de gobierno en su país, que ya no consien­
te el progreso del siglo. Pocas veces se ha 
visto mas audacia, unida á mas firmeza de pro­

nació en Brandenburg en 1813, año hecho céle­
bre por el levantamiento general de la Alema­
nia contra Napoleon el grande, y aunque por 
diferentes caminos y opuestas tendencias, le 
estaba reservado representar en esa parte de 
Europa el papel que siete años hace represen­
tó Cavour en la península italiana. Este hizo 
uso de su talento como estadista para estable­
cer en Italia el gobierno constitucional, Bis­
marck luchando contra los amigos de la cons­
titución de su patria, ha hecho del gobierno de 
Prusia un gobierno absoluto.

Nada prometía al principio de su carrera la 
celebridad que ha alcanzado en nuestros dias. 
Completó su educación en las universidades

pósito en un estadista de nuestros tiempos, yde Gottingen, Greifswalde y de Berlin, sin que -----
se señalara por otra cosa que por su carácter I esto disminuye en parte la extrañeza que nos

EL CONDE BISMARCK.

causa el haberle visto triunfar sobre los princi­
pios liberales de la mayoría de sus conciuda­
danos mismos. Como quiera que sea, la con­
ducta de este estadista y las consideraciones 
que alcanza, prueban una vez mas, que la Eu­
ropa todavía puede ser gobernada por la 
fuerza.

—El profesor G. Stevens, de Copenhague, 
se ocupa en redactar una noticia detallada de 
las “Inscripciones rúnicas antiguas setentrio- 
nales, pertenecientes á la edad de hierro de 
Dinamarca.” El libro saldrá ilustrado de fac­
similes y alfabetos. El número solo de piedras 
conservadas en las colecciones públicas y par-

1 ticulares en Dinamarca, se calcula en 40,000.

EL “RED, WHITE AND BLUE,” EL BUQUE EN MINIATURA QUE CRUZÓ EL ATLÁNTICO RECIENTEMENTE EN 34 DIAS DE NUEVA YORK Á LAS COSTAS DE INGLATERRA.—VÉASE LA PÁG. 55.
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El Primer Granade­
ro de Francia,

Existió por muchos 
años en cierto regi­
miento de granaderos 
francés una costumbre 
bella, que tenia por 
objeto conmemorar el 
heroísmo de un cama- 
rada perdido.

Cuando se reunían 
las compañías en for­
mación y se pasaba la 
lista, había un nombre 
á que nunca se daba la 
contestación de “pre­
sente”: era La Tour 
d’Auvergne.

Al llamarlo, daba un 
paso adelante el sar 
gento mas antiguo, 
tocándose la gorra con 
la mano, decía con or 
güilo :

“Murió en el campo 
del honor.”

Catorce años duró 
esta costumbre, que no 
cesó sino despues de 
la restauración de los 
Borbolles, que por 
complacer á sus direc 
tores extranjeros ve­
daban cuanto podia 
contribuir á conservar 
el espíritu del soldado 
francés.

La Tour d’Auvergne 
mereció bien en su vi­
da la honra que se le 
tributaba despues de 
muerto : había sido 
educado para la ca­
rrera militar, que em­
prendió en 1767, y en 
1781 sirvió á las órde­
nes del duque de Cri- 
llon en el sitio de 
Puerto Mahon. Se dis­
tinguió siempre en el 
servicio, pero se negó 
constantemente á ad­
mitir ascensos, repi­
tiendo siempre que so­
lo era apto para man­
dar una compañía de 
granaderos ; pero al 
fin, habiéndose reuni­
do varias compañías de granaderos, se halló 
mandando un cuerpo de ocho mil hombres, 
aunque con solo la graduación de capitán.

Por esto era conocido como el primer grana­
dero de Francia.

Pero no nos proponemos describir sino una 
de sus hazañas en particular, no toda su 
carrera.—Mas de cuarenta años de edad tenia

BOTES FRUTEROS EN LA BAHÍA DE LA HABANA. VÉASE LA PAG. 59.

CARGADO DE FUSILES,

CAMINABA CON DIFICULTAD BAJO

EL PRIMER GRANADERO DE PEANCIA.^“UN GRANADERO DE TEZ BRONCEADA Y LLENA DE CICA-TOICES, COMPLETAMENTE 
--------------- -------------------- — £L PESO DE SEMEJANTE CARGA.

cuando fue a hacer una visita á un amigo suyo 
que vivía en una camarca, que á poco iba a ser 
teatro de una campaña. Miéntras estuvo allí 
procuró informarse bien de las circunstancias 
de aquellos lugares, no pareciéndole improba­
ble que algún dia llegase á serle útil este cono­
cimiento; y aun estaba allí cuando supo con 
asombro que la guerra se había ido aproximan­

do rápidamente hácia aquel lugar, y que un 
regimiento austríaco marchaba á ocupar un 
paso estrecho como á diez millas de donde él 
estaba, cuya posesión le permitiría impedir un 
movimiento importante que meditaban los 
franceses. Confiaban los austríacos en la sor­
presa, y marchaban con tal rapidez que ya no 
distaban mas de dos horas del pueblo en que 

él se hallaba, y por 
donde tenían que pa­
sar para ir á su desti­
no. Poco importa sa­
ber cómolo supo ; baste 
decir que en el acto re­
solvió ponerse en mo­
vimiento.

Lo que ménos le 
ocurría era poder caer 
en manos del enemigo, 
y al punto se puso en 
camino para el paso; 
sabiendo que éste se 
hallaba defendido por 
un fuerte torroon y una 
guarnición de treinta 
hombres, á quienes se 
proponía avisar del 
peligro.

Apresuróse á llega? 
y encontró el torreón 
perfectamente ileso: 
acababa de evacuarlo 
la guarnición, que al 
saber que se acerca­
ban los austríacos, so­
brecogida de un terror 
pánico huia dejando 
abandonadas sus ar­
mas, que eran treinta 
fusiles excelentes.

Crugiéronle los dien­
tes de rabia á La Tour 
d’Auvergne al descu­
brir esto. Registrando 
el fortín encontró va­
rias cajas de munición 
que no hablan inutili­
zado aquellos cobar­
des, y por un instante 
se entregó á la deses­
peración ; pero en se­
guida, sonriéndose con 
una expresión particu­
lar, se puso á asegu­
rar la puerta principal, 
amontonando tras ellas 
cuanto pudo haber alas 
manos. Hecho esto car­
gó todos los fusiles que 
allí había, y los colocó 
junto con una buena 
provision de municio­
nes, bajo las troneras 
que dominaban el ca­
mino por donde habían 
de pasar los enemigos.

Púsose entónces á 
comer con buen apetito lo que al efecto había 
llevado consigo, y se sentó á esperar, habiendo 
formado con firmeza la heróica resolución de 
defender el fortin él solo contra el enemigo.

Había circunstancias que le favorecían en 
esta empresa: el paso era pendiente y estre­
cho, y las tropas enemigas no podían entrar en 
él sino de dos en fondo, con lo cual se expuús.

B
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nian completamente á los fuegos del torreen. 
La guarnición de treinta hombres que había en 
el hubiera podido sostenerlo con facilidad contra 
una division, y un hombae solo iba ahora á in­
tentar defenderlo contra un regimiento. Cuan­
do La Tour d’Auvergne llegó al fuerte, era de 
noche, y tuvo que esperar algún tiempo al ene­
migo, el cual tardó en llegar mas de lo que él 
había creído; de suerte que Uegó á figurarse 
que habría abandonado la empresa. Pero á 
eso de media noche percibió su acostumbrado 
oído el ruido de las pisadas. Este se fué acer­
cando mas y mas, y al fin sintió que los austría­
cos entraban en el desfiladero. En el acto 
descargó un par de fusiles en medio de la os­
curidad, para hacerles ver que estaba en 
cuenta de la presencia de ellos y de sus inten­
ciones, y oyó en seguida las prontas y breves 
voces de mando de los oficiales, suponiendo 
por los sonidos que las tropas se retiraban del 
paso. Hasta por la mañana permanecía sin 
ser molestado, porque el jefe austríaco, dando 
por hecho que la guarnición había recibido 
aviso de su marcha y estaba apercibida para 
liacerle frente, vió que no podia apoderarse del 
puesto por sorpresa como se lo prometía, y 
consideró prudente esperar á la luz del día para 
emprender el ataque.

_ Al salir el sol, intimó á la guarnición que se 
rindiese : un granadero fué quien dió la contes­
tación.

“Diga V. á su comandante—respondió al 
mensajero—que esta guarnición defenderá el 
puesto hasta el último trance.”

Retiróse el oficial que se había presentado 
con bandera de parlamento, y como á los diez 
minutos situaron en el paso una pieza de 
artillería y rompieron el fuego contra el fortín. 
Pero para esto fué preciso colocar el cañón 
precisamente en frente del fuerte y á tiro corto 
de fusil; y apenas lo tuvieron en posición 
cuando rompió un vivo fuego del torreón, con­
tinuando con tal eficacia que despues de su se­
gunda descarga se retiró el cañón con pérdida 
de cinco hombres.

La cosa principiaba mal ; y así, media hora 
despues de retirada la pieza de artillería dió el 
coronel austríaco la órden de asalto.

Como las tropas iban entrando en el desfila­
dero, recibían un fuego certero y vivo, de modo 
que al andar la mitad de la distancia, llevaban 
ya perdidos quince hombres ; con lo cual desa­
lentados se volvieron á la boca del desfila­
dero.

Très asaltos mas fueron repelidos de la mis­
ma manera, y para la puesta del sol tenia per­
didos el enemigo cuarenta y cinco hombres, 
diez de ellos muertos.

El fuego de la torre había sido rápido y cer­
tero, pero el jefe austríaco había notado en él 
una peculiaridad: cada tiro parecía salir del 
mismo lugar.^ Causóle esto alguna perpleji­
dad, pero al fin sacó por conclusion que en lu­
gar determinado del fuerte estaban agrupadas 
diversas troneras, construidas de modo que do­
minaban perfectamente el paso.

Al faonerse el sol fué dado y repelido el últi­
mo asalto ; y al oscurecer envió el jefe austría­
co segunda intimación al fortin.

La respuesta fué esta vez mas favorable : la 
guarnición ofrecía rendirse á la mañana si­
guiente al salir el sol, si se le permitia salir con 
sus armas y volverse al ejército sin ser moles­
tada, condición que despues de ser considerada 
corto rato, fue aceptada.

La Tour d’Auvergne había pasado entretanto 
un día agitado : había empeñado el combate con 
un armamento de treinta fusiles cargados, pero 
no había podido descargarlos todos. Había dis­
parado con sorprendente rapidez, y precisión, 
pues era cosa bien sabida en el ejército que 
nunca erraba un tiro. Había resuelto mante­
nerse en el puesto hasta conseguir su objeto, 
que era sostenerlo veinte y cuatro horas para 
dar tiempo al ejército francés de completar su 
operación prevenida. Y sabia que despues de 
esto no seria el paso de ninguna importancia 
para el enemigo. Por eso fué que al recibir 
la intimación despues del último asalto, consin­
tió en rendir el fuerte, con las condiciones que 
se ha dicho. El siguiente dia al salir el sol, se 
formaron las tropas austríacas en dos alas que 
se extendían desde la boca del desfiladero hasta 
el torreón, dejando un espacio entre uno y otro 
para que pasase la guarnición. La pesada 
puerta del fortin se abrió lentamente, y á pocos 
minutos salió de él y pasó por medio de las tro­
pas un granadero de tez bronceada y llena de 
cicatrices, completamente cargado de fusiles. 
Caminaba con dificultad bajo el peso de seme­
jante carga. Sorprendidos estaban los austría­
cos de no ver salir á ningún otro soldado del 
torreón. El coronel admirado se dirigió hácia 
él y le preguntó en francés por qué no salia la 
guarnición.—“Yo soy la guarnición, coronel,” 
dijo ei soldado con orgullo.—“ ¡ Cómo ! ” excla­
mó el coronel, “¿quiere V. decirme con eso, 
que V. solo ha sostenido ese fuerte contra 
mí?”

“He tenido esa honra, coronel,” fué su res­
puesta.—“¿Qué lo indujo á V. á semejante 
tentativa, granadero ?”—'“El honor de Francia 
estaba empeñado en ella.” El coronel lo con­
templó un instante con admiración no disimu­
lada, y quitándose luego el sombrero, dijo con 
calor :—“ Granadero, lo saludo á V. Se ha dado 
V. á conocer como el mas valiente de los va­
lientes.” El oficial hizo que se recogiesen to­
das las armas que no podia llevar solo La Tour 
d’Auvergne, y las envió con el granadero á las 
líneas francesas, acompañadas de un despacho 
en que se referia todo el asunto.

Guando esto llegó á oidos de Napoleon, quiso 
ascender á La Tour d’Auvergne; pero este se 
negó á recibir el ascenso prefiriendo quedarse 
como estalla.

Este valiente soldado recibió la muerte en 
una acción en Aberhausen, en Baviera, en el 
mes de junio de 1800, y la sencilla pero expre­
siva escena de llamarlo á pasar lista en su re­
gimiento se comenzó y continuó por órden ex­
presa del emperador mismo.
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EL TELÉGRAFO.”
SUPLEMENTO GRATUITO A LA

“ILUSTRACION AMERICANA.”
Con este fatulo comenzamos hoy á publicar un papel 

de cuatro^ páginas, suplemento á La Ilustración, que 
contendrá las últimas noticias, tanto políticas como de 
otra clase, del país y del extranjero, y las competentes 
revistas marítima, comercial y del mercado.

1’- Ibiblicará El Telégrafo, ademas de las noticias, 
revistas detalladas del mercado monetario de Nueva 
York y Londres, el movimiento marítimo de los Estados 
Unidos y de la América española, así como también los 
precios^ corrientes de las principales producciones de 
esos países en su comercio con el mundo, y las exporta­
ciones de esta plaza.

Telégrafo tratará de no mezclarse en polémicas 
Pph“C®s o religiosas, pero si cuidará de tener al cor­
riente a sus lectores de todo lo que ocurra, extractando 
Pa^'^ eúo sus noticias de loa periódicos que merezcan 
mas fe.

3°. El Telégrafo como órgano imparcial de los in­
tereses hispano-americanos, se esforzará en hacer cono- 
®®I recursos de esos Estados, y para ello publicará 
todos los documentos públicos, mensages de presiden­
tes, discursos de gobernantes, memorias de ministros, 
estados de aduanas, noticias estadísticas y bibliográfi­
cas, y de empresas de utilidad general. Como no podrá 
henar debidamente esta parte de su misión sin la ayuda 
de los amantes del progreso de las instituciones y países 
hispano-americanos, los editores de El Telégrafo re­
cibirán con gratitud todo papel, documento ó apunte 
que se les envie con ese digno y civilizador objeto.

A los Literatos.
Para llenar como es debido la misión civili­

zadora del periódico ilustrado, cuya publicación 
regular hemos emprendido desde el 7 del cor­
riente, solicitamos la cooperación de los escri­
tores de la América española. Nuestra empresa 
es grande cuanto difícil, útil al mismo tiempo 
que interesante, cumple pues que digamos 
con franqueza que no bastan nuestras pro­
pias fuerzas para llenarla en todas sus partes 
con felicidad. No seria tampoco el periódico 
el reflejo de la civilización y del carácter ame­
ricano, si su redacción se redujese á las pro­
ducciones meramente de sus actuales redacto­
res .Por eso anunciamos que recibiríamos' con 
gusto toda composición en prosa ó verso, 
tales como novelas, cuentos, descripciones de 
viajes ó de países, de costumbres ó hábitos, 
biografías, disertaciones, poesías, etc., escritas 
con brevedad y sencillez, en estilo claro y ame­
no, propias de la índole de este periódico.

Las composiciones que se nos remitan para 
su publicación en la Ilustración Americana, 
las pagarémos al precio que se convenga entre 
el autor y los. redactores, con arreglo á una 
pauta que en su caso darémos á conocer. Prefe­
riríamos, sin embargo, que cada'autor fijase el 
precio de su composición á tiempo de remitirla 
á esta oficina. Si no la aceptamos, la tendré- 
mos hasta que se reclame, esperando que en- 
tónces se nos envíe el porte de correo para la 
devolución.

Concilio Plenario.
Como fieles cronistas debemos á los lectores 

de La Ilustración Americana la relación de un 
suceso no ménos raro que importante. Nos re­
ferimos á la reunion del Concilio plenario de la 
gerarquía católica de los Estados Unidos de 
Norte América, que tuvo lugar el domingo 6 de 
octubre. Que este ha sido el más célebre de 
cuantos se han celebrado en el hemisferio occi­
dental, lo pregonan el número grande de pre­
lados y clérigos que á él concurrieron de todas 
partes de la Union y el objeto que presidió á su 
celebración.

Todo cuanto sobre ello pudiera expresar el 
pincel, va expresado en las dos láminas que 
acompañan este número de La Ilustración. 
La primera representa la procesión de los pre­
lados y clerecía católica marchando del palacio 
arzobispal á la catedral de Baltimore, uno de 
los edificios mas bellos y espléndidos de cuan­
tos de su especie existen en el país. En el con­
junto y hasta en algunos pormenores no ha de­
jado que desear el artista. La otra lámina re­
presenta las ceremonias que precedieron ála 
apertura del concilio en el interior de dicha ca­
tedral. También aquí el artista ha copiado 
d’aprés nature.

Ahora tratarémos de dar una idea del carác­
ter y objeto del concilio.

i á la diócesis y los componen el obispo con su 
clerecía ; los segundos los preside un arzobispo 
y los componen los obispos sufragáneos. El 
niünero de estos es de cuatro ó cinco para cada 
arzobispado, bien que en los Estados Unidos, 
con excepción de las archidiócesis que dan so­
bre el océano Pacífico, las cuales no tienen mas 
que dos ó tres sufragáneos, suben á siete y 
ocho en los demas Estados de la Union. Por 
último, los concilios plenarios son aquellos á 
que asiste mas de un arzobispo.

Concilios plenarios, pues, ha habido en Africa, 
recordándose todavía el de San Agustin, convo­
cado para apagar la heregía de Pelagio; yen 
España, donde San Isidoro de Sevilla convocó 
el célebre de Toledo, para estirpar la heregía de 
Arrio entre los visigodos.

Decretóse en el concilio de Trento que se ce­
lebrasen diocesanos anualmente, y provinciales 
cada tres años por órden especial del obispo. 
Desde que el de Trento cerró sus sesiones los 
obispos han convocado concilios diocesanos y 
plenarios siempre que lo han creído convenien­
te. El mas importante de estos fué el celebra­
do en Milan bajo los auspicios de San Gárlos 
Borromeo. La gerarquía católica de los Esta­
dos Unidos del Norte América, ya lleva cele­
brados seis de esos concilios y once sínodos.

‘ ‘ Es un h echo glorioso, dice el arzobispo 
Spalding, que nosotros aquí en los Estados 
Unidos bajo la amplia égida de la libertad civil 
y religiosa, hemos sido los primeros en resta­
blecer estos concilios cuando por mas de dos­
cientos años no se conocían en Europa. Nues­
tros concilios'son anteriores, al ménos en nú­
mero de siete, á todos cuantos se han celebrado 
allá; hecho que atesta con satisfacción el Car­
denal Wiseman en la Eevisia de Dublin. La 
gloria de haber sido el primero en convocarlos 
en este país pertenece al muy reverendo Dr. 
Whitfield en consorcio con su contemporáneo el 
piadoso obispo de Charleston.”

Datan de 1849 los que se han celebrado en 
Europa, Francia, Alemania, Inglaterra é Ir­
landa. Pero el que abrió sus sesiones en la 
ciudad de Baltimore el 6 de octubre de este 
año, puede considerarse como el mas grande 
de cuantos se han celebrado en la cristiandad 
desde el de Trento acá, si exceptuamos dos ó 
tres celebrados recientemente en Roma, bajo la 
presidencia del Santo Padre. Al de Baltimore 
han concurrido (por lo ménos estaban citados) 
7 arzobispos, 38 obispos, 3 abades mitrados, 49 
curas idem, y sobre 120 clérigos, por todos 207 
individuos. Allí se veia el arzobispo de San 
Francisco, Estado de California, con sus sufra­
gáneos.

En el número total de prelados y clerecía se í 
puede calcular que una tercera parte la compo- : 
nian naturales de los Estados Unidos, los res­
tantes eran naturales de otros países, aunque ' 
americanos por el tiempo de su residencia en el ' 
país y por sus afectos. Así es que, ademas de 
la Union, estaban representados en dicho con- j 
cilio, España, Alemania, Francia, Irlanda, Bo- i 
hernia, Hungría y el Canadá. i

El Papa comisionó al arzobispo Spalding para ' 
convocar el concUio de Marylandia, bajo cuyo í 
nombre será conocido en la historia de la iglesia 
católica. Conforme á las palabras de dicho ' 
convocador, entre otros objetos el concilio se 
reunió para tratar del establecimiento de nue­
vos obispados en los territorios del distante 
Oeste y sobre todo para impartir instraccion re­
ligiosa á la raza de color, que la necesita ahora 
mas que nunca. Atendiendo á que las actas ; 
del concilio de Marylandia debe conocerlas el 
mundo cristiano, se redactaron en latin, que es 
en cierto modo la lengua universal. Su conte­
nido, entre tanto, se explicará á los fieles por 
medio de cartas pastorales, cuyos borradores 
ya están preparados. Pero los acuerdos en la­
tin no serán decretos ni se publicarán hasta

En un sermon que predicó el arzobispo Spald­
ing en la catedral de Baltimore el domingo pre­
cedente al de la réunion del concilio, se encuen­
tra una reseña histórica de los que hasta hoy 
ha habido en la cristiandad, así como la indica­
ción del objeto del que acaba de celebrarse en 
Marylandia. Los concilios son tan antiguos 
como la iglesia, pues se sabe que San Pedro 
concurrió al primero que se celebró en Jerusa­
lem para tratar sobre si los gentiles recien con­
vertidos se someterían ó nó á la circumcision- 
Fué notable el que adelante se celebró en Niega» 
que es el segundo, y al cual concurrieron 318 

I prelados de todas categorías. En este se trató 
de la heregía de Arrío. Desde entóneos, hasta 
el famoso de Trento, hubo 18 concilios genera­
les, los ocho primeros en la parte oriental y los 
diez restantes en la parte occidental de la cris­
tiandad.

El espacio que medió entre el concilio de Ni­
cea y el de Trento no bajó de diez y ocho siglos. 
Como es sabido que los concilios generales se 
convocan para defender artículos de fé y esta­
blecer principios de disciplina, de los dos aquí
nombrados, el último resultó ser el mas famoso 
é importante; porque su objeto especial fué 
combatir la Reforma de Lutero, que apoyaban 
los príncipes de Alemania.

Fuera de esos concilios se conocen otros par­
ticulares, que se subdividen en diocesanos, pro- 

! vinciales y plenarios. Los primeros se limitan

tanto loa examíne y sancione el Rapa, quien 
como cabeza de la iglesia, tiene facultad de re­
visarlos, reformarlos, alterarlos y aun prohi­
birlos.

Poi regla general las sesiones de los concilios 
son piivadas, aquí, sin embargo, por respeto 
al espíritu de las instituciones del país, se ha 
prescindido de eso, y de este modo han podido 
concurrir al concilio de Marylandia no solo lo? 
interesados ó correligionarios, sino todos aque­
llos atraídos por mera curiosidad. Uno de los 
obispos murió de resultas de la fatiga que le 
ocasionó el viaje de su remota diócesis hasta 
el lugar de las sesiones en el lado acá del Atlán­
tico.

El domingo 21 de octubre ceiTÓ por fin sus 
sesiones el gran concilio de Marylandia er. me­
dio de ceremonias imponentes, á que les daba 
mas interés la presencia del Presidente de los 
Estados Unidos. La misa la dijo Monseñor 
Obin, arzobispo de Nueva Orleans y predicaron 
sermones los de San Luis, Baltimore y Cincin­
nati. Despues de la misa se dió lectura á los 
decretos en latin, y en seguida cada miembro 
del concilio firmó su nombre al pié del docu­
mento.

Incendio de la Catedral de San Patricio.
_ En otro lugar hallarán nuestros lectores una 

vista de las ruinas de esa iglesia católica, en 
los momentos en que las llamas la envolvían en 
todas sus partes. El cuadro es tanto mas exac­
to, (manto que el artista de La Ilustración lo 
diseñó cuando se consumaba la catástrofe.

Ocurrió en la noche del espirante octubre, 
entre las nueve y las diez de ella. Y no prin­
cipió el incendio por la catedral, sino por un 
edificio de Broadway, á dos cuadras de distan­
cia: pero el viento arrebató y arrojó sobre su 
viejo y reseco techo algunas pavesas, que ifreri- 
dieron al punto y no fué posible apagarlas por 
la elevación. En media hora escasa todo el 
edificio se vió envuelto en devoradoras lenguas 
de fuego. Ocupaba el espacio casi compren­
dido entre las calles Mulberry, Mott y Prince, 
con el frente para la segunda de estas; y ántes 
que acudieran los bomberos, sin embargo de 
hallarse inmediatos, se iluminó el edificio como 
por mágia y por los vidrios pintados de sus 
ventanas, irradiaba miles de rayos de luz des­
compuesta en todos los colores del iris. A par­
te de su lado triste y desolador, el espectáculo 
no carecía de belleza y sublimidad.

Al presente, no quedan en pié del suntuoso 
edificio católico, mas que algunos lienzos de 
pared, coronado el que da á la calle de Mul- 
ben-y, por una gran craz dorada, hasta donde 
no llegaron las llamas en su curso devorador. 
Salváronse igualmente las vestiduras y vasos 
sagrados, junto con las cenizas de los obispos 
Dubois, Hughes, Concanon y Conolly, que es­
taban encerradas en magníficos sepulcros á 
ambos lados de la nave principal.

Se construyó la iglesia de San Patricio en 
1811 por monseñor Dubois, obispo de Nueva 
York, y fué la segunda de esa denominación 
erigida en dicha ciudad. Debióle muchas me­
joras y aumentos al segundo obispo de la dió­
cesis monseñor Hughes en 1838.

La pérdida material se calcula en 100,000 
pesos, de los cuales unos 46,000 están asegu­
rados. Se le participó la catástrofe por telé­
grafo al obispo actual monseñor McCloskey, 
que se hallaba en Baltimore, donde se cele­
braba el concilio ecuménico de los obispos ca­
tólicos en los Estados Unidos.

Por mucho que sea de lamentarse una des­
gracia como esta, quizas el incendio de la ca­
tedral de San Patricio contribuya á acelerar la 
fábrica de la nueva catedral que ha tiempo se 
levanta en la Quinta Avenida, cerca del Parque 
Central. Por sus cimientos de granito y mármol 
blanco, y sus materiales arrimados, se com­
prende que será, cuando se concluya, una de 
las catedrales mas bellas y costosas, de las 
que se han levantado al culto católico en este 
continente.

Y aquí conviene que digamos una palabra 
sobre las calamidades de esta especie que 
ocurren en el país, mas á menudo tal vez que 
en otras partes. No hay que atribuir la causa 
á descuido característico ó malicia reprensible 
del pueblo americano, sino á la gran actividad 
y al movimiento incesante en que vive, móvi­
les de su prosperidad y estupendo desarrollo.

—Quite allá, señorita, que me quema; le de­
cía un jóven á una muchacha bonita que tenia 
el pelo de color de fuego, y con quien estaba 
resentido por no sabemos qué motivo.

—No haya miedo caballero, replicó ella que 
entendió la indirecta, está V. muy verde to­
davía.

—Según aparece en la memoria leida en 
la Academia Española por el señor secretario, 
la biblioteca selecta de autores españoles que 
el año pasado acordó publicar dicha corpora­
ción, ha sido inaugurada con una elegante edi­
ción de la Araucana, de don Alonso de Erci- 
11a, con la biografía de este afamado poeta y 
juicio crítico de su obra, escritos por el señor 
don Antonio Ferrer del Pao.

La bondad de corazon es virtud que hace 
bien sonriendo y consolando. Y es tanta su 
excelencia y lleva tantas ventajas á la hermo­
sura, que un hombre de corazón, casado á dis­
gusto con mujer fea, á la^uelta de poco tiempo 
se acostumbra á ella, y la encuentra agradable, 
y al fin la ama cautivado por su bondad.

Para una mujer vana son palabras sin senti­
do la abnegación y el sacrificio. Si yo la hablo 
de uno y otro, no me entenderá; me entende­
rla perfectamente si yo le hablase de un baile, 
y sobre todo, de que ella habla lucido meche 
en el baile.
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LECCIONES ORALES DEL ABUELO.
EL CUERPO HUMANO.

No hay objeto, por insignifícante que parez- 
■ ca, que no sea digno de estudio, pues cada uno 
de ellos ha pasado por extraordinarias vicisitu­
des y alternaciones, y tiene ademas su parte en 
el plan que se propuso el Creador al formar la 
admirable máquina del universo.

Escoged el objeto mas despreciable; por 
ejemplo, el polvo casi imperceptible que deja la 
leña quemada en el hogar. Esas partículas tan 
diminutas no ha mucho que fueron partes de 
un frondoso árbol que derribó en el bosque el 
hacha del leñador. De su tronco brotaron en 
otro tiempo ramas donde construyeron nidos 
las aves del cielo, y solia engalanarse en época 
determinada con hojas que daban sombra á sa­
zonados frutos. Sobrevino el invierno; las ho­
jas se desprendieron del tronco, se secaron en 
la tierra y tornáronse al fin en polvo sutilísimo 
é invisible. Seguid, si podéis, á la hoja que 
arrastró el viento, tomará en breve una forma 
nueva; pero no la veréis jamas aniquilarse, es 
decir, reducirse á la nada. Lo mismo sucede 
con cualquier objeto en que fijéis vuestra consi­
deración.

Mirad la vasta superficie del océano: conti­
nuamente se levanta de ella gran cantidad de 
agua convertida en vapor, que formando poco 
á poco espesos nubarrones, vendrán al fin, impe­
lidos por el viento á brotar raudales de llu­
via sobre el continente. Estos descendiendo 
por las faldas de las montañas se abren un le­
cho por donde corren precipitadamente á de­
volver al mar cada una de las partículas que en 
otro tiempo se desprendieron de su seno. Se­
mejantes hechos se están verificando diariamen­
te á vuestra vista, y tal vez nunca habríais fija­
do la atención en ellos si yo no os la hubiera 
llamado ahora. Por lo tanto, hijos mios, todo 
es grande y maravilloso en el universo ; no hay 
objeto por simple que parezca, ni hecho por in­
significante que sea en apariencia que no me­
rezca toda nuestra atención. Estudiar todos 
los efectos para averiguar las causas que los 
producen es un deber á que os convida la natu­
raleza prometién do os por resultado engrandecer 
vuestras ideas y recrear vuestra imaginación

ü.—Cráneo.
6. 6,—Columna vertebral.
c.—Costillas.
d.—Esternón.
f.f.—Clavículas.
g. g.—Pelvis.
ji.—Húmero ó hueso del brazo-
i. j.—Radio ó hueso del antebrazo.
}c.—Eémur.
l.—Tibia.
m.—Titula.
n.—Carcañal.
o.—Huesos del tarso.
p.—Huesos del carpo.
Si yo tomara por tema de esta lección cual­

quiera de los objetos que tenemos á la vista ha­
bría materia suficiente para ocupar agradable­
mente algunas horas ; pero empezaremos por 
lo que se reputa la obra mas perfecta del Hace­
dor Supremo. No creáis que voy á hablaros 
del sol ó de objetos lejanos y desconocidos de 
que no teneis noticia; voy á hablaros simple­
mente delkomhre.

Ea el hombre un ser compuesto de dos partes

distintas. La una material y visible que llama­
mos cuerpo, y la otra invisible y espiritual que 
se denomina alma. Por la primera es el hom­
bre muy semejante á los otros animales; pero 
la segunda le constituye en un ser único y sin 
igual entre los demas del mundo que habitamos. 
Por medio del alma, el hombre piensa, discurre, 
recuerda lo pasado, preve lo futuro y sobre 
todo progresa, es decir, perfecciona sus actos, 
descubre medios de aumentar su felicidad, y los 
halla también para satisfacer mejor las necesi­
dades de su existencia. La abeja y el pájaro 
construían al principio del mundo, la una sus pa­
nales y el otro sus nidos con la misma perfec­
ción con que los construyen hoy, miéntras que 
el hombre que fabricó chozas en las primeras 
edades del mundo edifica suntuosos y cómodos 
palacios hoy que vive gozando de los progresos 
de la civilización.

Dejando para otra ocasión la tarea de hablar­
os de las excelencias del hombre, hoy me ocu­
paré simplemente de su estructura material.

El esqueleto, ó sea armazón interior del cuer­
po humano, se compone de una multitud de 
huesos duros pero unidos de modo que sin se­
pararse permiten fácilmente el movimiento en 
várias direcciones. Es una caja que proteje las 
partes mas vitales del cuerpo humano contra 
toda violencia externa y sirve al mismo tiempo 
de apoyo á las partes mas blandas del sistema.

El esqueleto se divide en cabeza, tronco y ex­
tremidades. La cabeza consta de dos partes: 
el cráneo y el rostro. El tronco se compone de 
espinazo, tórax y pélvis. Las extremidades se 
dividen en superiores é inferiores : constituyen 
las primeras el brazo, el antebrazo y la mano, 
y las segundas el muslo, la pierna y el pié.

Toda la armazón del cuerpo humano se com­
pone de doscientos veinte y tres huesos separa­
dos. El cráneo contiene ocho, la cara catorce, 
el oido ocho, la columna vertebral veinte y 
cuatro, la caja del pecho veinte y seis, la pélvis 
once, las extremidades superiores sesenta y 
las inferiores sesenta y cuatro.

Todos estos huesos están cubiertos de mús­
culos que los unen y les permiten moverse. 
Algunos de estos movimientos dependen de la 
voluntad del hombre como el levantarse, sen­
tarse, encoger ó estirar los brazos y piernas; 
otros son involuntarios como las palpitaciones 
del corazón, la respiración de los pulmones, las 
funciones de la digestion, la circulación de la 
sangre. Todo esto es lo que constituye la vida 
animal, pues desde el momento en que cesan 
estos movimientos, sobreviene la muerte. El 
hombre, sin embargo, en algunos casos puede 
verse privado del poder del movimiento volun­
tario sin dejar de existir.

El cuerpo humano recibe calor y sangre por 
medio de las venas y arterias que como una 
maravillosa red se extienden por todas partes 
del sistema. Los músculos se componen de 
fibras compuestas á su vez de otras mas peque­
ñas y todos estos haces están unidos por medio 
de una membrana muy fina llamada tejido 
areolar.

Hay otros nervios que no entran en parte del 
movimiento, y se llaman de sensación. Tienen 
su origen en cualquier parte del cuerpo dotada 
de sensibilidad, como es la piel, y conducen to­
das las sensaciones al cerebro. Los tendones 
son las extremidades de los músculos que unen 
á estos con los huesos : son fibrosos, fiexibles y 
sumamente fuertes.

Los cartílaffos son substancias de color blan­
co, no muy flexibles que, unidas con huesos, 
sirven algunas veces para prolongarlos, y aun 
con frecuencia se convierten en huesos en las 
personas de edad avanzada. Son huesos en es­
tado de incompleto desarrollo, y así muchas 
partes que son cartilaginosas en el niño son 
oseosas en el adulto—por ejemplo, los huesos 
de la nariz.

Todo el cuerpo está cubierto de un tejido lla­
mado piel que si mirais al través de un micros­
copio hallareis muy semejante á los tejidos que 
son obra de la industria del hombre.

Toda esta maravillosa estructura que os he 
descrito está dotada de los cinco sentidos, vista, 
olfato, oido, gusto y tacto cuyos órganos espe­
ciales son los ojos, oidos, nariz, la piel y el pa­
ladar. •

Si algún dia os dedicáis á dos ciencias que se 
llaman la Anatomía y la Fisiología, aprendereis 
mucho mas de lo que yo me he propuesto en­
señaros en esta corta lección.

La Batalla de Lepanto.
' I.

CÁELOS I de España hizo un dia llamar se­
cretamente á uno de los principales señores de 
su corte, y le habló en estos términos.

“Don Luis Quixada, tú has sido siempre para 
mí un fiel amigo mas bien que un vasallo; des­
pues de haberte colmado de mis favores te he 
nombrado mayordomo de Palacio solo por te­
nerte junto á mi persona. Si ahora yo recla­
mase de tí un favor superior á los que rinde 
todo cortesano, si te pidiera una prueba seña­
lada de lealtad y agradecimiento., ¿ podría con­
tar contigo ? ”—Don Luis se precipitó á los piés 
del emperador, y con lágrimas en los ojos le 
contestó:—“ Señor, la muerte no me seria tan 
sensible como una duda semejante de parte de 
vos. ¿Es que os he ofendido para que así ul­
trajéis á un antiguo vasallo á quien amábais ? ” 
—“Está bien, continuó Carlos estrechándole 
afectuosamente la mano; mañana te será en­
tregado un niño que cuenta solo algunos me­
ses. Es un depósito precioso este que yo te 
confio, porque.... es mi hijo. Su nacimiento 
debe ser un misterio para todos y aun para tí 
mismo. Edúcale en la ignorancia de su estir­
pe, yen la incertidumbre de su porvenir, sin 
que nadie sepa quien te lo ha confiado. Tráta­
le como á hijo tuyo, y ámale como si efectiva­
mente lo fuese, porque mas adelante le hará 
falta un protector, un amigo que vele por él y 
aparte los peligros que amenacen sus dias. Yo 
espero que tu serás este amigo.

La voluntad del emperador era tan sagrada 
para doa Luis, que se retiró con su niño al cas­

tillo de Villagarcía, cerca de Valladolid, para 
dedicarse exclusivamente á su educación.— 
Allí ayudado de su esposa, le infundía los mas 
nobles sentimientos, le adiestraba en los ejer­
cicios propios de un ilustre jóven, preparándo­
le á soportar con ánimo sereno tanto la suma 
prosperidad como la ínfima desdicha.

Por lo que hace al jóven, ya se distinguía en­
tre los de su edad. Parecido á su padre en 
gallarda presencia y bizarría, era tan impe­
tuoso y ardiente en sus designios, como si su­
piera que era hijo suyo. Escuchaba riendo las 
exhortaciones de los que lo inclinaban al sa- 
sacerdocio, y el mismo don Luis Quixada ha­
cia vanos esfuerzos para sofocar sus pretensio­
nes ambiciosas. El jóven no soñaba mas que 
en combates, le estrechaban los muros de Vi­
llagarcía. y necesitaba un campo dilatado, en 
que respirase á su gusto entre el ruido de las 
armas, el sonido de las trompetas, y el estruen­
do de una batalla.

Los deseos de su juventud se realizaban al 
fin.—Este niño era Don Juan de Austria, na­
cido secretamente en Ratisbona, de Cárlos I y 
la ilustre Alemana Blomberg. Don Juan de 
Austria, que marchaba ya contra los moros de 
las Alpujarras, que acaudillados por Aben-Hu- 
meya habían batido á algunos de los generales 
de Felipe H, reconquistó en pocos dias todas 
las plazas de que se habían apoderado los mo­
riscos .rebeldes, y les dió el golpe mortal en las 
mismas llanuras de Munda, donde César había 
destruido siglos ántes los restos del ejército de 
Pampeyo.

Rodrigo estaba vengado al fin, y los vencedo­
res de Gruadalete habían sido abatidos para 
siempre.

n.
El sendero de la gloria estaba ya al descu­

bierto para el jóven príncipe, que marchó por 
él á paso de gigante.—La Europa, amenazada 
por las incursiones sucesivas de los emperado­
res turcos, é indignada por la toma reciente 
de Chipre por Selim, meditaba una nueva cru­
zada contra el poder Otomano. El vencedor 
de Munda que apénas contaba veinticuatro 
años, fué unánimemente elegido generalísimo de 
las fuerzas navales de España, Roma y Vene­
cia. En el golfo de Lepanto fué donde las dos* 
armadas se encontraron el 7 de octubre de 1571. 
De un lado Doria, Barbarigo, Venerio, Colona, 
el duque de Urbino. Alejandro Farnesio, Re- 
quesent, Santa Cruz con toda la nobleza de Es­
paña, Italia y Alemania, á las órdenes de Don 
Juan, jefe de la expedición ; del opuesto bando 
los nínúrantes del emperador Selim, Allí, Res­
tan, los subalternos Ucchalí, Hasan, Siroco, 
Mehemet, y los primeros bajás del imperio 
con la fior del ejército turco. Las dos armadas 
maniobraron upa á vista de otra hasta que los 
dos almirantes se abordaron y rompieron la 
pelea. Nunca tantos intereses habían depen­
dido de la suerte de rma batalla, y sin embargo 
se daba en Actium, donde Antonio y Octavio 
habían jugado siglos antes el imperio del mun­
do. Los castellanos, abriendo ancho portillo 
en la capitana enemiga, saltáron tres veces al 
abordaje, y tres veces fueron rechazados. Pe­
leaban los paganos no por la victoria, sino 
por ganar el paraíso que el Coran promete á 
los fieles creyentes ; pero se trataba en aquel 
dia del triunfo de Cristo ó de Mahoma.—Don 
Juan invocó el Dios de los Alfonsos y Recare- 
dos, y se lanzó en lo mas arriesgado del com­
bate. A la cabeza de los suyos, revestido de 
su fuerte armadura, y manejando con destreza 
su terrible espada, iba sembrando al rededor 
de sí los cadáveres de los que osaban resistirlo. 
Alí, notando el desaliento de los suyos, y vien­
do atacada su nave, se arroja en la primera fila 
con valor desesperado. Entóneos el jóven de 
Austria se le ofrece, cual si fuese el ángel ex- 
terminador, y se atreve á desafiarle haciendo 
brillar su acero damasquino. La espada de 
Don Juan encontrando á la cimitarra del musul­
mán, la hizo saltar cual si fuera de vidrio, y al 
segundo golpe se vió á Ah revolcarse en su 
sangre sobre la cubierta, murmurando estas 
palabras ántes de expirar: “No hay mas Dios 
que Dios, y Mahoma es su profeta.”

La sangrienta cabeza de Alí fué colgada 
de las entenas, abatida la media luna y 
enarbolado el estandarte de la cruz. Toda 
la tripulación fué pasada á cuchillo ; los caba­
lleros de Malta reconquistaron su galera capi­
tana que habían apresado los enemigos: los 
cautivos cristianos rompen sus esposas y ata­
can á sus tiranos, para vengar en su sangre 
sus enconados ultrajes. Los galeotes que iban 
al remo en nuestras naves, con la esperanza 
de alcanzar libertad, acometen á los turcos con 
furor irresistible.—Los gritos de “victoria,” 
resuenan por todas partes; victoria brillante 
en la que veinte y cinco mil turcos muertos, 
diez mil prisioneros, veinte mil cautivos resca­
tados, ciento treinta naves apresadas y otras 
tantas echadas á pique, enseñaron á los turcos 
que ya no les seria dado invadir la Europa, y 
que el Todopoderoso, al dejarlos apoderarse 
de Constantinopla, había dicho á la. media luna 
“no pasarás de aquí.”

IH.

El aplauso del triunfo acompañaba á Don 
Juan por todas partes. Su nombre era pro­
nunciado con júbilo en los templos, en los pa­
lacios y en los campos de batalla. Todos re­
conocían en él la régia estirpe de que procedía, 
y el mismo anciano Pontífice entusiasmado con 
la noticia de tan gloriosa victoria aplicó á Don 
Juan aquellas palabras del evangelio; fuit 
homo missus á Í)eo cui nomen erat Joannes. 
Hasta el mismo Felipe H su hermano pareció 
poseído de este sentimiento universal. Recibió 
á Don Juan ante toda su corte ; sus felicitacio­
nes parecían sinceras; pero encubrían la des­
confianza y el recelo. El engrandecimiento 
de Don Juan hacia sombra á Felipe cuyo carác­
ter sospechoso le hacia recelar hasta de su 
hermano. Este, por su parte, tampoco se en­
contraba á gusto junto al rey; así es que per­
maneció poco tiempo en España: estaba ade­
mas ansioso de gloría; había llegado ya la copa

á sus labios, y quería apurarla hasta la última 
gota. Corrió á donde había peligros que ar­
rostrar y enemigos que vencer. Atravesó la 
Francia disfrazado para ir á reemplazar en 
Flandes al duque de Alba, prometiéndose se- 
fuir con los flamencos un sistema diverso del 

e su antecesor. Al llegar al Luxemburgo se 
preparó á combatir con un digno rival suyo, el 
príncipe de Orange. No le abandonó la fortu­
na en esta expedición, consiguió importantes 
victorias, y hubiera terminado la lucha si de 
España le hubiesen enviado los socorros opor­
tunos. Mas Felipe observaba todas sus accio­
nes, y jamas le confirió mando en un ejército 
capaz de ayudarle á realizar sus miras.

Don Juan de Austria sentía mucho esta ne­
gligencia del rey en enviarle socorros, y no po- 
oia llevar con paciencia la inacción en que se 
hallaba. Finalmente, resolvió dar un golpe 
decisivo á los rebeldes, ayudado de Alejandro 
Farnesio, el amigo de su juventud y su compa­
ñero en Lepanto. Era preciso que la corte de 
Madrid aprobase su plan y le facilitase los me­
dios. Para conseguirlo envió á su favorito y 
confidente el secretarío Escovedo. Este se 
presentó en Palacio, mas nunca logró ver al 
rey. Al notar la indiferencia con que era re­
cibido y el desden de los palaciegos, compren­
dió la desgracia de su señor: pero haciendo el 
último esfuerzo penetró en el salon del minis­
tro de Estado. Lo que pasó entre aquellos dos 
hombres nadie lo ha sabido, únicamente se dijo 
en la córte, que Escovedo, fuera de sí, al oír 
la palabra rebelde, y otras que se escaparon de 
boca del ministro, le desafió á que tanto. él 
como el mismo rey probasen en público las 
odiosas calumnias que vertían en secreto de su 
señor, y que los dos se habían separado poseí­
dos del mas vivo resentimiento.

Dos dias despues, Escovedo que disponía el 
viaje para volverse con su señor y príncipe, fué 
encontrado en una calle de la córte cosido á 
puñaladas.

Don Juan recibió estas noticias el 20 de oc­
tubre de 1578, y el 25 todo el ejército conster­
nado, seguía tambor batiente y armas á la fu­
nerala ei féretro de su general.

Hacia siete años que en época semejante ha­
bía triunfado en Lepanto.

LISTA BE LOS AGENTES
DE ESTE DEEIODICO

AGENTE CENTRAL
PARA TODA LA COSTA DEL PACÍFICO,

E. U. de Coiombia.—Henrique Lewis, Panama.

ISLA DE CUBA.
Eeancisco Justiniani,

MEJICO.
Juan Abadano.
B. C. Baeksdale
Eduaudo Hekkeüa,

SAN SALVADOR.
J. M. Douantes,
J. M. Vives,

NICARAGUA.
P. G. Alvaeado,
E. Guzman,

HONDURAS.
C. R. Hollín,
Ugaete Heemanos,

Habana.

Méjico.

Vera Cruz

San Salvador.
Santa Ana.

León 
Granada.

Omoa, 
Teguicigalpa

GUATEMALA.
Emilio Goubaud, Guatemala.

COSTA RICA.
JOSE ZiLAYA, San José.

ESTADOS UNIDOS DE COLOMBIA.
Heneique Lewis, 
E. Rashuez Casteo, 
Blas Abosemena, 
Joaquín Velez,

VENEZUELA.
J. F. Galindo,
Inocencio Hernández, 
J. A. Segeesta,
Andees Montes,

ECUADOR.»
J. F. Reeve,

BOLIVIA.
Heneique Haeeison,
Sbveeo Soeueo,

PERU.
J. COLVILE,
M. Csisanto, 
Sant. T. Montjqy, 
Fed. Basadbe, 
R. C. COLOMBUS,

CHILE.
Robeet Stbutheks,

BRAZIL.
R. Caimaei

Panamá.
Bogotá. 
Colon. 
Cartagena.

Caracas.
Maracaibo.
Puerto CabcUo.
Ciudad Bolívar.

Guayaquil.

Oruro.
Cochabamba.

CaUao.
Lambayeque.

Tacna.
Paita.

Valparaiso.

Rio Janeiro.

En los Estados Unidos.
CALIFORNIA.

J. Steataman, 
San Francisco.

Agustín Taueena, 
Santa Bárbara.

NUEVO MEJICO.
Peeea y Ca., Santa Fé.

TEJAS.
Petitpain & López, Brownsville.

E. STEÈGER,
Agente de Periodicos Americanos y Eurepeoi,
Importador y Librero, Pubücador e impresor,

17 & 19 North William Street,
NUEVA_jyORK.

Surtido de Libros Alemanes de todas clases.
Publicaciones baratas y Libros de Escuela.

AGENCIA ESFECIAL PARA LA
Colección de Antores Españoles

Publicada por BROCKHAUS cu Leipzig.
AGENCIA GENERAL DEL

“Weser Zeitung,” “Koelnisch Zeitung” 
Y otros Periódicos Alemanes.

Catáloffos gratis.



ILUSTRACION AMERICANA DE FRANK LESLIE.'.

CHICKERtNG&SONS
I> I -£LZ^ O S

De Pierna de Calzón, de Mesa y Verticales.

Sesenta y cinco premios de primera clase, medaUas 
de oro y plata han obtenido nuestros pianos, siempre 
que se han presentado en competencia en las princi­
pales ferias de este país, y una medalla en la Exposi­
ción Universal de Londres adonde los mejores cons­
tructores de Europa mandaron sus pianos.

La superioridad de estos pianos lo prueba abundante­
mente el sin número de cartas y testimonios los mas 
satisfactorios que Uegan diariamente á nuestras manos 
de los principales fabricantes de pianos, y los primeros 
pianistas de Europa entre los cuales mencionaremos:

Mr. H. & T. Broadwood, de la Sociedad Broadwoodfe 
Sons, de Londres.

Mr. C. D. CoUard, 
MUe. A. Goddard, 
Ohas. Halle, 
Jules Benedict, 
James M. WehÚ, 
G. A. Osbome, 
M. W. Balfe,. 
L. Moscheles, 
Alfred JaeU, 
J. L. Hatton,

Louis Blaidy,

of CoUard & Collar, London. 
Carl Reinecke, 
W. Kuhe, 
S. A. Chappel, 
ene Farvarger, 
Lindsay Sloper, 
Sydney Smith, 
Brinies Richards, 
GiuUo Rigondi, 
Y. Von Arnold, 

muchos otros.

PIANOS DE PIERNA DE CALZON, DE MESA Y VER­
TICALES CON PUENTE COMPLETO, TRES 

UNISONOS Y DEMAS MEJORAS MO­
DERNAS.

Cada instrumento hecho por nosotros está c omple 
amente garantizado.

sastre Bright entallándole nn Traje Yankee al jó ven Sr. Bull,
El Sastre.—Cierto, mi joven amigo, si2Judieras verte, te sorprenderías del cambio.

LA MAQUINA DE LAVAR Y EXPRIMIDOR 
T.A ■cT3xrio:Kr

Obtuvo la primera meda- 
Ua en las Exposiciones 
de Europa y América.— 
Garantizada.—Lava per­
fectamente sin necesidad 
de remojar, restregar, 
machacar ó hervir. Los 
Exprimidores se adaptan 
á toda clase de tinas, y es 
lo mejor que se conoce.

Se usan en los hoteles, 
conventos y en las casas 
particulares.

J. WARD & Co.,
23 Cortland Street, Nueva Vorít.

ESCUELA DE SEÑORITAS,
Dirigida por Madama C. MEARS, 

Sitiíada en la Avenida de Madison, No. 224, ciudad de 
NVEVA YORK.

Se enseña inglés, francés y español y se admiten pu­
pilas y medio pupilas. Las clases principian desde el 
2 de setiembre y continúan abiertas hasta el 1 de julio.

El que desee informes sobre esta Academia, puede 
dirigirse á los señores

IZNAGA DEL VALLE y Ca.
En esta ciudad.'^

METROPOLITAN HOTEL '
NETBVA YORK.

S. LELAND & CÆ 
Propietarios.

E. STEIGER,
Agente de Periodicos Americanos v Eurooeos, 
: importador y Librero, Pubiicador e Impresor, 

17 & 19 North William Street, 
NUEVAYORK.

Surtido de Libros Alemanes de todas clases. 
Publicaciones baratas y Libros de Escuela.

AGENCIA ESPECIAL PARALA

ALMACEN:
No. 652 BROADWAY, Nueva York.

WASHINGTON St., No. 246 Boston.
Tienen agentes autorizados en todas las principales 

ciudades de la Union.

MATERIALES FOTOGRAFICOS.
----- o-----  

ESTEREOSCOPOS.
----- o-----

VISTAS Ï ALBUMS FOTOGRAFICOS.
----- o------

El Establecimiento mas grande en su línea 
en todo el Mundo.

æ. & SI. T. ÆïfTMGÏïïlT & GO., 
501 Broadway,

NUEVA YOBK.

COLECCION
DE 

RELACIONES Y DOCUMENTOS
RAROS Y origínales

KELATTVOS AL

Descubrimiento y a la Conquista de America
SACADOS PEINCIPALMENTE DE LOS ARCHIVOS 

ESPAÑOLES.

Publicados eu su Texto Original
Con Traducciones, Notas Aclaratorias, Mapas 

V Reseñas Biogkapicas,

TOE E. G. SQUIEE, M.A. F.S.A.,
Miembro de la Sociedad de Anticuarios de Francia: de la 

Real Sociedad de Anticuarios de Dinamarca; del Ins­
tituto Arqueológico de la Gran Bretaña; de. la Socie­
dad Etnológica Americana, etc., etc.

El No. 1, con traducción en ingles y un mapa, está ya ¡ 
de venta, impreso 4o menor, en tipo antiguo y en papel | 
excelente; y contiene:

Carta dirijida al Rey de España por el Dr. Don Diego 
de Palacio, Oidor de la Real Audiencia de Guatemala, 
año 1676.

Se ha impreso ahora por la primera vez en su texto 
original y la acompaña una traducción inglesa. Contie­
ne la mas antigua relación de las Ruinas de Copan.' Las 
visitó Palacio quien las encontró despues del Descubri­
miento, casi en su condición actual. Sus observaciones 
sobre los indios, su idioma, sus usos y costumbres son 
muy detalladas y exactas; _

El número consta de 130 paginas. Precio, mandado 
por el correo ó por otro csnducto $5.

El No. 2, Monógrafos de autores que han escrito sobre 
las lenguas de la América Central y recogido Vocabula 
rios ó Compuesto libros en los dialectos nativos de ese 
pais.

Este número consta de 70 páginas. Precio $3.
Los que deseen suscribirse pueden acudir á la oficina 

de La Ilustración Americana.
537 Pearl Street, Nueva York. -

REAL LOTERIA DE LA HABANA. 
SORTEO DE 9 DE OCTUBRE DE 1866. j 

No. 12,315.
No. 30,979 .
No. 16,138 .
No. 12,175 .
No. 16,472 .
No. 17,373.

premiado en . . $100,000 
. . 60,000 
, . 25,000
. . 10,000 

6,000
5,000

Estos son los mayores premios.
Los premios se pagan en oro. Se dan informe^. Se 

pagan los premios mas altos por las onzas de oro ó mo­
neda de plata.

TAYLOB & Co„ Banqueros, 16 Wall St. N. Y.

PARA CURAR
Las Enfermedades del ESTOMAGO Y LOS RIÑONES, 
EL REUMATISMO, LA HIDROPESIA, LA GOTA, LA 
PIEDRA, y todos los desarreglos que proceden de los 
excesos é impnidencias,

Usese eS Extracto de Bucku
DE SMOLANDERO,

Que venden B. P. STEPHENS, O’ReiUy No. 42, Haba- 
na, y todos los boticarios en general; BURLEIGH & 
ROGERS, Boston, Mass., Agentes Generales pór el pro­
pietario, E. de los U. E.

MAQUINAS DE COSER
DE

GRSVER Y BAKER
495 BROADWAY, N. Y.

Son las que han obtenido el premio mayor por 

La Elasticidad y Fortaleza de su 
Puntada.

'aventura DE UN JÓVEN CON UN ÁGUIIA.-^ PÁG. 171» ^

i^OTiCIA! 
MAQUINAS DE COSES DE |

EMPIRE LOCKSTICH,
LAS ULTIMAS MEJORAS CON PRIYI.

LEGIO.

No tienen igual en el trabajo, en la facilidad de mane­
jarse, en su fortaleza, en su sencillez, en el poco ruido 
que hacen y en la belleza de su construcción. A los Agen­
tes que compren para exportar se les hace una gran 
rebaja.
Dirijirse á EMPIRE SEWING MACHINE Co.

616 Broadway, New. York.

NO MAS SARPULLIDO.
SE ACABO LA SARNA.

El Unguento de Wheaton
Los cura en 48 horas.

También cura Tina, Ulceras, Sabañones y todas las 
Erupciones cutáneas,—Precio 50 centavos. Se vende en 
todas las Boticas.

A las personas, que remitan 60 centavos á WEEKS 
& POTTER, únicos Agentes, |70 Washington St., 
Boston se les enviará una cajita por el correo, á cual­
quier parte de los Estados Unidos.

Colección de Antores Españoles.
Publicada por BROCKHAUS en Leipzig. ’

AGENCIA GENERAL DEL 

■‘Weser Zeitung,” “Koeinisch Zeitung” i 
Y otros Periódicos Alemanes.

Catálogos gratis.

PALMER & Go.,
FABRICANTES DE

tinta .de imprimir.
327 Pearl Street., Edificio de Harper, 

NUEVAYORK.
Tintas de imprimir de todas clases de la mas superior 

calidad.' Tienen constantemente en su establecimiento 
un buen surtido, para llenar con prontitud las órdenes 
á precios muy bajos. . ■ - - ■ • '

Mesas de Billar Americanas 
de primer órden.

Y COMBINACION DE COJINES.
Aprobadas y adoptadas por el Congreso de los aficio­

nados al billar. Son las mejores y únicas en su clase 
que se manufacturan en el país. Todo lo concerniente 
a artículos de billar, como son tacos, bolas, etc., se ha­
llarán de venta en el almacén de los señores

PHELAN & COLLENDER, .
Nos. 63, 66, 67 y 69 calle de Crosby, Nueva York. í

GOMPABA AMERtGASA.
DE

BILLETES DEBÀNCO
OFICINA PRINCIPAL,

No. 142 BROADWAY. 
Esquina a Liberty Street, NUEVA YORK.

-----o----- 
SUCURSALES EN

Boston, Filadelfia, Cincinnati, Nueva Or­
leans y Montreal.

----- o-----
Graba Billetes de Banco, 

Bonos de Corporaciones y Gobiernos, 
Libramientos, Certificados, 

Sellos de Correo,y Renta, 
Y toda clase de Vales y Documentos.

Todos en el estilo mas fino y elegante y con los requi­
sitos para evitar la falsificación.

JNO. E. GAVIT, Presidente.
A. a. GOODALL, Vice-Piesidcnte.

NEZIAH WRIGHT, Tú sorcro. 
C. E. VANZANDT, Secretario.

E. A. VASQVEZ,
COJSTADOB

De los Señores BROOKS Bros.,'

464 Broadway,' New York

DEGRAAF Y TAYEOR,
i, 87 y 89 Bowery, Nueva York.

Poseen aun un grande y variado surtido de muebles 
de sala y comedor, lo mismo que camas de todas clases. 
Es el establecimiento que mas puede satisfacer las ne­
cesidades del mercado en los Estados Unidos. Venden 
por mayor y menor á precios ínfimos.


