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Al Alto Magdalena.
En mis primeaos años 
Con otras compañeras 
Llegaba á tus riberas 
¡ Oh rio encantador ! 
Con el gozo inocente 
Que es propio de la infancia, 
Igual á la fragancia 
lie la exquisita ñor.

Acia tus frescas ondaS 
Saltaba de la peña, 
Agil, viva, risueña, 
Colmada de placer, 
I rápida jugaba 
Como feüz ondina 
En tu agua cristalina 
Que boy triste veo correr.

Erame el mundo entonces 
Bellísiin’o y divino. 
De flores mi camino 
Miraba tapizar’ ; 
Sin temer que mas tarde, 
Despues de adolescente. 
Doblegaran mi frente 
Los dardos del pesar.

Hoy vuelvo á tus orillas 
Dó gozo en tu frescura, 
Magníñca hermosura 
Y mágico esplendor.
Vengo á calmar los males 
Que amargan mi existencia. 
Pues solo "tu presencig, 
Alitiga mi dolor.

Tú, siempre hospitalario, 
Dulce, gentil, hermoso. 
Me ofreces generoso • 
Tu excelsa magestad. 
En tus riberas hallo 
La dicha apetecida. 
La calma que á mi vida 
Robó la sociedad.

Recibe, manso rio. 
Mi desacorde canto. 
Pobre eco del quebranto 
De una infeliz mujer. 
Que tierna te profesa 
Profunda simpatía. 
Pues llenas de alegría 
Su contristado sér.

M. S.

OXTXjÆ^
ó ESCENAS DE LA VIDA EN LESA.

EOMANCE POR BENJAMIN LUIS CISNEROS.

mente llenadas, D. Antonio y su hija se habían 
conservado inflexibles en su repugnancia por el 
enlace realizado. Alberto se habia apercibido 
de esa oposición y, una vez separada Julia del 
lado de D. Antonio, le habia prohibido volver á 
la casa, ó para expresarme con mas precision, 
volver á ver á su tío. Dominada Julia por el 
mismo sentimiento, habia accedido á esta exi­
gencia, y la cumplía con un rigor extraño. 
Este precepto por una parte, y las prevenciones 
que existían por la otra, habían originado la 
mas estricta interdicción entre ambas familias. 
Solo Pepa iba, uno que otro domingo ó dia de 
fiesta, no muy repetido?, á pasar algunas horas 
en casa de su prima.

La misma conducta, aunque mas fundada, 
habia observado el jóven X... respecto de Da. 
Clara. Habia comprendido que, si en clase de 
soltero le era permitido visitarla y llamarla ga­
lantemente su amiga, una vez casado, no debía 
admitirla en su casa ni permitir que Julia con­
servase la amistad de una mujer que excitaba 
la murmuración y quizá la reprobación pública. 
La señora de S... habia sido desterrada de la 
casa de X... merced á uno ó dos desaires bien 
estudiados.

Pero ¿de dónde provenia la desgraciada 
situación económica de D. Antonio ?

El pobre viejo me declaró, profundamente 
afectado, que habia sufrido un gran quebranto 
en su fortuna y que no conservaba, deducido el 
valor de la finca propia, ni la cuarta parte de 
lo que antes poseía en capital disponible. Los 
desembolsos extraordinarios para sostener una 
decencia superior á sus fuerzas durante las visi­
tas de Alberto y la amistad de Da. Clara, los 
convites retornados, las sowées improvisadas, 
la compra de un piano que habia pagado bien 
caro y los regalos para Julia el dia de su boda, 
habían dado fuertes golpes á aquel capital y 
consumido insensiblemente una suma notable. 
Por otra parte, le habia parecido hasta cierto 
punto indigno dejar que su sobrina se uniera á 
un hombre de la posición de Alberto, que, an­
dando el tiempo, podia echarle en cara la po­
breza y la désvalidez en que la tomaba por es­
posa, sin que llevara á su enlace algunos bienes 
de fortuna. Con este pensamiento, y creyendo 
cumplir un deber de familia que reclamaba su 
conciencia, habia entregado á X... al dia 
siguiente al de su boda, una letra de cuatro mil 
pesos que constituía la dote de Julia. De esta 
manera veía el buen anciano reducido insensi­
blemente su capital á la pequeña suma de dos 
mil pesos que, unidos á la finca, estaban afectos 
á la dote de Pepa.

La consiguiente diminución de su renta le 
habia hecho concebir que, tomando otra casa 
proporcionada ásu pequeña familia, compuesta 
solo de su persona y de su hija, podría arrendar 
la que ocupaba, y realizar de esta manera un 
ahorro. La idea fué inmediatamente puesta en 
ejecución, entrando como causa principal el 
pensamiento de alejar á Pepa de la peligrosa 
vecindad de Da. Clara.

De este modo la señora de S. .. habia que­
dado completamente aislada de las señoritas 
R... y solo una que otra vez venia á visitar à 
Pepa. Reconocíase á pesar de todo que abrigaba 
para sus amigas un interés verdaderamente 
sincero. Por muy extraviado que se halle el 
corazón de esta clase de mujeres, jamás deja de 
ser accesible á ciertos sentimientos de ternura 
y no es extraño que conserven profundas y 
cordiales aíoccioncs.

El sueldo de oficinista, unido alas entradas de 
qué he hablado, proporcionaba á D. Antonio 
una renta mensual que le era suficiente para 
vivir en una escasa medianía. Lo mas digno 
de observarse y lo que por momentos entriste­
cía á este inocente hombre, era que si él se 
habia arriesgado á llevar cierta vida, à efectuar 
ciertos gastos y á satisfacer los caprichos de 
las muchachas, lo habia hecho en la persuasion 
de que, comprometida su sobrina á casarse 
conmigo y enamorado Alberto de Pepa, iba 
muy pronto á reahzar todas sus esperanzas, es­
tableciéndolas al fin y quedando completamente 
libre. Calculaba dividir entónces su capital en 
dos dotes iguales, cedernos para vivir unidos la 
antigua casa y retirarse tranquilo á pasar los 
últimos años de su vejez sin otra renta que su 
haber de empleado. Desgraciadamente los 
acontecimientos habían truncado todos sus 
planes. No estaba satisfecho del matrimonio 
de Julia é inculpaba fuertemente á su falta de 
prevision, á su ceguedad y á su condescenden­
cia.

No encontró palabras con que condenar la 
vanidad é irreflexión de las familias que solo 
por hábito, sin meditar jamás lo que hacen y 
alucinadas por un mútuo y falso ejemplo, mal­
gastan durante el año en sedas, en adornos y 
en una multitud de olijetos innecesarios y ca­
prichosos un capital que, reservado, podría for­
mar al fin el patrimonio de sus hijos y ser el 
sosten de una nueva familia.

El torrente impetuoso de ostentación y de 
lujo que arrastra á nuestra sociedad, sin con­
ciencia del término, habia encontrado un mo­
mento en su camino al severo D. Antonio ; y 
como sucede á todo el que obedece á su impul­
so, llegado el dia de la expiación, se encontra­
ba en presencia de su falta y en la hora del arre­
pentimiento. La conciencia de que el enlace 
de Julia no era feliz y el recuerdo de la esterili­
dad con que habia visto desaparecer gran parte 
de una fortuna, recuperada merced á algunos 
años de tramitaciones y fallos judiciales, lo afli- 
gia profundamente. Su inquietud por lo prime­
ro y su pesar por lo segundo aumentaba al re­
flexionar que, despues de haber entregado á 
Alberto la dote de Julia, se habia orientado, 
por repetidos y fidedignos informes de que Al­
berto jitffaba !

La verdad es que las circunstancias poco fe­
lices en que se encontraba y los acontecimien­
tos que las habían creado no tenían su origen 
en faltas ni defectos suyos sino en nuestros vi­
cios sociales.

Cada veinte días ó cada mes consagraba una 
visita á Pepa. Aquel era para mí un dia de 
verdadero júbilo al que me preparaba como pa­
ra una fiesta.

Encontraba un consuelo desconocido, ó, me­
jor dicho, yo no sé qué pena oculta, hallaba

{Co7iiiiñ(acion.)
vn.

.Tulia había realizado todas sus esperanzas, y 
alcanzado cuanto soñara su caprichosa fanta­
sía. Habitaba una hermosa casa, vivía ro­
deada de suntuosos muebles, de deslumbrantes 
espejos, de magnificas cortinas de damasco, 
de aterciopeladas alfombras de tripe y gozaba 
de todas las comodidades que en Lima pueden 
proporcionarse para la vida. Jóven, hermosa 
y casada con un muchacho rico, su amor pro­
pio debía estar completamente satisfecho. Era 
una notabilidad de elegancia y de belleza. ^,1- 
berto la había relacionado con la aristocracia 
y, enrolada en ella, frecuentaba todos sus cír­
culos. No se daba una tertulia de buen tono 
sin que se la invitara, y su persona era en to 
das ellas, una cosa notable. Alguna que otra 
vez se presentaba en el teatro en compañía de 
algunas familias distinguidas, ó se la veía en 
Ja alameda ocupando un asiento en el carruaje 
de otras. Solo cuando se daban óperas ó con­
ciertos, la afición á la música la atraía constan­
temente al teatro. Entonces era ella quien con­
ducía á su palco á diversas de aquellas amigas.

Como tú sabes, estas son las únicas distin­
ciones que nuestros hábitos ;^uestro estado 
social permiten á la aristocracia. Un momento 
despues, las familias que han formado parte de 
la concurrencia en el teatro ó en la alameda, se 
hallan en una íntima conversación sobre las 
impresiones que acaban de recibir, y al día 
siguiente se encuentra instalado en un hotel un 
grupo de elegantes jóvenes. En el diálogo de 
estos y de aquellas, se escuchan estas pala­
bras:

— ¡ Qué elegante estaba anoche en el teatro 
Edelmira M.... !

— ¡ Qué vestido tan rico el de Sofía E... !
Esas palabras compendian la pobre gloria á 

que aspiran nuestras inocentes hijas de familia. 
Hé allí la celebridad á que había aspirado y que 
había alcanzado Julia.

Sabia yo todo esto por mis amigos, pues, en 
cuanto á'mí, llevaba una vida de aislamiento, 
huía de toda ocasión en que pudiera encontrar 
á la señora de X... y aun ine habia impuesto 
la prohibición de pasar por la calle que habi­
taba.

A mi regreso fui visitado por D. Antonio, y 
supe por mi madre que Pepa, con una solicitud 
de hermana, habia mandado donde ella para 
saber de mí á la llegada de todos los vapores.

Me encontré, pues, en la necesidad de retor­
nar un dia la visita del señor R. .. y, por otra 
parte, quería manifestar á Pepa mi gratitud por 
el tierno cariño que la inspiraba. Un domingo 
cumplí con este deber.

D. Antonio habitaba una nueva casa. Al 
entrar fui sorprendido por el humilde aspecto 
de las habitaciones, y distinguí en la sala, no­
tablemente deteriorados, los muebles de la an­
tigua. Habia en todo no sé qué cosa de des­
mantelado y descolorido.

La confianza de Pepa me reveló todo lo que 
habia pasado durante mi ausencia, las circuns­
tancias que habían acompañado al matrimonio 
de Julia y las que se habían seguido á su se­
paración de la casa. A pésar de que todas las 
formalidades exteriores habían sido digna­

un vago alivio en ir á pasar dos ó tres horas en 
esta casa y en compañía de esta familia.

Cuando oia el nombre de Julia en boca de 
mis amigos, me causaba despecho y tristeza; 
pero en los labios de Pepa estaba lleno para mí 
de gi’atos recuerdos. Tenia no sé qué perfume 
de santidad y de pureza que me hacia soñar con 
el pasado.

Esa pena eran los celos. Ese perfume santo 
era el amor. ¿ Para qué ocultarlo ? Amaba á 
Julia con el mismo delirio y con la misma llama 
que el dia en que por primera vez habia estre­
chado su mano contra mi corazón enamorado. 
Y sin embargo—¿lo creerás?—no lahabia visto 
ni una sola vez despues de mi regreso.

Era la mañana de un domingo de mayo. Ha­
bía pasado una noche de insomnio y la aurora 
me habia sorprendido despierto. Me levanté, 
y con el propósito de oir misa me dirigí hácia la 
iglesia de San Pedro, tomando la calle de Tagle.

La mañana estaba fresca.- No habia sol, y 
el rocío caído durante la noche habia humede­
cido un poco las baldosas de la vereda.

Una multitud de gente salia del templo. Yo 
caminaba preocupado con la vista en el suelo 
por temor de pisar en el lodo. De repente vi 
dos pequeños piés que, ceñidos por delicados 
botines, caminaban hacia mí. Alcé los ojos y 
percibí los contornos de una hermosa mujer. 
El cuerpo era esbelto y la cabeza altiva. El 
tul-de una lujosa basquiña ocultaba su rostro. 
La manera graciosa con que su mano delicada, 
cubierta por un guante negro, levantaba la fal­
da del vestido me llamó la atención. Llevaba 
un traje de seda azul oscuro, guarnecido por 
tres bobos bordados de terciopelo negro que, 
suspendidos, dejaban ver tras de si el ancho y 
rico encaje de la enagua. En la otra mano lle­
vaba un pequeño devocionario con pasta de 
ébano incrustada de concha de perlas de colo­
res. El aspecto revelaba una limeña elegante 
y de alta sociedad. Como caminábamos de 
frente, pude fijar en ella una mirada escudriña­
dora para percibir sus facciones resguardadas 
por el tul.

¿ Seria efecto de la casualidad ó de la coque­
tería? Yo mismo no pude adivinarlo. La ver­
dad es que un momento antes de pasar á mi 
lado se levantó el velo.

Era Julia !
Habia renunciado desde el* principio á hacer­

te un retrato detallado de esta. El hombre 
apasionado adirfna, sorprende y descubre en 
las facciones, en las miradas, en las líneas, en 
los contornos vaporosos, en los movimientos 
ingénuos, en las actiñides infantiles y muchas 
veces hasta en los defectos de la mujer que 
ama, secretas bellezas que solo se revelan al 
alma enamorada. Estos encantos ocultos, estas 
revelaciones íntimas, estos misterios entre el 
ídolo y el idólatra, á que se habitúan el pensa­
miento y la vista, son inaccesibles á los indife­
rentes. La facultad de percibirlos es intrasmi­
sible y la palabra humana no alcanzará jamás á 
revelarlos. Es la reproducción interior, única, 
misteriosa, exclusiva de ima sombra que se ha 
creado solo para nosotros, que tiene como un 
santuario en nuestra alma, que la contempla­
ción continua del amor ha delineado poco á po­
co en secreto, que la felicidad ilumina con to­
dos sus colores y que ignora el mundo entero, 
excepto nosotros mismos. Juzgo imposible 
describir# JuUa, tal como yo habia llegado á 
trasfigurarla, como la veia y como la amaba. 
Pero flego á un momento en que no puedo de­
jar de bosquejarla con ligeros rasgos.

La verdadera limeña, la limeña jóven, existe 
bajo dos formas distintas. Bajo la primera es 
una hada pura, aérea, tierna, ágil y espiritual 
que apenas toca al suelo con su planta. Bajo 
la segunda es un tipo cándido, negligente y 
esencialmente voluptuoso, aunque siempre de­
licado y divino. Podría decirse que esta som­
bra se roza con el polvo de la tierra: pero si es 
así, la roza purificándolo. Julia era á mis ojos 
la completa realización de este último tipo.

Distinguíanse sus facciones por la graciosa 
pureza de líneas que posee la generalidad de 
nuestras mujeres hermosas. . Cuando se la veia 
con frecuencia y de cerca, esa pureza llegaba á 
hacerse perfecta. Su cútis terso, suave y mo­
reno como el azahar tostado por el sol pero no 
marchitado, dibujaba un rostro mas redondo 
que agudo. Las pestañas largas, negras y ar­
queadas de sus ojos debilitaban, adormecían y 
suavizaban el fulgor de sus pupilas.

Los ojos negros realizan para mí un gran mis­
terio físico y estético de la naturaleza. Círculos 
de fuego y oscuridad, de llama y lobreguez, de 
irradiación y sombra. Dios ha querido manifes­
tar al crearlos lo infinito de su poder y lo inago­
table de su ‘fecundidad, condensando en el ra­
dio de una pupila todas las tinieblas de un abis­
mo é impregnándolas con la luz reunida de todos 
los astros del firmamento. Los de Julia rever­
beraban, iluminaban y enloquecían al mismo 
tiempo. Tenia en uno de los párpados una im­
perceptible inflexion- que, según he observado, 
no e.“. muy rara en la limeña. Esa inflexion 
prolonga la pestaña y da á la pupila un rayo de 
íntima alegría, rayo que parece salir desde el 
fondo del alma, que brota al reirse mil centellas 
y que pudiera llamarse la sonrisa perpetuado 
la mirada.

Su cuerpo ligero, aunque un poco abandona­
do á sí mismo, estaba dividido por una cintura 
de niña sobre la cual se equilibraba un talle ar­
queado hácia atrás con cierto aire de magestad. 
Su pecho levantado y saliente era de estatua. 
Los pliegues del traje dibujaban al desprender­
se de su cintura las líneas de dos arcos latera­
les que describía la vaporosa ondulación del 
vestido con la suavidad de una pluma de cisne. 
Esta notable belleza envolvía la parte inferior 
de su cuerpo en una atmósfera flotante de vo­
luptuosidad y le daba algo de exclusivo en esa 
gracia indefinible que solo la limeña posee ai 
caminar. '

El pié, mas pequeño aun que la- mano hacia 
saltar el beso de la boca, si se me permite la 
expresión, cuando un descuido lo dejaba desli­
zar—valiéndome de un verso de Zorrilla—por 
bajo la ola del traje. El brazo era un modelo 
perfecto que desearían todos los escultores de 
la Italia.

1 .Los labios no solo tenían el color sino toda 

la apariencia de una hoja de rosa cortada y 
amoldada bajo tal forma. No poseían el brillo 
que en otras mujeres, lo que dejaba resaltar, 
cuando se reía, unos dientes diáfanos, trauspa. 
rentes é iguales como dos pequeñas diademas 
de nácar. Pero lo que mas embellccia y cho­
caba con la blancura radiante de esos dientes, 
era la sombra proyectada por un pequeño hoyo 
que se le formaba en el vértice de la boca con 
la gesticulación de la risa. Ese hoyo, capricho 
encantador de la naturaleza, es cualidad exclu­
siva de las mujeres de nuestra raza, y no se 
podrá definir jamas todo el atractivo, toda la 
hermosura, toda la seducción que tiene en la li­
meña. Si Julia hubiera sido desheredada de 
toda belleza física, le habría bastado esa sola 
jtara verse, como se habia visto, rodeada de 
adoradores, desde su mas tierna juventud.

Recuerdo haber visto en una de las galerías 
de pintura de Paris un cuadro que representa á 
Rafael en una calle de Roma copiando, para 
una de sus -vírgenes, la fisonomía de una cam­
pesina de la ciudad eterna. Mas de una vez me 
he preguntado en presencia de ese cuadro, si 
el pincel de ese genio no habría idealizado mas 
el tipo de sus vírgenes conociendo el de las mu­
jeres de nuestro cielo; y despues de amar á Ju­
lia, he pensado siempre, haciendo abstracción 
de las leyes del tiempo, que si Rafael se hubie­
ra encontrado por casualidad en presencia de 
mi amada, como por casualidad se habia en­
contrado en una calle con la campesina de Ro­
ma, pálido y demudado se habría detenido sin 
duda ante ella, pedido su paleta, arrebatado á 
sus colores los tintes mas puros, y golpeando 
con la mano su frente, habría demandado para 
copiarla su último secreto á la inspiración, su 
última revelación á los cielos !

Tal es el molde en que Dios habia vaciado, ó 
para expresarme mejor, en que Dios lia vacia­
do, amigo mió, esa criatura angelical. Concibe 
la palidez con que el matrimonio habia teñido 
sus mejillas, sin quitar un rayo de esplendor á 
sus ojos; dále la negligencia de la limeña al 
caminar, cierto desden estudiado y el esplendor 
de una vision repentina; pon en su frente la 
auréola de la juventud dichosa, y comprende­
rás la impresión que esa mañana me estaba re­
servada.

El corazón me palpitó con violencia. Me 
sentí embarazado en la acción, y solo un mo­
mento despues pude darme cuenta de mis im­
presiones. La saludé con una amabilidad for­
zada que indicaba la satisfacción del orgullo.

Ella me contestó sonriendo.
Entonces me asaltó el pensamiento de volver 

y hablarla. Pero el amor propio me detuvo.
No pude, sin embargo, contenerme, y un mo­

mento despues habia olvidado mi orgullo para­
hacer una cosa peor. Volví y la seguí de lejos 
hasta la puerta de su casa. ¿Con qué objeto?

Yo mismo no lo sé.
Seguir una mujer en compañía de un amigo 

es un capricho entretenido, agradable y galan­
te. Seguirla solo es una acción de niño, extra­
vagante y embarazosa. Hay á pesar de todo 
no sé qué secreto encanto en seguir con la vis­
ta á la mnjer que se ama cuando se la encuen­
tra en la calle, y en ir tras de sus pasos con­
templándola de léjos. En una sala, Jamás ha 
pasado ante mí, aérea y voluptuosa, una mujer 
á quien haya creído amar, sin seguir con la, vis­
ta los pliegues ondulantes de su traje, y sin 
que haya rebosado de una sensación inefa­
ble. En cualquiera otra actitud la mujer oculta 
parte de su hermosura. De pié, ostenta toda la 
belleza de sus formas ; caminando, revela toda 
la gracia de sus contornos. En la calle parece 
que purificara el aire que respira, que diviniza­
ra el polvo que huella, que levantara á su al­
rededor una atmósfera santa á que no se osa 
llegar y que dejara tras de sí como una estela 
de perfume.

Me habría creído humillado si Julia se hubie­
ra impuesto de que la seguía. Sin embargo, 
cuando la vi cruzar el dintel de su puerta y des­
apareció tras ella la última ondulación de su 
vestido sin que se apercibiera de mí, experi­
menté una amargura secreta é indefinible.

VIH.

Ocho dias despues pasaba por la puerta del 
gran almacén de Porta en la calle de Bodego­
nes. Ese lugar es siempre un ramo de flores 
mas ó ménos bellas, mas ó ménos humildes. Al 
fijar la vista en el fondo del almacén percibí á 
Julia. El mismo aturdimiento, el mismo salu­
do, la misma sonrisa y el mismo pensamiento 
de seguirla.

Esta vez fui mas dichoso. Se apercibió de 
mi intención, y á ratos volteaba como por ca­
sualidad la cabeza para vei’ si la seguía aún. 
Es preciso declarar que las mujeres no saben 
todo el mal que hacen con esas miradas furti­
vas de curiosidad que pueden traducirse por 
interés.

De esta manera el acaso me traía la tenta­
ción. La tentación me arrastraba y mi amor 
mal dormido revivía.

La tarde de un domingo volvía de io7-os. La 
belleza de un dia de otoño habia atraído una in­
mensa concurrencia á la alameda. Sus alaG es­
taban pobladas de gente á pié y la calle del 
centro de caballos y carruajes. Me acompaña­
ban algunos amigos. De repente vimos pasar 
un hermoso coche ocupado por cuatro figuras 
de estatua que deslumbraron nuestros ojos y 
que se hubieran tomado por el grupo capricho­
so de una fantasía del escultor.

—Allí va Julia X ... ! exclamó uno de mis 
amigos.

— Es decir, la encarnación de la hermosura 
y de la voluptuosidad, dijo otro siguiendo con 
ja mirada la carrera del coche.

— Mientras tanto el desgraciado Alberto se 
halla en la plaza del brazo con su amigo el co­
ronel T* . . . ! dijo un tercero con un tono equí­
voco entre la chanza y la malignidad.

— ¿Qué quieres decir? preguntaron vanos á 
la vez.

Yo tenia en los labios, trémulo üe emoción, 
la misma pregunta.

— Me es extraño que Vds., lobos de esas co­
sas, no* lo sepan. El coronel T*... vive en
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las piezas del patio de la casa de Julia y Al­
berto pasa las noches en el juego.

— ¿Y bien?
— Lo demás es excusado.
Tuve que hacer un gran esfuerzo para domi­

narme.
— Imposible ! replicó uno.
— Yo refiero lo que me han asegurado.
Sentí impulsos de abofetear á ese hombre.
— Cuando se habla de. esa especie de hechos, 

es preciso poseer una prueba evidente, dije yo 
con un acento de gravedc'b Creo sin embargo 
que no se deben revelar sin objeto.

— Es que hay cierta clase de necios que de­
testo; y Alberto X. . . es uno de ellos. No 
tengo prueba alguna, pero la mas evidente de 
lo que digo es que comienza á hacerse público.

El que se expresaba en estos términos, no 
conocía mi historia con Julia. Sus palabras no 
me hicieron tasto mal como.<y tono de seguri­
dad con que fueron pronunciadas. Sin em­
bargo, ese hombre acababa de declarar que no 
poseía prueba alguna de lo que afirmaba. El 
coronel T* ... es el mismo que encontré en 
casa de Julia la noche en que fui presentado 
en ella.

— Lo mas original, agregó nuestro interlo­
cutor con una torpe brusquedad, nacida de un 
carácter apasionado y vulgar, es que, Alberto 
no ignora, al parecer, lo que sucede ; y que 
hace algunos meses el lujo de la casa se man­
tiene por sí solo.

La curiosidad de todos estaba profundamente 
excitada.

— Habla claro ! exclamó una voz.
— Quiero decir que miéntras el azar ha tra­

tado desastrosamente á Alberto en el tapete, 
parece que la suerte ha protegido al viejo coro­
nel.

— Hé allí el destino de los jugadores ! La 
mala estrella de unos es la buena de otros.

El diálogo hubiera seguido mas adelante. 
Pero creo que el amigo que me daba su brazo 
sintió felizmente el estremecimiento del mió. 
Hna señal hizo comprender á todos que esa 
tnnversación podría afectarme. Mi rol de 
íüártir fué respetado.

En medio de las alegres carcajadas de mis 
.upigos, continuamos nuestro camino, detenién- 
qónos por momentos para recoger esas pala­
bras encantadoras que solo salen de los labios 
de las tapadas. Miéntras mis compañeros to­
maban la ofensiva sobre ellas, yo permanecía 
aislado, triste y pensativo.

Cuando atravesamos el puente, volvía el 
carruaje en que habíamos divisado á Julia. Fijé 
la vista en ella con altivez y la saludé con el 
mayor desembarazo. Me parecía que la con­
ciencia de su falta debía humillarle ante mí

Cuando quedé solo y reflexioné tranquila­
mente, terminé por dudar de lo que acababa de 
oir.

Siempre me ha llamado la atención en el es­
píritu de nuestra sociedad cierta tendencia á 
aceptar sin reserva el mal que se nos dice de 
otro. Esa tendencia va alcanzando un peligroso 
exceso que solo puede explicarse por la ligereza 
irreflexiva que constituye el carácter del país. 
No estamos tan desheredados de virtudes so­
ciales que debamos concebir sin resistencia 
entre nosotros todos los crímenes. El que oye 
referir una acción imputable ó ridicula, no se 
cuida de obtener la prueba, y aunque se en­
cuentre de por medio el honor de un hombre, 
corre bajo las impresiones del momento y de la 
excitación que nos inspira una imaginación 
naturalmente novelesca, á trasmitir el hecho 
á otros que, á su vez, le prestan, sin meditar, 
el carácter de autenticidad y lo reproducen con 
él. Esto sucede en toda esfera y en todo 
órden de cosas, especialmente si el hecho está 
constituido por un escándalo público ó domés­
tico. De esta manera se ven muchas veces 
mancillados la probidad de un magistrado, la 
honra de un marido, la reputación de una hija 
ó el nombre de una familia entera que ignora 
tal vez una fábula, que ha recibido ya el asen­
timiento general. Formando un círculo vicioso, 
sirve entóneos de prueba ese mismo asenti­
miento imprudentemente prestado. Hay en­
tre nosotros hombres que entran por moda en 
la indignación pública. Hay personas de cuya 
vida entera se apodera el espíritu del mal ó del 
ridículo y á quienes se atribuye sin cesar re­
petidas y falsas acciones que se creen sin ex­
citación. De esta facilidad para aceptar la 
calumnia, depende que tengamos una concien­
cia exagerada de nuestra relajación social, en 
verdad, ménos grave de lo que se cree. El 
desconocimiento de nuestras propias virtudes 
es la fatal consequencia á que nos ha condu­
cido la predisposición irreflexiva á prohijar la 
calumnia. Esa insensata predisposición del 
espíritu de nuestra sociedad se ha convertido 
en una loca manía. Ella arrastra aturdida­
mente á cada cual, sin pensar que mañana 
puede, à nuestra vez, hacernos víctimas suyas 
en nosotros mismos ó en nuestras mas caras 
afecciones.

Yo me pregunté si la revelación que había 
escuchado no debía su origen á una calumnia 
sin fundamento, puesto que el que acababa de 
trasmitírnosla no hacia mas que repetirla, según 
sus propias palabras.

Yo había divisado siempre en el fondo del 
carácter de Julia una noble y altiva elevación 
del sentimiento de su honra. Nadié mas que 
yo que había conocido en casa de D. Antonio 
la atmósfera de pureza en que su alma de niña 
había respirado y vivido; nadie mas que yo, 
que había estudiado profundamente su corazón 
de virgen y que la había elegido para esposa, 
podía comprender hasta qué punto se hallaba 
arraigado en ella el amor de la virtud. No me 
explicaba, por otra parte, qué género de cir­
cunstancias podía haberla arrastrado hasta fal­
tar á su deber, por un hombre como el viejo y 
cojo coronel T* . . .

Como quiera que fuese, la verdad es que la 
sociedad murmuraba sordamente esta acusación 
y que, aunque sin corroborarla, llegaron hasta 
mí repetidos rumores, ecos de otros rumores á 
su vez.

Si mi profesión no me hubiera rodeado en 
esos dias de graves atenciones, me habría vuel­
to loco. Por instantes me dominaba con tal

LA SEÑORA TALLIEN.

1.

No se trata aquí de la belleza de las heroínas 
pálidas, melancólicas, llorosas, soñadoras y 
nocturnas, se trata de la belleza en todo su es­
plendor, rebosando en juventud, respirando 
vida por todos los poros, alegría y luz. Es 
fuerte porque la sangre circula en sus venas 
generosa y ardiente, porque la pasión la ar­
rebata y compele á acometer cualquier aven­
tura. Pero no representará el papel de ama­
zona, como Teroigne de Mericourt, porque en 
ella la gracia sobrepuja á la fuerza, porque no 
es tres veces mujer sino para ser amante, es­
posa y madre.

Para pintar á la señora Tallien, un historia­
dor de la escuela realista se contentaría quizas 
con la filiación que se lee en el registro de la 
cárcel de la Petite-Force.

Teresa Cabarrus, mujer de Fontanay.
Edad, 20 años. .
Naturalidad, Madrid, en España.
Ocupación, ninguna.
Residencia, Versailles.
Estatura, 4 piés 11 pulgadas.—Cabellos, cas­

taños.—Cejas, idem.—Frente, común.—Ojos, 
pardos.—Nariz, regular.—Boca, pequeña.— 
Barba, redonda.

En el dia se saca el retrato fotográfico de 
todos los criminales célebres, lo que sin duda 
alguna servirá de mucho á los historiadores 
futuros ; pues que en vez de una filiación que 
no dice nada, habrá un retrato que diga todo. 
Lamartine pinta un poco mejor, á la Señora 
Tallien. Según este escritor, era ella una 
jóven española de deslumbrante belleza, “ na­
cida en Madrid, de madre valenciana, que 
había robado Cabarrus. El fuego del medio­
día, la languidez del Norte, la gracia de la 
Francia, reunidas en su persona, hacían de ella 
la viva estatua de la belleza de todos los cli­
mas.” Todavía este no es mas que un retrato 
vago. Conforme á estas líneas flotantes y 
mezcla de colores,confieso que me cuesta sumo 
trabajo formarme una idea exacta de Teresa 
Cabarrus. Encuentro ahí solamente el rayo de 
sol de España y los tonos nebulosos de la 
Francia; pero el historiador, según su costum­
bre, ha querido pintar el alma y-el corazón, sin 
cuidarse mucho del exterior.

Con mas viveza nos la pintaron los periódicos 
de moda del Directorio. Un historiador de esa 
época, M. de Cassagnac, es pintor mas hábil :— 
“ Todos los contemporáneos están de acuerdo, 
dice, en dar de la señora Tallien una idea ma­
ravillosa, reuniendo su belleza en el grado mas 
eminente estas dos cualidades tan díficilmente 
asociadas :1a extrema pureza de los lincamien­
tos y exquisita gracia, la magestad que impone 
y la elegancia que seduce.”

La señora Tallien no era solamente bella pol­
la perfección de sus facciones, sino por el en­
canto de sus maneras. No repetiré aquí los 
versos de La Fontaine, porque las españolas 
tienen algo mas seductor que la gracia, quiero 
decir, un no sé qué deslumbrante que penetra; 
sus ojos parece que emiten un rayo de dicha, 
de amor y poesía. '

n.
La señora Le Brun también ha pintado á la 

señora de Fontanay, templando nn tanto los 
colores de fuego de otros pintores. En su re­
trato, cargado da l^ la jóven sonríe y sueña;

fuerza el recuerdo de la falta que se atribuía á 
Julia, que hubiera querido preguntar á cuantas 
personas venían á hablarme el grado de verdad 
que había en ella.

Una mañana acababa de dejar la cama y, 
como de costumbre, leía el “Comercio” que 
había encontrado sobre mi mesa.

El nuevo dia levanta en la memoria el recuer­
do del anterior como la orilla que dejamos al 
otro lado de ese abismo tranquilo y misterioso 
de que no tenemos conciencia y que se llama 
sueño. El alma piensa con dolor en las horas 
que no volverán; y así como en la última hora 
de la noche buscan y recorre las impresiones 
íntimas del dia que acaba de pasar, expansiva 
por naturaleza, al despertarse en la mañana, 
busca pór instinto y recorre por hábito esas 
hojas de papel diarias, fugaces y vivientes en. 
que la civilización ha llegado á consignar las 
impresiones, borrascosas á veces, casi siempre 
monótonas, que constituyen el movimiento pro­
videncial de las sociedades y de todo lo que 
existe al rededor nuestro.

Leia, llevado por una estúpida curiosidad, 
esas dos páginas escritas con lodo que contiene 
siempre el “Comercio ” y que se llaman Comu­
nicados, muchas veces carteles impresos con 
caractères de fuego que se colocan sobre la 
frerte de algunos hombres y de familias enteras. 
No tardé en percibir un artículo que tenia por 
epígrafe—Alberto X . . . Era una revelación 
escrita en ese estilo brutal de sarcasmo, tan 
común entre nosotros, que basta para dejar en 
duda, si no para destruir, la reputación de cual­
quier hombre.

Alberto había sido arruinado en el juego. La 
necesidad lo había obligado á servirse de algu­
nas cantidades de la casa cuyo cajero era. Des­
cubierto por esta, comprometido en otros cré­
ditos y abrumado con la vergüenza de su falta, 
había huido, embarcándose en el último vapor 
con destino á Chile.

Dudé de lo que leia, me vestí precipitadamen­
te y un cuarto de hora despues estaba en casa 
de D. Antonio.

Mi presencia hizo prorumpir en lágrimas y 
sollozos al pobre viejo y á su hija.

Los tres permanecieron en silencio algunos 
momentos.

Pepa me refirió al fin la dolorosa escena que 
acababa de pasar en casa de Julia.

{Conchará.)

parece que contiene los latidos de su corazón y 
el fuego de sus ojos ba-o el velo de un recuerdo 
cariñoso. No se descubre sino á medias la im­
petuosidad de su espíritu ; sin embargo, ¡ cuánta 
elocuencia en aquella mirada abstraída, y en 
aqúella boca de ángulos recogidos !

No solo poseía la señora Tallien la belleza 
estatuaria, poseía el encanto penetrante, á la 
vez vivo y dulce ; su boca hubiera sido muy 
voluptuosa si no se hubiera revelado la burla en 
el ángulo de sus labios, si el chiste no se pin- j 
tara en, su sonrisa criolla. Su risa era la mas 
bella imaginable, acompañada de labios de 
purpura y perlas vivas, bella risa que parte del 
corazón, iluminada por los dientes. Sus ojos 
profundos, pero radiantes; en ellos se pintaba 
su corazón como se ve el cielo en el fondo de 
un rio. Sus grandes pestañas hacían sombra 
á aquella luz viva y derramaban dulzura vo­
luptuosa, como las ramas que quiebran los rayos 
del sol.

Conocía la antigüedad, había visto todas las 
bellas estatuas, y habiéndose comparado con 
ellas, ha podido exclamar: Yo también soy 
hermosa !

Conociendo la antigüedad, aprendió el arte 
de peinarse. Dióle la naturaleza la mas her­
mosa cabellera, larga como un manto real, co­
piosa y ondeante como un rio de ébano. Sus 
hermosos cabellos que se dirían plantados por 
Cleomenes ó Praxiteles, cubrían voluptuosa­
mente la frente, como la verdadera corona de 
la juventud y la belleza.

Una línea firme y fina, con ventanas movibles, 
indica la nariz, adherida á la frente con fuer 
destacándose con gracia fugaz por cima de los 
contornos de las mejillas y los labios. La bar­
ba se presenta sin traspasar el rasgo consagra­
do por las Gracias; aun allí hay energía, tem­
plada por la gracia ondeante y femenil. Hasta 
la oreja está adorablemente esculpida y tallada ; 
tiene su fisonomía: se ve que comprende el es­
píritu ántes de oirlo.

Sus manos y piéS tenían toda la limpie del 
desnudo: en las fiestas del Directorio la señora 
Tallien, siempre hacia pedazos sus guantes y 
llevaba en sus sandalias de oro la pierna al aire, 
que apénas cubrían los anillos del mismo metal.

Las Mujeres de la Revolución Francesa.

ni.
Duplessis Bertaut, que había cantado el 9 

fcermidor, porque era poeta de corazón, como 
era pintor, ha representado á la señora Tallien, 
en la danza de la clámide, que es una de las 
virtudes de la Corina de la Señora Stael, pero 
que fué el triunfo de aquella española afrance­
sada, desprendida en aquel dia de los frescos 
de Pompeya.

La señora Tallien, la de Beauharnais, la de 
'Recamier, vestidas, como se decía entóneos, por 
el amor de Dios, tal era la casi desnudez con 
que aparecían en los bailes, llevaban al brazo 
una clámide. Así que los violines daban la se­
ñal, se las veia gravemente lanzarse al teatro 
de sus gracias, y, armadas de esta tela ligera, 
como se decía en el tiempo de las peripecias, 
tomaban las actitudes mas voluptuosas y las 
mas castas por el modo con que se embozaban. 
Ya la “tela ligera ” era un velo que ocultaba lo 
amoroso ó la emoción de lo amoroso ; ya era un 
ropage para defender el pudor escandalizado ; 
ya era un cinturón, el cinturón de Venus, que 
enlazaba las manos de las Gracias y que desata­
ba la mano del amor. Oera la liga española, ó 
la nube de Willis. No pueden imaginarse co­
medias mas adorables ; no dió jamas la ópera 
fiestas semejantes : las Sainval y las Contât se 
confesaban vencidas por estas comediantas del 
teatro universal. ¡ Cuántas veces, también las 
señoras Tallien,Recamier y Beauharnais no fue­
ron arrebatadas, semi-muertas al camarín veci­
no, por la ola dorada de los entusiastas. De 
cada una de ellas se ha podido decir como Víc­
tor Hugo:—“Amaba demasiado el baile, este 
fué quien la mató.” Pero el baile no ha mata­
do jamas sino á las que no danzan(*).

Carie Vernet, como Duplessis-Bertaut, ha 
trasmitido á la posteridad las actitudes de las 
bellas atenienses, que querían que cada uno de 
sus pasos y de sus movimientos expresasen algo 
á lo vivo; recordando lo que ha dicho el poeta: 
—“La danza es una poesía que marcha.” Re­
cordaban ellas que la danza es una musa, y que 
Terpsícore hablaba tan alto como una estrofa 
de Oi-feo. Queriendo decir mucho, las danzan­
tes del Directorio se convertían en esfinges ; 
porque debemos advertir que aquel era el tiem­
po en que se bailaban en la ópera las máximas 
de LaRochefoucauld.

Lleva la fecha de 1794 el retrato de la señora 
Tallien hecho por Debucourt. Se hizo|pues á la 
vuelta de Burdeos, ántes de que la hubiesen 
metido en la cárcel de la Force. Esta era la 
época en que ella hacia el papel de amazona y 
de patriota; habia predicado en Burdeos en la 
iglesia de los Recoletos ; su elocuencia acababa 
de asombrar á la Convención.

Está pues representada en sus dias de aven­
turas republicanas ; la pluma al aire, el puñal 
al cinto, resuelta á todo, aun á subir á la guillo­
tina çon semblante sereno. Se puede ve» por 
este retrato que el entusiasmo cívico no ha bo­
rrado el encanto de la sonrisa. La amazona ha 
quedado mujer, la soberanía del pueblo no ha 
podido alterar la soberanía de la gracia; en va­
no busca la elocuencia en sus discursos sobre 
la caridad, su verdadera elocuencia descansa 
siempre en su hermosura.

Una miniatura de santo, que me ha enseñado 
la señora marquesa del Hallay, representa á la 
princesa de Cliimay en 1824. Pero ¿dónde 
está la señora Tallien ? La moda de la Restau­
ración, con las mangas de pierna de carnero y 
los peinados en pirámide, desfigura esa belleza

(*) Un historiador de la señora Recamier confiesa que 
eí amor de la danza duró en el corazón de esta mujer 
célebre tanto como su vida. Durante el triste invierno 
de 1812 á 1813, que pasó desterrada en Lion la señora 
Recamier, un dia, para entretener el fastidio y sin duda 
para traer á la memoria el recuerdo de otro tiempo, se 
propuso darme una idea de la danza del chal. Danzó 
eUa. Nada mas gracioso ni mas pintoresco que aquella 
sucesión de cadencias, cuyas actitudes hubiera querido 
fijai por medio del creyón,

de_ estilo. La princesa está pintada en traje de 
baile, con dos cordones de oro por cinturón. 
Ya está muy marchita la mujer esbelta del ter- 
midor; allí se descubre un lujo de salud á la 
Rubens: aquella es la manera tercera, la mane­
ra flamenca, subida de color: bajo la flamenca, 
han desaparecido la española toda fuego, la 
francesa toda gracia. Por dicha la princesa se 
revelaba siempre en la viveza de la sonrisa, por 
dicha el estilo termidoriano aun reina en los 
semibucles de la frente y en los camafeos de las 
espaldas.

Isabey la ha pintado en el baño, como ha he­
cho Gérard con la señora Récamier. ¿ No es 
el agua traje ménos transparente que las telas 
del Directorio ? Este retrato es encantador; es 
Venus que sale de las aguas, como diría un 
poeta mitológico. La señora Le Brun pintó la 
jóven, Isabey pintó la mujer: esto era en los 
mas bellos días de la señora Tallien : tenia los 
hombros redondos, mas orgulloso que nunca se 
revelaba el seno, todo el busto habia tocado á 
su desarrollo, como los lindos albérchigos nu­
tridos de masa, teñidos de rosa, próximos á 
caer de la espaldera.

IV.

Son raros los retratos de la señora Tallien ; 
por error es como se ha indicado en un libro 
moderno una heliografía pretendiendo que es 
tomada de un cuadro del Museo de Versailles. 
La señora Tallien no se halla en ese museo, ni 
en el del Louvi’e, ni en ningún otro de Francia 
ni del extranjero. No sé adonde ha ido á parar 
el retrato pintado por la señora Le Brun, que he 
visto poco ha, ni un dibujo de Prudhon, que no 
he visto y que poseía M. Marcille, si no estoy 
equivocado.

Habia un retrato de la señora Tallien, que la 
representaba en uno de los calabozos de la 
Force ; iba á partir para el tribunal revolucio­
nario, es decir, para el cadalso : le habían cor­
tado el cabello, para no demorarse en el trán­
sito fúnebre de la Force al Palacio de Justicia, 
y del Palacio de Justicia á la barrera del Trono. 
Este retrato se exhibió en el Salon de 1796. El 
cuadro se atrevía á hacer la historia contempo­
ránea, ¿ qué digo la historia ? la sátira del Te­
rror. Porque David se cruzaba de brazos. El 
ministro del interior habia dicho á los artistas : 
“La Libertad os invita á trazar sus triunfos, 
trasmitid á la posteridad las acciones que deben 
honrar la patria. ¿ Qué artista francés no siente 
la necesidad de celebrar la grandeza y la ener­
gía que la nación ha desplegado, la potencia 
con que ha ordenado los acontecimientos y 
creado sus destinos ? Se han multiplicado en 
torno de vosotros los asuntos que tomábais en 
los pueblos antiguos. Tened orgullo, carácter 
nacional, pintad su heroísmo, y que las genera­
ciones que os sucedan no puedan reprocharos 
no haber parecido franceses en la época mas 
notable de nuestra historia !” Pero el estilo era 
perdido : los pintores no son historiadores sino 
por capricho ó por pasión.

En esa exhibición fué cuando apoyada mue­
llemente al brazo de Barras, la señora Tallien, 
que habia sido á su vez pelinegra y rubia, rei­
na del dia y de la noche, se presentó de nuevo 
con los cabellos negros y brillantes y en bu­
cles, para hacer aun entonces una revolución : 
quedó proscrita la peluca rubia por la peluca 
negra.

¡ Cuántas veces habia cambiado de diadema 
aquella hermosa cabeza! De la corona de 
acianos de la muchacha de Caravanchel al 
sombrero de flores de Fontenay á las rosas de 
la corona de azahares del gorro rojo ? del som­
brero de plumas á la amazona, á la corona de 
diamantes á la maravillosa !

En la familia de Chimay existe un retrato en 
pié de la señora Tallien, entonces condesa de 
Caraman, pintado por Gérard. Esta es una 
obra de estilo, algo fiera y fría, que no pinta 
sino á medias aquella mujer tumultuosa, toda 
fuego y actividad.

En los momentos en que trazo estas líneas, 
Auber, que se llama M. Auber, como se llama 
Ingres M. Ingres, con una sola expresión me 
pinta á la señora Tallien: “ es mi contempo­
ránea.” El ilustre músico se ha hallado en 
todas las fiestas de la princesa en Paris y en 
Chimay. ¿Qué digo? Su padre la presentó 
en la c/iaumiere de la Avenida Montaigne, al 
dia siguiente del termidor. Fué en casa de 
la Sra. Tallien, algunos años mas tarde, donde 
dió su primera ópera: y como era predestina­
do, tuvo por primer violin á su jóven amigo 
Ingres, que hacia novillos en el taller de Da­
vid.

He aquí como M. Auber, pintor á su manera, 
hace de una sola palabra el retrato de la her­
mosa de que se trata:—“Cuando aparecía ella 
en el salon, hacia dia y noche, el dia para ella, 
la noche para las otras.”

V.

El retrato mas parecido á la señora Tallien, 
es la señora marquesa del Hallay, su hija. _ Tal 
es esta, tal fué aquella. M. Emilio de Girar- 
din, que se crió en el hogar de la princesa de 
Chimay, á quien vió aun en toda su.belleza, me 
decía una noche delante de un muy elevado 
personaje:

—Ha comprado V. un retrato de la señora 
Tallien, pero yo no conozco mas que uno que 
vale mucho mas, porque está mejor dibujado y 
mejor pintado, porque es mas vivo, porque no 
le falta la palabra.

Y diciendo esto me enseñó á la señora mar­
quesa del Hallay.

—Ah ! Sí, le dije inclinando la cabeza. Tere 
Via Cabarrus fecii.

A. Hoüssave.

A una mujer llena de gracias, sincera y leal ’ 
recta en sus juicios, noble en sus inclinaciones, 
pura en sus pensamientos, ¿ qué le falta para 
ser un ánjel en la tierra? Debe sentirse bas­
tante grande para ser humilde, bastante beUa 
con su virtud para no ser Ví®®»
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LA ESPOSA CIEGA.
SUCESO TRÁGICO DE LAS PALIZADAS.

I.
Hace cosa de noventa años que esistiá á po­

cas millas de distancia del fuerte Lee en el 
Hudson, y no muy léjos de la orilla de este her­
moso rio, una de aquellas buenas casas anti­
guas de familia que los ricos Knickerbockers 
de los primeros tiempos se complacían en edi­
ficar. El suelo del patio era de ladrillo berme­
jo traído de Holanda; pero el del comedor y de 
los lados de los inmensos hogares era de aque­
llas losetas blancas y azules que presentan un 
aspecto tan agradable de limpieza y de frescu­
ra. Los cuartos eran muchos y confusamente 
distribuidos, y tan espaciosos como una. casa 
entera de los tiempos modernos. Los muebles 
eran adecuados por su tamaño y su consisten­
cia, estando calculados para sobrevivir á algu­
nas generaciones. En el comedor había un 
aparador inmenso hecho en Amsterdam para el 
abuelo del dueño actu-
al, y en el salon de mú­
sica una arpa en que 
habían tocado las se­
ñoras de la familia des­
de tiempo inmemorial. 
Y no debemos olvidar­
nos de agregar que es­
ta antigua mansion de 
los Leighs se lisonjea­
ba de poseer un cuar­
to favorecido por un 
espectro.

Muchos y variados 
eran los cuentos que 
se referian del origen 
de esta fantasma, y 
muchas y variadas las 
descripciones que se 
daban de su aspecto; 
pero la que gozaba de 
mas boga érala de una 
señora desdichada á 
quien había envenena­
do su marido; cual á 
otra Desdémona con 
sus propias almohadas 
por haberla sorprendi­
do en una cita noctur­
na con un hermoso jo­
ven holandés, en un 
lugar retirado de la ca­
sa que se conocía to­
davía con el nombre 
del “paseo del espec­
tro.”

. Que esta desasose­
gada persona era mu- 
(ler se tenia por cosa 
fcierta, porque en la" 
/tranquilidad de la no- 
’ che se oía siempre una 
voz quejosa que reso­
naba al rededor de la 
casa, y á menudo se 
percibía distintamente 
el crugir de un vestido 
de seda anchuroso ba­
rriendo el corredor que 
conducía al cuarto del 
espectro. Y era tal la 
fé que la servidumbre 
ponía en esta tradi- 
tradicion, que ni por 
amor ni por dinero hu­
biera ninguno de ellos 
osado atravesar aquel 
corredor despues de 
oscurecer.

La casa estaba ro­
deada de siembras que 
habían sido dispuestas 
con mejor gusto del 
que solían ostentar 
nuestros antepasados 
de Holanda, y cultiva­
dos con la mira de pro­
ducir un efecto pinto­
resco. Una parte del 
jardin estaba formada 
al gusto reinante un 
siglo atrás, y se veia 
un cuadro consagrado 
á la antigua idolatría 
de los Holandeses: el 
tulipán; en lo que se 
apreciaba el doble mé­
rito de que todas las 
semillas habían sido 
traídas de la metrópo­
li, y así eran descen­
dientes genuinos de 
alguna de las famosas 
yaíces ya consagradas 
(en la historia.

Entre los paseos fa­
voritos había uno for­
mado de siemprevivas 
recortadas con tanta 
igualdad que remeda­
ban-muros, y tan uni- 
das y tupidas que pre-
centaban un antepecho impenetrable. Cono­
cíase con el nombre de “Carrera del Amador;” 
y de trecho en trecho se encontraban en él asien­
tos en. que el pasajero cansado ó contemplativo 
podia tomar reposo y disfrutar del sosegado as­
pecto de la naturaleza, apartado de todas las 
importunas vistas de los lugares circunvecinos. 
Muchos votos de amor se habían articulado en­
tre estos verdes muros, y muchos gajes de amor 
habían sido allí dados y recibidos por los que 
yacían desde mucho tiempo atrás en el polvo y 
eholvido.

Del punto mas elevado del lugar se descu­
bría la orilla opuesta del rio desde algunas mi­
llas mas arriba de Tarrytown por un lado, has­
ta la ciudad de Nueva York por el otro.
. Tal era la mansion de Bertha Leigh, último 
vastago de su raza, conocida en todos aquellos 
contornos como el Angel ciego del Hudson. No 
tenia mas parientes que un primo llamado Fe­

derico De Groot, que la respetaba y quería co­
mo si fuese su hermano, y que militaba á la sa­
zón en clase de soldado del ejército de patrio­
tas de Trenton. . Ciega de nacimiento, había 
contribuido la falta misma de la vista á fortale­
cer en ella las facultades mentales y morales, 
cultivadas con el mayor esmero por los autores 
de sus dias, á quienes había perdido tres años 
ántes de la época en que comienza nuestra his­
toria.

Ni eran ménos notables los encantos de su 
persona: la forma de su cuerpo era elegante, y 
su amable fisionomía vaciada en el molde mas 
fino de la belleza delicada podia servir de mo­
delo al pintor ó al escultor; porque sus bellos 
ojos azules no presentaban en su exterior seña­
les perceptibles de que estuviesen privados de 
la inapreciable facultad de ver. Sus cabellos 
eran de color de oro claro y muy abundantes: 
su carácter angelical; y pudiera presumirse que 
la naturaleza se había olvidado de dar luz ásus 
ojos para dar mas realce á sus otras prendas y 
virtudes. Vivía en el apartado retiro de su

LA ESPOSA CIEGA.—“y ELLA SIGUIÓ ADELANTE, Y DIÓ UN PASO MAS, Y CATÓ EN EL PONDO DEL PRECIPICIO.'

casa de campo como la diosa Egeria de la fá­
bula.

Su compañera y amiga favorita era Emelina, 
elegida para acompañante suya desde su niñez, 
y que miraba á su señora como cosa muy supe­
rior á la esfera común de la naturaleza hu­
mana.

Educada Emelina al lado de ella desde su 
niñez, había llegado á ser como una parte de 
ella misma.

Le leía, cantaba con ella, y le servia de 
guia en todos sus paseos, que rara vez se ex­
tendían fuera de los linderos de su heredad; lo 
que solo acontecía cuando iba de visita á al­
guna de las cabañas de la vecinidad, donde 
su aparición era mirada como la de un ser de 
órden superior.

Tal era la vida de Bertha Leigh, la hermosa 
heredera ciega, al comenzar la historia que va­
mos á referir.

ces cuando estoy triste, no hablaría de mi con 
tanto enturiasmo.

—No podría ser exagerado en eso, replicó 
afectuosamente su comjiañera, cogiendo al mis­
mo tiempo la mano de la jóven ciega que llevó 
á sus labios y besó con ternura.

—Ah! parlera engañadora, dijo Berta, lee 
la carta.

“Mi querida prima y santa-: —Aprovecho un 
correo que envia el general con pliegos para el 
fuerte Lee, para escribirte unos reglones cuya 
brevedad dispensarás. Dentro de uno ó dos días 
sabrás cuanto me ha pasado, porque un amigo 
mió, el teniente Courtlandt, con quien durante 
tres años he participado de los peligros de la 
campaña, ha obtenido Ucencia para ir á ver un 
tio suyo en Albany; y me ha prometido pasar 
por casa de camino. Este es un verdadero ca­
ballero muy instruido, y asimismo un valiente

Éra una de las mas hermosas mañanas de Ju­
nio, y Bertha y Emelina estaban sentadas en el 
valle de siempreviva que hemos descrito. Eme- 
lina había estado leyendo á su señora, y se ha­
llaban debatiendo acerca del signiñcado de un 
pasaje del libro que les había, llamado particu- 
mente la atención, cuando su mayordomo Hans 
Peter, encarecido en el servicio de su familia, 
se acercó á donde estaban y entregó á Emelina 
una carta que acababa de traer el correo de 
Nueva York.

—Señora, aquí tiene V. una carta de su pri­
mo Federico, le dijo Emelina.

—¡ Gracias á Dios, exclamó Berta con fervor, 
que ha salido con bien de las batallas I Léeme­
la, Emelina.

La cual abrió la carta y leyó lo que sigue:
“Mi querida prima y santa....”
Berta se sonrió y dijo :
—Si mi querido primo me viera algunas ve- 

soldado de nuestra santa causa. Recíbelo como 
á mí mismo.

“ Si él pudiere prolongar algún tanto su visi­
ta, destínale el cuarto del espectro que, según 
dice, será el mayor incentivo que tendrá para 
dormir una noche en la mansion de los Leighs.

“ Recuérdame afectuosamente á tu otra tú, 
la buena Emelina.

Tu amoroso primo,
Federico de Groot.”

—Muchas veces, dijo Berta, he oido hablar á 
mi primo de ese amigo como si fuera lo que con 
verdad dice que eres tú para mí, otro él.

—Pues debe ser muy bueno, señora, si es el 
amigo predilecto de suprimo. Pero pensemos 
en que hay que preparar el cuarto del espectro. 
¡ Qué idea tan particular ! A la verdad, yo no 
creo nada de espectros; pero, con todo, no me 
gustaría dormir en aquel triste aposento..

Berta se sonrió, se levantó, y tomando el bra­
zo de Emelina, se encaminaron ambas á la casa. 

Una visita á aquella retirada mansion era to­
do un acontecimiento, y ofrecía ^ todos una 

distracción agradable. 
Hans Peter se dedicó 
á escoger los mejores 
vinos y los mas exqui- 
quisitos bocados para 
obsequiar al anuncia­
do huésped.

ni.
Leonardo Courtlandt 

llegó al dia siguiente, 
y la ciega señora de la 
casa le hizo el recibi­
miento con su acos­
tumbrada gracia y cor­
tesía.

Al ver aquellos her­
mosos ojos apénas po­
dia él creer que care­
ciesen de la preciosa 
facultad de la vista. 
No recordaba haber 
visto jamás una her­
mosura tan cabal, y 
los encantos de su 
conversación comple­
taron la conquista que 
comenzaron á hacer su 
talle y su fisionomía. 
No pocas veces se ha­
bía sonreído con incre­
dulidad al oir las ala­
banzas que con prodi­
galidad hacia de ella 
su primo; pero ya le 
parecía que no había 
acertado á hacerle jus­
ticia siquiera: la dig­
nidad en sus modales, 
sus muchas prendas, 
su voz argentina y la 
dulzura de su carácter, 
formaban en su imagi­
nación un bello ideal 
como no había sido ja­
más concebido por 
ningún pintor ni poe­
ta. Y no fué ménos 
viva la impresión que 
hizo él en Berta : su 
juiciosa conversación 
causó en ellfc ui encan­
to indefinible, y cuan­
do se retiró á su apo­
sento por la noche, le 
dijo á Emelina que 
hasta entóneos no le 
había sido nunca tan 
penosa su desgracia, 
que la privaba de la fa­
cultad de ver á una 
persona de tanto mé­
rito. Igualmente ani­
madas fueron las ala­
banzas que hizo su 
compañera pintando 
la hermosura varonil 
de su semblante y la 
elegancia de su per­
sona.

Cuando á la maña­
na siguiente anunció 
él la intención de pro­
seguir su viaje, le ins­
tó ella con su sinceri­
dad habitual á que pro­
longase su permanen­
cia si no era incompa­
tible con las exigen­
cias del servicio mili­
tar. Estaba él dema­
siado . encantado con 
su pa'trona para ne­
garse á tan agradable 
complacencia, y por 
tres dias sustituyó á 
Emelina en acompa­
ñar á su señora, pa­
sando las horas bien 
en paseos por los jar­
dines ó cantando con 

ella en el salon de música. Emelina contem­
plaba con placér la impresión que uno y otro se 
hábian hecho mutuamente, y ya se pintaba en 
la imaginación un tiempo futuro en_que Leo­
nardo representaba el papel de señor de las 
vastísimas tierras de los Leighs.

La mucha estimación que hacía de él Fede­
rico era para ella prueba suficiente de que era 
digno de su idolatrada señora, y con la afición 
á los cambios propia de su sexo, veia con jú­
bilo que la monótona soledad de la casa seria 
alterada con la presencia de un amo.

Leonardo, como hombre de naturaleza poé­
tica y simpatizadora, encontró en el defecto 
mismo de Berta un motivo mas para amarla. 
Su desvalimiento era para él un título irresisti­
ble. No obstante, era celoso y de suma sensi­
bilidad, si bien adornado de virtudes incuestio­
nables.

—¿Qué importa que le falta la vista?” decía
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comunicarle SÙS bellezas por el ór­
gano de mi vista ! Le describiré el 
esplandor de Jas estrellas y el glo­
rioso espectáculo de la naturaleza. 
Recibirá de mí diariamente el sus­
tento mental. Ah ! cuando descan­
saba su brazo en el mió esta maña­
na, dejándome guiar sus pasos, sen­
tí que nuestras almas se comunica­
ban en silenciosa armonía. Así so­
ñaba despierto.

Bien pudiera ser, sin embargo, 
que la riqueza y vastas posesiones 
de Berta tuviesen no poca parte en 
la disposición de Leonardo á adorar 
la amable y hermosa criatura que 
hallaba de improviso en su camino; 
porque aunque de familia antigua y 
opulenta no era él rico por sí, y has­
ta el instante en que fué llamado á 
lidiar por la independencia de su 
patria, no había sido mas que estu­
diante muy aplicado.

Su afición á la literatura y su na- 
tm’al libre de pasiones lo habían pre­
servado de las locuras y las disipa­
ciones de la juventud, y era tan al­
ta la opinion que tenia de él Fede­
rico que muchas veces había pensa­
do en el placer con que le delegaría 
la curata de su prima, si no ñiera

para sí, tanto mas necesitará valerse de la mia: 
no podrá prescindir de mí y será verdadera­
mente otro yo, como debe serlo toda persona

. porqué la falta de la vista hacia im­
prudente su matrimonio.

Pero esta desgracia no ofreció ob­
jeción al joven estudiante; y antes que vol­
viese á unirse con sus compañeros de arma ya 
la encantadora ciega del Hudson era la prome­
tida de Leonardo Courtlandt.

UNA SERPIENTE ATRAYENDO Á UN PAJARITO.

amada. Yo atraeré todos sus pensamientos ; 
no tendrá rival en su corazón: ¡qué felicidad 
conducirla á las mas hermosas perspectivas, y

IV.

Quedóse sorprendido Federico cuando supo 
el compromiso contraido por su amigo, habien­
do- tenido siempre por imposible que Berta se 
casara; pero se reconcilió con esta idea luego 
que tuvo con su amigo una conversación muy 
séria, en que le puso de manifiesto las obliga­
ciones solemnes que. tomaba á su cargo para 
con una criatura tan desvalida y tan buena.

—Amigo mió, le dijo, en ella todo es ver­
dad y pureza. Casi es excusado decirte que 
eres el único hombre en quien tengo fé sufi­
ciente para confiarle su felicidad futura. Gran­
des son los peligros de la guerra, y si muero, 
será para mí un consuelo saber que dejo á la 
persona que mas quiera, al cuidado de un hom­
bre tan noble, tan generoso y tan .prudente co­
mo tú.

Terminada la guerra con la rendición de Corn- 
wallis, no habían pasado seis meses cuando se 
vió la iglesia del pueblo inmediato á la man­
sion de los Leighs convertida en escena de un 
acontecimiento extraordinario para aquellos 
sosegados lugares; porque allí entregó Berta 
sunianoy sus riquezas al valiente soldado y 
aventajado escolar Leonardo Courtlandt. á 
cuya protección entregó Federico De Groot la 
ciega pero amabilísima heredera.

No cabía mayor felicidad que la de su vida 
conyugal: como si el entusiasmado esposo no 
hubiese comprendido bien hasta entonces las 
virtudes y prendas de la tierna Berta, su union 
se hacia cada dia mas perfecta. Nada era tan 
delicioso para Leonardo como prevenir sus de­
seos y satisfacer sus necesidades. Le leia los 
libros favoritos que ella estaba acostumbrada 
á oir de boca de Emelina, y que ahora leídos 
por un escolar 1« presentaban en cada palabra 
una significación nueva y le ofrecían doble in­
terés que-ántes. Todas las mañanas la lleva­
ba á pasear por sus tierras y derramaba en sus 
encantados oidos descripciones de belleza na­
tural con que ella no había ni soñado jamás. 
Berta no se cansaba nunca de escuchar su voz, 
y con la sencillez de su corazón le decía que 
ella daba gracias á la Providencia de una pri­
vación que la hacíala mas feliz de las mujeres, 
por ser él así una necesidad y una bendición 
para su existencia.

Emelina veia que su empleo había caducado; 
lo que de vez en cuando despertaba en ella.al- 
gunos celos de la noble y meritoria persona que 
la había sustituido en su tarea.

Participaban también los campesinos délas 
cercanías de la felicidad de la heredera, porque 
apoyada en el brazo de su esposo solia ir á vi­
sitar á los enfermos, á consolar á los dolientes, 
y á ayudar á los pobres con la modesta gene­
rosidad que le quita el aguijón á la limosna, y 
con la juiciosa benevolencia que estimula al 
desgraciado sin dar alas á la negligencia. Su 
asistencia á la iglesia, ántes muy rara, se hizo 
regular y constante, sirviendo de ejemplo á to­
dos los vecinos. Y así corría la -vida feliz de 

que Leonardo y Berta disfruta­
ron por muchos meses despues 
de su matrimonio.

Pero á pesar de tener Leonar­
do un corazón noble y muchos 
recursos mentales, había en su 
naturaleza algo de variable.

Buscaba estímulos, y á una 
generosidad propia de principe 
juntaba un egoísmo y un genio 
caprichoso que crecía en él con 
el tiempo. Luego que se hubo 
disipado la deliciosa novedad de 
tener bajo su entera dependen­
cia una criatura tan encantado­
ra y tan completamente desva­
lida, comenzó á indignarse de 
su propia apatía y resolvió com­
batirla; pero, como el corazón 
es tan sutil, él mismo se forjó su 
disculpa. Se imaginó que Berta 
no lo escuchaba con el recono­
cido afan que al principio ; y en 
lugar de desechar este pensa­
miento al nacer, lo alimentaba 
como una especie de justifica­
ción propia que à menudo ru­
miaba en abstraído silencio. 
Cuando ella notaba esto y chan­
ceándose afectuosamente le 
preguntaba si lo había incomo- 
ílíido, le contestaba él con petu­
lancia; y en una ocasión en que 
ella prorumpió en lágrimas, la 
acusó él de malagradecida y exi­
gente.

Apenas habían sus labios pro­
nunciado estas palabras conoció 
él toda la fuerza de su crueldad; 
pero DO le permitió su orgullo 
reparar la falta, y el resto del 
paseo se hizo en silencio, de 
mera terquednd Dor parte de el, 
y de resig ada sorpresa por par­
te de su esposa. En llegando á 
su casa la dejó al cuidado de 
Emelina y se fué él á la biblioteca, que era un 
gran cuarto que daba al campo. Allí procuró 
calmar su desabrimiento con la lectura, pero 
volvía una página y otra sin saber lo que leia, 
y disgustado de sí mismo convirtió su rabia 
contra su amable consorte.

“ ¡ Qué horrible locura haberme hecho cargo 
de un ente tan destituido de valimiento propio, 
y que no sabe agradecer el sacrificio que hice 
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por SU amor, haciéndome poco ménos que la­
zarillo de quien tiene tan poca discreción como 
un niño. Pero ya no puedo remediarlo : ahora 
es preciso enseñarla para que sepa que hay mo­
mentos en que un servicio tan incesante cansa 
y se hace casi degradante.”

Y así, con la obsecacion que es propia de los 
genios arrebatados y egoístas, dejaba que se 
oscureciese su razon y se embotase su percep-

ALMIRANTE FARRAGUT, DE LA MARINA DE LOS ESTADOS 
UNIDOS DE AMÉRICA.—PÁG. 87.

cion de lo justo. Entretanto Berta, con la dul­
zura angelical y la abnegación que le era tan 
característica, comenzó también ella misma á 
forjar disculpas para su marido.

“Razontuvo él para decir que yo era dema­
siado exigente : es verdad que yo le embargaba 
casi todo su tiempo ; pero ¡ ay ! debía conocer 
que era todo culpa demi amor; y que él mismo 
ha enido en parre la culpa. Yo debí prever

que tal esclavitud habría de cansarlo: tengo 
que ser cauta, y combatir esta indiferencia 
egoísta por su comodidad y conveniencia. Esta 
casa, sin mas que la carga de esta triste ciega, 
debe llenarlo de fastidio. Aquí no vienen visi­
tas, y Leonardo que tanto brilla en sociedad 
debe mirar esto poco menos que como un pre 
si dio. Es preciso no cansarlo tanto: en adelan­
te no le exigiré que me acompañe en mis pasco;

MINAS DE ORO DE BARBACOAS.—PUERTO DE BUENAVENTURA EN LA DOGA DEL RIO DAGÜA, E. U. DE COLOMBIA.—PÁG. 87.
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sobresalía en alegre contraste con la sonrisa 
angelical de Berta. Momentos hubo en que se 
vió tenCado á violar la santidad del hospedaje y 
declarar su pasión ; pero lo contenia el temor 
de la resuelta cólera de la brillante Marcia, y 
renunciaba con un suspiro á aquel sueño de fe­
licidad que renovaba en él el descontento de 
sí propio por haberse enterrado en vida con 
una mujer ciega. Entretanto, para no perder 
sus derechos á la consideración de Marcia, ha­
bía vuelto á prestar asiduas atenciones á Berta ; 
y con estudio decía á Marcia que se quedase 
charlando y murmurando con Emelina mién­
tras él sacaba á su esposa á dar un paseo de 
amante.

La víspera de la partida de Marcia se halla­
ba Leonardo solo con su esposa en un sitio 
apartado de su campo.

“ Con que se va Marcia mañana ?” le dijo:
“ Se va—contestó ella—á pesar de lo niucho 

que le he instado para que se esté mas tiempo. 
En verdad no es extraño que desee volverse á 
su alegre mansion de Albany. Pero lo siento, 
porque considero que esto se quedará para ti 
muy triste cuando ella se ausente,”—y aquí se 
le escapó un suspiro.

“No me importa—replicó él—deja que se 
/aya. Temo que tú no le hayas hecho su visita 
tan agradable como pudieras.”

Al oir esto no pudo Berta reprimir su senti­
miento, y á pesar de sus esfuerzos píorumpió 
en un torrente de amargas lágrimas.'

“ Eso es lo que haces siempre: llorar; que es 
una triste recompensa para los cuidados que te 
consagro,”—le dijo su marido con burla cruel, 
y con el enfado del momento soltó el brazo de 
Berta.

Quedóse ella en silencio por un instante como 
aguardando á que él hablase. El dió en tanto 
algunos pasos y luego se detuvo; y echando 
una mirada al rededor, vió que se hallaba á 
veinte ó treinta pasos de un precipicio que daba 
sobre el rio.

Llevóse la mano á la cabeza como si le aco­
sase un pensamiento—una nube cubrió su sem­
blante.. Pasados unos instantes, dijo:

“Sígueme, Berta.”
Y sentado en un punto saledizo de la orilla de 

aquellas rocas esperó que ella se aproximara. 
xAdelantóse ella con su acostumbrado paso re­
suelto, y al llegar á donde estaba él sentado, le 
dijo él:

“ Camina, que yo te sigo.”
Ella se so-.rió y continuó su camino—él tenia 

los ojos clavados en ella—su mirada era inten­
sa al acercarse ella al despeñadero—apénas res­
piraba—y ella siguió adelante, y dió un paso 
mas, y cayó en el fondo del precipicio. Un grito 
confuso—y Leonardo se apartó del lugar preci­
pitadamente.

Al atravesar el campo encontró á Emelina, 
que viéndolo sin Berta le preguntó dónde esta­
ba su señora.

— No la he visto.
— ¿No salió V. con ella ?
— Debe estar en el salon de música.
— ¿ Dónde está Marcia ? se hallarán juntas.
— No, no ; la señorita Brantome ha ido en 

carruaje al pueblo á ver si hay cartas.
Y con esto entró Leonardo en la casa, dicien­

do:
“ La señora debe estar en su cuarto.”
Una hora despues se halló el cuerpo asesi­

nado de Berta al pié del precipicio: estaba 
muerta, pero parecía que su buen ángel le ha­
bía conservado sus bellas formas libres de daño: 
no había una sola contusion visible.

Profundos fueron los pésames que recibió 
Leonardo de cuantos lo conocían.

{Concluirá.}

sino de vez en cuando; y Emelina volverá á 
ocupar su puesto á mi lado.

El dia siguiente despues de almorzar se re­
tiró Leonardo á su estudio, y Berta hizo que 
Emelina la llevase al lugar en donde habla reci­
bido la primera declaración de amor de su ma­
rido. Cuando éste fué al cuarto de su esposa 
y supo que habla ido á su paseo acostumbrado 
con Emelina, sintió cierta pena, mezcla de re­
mordimiento y de celos, y se fué en busca de 
Berta, á quien halló en su sitio favorito. Re­
novada en él toda su ternura, tomó asiento al 
lado de ella y la regañó afectuosamente por 
haberse huido; pero hizo esto con mortificación 
mal disimulada; y ella, con la exquisita per­
cepción de su sexo comprendió que en ello ha­
bla mas de reprobación de sí mismo que de 
aquel amor que en otro tiempo hacia su pre­
sencia tan deliciosa para él..

V.

Marcia Brantome era de origen francés, y 
aunque su familia se habla americanizado por 
tres generaciones, brillaba en ella con toda su 
viveza la sangre de sus antepasados. Era muy 
generosa, afable, de buen natural y brillante 
en modales y conversación; y por sus gracias 
personales se tenia hacia tiempo por la hermo­
sura de Albany. Su padre habla sido el amigo 
de confianza y por algunos años socio en los 
negocios de Mr. Leigh ; lo que habla dado oca­
sión á una grande intimidad de Marcia y Berta 
en sus primeros años, aunque tenia algunos 
ménos la heredera ciega.

Como el impedimento de Berta no le permi­
tía ir á visitar á su amiga en Albany, acontecía 
con frecuencia que Marcia se hallase de hués­
ped en la antigua casa de las Palizadas. Estas 
visitas, muy repetidas y prolongadas en su ni­
ñez, se hicieron ménos frecuentes andando el 
tiempo ; porque el aislamiento y la tranquilidad 
campestre que remaban en la casa de los 
Leighs, no se avenían bien con el carácter de 
jóven tan volátil como Marcia; y así se dismi­
nuía en ésta la inclinación á ir á esconderse en 
una casa de campo, á medida que sus encantos 
juveniles comenzaban á llamar la atención en 
las tertulias de buen tono de Albany. Tan es­
casas habían sido en los últimos años sus visi­
tas á los Leighs, que se echaba de ver que solo 
el compasivo afecto que abrigaba por su amiga 
ciega la inducía una vez que otra á ir á vegetar, 
como decía, en aquel gran jardin del Hudson.

Manteníase entre ellas una correspondencia 
â intervalos regulares, y aunque no había mu­
cha eonforrnidad de carácter ni de gusto entre 
una y otra, la bondad y la fidelidad naturales 
en las dos habían conservado el lazo de una 
amistad en que había cariño y respeto de am­
bas partes.

Con su humildad acostumbrada resolvió Ber­
ta invitar á Marcia á que le hiciese la visita de 
novia que tanto le había prometido. Era el 
convite muy exigente para dilatarlo, y Marcia 
tenia cuanta curiosidad cabe en una mujer de 
ver al gallardo militar que se había adquirido 
tanta fama con su atención asidua á su pobre 
amiga ciega. El ingreso en la familia de tan 
animado elemento como Marcia Brantome fué 
para Leonardo un consuelo agradable, aunque 
con Berta fingió mirar aquella novedad con en­
tera indiferencia; en lo que llevaba el doble de­
seo de no herir sus sentimientos, y de recobrar 
el terreno que temía haber perdido en su cora­
zón ; porque era tal la morbidez de sus celos, 
que no podia soportar la idea de ser ménos 
amado, aun cuando se extinguiese su propio 
amor.

Pero el ingreso de este nuevo y brillante ele­
mento en una sociedad que se miró un tiempo 
como tan feliz, y que se había vuelto tan cansa­
da, se echó muy pronto de vei’ en la renovación 
de las atenciones de Leonardo con Berta. Con 
el atractivo de la sociedad de Marcia, volvió á 
acompañar á su esposa con asiduidad, y á leer­
le con el mayor interés. Harta sagacidad te­
nia elia, no obstante su sencillez y pureza, para 
conocer la parte que correspondía á su jovial 
amiga en aquella transformación; pero esto 
cuidaba de callarlo, guardándolo en su corazón, 
aunque no estaba en su mano dejar de suspirar 
por lo pasado cuando traía á la memoria los 
dias felices en que su presencia sola formaba la 
felicidad completa de Leonardo, su amante y su 
esposo. Guipábase á veces á sí misma, dicien­
do para sí:

“Ciega, no solo física sino moralmente; 
¿cómo pude esperar que un hombre tan lleno 
de prendas y atractivos se consagrase al cuida­
do de una criatura tan negada y tan necesitada 
de constante amparo como yo ?”

Y alguna vez corría una lágrima por su fres­
ca mejilla; pero el suspiro era ahogado y enju­
gada ia lágrima tan luego como salían de su es­
trecha prisión.

Pasado algún tiempo dejó Leonardo á Eme- 
lina el cuidado de guiar á su señora, miéntras 
que él iba por delante ó se quedaba detrás con 
Marcia siempre en conversación muy animada. 
Y tras esto no tardó en apoderarse de su ánimo 
la idea de que su matrimonio con Berta había 
sido un yerro fatal, y de que Marcia era la úni­
ca mujer que podia haberlo hecho feliz.

“ ¡ Qué necia precipitación la mia, exclama­
ba, empeñar mí porvenir entero por el mero 
interés de sus riquezas, y alucinado por sus sen­
cillos modales y su linda cara. ¿ De qué sirve 
la riqueza, la persona y la amabilidad si falta 
el alma? Hasta ahora no había yo ccncebido 
lo hermosos que son los ojos de una mujer. 
Cuando estoy con Marcia y nuestras miradas se 
encuentran, me parece que nuestras almas se 
confunden en una.”

VI.

El tiempo se deslizaba placentero durante la 
visita de Marcia: los dias se empleaban en pa­
seos por aquellos contornos pintorescos, y las 
noches entre música y conversación. Leonar­
do recobró de súbito la voz y cantaba duos, á 
veces con Berta, mas á menudo con Marcia. 
Cada dia, cada hora sentía con mas fuerza el 
encanto de su vivacidad, de su risa sonóra y 
alegre; y la música de su jovialidad femenina
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MINIATURA MEDIO BORRADA DE UNA MUCHACHA 
EN TODA SU LOZANÍA.

Apénas puedo creer que este sea mi retrato.... 
Yo, vieja abatida mujer, que contempla con pesar 
el tiempo en que los sitios que la conocieron ya la 
desconocen, y sin embargo, aun yo fui en otro 
tiempo jóven y amorosa, j Ay de mí ! ¡ Qué 
largo parece ! Qué largo, mucho mas largo que 
á la mayor parte de las mujeres, porque la vejez 
me acometió temprano, siendo así que cuento 
mis años casi por mis pesares.

Nací cerca de la costa del mar, ese mismo 
perdurable’ océano cuyas aguas puedo contem­
plar ahora desde mis ventanas, y cuyos vagidos

taba el valor moral de afrontarla y resolví huir­
le, sin pensar un momento en la lucha que se 
me esperaba.

Cuando niña, mi único compañero de juegos 
era un muchacho unos pocos años mayor que 
yo. Se llamaba Gualterio Brown, hijo de un 
vecino de mi casa. No solo habíamos sido com­
pañeros de juego, sino también de escuela. A 
menudo me había tomado en sus brazos y acos­
tumbraba llamanne su queridita.. A medida 
que crecimos, nuestro afecto infantil se fortificó 
y luego que él se hizo un hombre y yo una mu­
jer, nos amamos con un amor inmortal. No es­
tuvimos jamas comprometidos, pero yo sabia 
que su corazón era mió y el mió suyo. Cuando 
murió mi madre, se duplicó el cariño de Gual­
terio. ¡ Nunca, tampoco, le amé yo tanto como 
entónces ! Para mostrarle mi gratitud le di una 
reliquia que había pertenecido á mi padre, su­
plicándole que la conservase siempre como me­
moria mia. Se reducia á una crueecita de hie­
rro, ingeniosamente labrada, con esta inscrip­
ción en aleman : Di oro por hierro, 1813. Era 
una de las famosas cruces de hierro concedidas 
por el rey de Prusia en la guerra contra Napo­
leon, entre otros á mi abuelo por sus méritos 
y servicios. No había estado nunca en ma­
nos indignas y se la di á Gualterio por 
ser el único que en mi concepto la merecía, 
pero no pensé entónces en verdad que mis 
manos iban á colgar en él una cruz de hierro 
que nunca había de deponerse.

Quería yo entrañablemente á mi madre, y 
su muerte la lloré largo tiempo; pero esteno 
fué mi mayor pesar. Uno mucho mas profundo 
tuve, uno del cual soy la sola culpable, es 
cierto, mas que por eso no fué ménos duro de 
sobrellevar.

Había resuelto casarme con un hombre rico, 
pues que no podían durar mucho mas tiempo 
los pocos bienes de fortuna que heredé, y me 
mantuve firme en esta resolución. Amaba á 
Gualterio con todo mi corazón, mas era pobre 
y sabia que seria fiera su lucha en la vida, y 
carecía yo del valor de desafiar el mundo con 
él. Odiaba mi debilidad, habría dado cualquier 
cosa por ser su mujer, y sin embargo me fal­
taba la fuerza moral para hacer la prueba. 
Conozco que era esto malo, mas he sufrido 
tanto por eUo, que si el dolor puede subsanar 
el pecado, yo he pagado con usura. Algunas 
semanas despues de la muerte de mi madre, 
Gualterio me llevó de paseo á unas rocas á la 
orilla del mar, que era uno de los nuestros fa­
voritos. Desde la pérdida sufrida aquella era 
la primera ocasión que nos velamos solos jun­
tos por mas de unos minutos á la vez. Ha­
blóme acerca de mi vida futura y me preguntó 
qué pensaba hacer. Le contesté que no sabia 
y que mi porvenir estaba todavía rodeado de 
las sombras del misterio y de la duda.

—He pensado mucho en esto, Nellie, me dijo 
con vehemencia, y no creo que hago mal en 
hablarte con franqueza.

Entónces le miré á la cara y como leyese en 
sus ojos lo que me iba á decir, me puse pálida 
y me faltaron las fuerzas.

—No, Gualterio, no, balbusié, ¡no lo digas, 
no lo digas !

—Preciso es que lo diga, agregó él mirán­
dome con sorpresa mezclada de pena;—^y es 
preciso también que tú me oigas. Desde la 
niñez te he amado y he aguardado este dia 
para reclamarte como mi esposa. Ahora que 
estás sola en el mundo, creo que tengo derecho 
á esforzar mi reclamación. Sabes que te amo 
y creo que tú me correspondes. Tan bien co­
mo yo conoces mi situación y esperanzas, sabes 
que me aguarda una lucha tenable en el mun­
do, pero con tu aliento y amor, me prometo 
que saldré triunfante de la prueba. ¿Quieres 
ser mi esposa, Nellie?

Me desplomé en una roca, no pudiendo 
seguir adelante. Mis piernas se negaron á 
sostenerme y tal me pareció que iba á estallar 
mi corazón. Me cubrí la cara con las manos, 
é hice esfuerzos grandísimos por contener mis 
emociones. Todo el amor que sentía por 
Gualterio se precipitó á mi pecho como un 
torrente caudaloso y fuerte, amenazando hacer 
saltar en pedazos las barreras de mi peca­
minosa resolución. ¡ Cuán noble y bizarro 
lucia él, abriéndome las puertas de su corazón 
con tanta sencillez como verdad, y cuán falsa 
y fea aparecía yo, cuando en mi criminal de­
bilidad hacia por no verle ni çir su confesión ! 
¡Cuánto mejor hubiera sido que yo hubiese 
muerto entónces! . No dije palabra, porque 
temí me hiciera traición la lengua, y Gualterio 
continuó así:

—Quiero que decidas teniendo á la mira tu 
propia felicidad. Si no me amas bastante para 
ser mi esposa, tal vez pudieras aprender á 
amarme. Pero si crees que serás mas feliz 
sin mí, no dudes decírmelo.

—Mas feliz ? pregunté con amargo acento.
Había estado él contemplando el mar ten­

dido y se volvió de repente para mí al oír mi 
voz. Tan extrañamente resonó en sus oidos 
que él mismo se asustó.

—¿Te sientes mala, Nellie ? me preguntó con 
ansiedad.

—No, contesté con forzada calma, solo que 
no puedo hablar contigo sobre esto ahora, 
Gualterio. No puedo ahora. En otra oca­
sión.

—Me apresuré demasiado ; dijo él con ter­
nura. ¡ Pobre niña, todavía no se ha calmado 
tu dolor lo bastante para que puedas pensar 
en otra cosa que en tu madre. Nellie, yo 
puedo esperar, no digo una semana, un mes, 
un año, toda la vida.

Estas palabras me traspasaron el corazón y 
me costó mucho trabajo reprimir un suspiro de 
angustia: aouel era un tormento insoportable ; 
no me era posible sobrellevar por mas tiempo 
la presencia de Gualterio: necesitaba estar 
sola; y le regué se volviese al pueblo y me 
dejase á mis pensamientos. Al pronto esta 
súplica pareció sorprenderle, pero luego que se 
la repetí, él se volvió para marcharse. Me 
levanté de un salto y le cogí la mano.

—¡ Gualterio !
_¡ Nellie !
—Si sucediera algo por lo, cual tu debieras 

odiarme, ; me odiarías ?

—¿ Odiarte yo, Nellie ? Se me figura que no 
podría.

—¿Aun cuando yo te diera causa para ello ? 
Le pregunté sin saber á derechas lo que decía.

_ —Ni aun entónces, Nellie. En tal caso, sen­
tiría un pesar intenso, pero no dejaría de com­
padecerte. Pero ¿por qué me haces seme­
jante pregunta?—Diciendo esto me miraba 
lleno de ansiedad.

—Por nada. Ve, déjame sola: me siento 
débil y nerviosa.

Se marchó al fin dando un suspiro y al mar­
charse pareció llevarse con sigo toda la luz de 
mi existencia. Me volví á desplomar en la ro­
ca y me inundé en lágrimas. Sufrí lo que es 
indecible, ia aversion de mí misma casi llegó 
al deürio ; con todo, mi resolución se afirmó en 
vez de flaquear. Aquel desahogo me facilitó 
el pasar por lo demas con mas calma, y era de 
noche cuando volví á casa, en cuyo tiempo la 
conquista de mi corazón quedó sellada.

Entre mis amigos había un caballero á quien 
había conocido desde mi niñez. Tenia por lo 
ménos 50 años de edad, cuando yo no contaba 
mas de 20. Algunos dias despues de mi en­
trevista con Gualterio á orillas del mar, recibí 
una visita de ese señor, el cual antes de des­
pedirse me pidió mi mano en matrimonio. 
Díjome que hacia mucho tiempo que me amaba, 
pero que siendo mucho mayor que yo, había 
temido declarármelo, no fuera que le desairase, 
sin embargo, que como había quedado sola en 
el mundo, creía que yo estaría mas dispuesta á 
disimular sus años.

Poco mas ó ménos este fué el tenor de la de­
claración de su amor que me había hecho Gual­
terio, y ya se puede imaginar cualquiera la im­
presión que me hizo ; no obstante, le pedí tiem­
po para reflexionar sobre la preposición que me 
hacia y me concedió todo el que yo juzgase 
conveniente. No parecía sino que algún espí­
ritu invisible me hacia este ofrecimiento con el 
fin de tentarme. He aquí un hombre de cora­
zón noble y generoso que deseaba casarse con­
migo. Era rico, mi posición no podia ménos 
de mejorar grandemente ... ; pero no le ama­
ba. Con todo estaba resuelta á hacer un ma­
trimonio ventajoso, y no podía ser mas propi­
cia la ocasión que se me presentaba. ¿Acep­
taría su mano? ¡Ah! Qué tcuitacion ! qué 
tormento! qué angustia! Claróle me presen­
tó el partido que debía tomar: engañar*á un 
hombre leal y bueno, que ponía en mí su con­
fianza y renegar de mis mas íntimos afectos.

Evité la presencia de Gualterio, mas no pude 
ménos de verle algunas veces. No volvió á de­
cirme nada acerca de la proposición de matri­
monio, aunque noté que esperaba mi respuesta 
con ansiedad. Ni por las mientes le pasaba 
cuanto me hacían sufrir aquellas entrevistas. 
Habría dado mi vida por arrodillarme á sus 
piés y abrirle mi corazón, y rogarle que me pro­
tegiera en su noble pecho contra mí misma, y 
me salvara; pero no pude, no pude.

Resolví poner término á este tormento y en­
vié á buscar á Mr. Gray para corresponder á su 
amorosa solicitud. Vino en alas del amor y le 
prometí casarme con él, y apénas se separó de 
mí me desmayé, quedando despues mi corazón 
como helado, vacío; sin moverse; mas que una 
vez, contra mi voluntad.

Una tarde, hácia la caída del sol, salí sola á 
pasear por la orilla del mar, en los sitios donde 
había estado tantas veces con Gualterio. Me 
senté á contemplar las olas que eran entónces 
de un color sombrío y aplomado, escuchando 
por largo rato su bramido al romperse contra 
las rocas á mis piés. La melancolía del expec- 
táculo sirvió para calmar mis vivos pesares, y 
no sé cuanto tiempo estuve allí como una esta­
tua, casi sin sentir dolor ni pensar en nada. 
De aquella abstracción vino á sacarme la pres­
ciencia de que no me hallaba ya sola; en efec­
to, no bien levanté los ojos cuando vi á Gualte­
rio de pié á mi lado. Jamas se ofreció á mi 
vista en un aspecto tan sombrío. Sentóse ámi 
lado como solia y conversamos por largo tiem­
po. La luna surgió á poco de los mares, mas 
no tardaron en oscurecerla unos nubarrones 
que se formaron en el horizonte. Con todo eso 
continuamos allí sentados, deseando yo comu­
nicarle mi compromiso, aunque sin saber cómo 
principiar la conversación, porque me pareció 
que seria mejor lo supiese todo por mí misma. 
Al cabo, armándome de valor, comencé dicien­
do con voz áspera y grave:

—Gualterio, ¿ conoces á Mr. Gray ?
—Cierto que sí. Es uno de los hombres mas 

honrados y mejores del lugar. ¿ Por qué me lo 
preguntas ?

—Porque estoy comprometida á casarme 
con él.

Temblé toda .como. un álamo y sentí que me 
faltaban las fuerzas. Gualterio no hizo mas que 
inclinar la cabeza, de modo que no podia verle 
la cara, y tras un momento de silencio dijo él 
en voz baja:

—Ha tiempo, Nellie, que temía esto. Aun­
que no te culpo, permíteme dudar de la sabi­
duría de tu elección. Es tan viejo !

'—Imprudencia ! Natural es que la creas im­
prudencia mia !

Dije esto en tono de ironía, de rudeza, tiran­
do á buscar un motivo de querella que distra­
jese el dolor que roia mi corazón, él se puso en 
pié al momento, se separó unos cuantos pasos, 
se acercó de nuevo, y dijo :

—Ménos dureza, Nellie. Pero dime, ¿amas 
tú á Mr. Gray ?

Me había traicionado sin conciencia de lo que 
hacia y busqué asilo en la cólera.

—Tú no tienes derecho para hacerme esa pre­
gunta, repliqué con prontitud.

—Tengo derecho de hacerla, y te diré por 
qué. Se funda en que me has engañado y opri­
mido mi corazón hasta hacerle casi estallar. 
Te hago la pregunta porque se han confirmado 
mis mas rudos temores, porque estás á punto 
de pisotear mi corazón y el tuyo mismo, todo... 
por el oro de un viejo. Sí, tengo derecho de 
hacer la pregunta, y de exigir una respuesta.

A mi turno me levanté. Ya estaba enojada, 
porque me había hablado como nadie ántes lo 
había hecho, y no me detuve á pensar en loa 
motivos que le había dado de enojo.

—Pues no respondo, exclamé.

escucho en los momentos en que escribo. Era 
rico mi padre y me crié en medio del lujo. Mu­
rió cuando yo tenia apénas diez años y mas ne­
cesitaba de sus cuidados. Hubiera dado la 
mitad de mi vida por la suya; yo habría sido 
otra mujer y muy diferente la historia de la mia. 
Mulló, como digo, cuando mas necesitaba de 
sus cuidados y quedé sola con mi madre, la cual 
no era al propósito para tomar sobre sí seme­
jante carga. Porque sobre ser débil de carác­
ter, era casquivana y me educó en los gustos por 
la moda y las locuras, que eran su fuerte. No 
la culpo porque ha sido tan triste mi vida, pues 
estuvo en mis manos cambiarla y no lo hice. 
Con el tiempo llegué á ser una mujer hermosa, 
fascinadora, de moda y muy celebrada. No lo 
creerá V. porque me ve ahora, pero así fué, no 

,le quepa género de duda. Luego que crecí, 
descubrí que el lujo en que había vivido mi pa­
dre había disminuido grandemente su fortuna, 
y la persistencia con que mi madre se apegaba 
á aquel modo de vivir, hizo espantosa correría 
en lo que restaba. Desaparecería en pocos 
años mas. Hablé de esto á mi madre, la que 
reconociendo el hecho, confesó su incapacidad 
de poner remedio. Antes de un año murió ella. 
¡ Qué terrible muerte ! Me espeluzno toda cuan­
do pienso en ello, aunque fué un año ha, aun 
me parece oir las últimas palabras que me diri­
gió—Nellie, no te cases jamas con un hombre 
pobre. Cásate con uno rico.

Cierto que no necesitaba el consejo de mi ma­
dre para confirmarme en el deseo de contraer 
un matrimonio rico, pues ya había adoptado yo 
ese plan como el único medio de salvarme de la 
pobreza que me amenazaba de cerca. Me fal­
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pletamente ; nada me importaba : era un tor­
mento el amor de mi marido : cada día hallaba 
mas difícil soportarlo. Al cabo se presentó 
uno, que, aunque en la apariencia amigo de 
mi marido, solicitó su ruina y la mia. Leyó 
mi secreto del todo y me humilló con él. Me 
llené de cólera, caí en desesperación. Aun la 
vergüenza pública era preferible á la ■vida de 
traición y falsedad que yo llevaba. El falso 
amigo de mi marido me observaba de cerca, me 
seguía como la sombra, hasta que me propuso 
huir con él, y... en hora menguada consentí. El 
cielo sabe que no me movió un pecaminoso in­
tento, sino que en medio de la miserable suerte 
que me habia cabido, para escapar de ella eché 
garra de la primera ocasión que se me pre­
sentó.

Dejamos la casa en ima noche oscura y tem­
pestuosa, entramos en un carruaje estrecho y 
partimos al galope para el paradero del ferro­
carril. Los caballos se espantaron y salieron 
á escape. Iba yo en el carruaje muda, clavada 
por el terror en el asiento y casi sin conciencia 
de lo que pasaba, hasta que una repentina sa­
cudida, me sacó de mi abstracción y me encon­
tré enclavada en un rincon del carruaje, que se 
habia volcado. Mi compañero saltó con viva­
cidad, de modo que cuando se reunió gente 
nadie supo que venia á mi lado. Me ayudaron 
á levantarme y me congratularon porque me 
habia salvado. Cuando empecé á caminar, vi 
que sacaron de debajo de las ruedas del carrua­
je' algo como la forma de un hombre y se me di­
jo que te habia atropellado el nuestro y casi 
muértole, motivo por qué se volcó. Involunta­
riamente volví atras y á la moribunda luz de un 
farol, descubrí las facciones pálidas y transfigu­
radas de Gualterio Brown. No me desmayé 
ni grité, sino que sostenida por una sobrehuma­
na energía, en silencio seguí á los hombres con 
el herido á la taberna mas inmediata. Se hizo 
venir un médico, quien, habiendo examinado 
al enfermo declaró mortales las heridas, aña­
diendo que no era posible ' amaneciese.—A 
ruego mió todos, excepto el médico, salieron de 
la pieza donde habían puesto á Gualterio, y no 
me separé de allí hasta que expiró. Al cabo 
de una hora volvió en sí, y como el médico te 
dijese que debía morir, preguntándole si esta­
ba preparado, una sonrisa dulce y amable ilu­
minó su rostro querido y contestó al punto :

—Sí. Dios sea loado, que el fin de mis ma­
les está tan cerca.

En diciendo estas palabras se volvió para rní 
y me vió. ¡ Oh ! Qué expresión de alegría ani­
mó su semblante !

—¡ Qué buena tú, Nellie, en haber venido ! 
añadió en voz apagada.

Durante aquella tristísima noche no me sepa­
ré de su lado. Díjele que te amaba, que siem­
pre le habia amado, que habia sufrido un mun­
do de penas desde que se alejó demi; pero 
me guardé bien de decirte, por vergüenza, mi 
conato de fuga. No quería ni debía amargar 
sus últimos momentos con semejante confe­
sión.

Retenia una de mis manos entre las suyas 
amorosamente, y no apartó de mí sus ojos has­
ta que la muerte se los cerró para siempre so­
bre la tierra.

—¿Quieres besarme, Nellie? No habrá_ en 
ello pecado ; rae encuentro tan cerca del cielo 
que en tu beso no habrá ni sombra de te­
rrenal.

Me incliné y te besé en la boca .bañándole 
entretanto la cara con mis lágrimas. Me soltó, 
sus ojos se cerraron poco á poco ; mego apare­
ció en su semblante una expresión de perfecta 
felicidad y paz, y conocí que aquella era la paz 
que se siente al entrar en el cielo.

•—Me responderás, gritó él exaltado.
—Esto es digno de tí, repuse con desden. 

Puedes insultarme aquí donde no tengo protec­
tor. Me parece que la hubiera hecho buena si 
me caso contigo.

El permaneció un rato en silencio con la ca­
beza baja, luego me señaló una roca para que 
me sentara, lo que me negué á hacer.

—NeUie, dijo él despacio, y el sufrirniento que 
revelaba el tono de su voz me partió el cora­
zón. Perdóname mi rudeza. Cuando eras ni­
ña, acostumbraba yo llevarte en brazos en to­
dos los lugares ásperos ó peligrosos del camino 
á la escuela; y aun entonces me complacía en 
esperar que llegarla un tiempo en que tend.ria 
derecho de evitarte las asperezas del camino 
que todos nosotros debemos pasar en la pere­
grinación de la vida. Desde entonces no he 
pensado en otra cosa que en tu felicidad. Te 
amo como no es posible que yo ame á otra mu­
jer, mas que á mi propia vida ; pero si contri­
buyese á tu felicidad que tanto amor se cam­
biase en pesar de toda la vida, verás como no 
me quejo.

Dios sabe qué espíritu maligno me empuja­
ba, lo cierto es que contesté en tono de 
burla.

—Se conoce, por lo visto.
Lo vi abatirse bajo el tiro que le solté, mas 

él continuó con los ojos fijos en el mar. ,
—Hablo la verdad, Nellie. No podría men­

tirte, aquí donde Dios nos ve y nos habla en el 
trueno de las olas, rompiéndose contra las ro­
cas. Comprendo que te he perdido para siem­
pre y espero que me creas.

Se detuvo, creo que esperó que yo hablase, 
pero como no dije palabra, el prosiguió, ya cqn 
sus ojos fijos en mí.

—Siento mucho que pienses tan mal de mí ; 
pero pues es así, debo devolverte esto. Cuan­
do me la diste, me dijiste que no debían llevarla 
sino los hombres buenos y dignos. Ya no debo 
conservarla.

Y diciendo esto me presentaba la cruz de 
hierro con mano temblorosa como la de un an- 

• ciano. No podia yo recibirla, sabia que no era 
digna de llevarla, y antes habría muerto á sus 
piés que extender la mano para tomarla.

—Consérvala, le dije con voz apagada. Con­
sérvala, porque eres digno de llevarla. No me 
atrevo á tocarla.—El corazón se me hacia pe. 
dazos dentro del pecho, y exclamé despechada: 
—¡ Ah ! Gualterio, ten piedad de mí ! El alma 
se me arranca.

El se abalanzó á mí y me estrechó en sus 
brazos. Tan fuertemente me sujetaba que 
apénas podia moverme, y sentía latir su cora­
zón junto al mió. Por breve rato, no hice es­
fuerzo alguno para zafarme, porque era tan 
dulce hallarme en aquellos brazos queridos, 
mucho mas cuando sabia que nunca volvería á 
verme en ellos. Sobre mis mejillas sentía ro- ■ 
dar sus lágrimas abrasantes.

—¡Oh! Nellie, Nellie! exclamó sollozando. 
No es posible que te cases con otro. Me amas, 
sé que me amas, con tanto entusiasmo corno yo 
á tí, y sin embargo, vas á condenarnos á los 
dos á una vida eterna de miseria. Ruégete en 
el alma no te cases con ese hombre.

Comprendí que no podría resistirme mas si 
me tenia entre sus brazos, é hice un gran es­
fuerzo sobre mí misma.

—Suéltame, Gualterio Brown, le dije fríamen­
te. No tienes derecho para obrar así.

—¡ Por los cielos ! exclamó con fuerza. ¡ No 
me separaré de tí ! Mira esas olas. ¿ Qué es 
lo que me impide lanzarte en ellas y salvarte 
de una vida de infamia ? Tú no amas á ese 
viejo, tú te casas con él por su dinero. ¡ Por 
mi vida que no harás tal ! Te hundiré bajo las 
aguas de ese mar hirviente y te seguiré en pos, 
antes que seas su esposa.

En aquel momento se oyeron unos pasos pre­
cipitados y firmes detras de nosotros y una voz 
que exclamó en tono de cólera y sorpresa:

—Mr. Brown ¿ qué significa esto ?
Soltóme Gualterio y ambos dirigimos la vista 

en torno de repente. Hallábase á pocos pasos 
de nosotros, en pié Mr. Gray. Gualterio le mi­
dió de una ojeada, y en seguida saltando de 
roca en roca, bien pronto se perdió de vista.

—¿ Qué significa esto ? me preguntó entón- 
ces á mí Mr. Gray, con aire de duda.

—¡Pobre mozo! dije yo con calma. Acaba 
de ofrecerme su mano en matrimonio y el chas­
co le hizo olvidarse del respeto que me débia. 
Me prometo que V. no le hará caso, porque es­
toy segura que se avergonzará de lo hecho 
cuando se calme.

Mucho trabajo me costó decir estas palabras ; 
pero las dije con tanta calma y serenidad que 
Mr. Gray me creyó á puño cerrado.

—Lo siento por él, Nellie, me dijo con senci­
llez. Si él ama á V. como yo la amo, ya se 
puede imaginar la pena que le habrá causa­
do su pérdida.

Nos volvimos á la casa en silencio: no volví 
á ver á Gualterio. Por la mañana recibí una 
carta con estas palabras únicamente:—“Perdó­
name ” ; y por la noche supe que se había mar­
chado de la aletea.

Un mes desdes de esta escena ya estaba yo 
casada. Por entonces ya sabia el arte de regir 
mi corazón y no titubeé al repetir las solemnes 
palabras en que juré amar á mi marido. Pocas 
semanas despues de mi casamiento supe que 
Gualterio habia heredado una inmensa fortuna 
que le dejó un pariente lejano. Este fué el 
principio de mi castigo. Quería la riqueza y si 
yo hubiera sido fiel á mi corazón, la habría 
conseguido con el hombre que yo adoraba.

Mr. Gray era bueno y cariñoso conmigo. Me 
prodigaba todo cuanto la riqueza y el afecto 
pueden alcanzar para hacerme feliz, ; pero cada 
nueva prueba de su amor y confianza no ser­
via sino para aumentar mi miseria y desprecio 
por mí misma. Toda yo era la mentira en esen­
cia y presencia, odiaba la vida, pedia en secre­
to la muerte, y no respondía a mi voz. , Al fin, 
di à luz una niña, inocente criatura de ojos azu­
les. En ella se concentró todo mi amor y mi 
corazón, y precisamente cuando mas me'ocupa­
ba en asegurar su felicidad, Dios me la arreba­
tó. Conocí que el castigo era justo ; pero en­
tonces era muy duro creerlo así.

Luego que murió .mi hija me abandoné com­

Pocos años despues murió mi marido, bendi- 
ciéndome por haber sido una esposa constante 
y fiel. Jamas supo cuánto te habia engañado 
é injuriado, y cada vez me alegro mas de su ig­
norancia, porque su conocimiento habría an­
gustiado las últimas horas de su vida con un 
pesar, que le ahorró la confianza que tenia 
en mi.

Aun espero el dia que los seguiré al sepul­
cro. He pecado, pero he sufrido y me he arre­
pentido. He ido á bu^ar merced y perdón al 
pié de la Cruz y hrlnildemente aguardo la 
hora en que soltaré la pesada carga de la exis­
tencia y esta pobre mujer afiijida descanse en 
el seno de su creador.

Muros Ciclópeos del Palacio del 
Inca Rocca, en el Cuzco, Perú.
Presentamos hoy un grabado de la sección 

del gigantesco muro que sostiene el terrado so­
bre el cual se elevan las ruinas del palacio del 
Inca Rocca, en el Cuzco, Perú; es copia de una 
fotografía tomada por el Hon. E. G. Squier, 
comisionado que fue últimamente de los Esta­
dos Unidos en el Perú, y forma parte de las lá­
minas de la obra que, sobre aquel país, publica­
rá en breve dicho señor. He aquí la descrip­
ción del señor Squier.

“Entre los objetos secundarios de ínteres en 
esa antigua capital de los incas. Cuzco, hay 
que mencionar los restos del palacio del inca 
Rocca, célebre por sus esfuerzos en educar á la 
juventud peruana de noble linage. Fundó los 
Yachahuasi, ó casas de enseñanza, á las már- 
o-enes del riachuelo Tullamayo, llamado hoy 
Rodadero, donde sus vastos escombros atesti­
guan todavía su munificencia. Además de es­
to, hermoseó el vecindario de su capital en que 
estaban las escuelas y colegios con lo que lla­
man los cronistas y lo prueban hoy sus ramas, 
un “ suntuoso palacio,” que era su residencia 
favorita. Separaba este de las casas defense, 
fianza, una calle angosta llamada del Triunfo, 
porque en ella habían sido finalmente rechaza­
dos los incas por los espafioles.

El terreno forma un declive desde el centro 
de la ciudad hasta el riachuelo de Rodadero ; 
por manera que para que la base de su pala­
cio y patio quedase nivelado, construyó el inca 
un terrado de 220 piés de largo y 180 de ancho, 
siendo su lado mas bajo de 30 piés de alto, y

sostenido todo con piedras de gran tamaño. 
Estas, las mas de las cuates pennanecen en su 
lugar, y se hallan tan firmes como cuando se 
colocaron, son de sienito verde, y excesivamen­
te duras. Todas están un poco redondas, co­
mo si hubiesen sido labradas con un pico, y se 
asemejan algo á lo que llamamos “obra rústi­
ca,” aunque sus junturas están cortadas con 
la mayor precision. Los sillares son de todas 
formas y tamaños, presentando numerosas cur­
vas y ángulos, todos los cuates, sin embargo, 
se ajustan entre sí conforme al estilo llamado 
ciclópeo.

Pero las piedras que compondh las paredes 
del palacio, propiamente dicho, (de las cuales 
parte permanece aun en pié) son de irachiio 
oscuro de rectángulos regulares, cortado y co­
locado con admirable precision. El trachiio se 
trajo de las canteras cerca de Audahuilillas, a 
una distancia de diez teguas. No pude aven- 
guar la procedencia de los sillares de sienito 
que componen los muros del terrado. No se 
encuentra dicha piedra en los alrededores del 
Cuzco.

La parte del muro del terrado que se_ ve en 
el grabado, dá á la calle del Triunfo, é incluye 
la piedra llamada de “doce ángulos ” que apa­
rece casi en el centro de dicho grabado. _ Lo 
angosto de la calle impidió el que yo obtuviese 
mas luz de la que coincidía con el plano verti­
cal de las piedras, así es que las junturas se ha­
llaban en completa obscuridad por lo que no 
se podia distinguir bien la exactitud de su co­
locación. “La piedra de los doce ángulos,” 
no obstante, la describe muy bien su nombre. 
Tiene ese número de ángulos, á los que se 
ajustan perfectamente las piedras que la ro­
dean. Es de 5 piés 4 pulgadas en la parte mas 
ancha y como de cuatro piés en la mas alta, 
y est^ considerada como una de las curiosida­
des del Cuzco.

He de observar que el estilo ciclópeo de mu­
ros fué adoptado solamente en las fachadas de 
terrados y fortalezas; miéntras que los_pala­
cios y templos eran casi siempre de piedras 
cortadas en forma rectangular.

Nueva California del Sur.
En su lugar se hallará una buena vista toma­

da desde el mar del puerto de Buena-ventura, 
boca del rio Dagua, cerca del cual se han des­
cubierto recientemente las riquísimas minas de 
oro de Barbacoas ; circunstancia que hace se 
empiece á dar á esa region el nombre de Cali­
fornia del Sur. Está comprendida en el terri­
torio de los Estados Unidos de Colombia, y cae 
á la costa del Pacífico, del estado del Cauca, 
donde quizás sentó la planta el primer europeo. 
Basco Nuñez de Balboa. Con tal motivo^ ha 
principiado una emigración vasta de america­
nos al nuevo El Dorado, sobre todo, desde que 
el gobierno colombiano ha declarado que reci­
birá con los brazos abiertos á los extranjeros 
que acudan á la explotación de las minas.

Pero no es ahí en Barbacoas donde se ha des­
cubierto oro en abundancia solamente, que tam­
bién lo hay en Atrato, Portugalete, Cerrogordo, 
Quiuamayó y Telima. Las minas de Santander 
reciben nuevo impulso, y se animan los munici­
pios de Túquerres y Cali, con la apertura _de 
caminos y el cultivo del café, el algodón, el añil, 
y demas frutos intertropicales.

El General Jesus Gonzalez Ortega.
Sentimos no tener á mano los datos para 

hacer la reseña biográfica, que merece un in­
dividuo tan distinguido por sus servicios en 
bien de la libert ad é independencia de su patria 
Méjico, como el general Don Jesus Gonzalez 
brte”u. Solo podemos decir ahora que nació 
en Zacateóas en 1829, y que recibió una edu­
cación esmerada y brillante. Como soldado ya 
se ha dado á conocer al mundo por su célebre 
victoria de Calpolalpan contra el partido re­
accionario, y sobretodo por su heroica y hábil 
defensa de Puebla á que habían puesto sitio 
los franceses. Despues pasó á este país, donde 
ha permanecido hasta hace poco en que ha se­
guido á Nueva Orleans, con el fin de entrar en 
Méjico. , .

El general Don Jesus Gonzalez Ortega Je 
disputa á Juarez el derecho á la Presidencia. 
Este hecho ha servido, mas que sus méritos 
como militar y como estadista, á dar al señor 
Ortega en este país,, una gran popularidad, por 
cuanto sus pretensiones, justas ó injustas, no 
sabemos, á la primera magistratura de Méjico, 
parece que se han estrellado últimamente con­
tra la política que el Gabinete de Washington 
ha inaugurado respecto á los negocios de esa 
vecina República.

El Contra-almirante D. G. Farragut.
El Contra-almirante David G. Farragut na­

ció en el Estado de Tennessí al fin del siglo 
pasado, de padre español, según una noticia 
que vemos circular en los periódicos de este 
país. En 1810 entró de guardia marina en la 
de los Estados Unidos sin estudios previos en 
la escuela naval de Rhode Island. A las órde­
nes del comodoro Porter sirvió en la fragata 
Essex, cuando el famoso crucero de esta contra 
los ingleses de 1812 á 1813. Despues de la 
captura de ese buque sirvió á bordo del navio 
de línea Independence. Graduado de teniente 
con honor, se te destacó á la estación, naval de 
las Antillas, sirviendo bajo esa capacidad en la 
fragata Brandywine de 44 cañones. Despues 
de-algunos servicios prestados en la costa del 
Brazil, se te nombró en 1847 comandante de la 
Saratoffa, de 20 cañones, con la cual tomó 
parte en el bombardeo de Veracruz cuando la 
guerra de Méjico. -

No bien estalló la civil de estos Estados 
Unidos, Farragut tomó el mando de la escua­
dra del Golfo, cooperando con el General 
Butter á la rendición de Nueva Orleans, para 
lo cual forzó la entrada del rio Mississippi, de­
fendida por aos castillos, una cadena y la es­
cuadrilla sutil de los confederados, en abril de 
1862. En seguida se le entregaron dicha ciudad 

y la de Nátehez, y se presentó á poco delante 
de Vicksburgo, cuyas baterías estuvo batiendo 
por algún tiempo ; pero la baja de las aguas del 
rio, te obligó á volver á Nueva Orleans. Fué 
él el primer oficial de la marina de los Estados 
Unidos en 1862, elevado al rango de almi­
rante; en 1863 forzó las baterías de Port Hud­
son, y concurrió con el General Grant á la ren­
dición de Vicksburgo.

En 1864 Farragut recibió la órden de atacar 
y tomar á Movila. Se apoderó de dos fuertes á 
la entrada del puerto, con la pérdida del 
acorazado Tecumseh y todos cuanto lo tripula­
ban, batió la escuadrilla confederada, y se 
hubiera apoderado de la ciudad misma si du­
rante los preparativos no se hubiera declarado 
la paz entre el Norte y el Sur, con motivo de 
la entrega de Lee en Virginia y Johnston en la 
Carolina del Norte.

El Contra-almirante Farragut, es hoy quizas 
uno de los marinos mas antiguos de los Esta­
dos Unidos, y sin duda alguna el que mas se ha 
distinguido por su habilidad,por su intrepidez y 
por los muchos y señalados servicios que ha 
prestado á su patria. *

El General R. E. Lee.
Roberto E. Lee, cuyo retrato se vé en la 

primera página de nuestro periódico, coman : 
dante en jefe del ejército confederado en Vir­
ginia, hijo del general Enrique Lee, amigo de 
Washington, nació en ese Estado en 1808. 
Despues de recibir una educación cumplida, 
entró de cadete en 1825 en la Academia militar 
de West Point. En julio de 1829 fué agregado 
al ejército regular de los Estados Unidos con 
el rango de segundo teniente de infantería; se 
te promovió al de primero de la misma arma en 
setiembre de 1836, y al de capitán en julio de 
1838. En 1845 entró á componer parte del 
cuerpo de ingenieros, y jefe del mismo al año 
siguiente en el ejército invasor de Méjico. Por 
su bizarra conducta en Cerro Gordo, fué promo 
vido à mayor el 18 de abril de 1846; á teniente 
coronel por su intrepidez en Contreras y Chu­
rubusco el 20 de agosto de 1847 ; y á coronel, 
en fin, por su valor é inteligencia en Chapulte 
pee, el 13 de setiembre de 1847.

Cuando concluyó la guerra volvió á entrar en 
el cuerpo de ingenieros y en 1852 se te nombró 
superintendente de la Academia militar de West 
Point, cuyo elevado puesto ocupó hasta marzo 
de 1855 en que te promo'vieron al grado de te­
niente coronel de caballería. El 16 de marzo 
de 1861 obtuvo el despacho de coronel de la 
misma arma, y el 25 de abril de dicho año, hizo 
su dimisión en el ejército de los Estados Unidos y 
ofreció su espada á su patria Virginia, que aca­
baba de separarse de la Union ; y que aceptó 
desde luego sus ser-vicios nombrándote coman­
dante en jefe de las fuerzas de dicho Estado. 
En el verano de 1861 se le ordenó por el go­
bierno hacerse cargo de las que operaban en la 
region occidental montañosa de Virginia, donde 
no hizo nada de importancia, por causas que no 
tenemos tiempo de referir. Volvió á Richmond, 
y hasta junio de 1862 estuvo ocupado en la or­
ganización y equipo general de las tropas con­
federadas.

El general José E. Johnston que mandaba et 
jefe el ejército confederado delante de Rich- 
iiïond, quedó gravemente herido en la batalla 
de los Siete Pinos; y el general Roberto E. 
Lee asumió el mando; siendo así como se en­
contró frente á frente con su antiguo compañe­
ro de armas y socio en la comisión enviada por 
el gobierno de los Estados Unidos en 1854, al 
asiento de la guerra de la Crimea, para obser­
var el progreso del sitio de Sebastopol. En la 
campaña que se siguió con el objeto de tomar 
á Richmond, el general McClellan, comandante 
en jefe de las fuerzas de la Union, avanzó vá- 
rias veces contra las líneas enemigas, durante 
siete dias seguidos se dieron otras tantas ba­
tallas campales obstinadas y sangrientas, y el 
resultado fué un triunfo completo para Lee, 
pues McClellan tuvo que replegarse al rio Ja­
mes, y ampararse bajo los cañones de la esua- 
dra de la Union.

En agosto siguiente obligó á Pope, sucesor 
de McClellan, á iiuir y encerrarse en las forta­
lezas de Washington. No fué tan feliz en su 
campaña de 1862 y 1863 en Marylancia. El 
choque sangriento de Antietam ó Sharpsburgo, 
que ocurrió el 17 de setiembre de 1862, fué una 
batalla campal ; pero Lee tuvo que repasar el 
Potomac; y la de Gettiysburgo, dada en julio de 
1863, ocasionó tales desastres á las armas 
confederadas, que apénas si los subsanó el ór­
den admirable con que el jefe efectuó su reti-

En diciembre de 1866 el general Lee derrotó 
completamente á Burnside delante de Frede- 
risburgo; venció despues en 1863 á Hooker en 
Chancellorsvilte ; y desde el principio de mayo 
de 1864, hasta su rendición con un pequeño 
resto de sus fuerzas en 1865 al S. O. de Rich­
mond, á las muy superiores en número del ge­
neral Grant, en muchos y memorables encuen­
tros, desplegó tanta estrategia, tales recursos, 
é indomable resolución, que te han ganado la 
admiración del mundo.

El general Lee es alto de cuerpo, bien for­
mado, de aspecto agradable, que fue hermoso 
en otro tiempo, de suaves maneras y costum­
bres tan templadas como puras. En la victo­
ria como en la derrota conserva la ecuanimidad 
característica de su ánimo, al cual adornan la 
calma, la humanidad, la piedad y el valor que 
distinguen en todos tiempos al caballero per­
fecto. Al presente. Lee desempeña la direc­
ción de la Academia militar de Lexington en 
su patria, Virginia.

La bondad de corazón es virtud que hace 
bien sonriendo y consolando. Y es tanta su 
excelencia y lleva tantas ventajas á la hermo­
sura, que un hombre de corazón, casado á dis­
gusto con mujer fea, á la vuelta de poco tiempo 
se acostumbra á ella, y la encuentra agradable, 
y al fin la ama cautivado por bu bondad.
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GKAXDL INCENDIO

PUBí'itni . inuK’i luuiokMw^inunK
a'ïiHiesiw.ssSiiüiïraïiæîæa.’ÉaTs

^Jánde Incendio en Coion, AspinwaU, 
EL 19 DE Octubre de 1866.

La lámina referente al incendio de AspinwaU, 
la hemos tomado del croquis de esa calamidad 
que hizo Mr. C. C. Koehl, del vapor de los Esta­
dos Unidos De Soto, cuando todavía las llamas 
se cebaban en el caserío de madera.

Colon, á que llaman aquí Aspinwall, de un mi­
serable villorrio que era hace pocos años, se ha 
convertido en una población decente, desde que 
se abrió á la explotación del mundo el ferro­
carril de Panamá. No obstante la afluencia de 
los americanos, á los cuales debe su prosperi­
dad y crece AspinwaU, la mayoría de íos mora­
dores son negros de Jamaica, junto con algunos 
blancos y mestizos de Colombia, quienes por 
supuesto hablan el castellano y siguen las cos­
tumbres del país

La ocupación de los negros y mestizo.^ se re­
duce principalmente al porteo de los equipajes 
y otros efectos pertenecientes á los viajeros que 
atraviesan el Itsmo en ambas direcciones, de 
Aspinwall á Panamá y vice versa. Esto les 
basta para subsistir, que es, al parecer, el tér­
mino de sus aspiraciones terrenales. El aspec­
to del poblado, hácia la marina al ménos, no 
puede ser mas americano ; hácia el interior, sin 
embargo, aun conserva su carácter rústico y 
primitivo.

El incendio ocurrido el 19 de octubre de este 
año, á que hace referencia nuestro grabado, 
principió á la una y media de la mañana, atri­
buyéndose al descuido si no ya á la malicia de 
la gente baja, que siempre está dispuesta á sa­
car provecho del tumulto consiguiente á las ca­
lamidades de esa especie. Comenzó en la parte 
oriental de la población. Apénas asomaron las 

primeras lenguas de fuego, -
De Soto dió ía alarma; pero pocos minutos des­
pues toda aquella porclon del caserío se habla 
incendiado.

Los oficiales de dicho buque con una brigada 
de marinería acudieron con presteza y lograron 
detener ei progreso de las llamas; siu cuyo 
auxilio es casi seguro que hubieran devorado 
toda la población, porque los nativos no se die­
ron prisa ninguna en apagarlas. Así se salva­
ron los edificios mas nuevos y valiosos, entre 
ellos el gran depósito del ferro-carril. Las pér­
didas en casas y efectos no bajaron de 400,000 
pesos.

Una araña en el oído humano.—En el 
Cfc>?írr¿er de San Francisco leemos lo siguiente :

Quejábase una señora de Virginia City, de 

zumbidos desacostumbrados en un oido, y du­
rante tres diíis sufrió mucho, llegando á creer 
que se le habla introducido una mosca. Por 
medio de una geringa se le hicieron inyecciones 
de agua tibia y ya puede imaginarse la sorpre­
sa de los circunstantes cuando se vió salir una 
araña grande de la cavidad auricular. Pero lo 
mas extraño fué que no se presentó inflamación, 
por donde se comprueba, que si bien el insecter 
tenia horrorosas antenas, no habla mordido las 
paredes internas de la oreja. En el momento 
de la extracción la araña vivia

Mujer que viste con sencillez, mujer de buen
gusto, 
alma, 
divino.

Ño hay mujer fea si tiene bondad del 
El alma envia al rostro un destello
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A una Ave Acuática.
(del ingles de butant.)

¿ Do, en medio del rocio, 
I.iiéntras de vivos tintes baña el cielo 
El espirante sol, por el vacío, 
Tiendes el raudo vuelo ?

En vano atento el ojo
Del cazador te sigue amenazante, 
Al dibujarse en el espacio rojo, 
Tu ngui-a Rotante.

¿Buscas la orilla ignota
Do verde lago, ó caudaloso rio ? 
¿O el desnudo peñón que rudo azota 
El océano bravio?

Un poder misterioso
Existe, que dirijo tu camino, 
I el éter atraviesas anchuroso.
Sola, mas nó sin tino.

Tus álas todo el día
El aire han agitado en la honda altura, . 
I aun no buscan descanso, aunque sombría.
La noche se apresura.

I pronto tu tarea
Terminará; tu hogar apetecido 
Pronto verás; y mecerá la enea 
Pronto sobre tu nido.

fa á mi vista tu leve 
Forma despareció; pero en mi mente 
Grabóse la lección que á ti te debe, 
I la tendré presente.

Quien guia, en su omnipotencia. 
Por el inmenso azul tu rumbo cierto. 
Mis pasos, al través de esta existencia,, 
Conducirá á buen puerto.

E. J. A.
Nueva York.

Ganar las Espuelas.
{Conclusion. )

—Ah ! dijo él sarcásticamente, no sabia que 
Unias tanto orgullo, tan encumbrada ambición. 
lUi preciso que tu esposo se haya distinguido en 
algo, eh?

—No, no he dicho eso, Enrique, y tú sabes 
que esa es una interpretación falsa. _ Tú sabes 
quo yo podría ser bastante feliz contigo, tal co­
mo eres, á no ser por una circunstancia, y es : 
que tú mismo no podrías ser feliz,

—¡ No ser yo feliz contigo. Nina !
—Sí; á pesar de tu asombro y de esa lisonje­

ra energía de tu expresión, esa bs precisamen­
te la verdad del asunto. Te conozco mejor En­
rique Foster, de lo que te conoces tú mismo. 
Tú eres perezoso, vives en la ociosidad, eres un 
fainéant, y piensas que estás contento con eso ; 
y no obstante tienes tanto orgullo como Lucifer 
y eres ambicioso. Tú eres capaz de mejores 
cosas, y si no puedes alcanzarlo se disipará tu 
sueño de felicidad como la niebla. Por. lo pron­
to hay bastante con el amor, y por algún tíem- 
DO te contentaría igualmente que ámí; pero 
ios hombres no viven de amor como nosotras 
las pobres mujeres : ellos necesitan un alimen­
to mas fuerte. De aquí á diez años podría yo 
ser feliz todavía con mi amor; pero el tuyo, 
aunque sin disminuirse en un átomo, se vería 
sobrepujado y dejado atrás por la actividad pro­
gresiva y las exigencias de tu propia naturaleza 
de hombre. Al despertar entonces, ya tarde, 
te seria demasiado tarde para comenzar, y yo 
recordaría mi sueño de amor para hallar su 
traición en un esposo descontento y desdichado 
por culpa mia. Nunca podría yo perdonarme 
si mi egoísmo fuese causa de tu infelicidad. 
Por eso no me caso contigo, Enrique; y quizás 
al decírtelo con tanta franqueza, y darte mis ra­
zones tan sin ceremonia, estoy aplicándote el 
tábano que te pondrá en acción. •

—En acción ! Ah ! no te acuerdas de lo que 
le sucedió á lo cuando la picó el tábano ? Pero 
no ! exclamó mudando de tono súbitamente y 
despojándolo de la amargura con que había em­
pezado á hablar. No ! no he de permitir que 
creas que tus palabras generosas han pasado 
por mi oído sin ser estimadas. Lo que me has 
dicho no ha sido desatendido ni me ha lastima­
do: créeme amada Nina; recojo tus nobles pa­
labras según la intención con que han sido pro- 
nmicíadas. No puedo disimular que tu deci­
sion me es indeciblemente penosa, y que tus 
ideas están en pugna con las que yo tanto he 
acariciado y en que fundaba mis mas dulces es­
peranzas; pero no dejo de alcanzar que tus 
ideas pueden encerrar la verdad austera á que 
yo no he tenido valor de hacer frente, mientras 
que las mias pueden no ser mas que meras ilu­
siones con que mi apática naturaleza cubre como 
un velo la falta de cumplimiento de sus deberes. 
Triste de mí ! ¡ qué rudamente despierto de mi 
sueño ! Nina, es hora de que me despida. No 
volveré al tema de esta conversación hasta que 
me encuentre capaz de combatir la opinion que 
tienes de mi ineptitud, ó de convencerte de tu 
equivocación.

Diciendo esto le alargó la mano.
—¿ Nos separamos amigos ? dijo ella con vi­

veza.
—Nunca mas íntimos, contestó él con ener­

gía-Pero ¿ qué diantre he de hacer, y como habré 
de manejarme?—pensaba Enrique Foster algu­
nas noches despues, á tiempo que caminaba 
con dirección á la ópera, meditando con mucho 
desagrado sobre la detenninacion de Nina Ber­
nard de hacer de él un héroe ó un trabajador 
contra su voluntad. Esto pasaba un año ó dos 
antes de la guerra, y entónces no estaban tan 
claramente definidas las ol.iligaciones de los jó­
venes de sus circunstancias, como lo han sido 
despues en nuestro tiempo. El amari aliquid 
que se hallaba entónces en cada manantial de 
juventud era la falta de algo propio que hacer; 
y por carecer de ello todos se dedicaban á veje- 
tar en completa ociosidad ó á hacer las cosas 
mas impropias que pueden imaginarse. Para 
los jóvenes de ocio y opulencia no había en 
aquélla época, en la superficie délas cosas, mas 
alternativa que la de mayor riqueza ó mas ocio: 
mas riqueza por los medios depresivos y sórdi­
dos del comercio ó profesiones comerciales; ó 
mas ocio, en la forma de correrías sin objeto, 
de posada en posada y de calle en calle, asis­
tencia à tertulias, caballos corredores, con al­
gún paseo campestre de vez en cuando, ó algún 
entretenimiento lánguido en artístico capricho

encontró indefenso y abrumado en su desmayo 
y confusion.

Pasó por el club. Las ventanas estaban bri­
llantemente alumbradas, y se oia el sordo mur­
mullo de la conversación y el golpe de las bolas 
de billar. Sintióse tentado á entrar á jugar, 
beber un vaso dé licor ó una botella de cham­
paña, algo que echase sobre su humor tétrico 
un barniz pasajero de alegría; pero pasó de 
largo, siguiendo con medidos pasos de centine­
la, retorciéndose el bigote y atormentado por 
las espinas que le punzaban el corazón.

Pero como quiera que sea, siempre tiene uno 
que volver á su casa, ántes ó despues, aunqi^ 
su casa sea de huéspedes ; y en este concepW 
enderezó sus pasos hácia la suya Foster, con 
su problema todavía por resolver. Cerca lle­
gaba ya de la puerta de la muy decente man­
sion donde compraba todas las comodidades 
domésticas á un precio descomunal por sema­
na, cuando á la inmediación de un farol de la 
calle se le acercó una mujer callejera que le di­
rigió la palabra del modo estereotipado. Re­
pelióla él con alguna dureza, é iba á proseguir 
su camino cuando sintió que la mujer dió un 
traspié y que hubiera caído al suelo si no se 
hubiese agarrado del poste del farol. Había 
en esta acción algo que lo hizo detenerse.

—¿ Qué tiene V.? Supongo que no es em­
briaguez; le dijo con sequedad.

—Me muero de hambre ! contestó la mujer 
con voz áspera y ronca, y sin alterar su posición 
inclinada, levantó hácia él una cara descolori­
da, macilenta y ,solícita, cuya significación com- 
-prendió él fácilmente á la luz de la lámpara.

—¡ Vive Dios que así lo parece ! dijo metien­
do la mano en el bolsillo, tome V. y vaya á 
buscar algo que comer.

La mujer apretó el billete entre los dedos sin 
dar siquiera las gracias, se afirmó con trabajo 
sobre sus piés y echó á andar; pero no habria 
dado diez pasos cuando lanzando un gemido 
cayó ai suelo perdiendo el sentido, moribunda 
tal vez, de todas maneras insensible. Para un 
hombre como Foster no había tiempo para ti­
tubear ó discurrir: levantó á la pobre mujer en 
sus brazos, y un momento despues la tenia en ■ 
su casa de huéspedes, en su cuarto, y tendida 
sobre su propia cama. Con un vaso de aguar­
diente logró reanimarla algo ; pero se hallaba 
ella en tan mala condición que se hacían nece­
sarios otros auxilios. Llamó y al punto acu­
dieron dos criados que tenían hartas pruebas 
de su liberalidad para no andar fistos en su 
servicio ; envió por un médico, hizo que le lle­
vasen pronto una taza de té y algún alimento 
ligero, y al cabo de una ó dos horas tuvo la sa­
tisfacción de ver un principio de reacción y que 
la mujer se quedaba tranquilamente dormida. 
“ Otra infeliz criatura” libertada esta vez en el 
acto de dar la zabullida fatal.

—¿No valia mas dejarla morir? preguntó el 
médico al concluir sus instrucciones, metiendo 
los honorarios en el bolsillo, y preparándose á 
salir.

—Para ella pudiera haber sido mejor, pero 
no para raí, respondió Foster.

Fuese el médico, y miéntras la mujer dormía 
con tranquilidad y un criado se mantenía en 
Observación, Foster sentado y con un libro por 
delante alumbrado por una luz cubierta con 
pantalla, comenzó á pensar. Miéntras duró el 
período de actividad no había hecho ninguna 
refiexion ; pero ya era tiempo de reflexionar, y 
comenzaba á echar de ver que su impulso ca­
ritativo lo había colocado en una posición algo 
parecida á la del hombre que remató un ele­
fante en la almoneda. Veía, sin embargo, que 
ya no podia hacer otra cosa que seguir la aven­
tura hasta el fin ; y miéntras Jolm roncaba y 
soñaba con los cuchillos y tenedores, leia su li­
bro y meditaba sobre lo imposible de la caba­
llería moderna.

Por la mañana comenzaron á presentarse 
nuevos inconvenientes del mal negocio que ha­
bía hecho Foster. La mujer se despertó con 
mucha calentura, delirio y desvarios. Sus tor­
cidas inclinaciones se expresaban en una forma 
que no decía nada bien con la atmósfera pura 
y la decencia de una casa de huéspedes de pri­
mera clase. De sus labios salía una coriente de 
maldiciones y palabras obcenas tan negra y 
pestilente como la que de los albañales va á 
desembocar al rio. Las puertas de los cuartos 
de Foster no tenian tanto espesor que pudie­
sen contener encerrada en ellos la execrable 
corriente, y sus reconvenciones no hacían mas 
que exasperar el frenesí de aquella calentu­
rienta.

Foster envió por el médico otra vez; presto! 
})ero la señora de la casa también hizo llamar 
á Foster. Lo recibió con un aire severamente 
virtuoso, de que no pudo él menos que sonreír­
se interiormente, no obstante que su tendencia 
era para él verdaderamente trágica: le dijo que 
no hubiera podido creerlo aunque se lo hubie­
ran dicho, y le intimó que desalojase al cum­
plirse la semana y que en el instante mismo hi­
ciese sacar de allí “aquella criatura,” porque 
de lo contrario se vería en la triste necesidad 
de llamar á la policía. Foster quiso explicarse, 
pero tanto valia intentar el milagro de Maho- 
ma: ella le cortó la palabra con un últimatum 
todavía mas frió y perentorio. Hízole él pre­
sente que la mujer estaba muy mala y no po­
dría quizás moverse. Pero ella no tenia que 
ver con eso ¿ para qué la llevó allí ? A esto 
contestó él que porque la había hallado mori­
bunda en la calle. Pues haberla enviado al vi­
vaque ó á la casa de beneficencia: aquel no 
era ciertamente lugar propio para eso; ni era 
de esperar que ella pudiese consentirle muje­
res semejantes en su casa; ninguno de sus 
huéspedes querría quedarse en ella. Aquello 
era un engaño y un iusulto que nunca habría' 
creído á un caballero como el señor ífoster ca­
paz de hacerle á una viuda desamparada. Di­
cho lo cual y para completar la demolición, co­
menzó la señora á sollozar y derramar lágri­
mas; viniendo todo á parar en que Foster le 
pagó su recibo, dispuso que llevasen sus baúles 
á otra posada, y se fué con su mal negocio al 
hospital mas cercano, donde cuidó de proveer 
lo necesario para que la asistiesen con los auxij 
lios que exigía su situación.

Durante algunos dios estuvo la vida de la mu­

de extremada insustancialidad. Estas cosas 
así como las novelas insulsas y la charla de sa­
lon, ofrecían poco aliciente à ios esprits forts ; 
por cuya razon los esprits forts juntaban á sus 
placeres la botella de licor, y con este lastre 
llegaban pronto al fondo. Es verdad que tam­
bién se conocia la política, y muy verdadera 
por cierto para quien quisiera. Pero el molde 
de la política no ha recibido nunca patente de 
nobleza en este país, y no ha habido otra puerta 
para entrar en ella que la alfarería y la junta 
del barrio, cosas de cuyo contacto se apartan 
con natural repugnancia nuestros jóvenes aris­
tócratas.

En tal estado de sociedad de pocos alicientes 
ofrecía lo serio á sus aficionados, y fascinación 
ninguna. Las medianías sociales no tienen 
propension á producir cometas, y cuando los 
jóvenes se disponen á desviarse de la órbita 
prescrita, no se elevan generalmente, sino de­
clinan. Ademas, y volviendo á nuestro tema, 
no eran muchas las jóvenes que tomaban de las 
cosas el mismo punto de vista que la señorita 
Bernard. Todas hubieran sido igualmente exi­
gentes en punto á lo que á ellas se debía, así 
como también á las costumbres y ála sociedad; 
pero mas allá, ni pensaban ir, ni acaso les alcan­
zaba la vista. Veíase, por tanto, Foster, en 
un caso sin ejemplo, lo que hacia tanto mayor 
'su perplejidad. Conocia que la señorita Ber­
nard tenia muchísima razón ; se admiraba de 
su resolución y hallaba en ella motivo para en- 
salzarla; pero—aquí se detenía su pensamien­
to : el camino se perdia aquí en un árbol que 
cerraba el sendero. ¿ Cuál era precisamente la 
exigencia de ella? ¿Qué era, en resúmeu, lo 
que ella quería que él hiciese, ó que llegase á 
ser?

Sin duda deseaba ella verlo empeñado en al­
guna especie de caballería andante; y como la 
caballería andante era una profesión noble y 
laudable, se resolvió á seguirla al punto y de 
un modo permanente. Pero ¿ qué clase de ca­
ballería andante era la que ella esperaba de él ? 
y en cuál podría él contar con sobresalir ? ¿De­
bería entrar de una vez en lidia á recibir cuchi­
lladas y contusiones, y exponerse como Ivanhoe 
á besar el polvo del circo ? ■ O ¿se baria miem­
bro de alguna hermandad para hacer las cues­
tas de San Greal como Galahad y Perceval? 
Todo esto era una confusion para el pobre Fos­
ter, en cuyas meditaciones había una mezcla 
de lo festivo, lo triste y lo zumbón, con que iba 
entreteniendo el tiempo al ir hácia la Acade­
mia debatiendo en su mente el origipalísimo 
problema de cómo hacer un héroe de sí mismo.

¿Por fin, qué es lo que ella quiere que yo 
alcance? ¿Algo que brille,por fuera, ó algo 
que tenga una alma dentro ? Y ¿ para qué sir­
vo yo? ¿A qué puedo yo dedicarme?^ Mi es­
píritu exclama hoc aqe ; pero aquí -está el bu­
silis, que necesito anteojos con que ver el hoc. 
Yo no tendría reparo en acompañar á Garibal­
di en un lance : no seria mala aventura hacer 
dar una carrera á los tedeschi con sus casacas 
blancas, en las cercanías 'románticas de Como ; 
pero yo no he hecho nunca gran cosa con un 
rifie, y la guerra italiana pide fuego á todo tran­
ce. ¿Le gustaría á ella que acompañase yo al 
Dr. Hayes al polo norte? Allí podría quizás 
aprender el dialecto esquimal, tomar afición al 
sebo crudo, y adquirir algún conocimiento de 
las corrientes eléctricas y la teoría de los ven­
tisqueros. Voto á sanes ! y podría llevar un 
diario, y escribir un libro también. Pero seria 
cosa de malísimo gusto quedarse aprisionado 
por el hielo en aquellas regiones árticas, como 
el pobre Sir John Franklin. Ademas, nunca he 
podido aguantar los piés fríos : no ; este pensa­
miento basta para despolarizarme de una vez. En 
verdad, quisiera poder entrever algo de su pen­
samiento secreto acerca de una ocupación ; yo 
no puedo creer que Nina le exija á un hombre 
que vaya á los mares del sur en asunto de mi­
siones, solo por grangearse con ella opinion 
de fortaleza; ni que su definición del heroísmo 
implique una infracción de las leyes sanitarias 
ó de las leyes estéticas. No es preciso que su 
caballero andante sea un Quijote ni que se pon­
ga un yelmo de Mambrino. En eso es una mu­
jer verdadera, que tanta santidad encuentra en 
lo natural como en cualquiera otra cosa. Pero 
fuera de esto no puedo adivinar qué es lo que 
piensa. A fé que se necesita algo mas que un 
termómetro para tomarle el pulso á una mujer. 
Y siempre ha sido lo mismo, desde los dias de 
Adan hasta esta época de Enrique Foster, 
en que la torpeza del hombre se ha puesto en 
contacto con la. agudeza de la mujer. Bueno, 
si no me fuere posible captarme su voluntad, á 
lo menos podré ver su bonita cara aquí en la 
ópera.

En efecto, estaba allí, y jamás se había pre­
sentado mas radiante á sus ojos. El no había 
vuelto á visitarla desde que fué rechazado, ni 
ahora iba á hablarle, ni se acercaba á ella; pe­
ro la contempló con ávidas miradas hasta que 
el alma toda se le iba tras ella. Pobre mancebo ! 
Ya comenzaba á echar de ver todo lo que ella 
había sido para él; y el desconsuelo por su pér­
dida crecía en la proporción que se le aumenta­
ba su descontento de sí mismo, y que se le ha­
cia imposible escalar la altura que tenia que al­
canzar áutes de llegar á ella.

—Tengo que llevarle una pluma del .ala del 
fénix, dijo con amargura al salir del teatro, yo 
que no creo en la existencia de tan extraño pá­
jaro, ni mucho ménos sé en qué lugar anida. 
Es maldita fortuna, por cierto !

No se encaminó á la posada en que tenia su 
habitación, sino se quedó, por largo espacio 
dando vueltas por las calles, sin objeto y con 
una independencia que mas que cualquiera ac­
ción revelaba la infeliz disposición de su ánimo. 
Era para él una sensación desconocida aquella 
desazón y descontento de sí propio, que lo mor­
tificaba aun mas por su novedad misma._ Por­
que Enrique Foster era un hombre notoriamen­
te dispuesto para gozar, y que tenia fama de 
no permitir que los cuidados y las molestias le 
llegasen al pelo de la rópa: tanto lo habían 
alabado por su mansion en el palacio de Sans 
Souci que él había llegado á mirarlo como pro­
piedad suya; y ahora''que la negativa de Nina 
Bernard le había hecho descubrirlo profundo 
de sus afectos, y lo vivo de su sensibilidad, se 

jer pendiente de un hilo; pero al fin se vió 
fuera de peligro y comenzó á mejorarse. Fos­
ter cuidaba de ella con diligencia, pero para el 
dia en que salió curada del hospital, ya había 
él experimentado por completo los desagrados 
que á veces se proporciona el qu,e se desvia del 
sendero trillado de la caridad y se mete á ha­
cer las cosas por un método de su invención. 
La aventura de la casa de huéspedes hizo ruido 
naturalmente, y entre amigos y conocidos se 
hacían de ella cuantas versiones son imagina­
bles, ménos la verdadera. Las guiñadas mali­
ciosas y las indirectas que á cada momento le 
eran dirigidas, no alteraban mucho la ecuani­
midad de nuestro amigo ; ni hacia él mucho ca­
so del santo horror que el hecho producía en 
los mogigatos de ambos sexos: lo que sí le do­
lía era verse reconvenido de mala conducta por 
los amigos de cuya buena opinion hacia mérito; 
y cuando, por último, encontró á la señorita 
Bernard en la calle, y ella pasó de largo sin 
hacer la menor demonstracion de conocerlo, 
sintió la mortificación mas amarga y mas te­
rrible que habia experimentado jamás.

Fácil es conjeturar que estos incidentes no 
contribuían á aumentar las buenas disposiciones 
con que Foster miraba ya su ancheta. Y con 
todo esto, habia en la índole del sugeto, cierta 
especie de sedimento tenaz que solo por oposi­
ción podia sacarse á la superficie, y el hecho 
mismo del clamor levantado contra él lo aguijo­
neaba quizás á hacer mayores esfuerzos por de­
mostrar que no tenian razon. Llegó á mirar 
á aquella mujer como una carga que le enviaba 
la Providencia; y resolvió no dejarla flotando 
expuesta á ser arrebatada por el primer viento 
recio, sin hacer por lo ménos algún esfuerzo por 
ponerla en puerto de salvamento.

“ El médico dijo que yo hubiera hecho mejor 
en dejarla morir,” decía él para sí;—“pero yo 
les haré ver todo lo que yo he hecho bien y todo 
lo que ellos han interpretado,mal.”

Y así sucedió que para el tiempo en que Sara 
Lough, que así se llamaba la mujer, estuvo en 
disposición de salir del hospital, ya tenia un 
protector en Enrique Foster. Antes de esto 
tuvo con ella una entrevista para acordar lo que 
habia que hacer; en lo cual descubrió que era 
una persona poco simpática y muy acabada por 
disipación y mala vida. Tendría treinta años de 
edad, y era cejijunta y mal encarada. Pertene­
cía á la clase ínflma, era totalmente ignorante, 
no creía en nada generoso ó bueno, y su instin­
to era el de cierta especie de desesperación apá­
tica que es lo mas difícil que hay de arrancar de 
tales almas. Era visible en ella algo de agrade­
cimiento por lo que debía á Foster; pero era 
asimismo evidente que no podia alejar de sí la 
idea de que él habia tenido algún móvil de inte­
rés, aunque desconocido para ella todavía. Vi­
vía en guerra con la raza y necesitaba mas 
razones todavía para poder eximirlo de sus sen­
timientos hostiles. Al contemplarla Foster 
sentada en presencia suya, con aquellas faccio­
nes rudas y montaraces, y tan vulgares y toscos 
modales, pensaba que hasta la misma señora 
Grundy, su ofendida patrona, habria sido des­
armada de sus sospechas si hubiera Regado á 
ver el objeto de ellas.

Preguntó á Sara si tenia algún lugar á donde 
ir, ya que estaba restablecida; á lo que'contes­
tó que á su parecer tendría que volverse al mis­
mo de donde venia cuando se encontró con él ; 
que ninguna persona decente habia de querer 
saber nada de ella, y que así tendría que ir 
donde podía, cualquiera que fuese el lugar.

“V. tiene dos manos bien fuertes, y me pa­
rece que puede muy bien trabajar,” le dijo Fos­
ter sin rodeos.

En lo cual convino ella sin diflcultad, aña­
diendo que se alegraría mucho de hallar cual­
quier trabajo en que emplearse; pero que espe­
rándolo llegaría á morirse de hambre, porque la 
gente no puede trabajar sin tener una base de 
que partir.

Despues de una larga consulta con Sara y con 
las hermanas de la caridad que tenian á su car­
go el hospital, resolvió Foster hacer un ensayo 
encaminán4.ola á nuevo género de vida: no lo 
animaban las mas halagüeñas esperanzas ; con 
todo, quizo probar á ver lo que podia alcanzarse 
con esfuerzos perseverantes y bien dirigidos. 
Era posible que su empeño lo hiciese objeto de 
la risa de los demás ; pero salvaría una alma, y 
al fin y al postre no habia de costarle gran 
cosa.

Buscó, pues, un lugar en donde hacer hospe­
dar á Sara Lough, le compró ropa decente, y le 
hizo proporcionar la única clase de obra de que 
ella era capaz : costura sendlla. Mas allá de 
esto y de un poco de supervi^ancia, lo preciso 
para que ella entendiese que él se interesaba 
por su bienestar, pero no tanto que pensase que 
él la espiaba, no pasaron los planes de Foster 
para la reforma de la mujer; y tal vez por esto 
mismo dieron mejor resultado. El no le predi­
caba ni le enviaba sermones; ni de palabra ni 
por escrito le echaba en cara su torpe camino ; 
procuraba, sí, de un modo modesto y sin cho­
carrería hacerle comprender el valor de no de­
pender sino de sí misma, que viese que soste­
nerse con mediana comodidad miéntras traba­
jase con tesón, y que experimentase que era mas 
feliz así de lo que lo habia sido llevando la vida 
de que acababa de separarse. Y al mismo 
tiempo hacia que comprendiese que la ayuda 
que le estaba dando no era mas que temporal 
y hasta que estuviese en camino, estimulándola 
á que guardase sus cortos ahorros para que 
comprase una máquina de coser.

Ingratísima y reñida fué la batalla que tuvo 
que sostener con aquella mujer de áspera condi­
ción y rústica índole; pero por grados logró su 
incansable bondad y la eficaz energía de su 
buen juicio alcanzar el fin apetecido. Poco ha­
bia en ella que pudiera interesar á un hombre 
de gusto refinado : para Foster no habia peligro 
en “jugar con la lumbre” en sus escasas rela­
ciones con ella. Y con todo, no podia nuestro 
amigo ver sin un orgullo natural cómo iba ex- 
orcisarido el demonio espantoso de que estaba 
poseída su protegida. Observó que su costum­
bre de trabajar se hacia cada vez mas ordenada 
y constante; su salud se mejoraba á merced de 
un régimen mas arreglado ; su ánimo y su espí- 

• rito adquirían cierta elasticidad; y en su vestido



ILUSTRACION AMERICANA DE FRANK LESLIE. 91
tu calibre. Creo que en tí se encuentra mate­
rial para un abogado excelente, y que solo falta 
que pongas manos á la obra. Vamos: yo te 
diré lo que hay que hacer. Ahí tengo el caso 
del testamento de B. . . . que se verá dentro 
de dos semanas: el punto que se ventila es muy 
importante, ha llamado mucho la atención y 
ofrece la mejor oportunidad para un triunfo 
ruidoso: yo estoy demasiado ocupado para ha­
cer todo el trabajo ; si quieres te asociarás con­
migo como abogado director, y partiremos hon­
ra y provecho.

Los ojos de Foster brillaban de placer y gra­
titud al aceptar la generosa proposición del se­
ñor Códice.

—No, nada de gracias, dijo éste, yo sé lo que 
me hago : tú me servirás de mucho, y me aho­
rrarás muchísimo trabajo engorroso. Nada de 
gracias. Por la mañana á las nueve te espero 
en mi despacho: allí están los autos, los exa- 
minarémos juntos y acordarémos el plan de 
campaña. La batalla será reñida, pero confio 
en que la ganarémos. Adios.

No necesitaba Foster que nadie le encarecie­
se lo grande del servicio que le hacia su antiguo 
maestro de derecho al colocarlo en posición tan 
conspicua en una de las causas mas importan­
tes del dia; y él se propuso no solo obrar de 
modo que su padrino no tuviese que arrepen­
tirse de su buena intención, sino hacer hábil uso 
de tan rara oportunidad para asegurarse un 
rango incuestionable en el gremio. Al efecto 
se decidió en las dos semanas siguientes á un 
estudio asiduo é incesante, sin ir á ninguna 
parte ni ver á otra persona que el señor Có­
dice.

Debo, sin embargo, hacer excepción de una 
noche en que á ruego de Sara Lough fué á ver- 
la. Deseaba ella consultarle acerca de una 
proposición que le hacían de ir á un lugar del 
interior con otra mujer que intentaba estable­
cerse en sociedad con ella como costureras de 
señora. Hechas las averiguaciones convenien­
tes vió Foster que la proposición era provecho­
sa para su protegida, y la animó á que la acep­
tase, ofreciéndole al mismo tiempo ayudarla en 
lo necesario.

'—Tengo suficiente dinero para mi objeto, le 
dijo ella, y al levantarse para irse añadió muy 
conmovida: “No tengo para qué darle áV. 
gracias por lo que ha hecho por mí: ni V. las 
necesita, ni yo sabría expresarlas. V. ha vuel­
to á hacer de mí una mujer; lo ha hecho V. del 
único modo que le era posible, y esto á pesar 
de cuanto decían y pensaban las gentes. Yo sé 
mas de lo que V. cree: no lo referiré todo; 
pero sé que V. ha experimentado grandes sin­
sabores por causa mia, y sé que ya esos dis­
gustos tocan á su fin, y que va V. á recibir una 
recompensa mayor de lo que V. se imagina 
por haberme hecho tanto beneficio. Oh ! señor 
Foster, confio en que será V. muy feliz;,yo sé 
que lo será.

Había algo en las palabras significativas y 
en las penetrantes miradas de la mujer que, lla­
mó la atención de Foster; y al volverse a su 
habitación llevaba la cabeza llena de pensa­
mientos y de imágenes de Nina Bernard.

mas limpio y mejor dispuesto, sus modales mas 
comedidos y propios, y su semblante mas con­
fiado, descubría pruebas satisfactorias de que 
la reforma en que tanto se habla interesado se 
hallaba en buen camino.

Pero entretanto se efectuaban cambios,^ y 
nada gratos por cierto, en la economía domés­
tica del mismo Foster. La transición de una 
casa de huéspedes á un hotel, no habla hecho 
mas que causarle admiración de haber pasado 
tanto tiempo sin proporcionarse las comodida­
des de la vida ; pero la conexión ilícita que le 
suponían con Sara Lough lo habla hecho trope­
zar con muchas caras desdeñosas en la sociedad. 
El dominio de sí mismo y algo también de por- 
fiadez y tenacidad en su carácter no le pemi- 
tian en tales casos adelantarse à dar explica­
ciones. Uno ó dos desaires recibidos lo habían 
vuelto suspicaz para imaginarse otros desaires; 
suponía que le cerraban la puerta en casas que 
había visitado con satisfacción, y no se cuidaba 
de entrar por otras puertas que sabia que esta­
ban todavía abiertas para él.

Otro hombre en su situación hubiera corrido 
peligro de hacerse ismaelita; pero era cualidad 
característica de Foster, salir siempre fuerte de 
la oposición y las dificultades. Por otra parte, 
y sin que el lo echase de ver, había ejercido su 
empresa de mejorar á Sara Lough una influen­
cia poderosa en desarrollar la actividad latente 
de carácter que en muchos hombres como él, 
por estar largo tiempo dormida, llega á morir 
de atrofia. De repente había tropezado con una 
falacia social : había descubierto una rotura en 
el manto de púrpura: venia á desengañarse de 
que la gente que él estimaba no podia tolerar 
ni la caridad misma á ménos que fuese comme 
ü faut.. Además, había llevado al foro en su 
propia persona los juicios superficiales de la 
sociedad, había puesto á prueba la amistad en 
que creía poder confiar, y en ambos respectos 
había hallado vasto espacio entre los dichos y 
los hechos. Imaginábase que la sociedad lo 
había tratado particularmente mal; no había 
encontrado sino camino llano en tanto que ha-^ 
bia seguido su antigua vida ociosa, sin hacer' 
cosa alguna, sin dársele cuidado de nada, pero 
sin perturbar ningún objeto; mas apenas se 
había propuesto ejecutar una buena acción ver­
dadera y genuina, se había armado el mundo 
contra él, había acumulado sobre su cabeza una 
granizada de interpretaciones falsas y de calum­
nias, y lo había echado fuera como profeta del 
mal. No podía darse un hombre que tuviese 
mas respeto que Enrique Foster por la máxirna 
“ gitieia non monere;” pero en este caso sabia 
que la razon estaba de su parte y la sin razon 
de parte de la sociedad; que había hecho una 
acción buena y honesta por una mnjer extravia­
da é infeliz ; que obrando con la intención mas 
pura había logrado una reforma de que hubiera 
desesperado el mismo John Howard; y que por 
este hecho lo había juzgado la sociedad sin oir­
lo, y lo había sentenciado sin apelación. Con­
fiado en que el tiempo le baria justicia, aguar­
daba la obra segura del tiempo ; y no quería 
abandonar su buena empresa _á una preocupa­
ción infundada ; ni había de ir á pedir perdón 
de rodillas á la sociedad que tan mal lo había 
tratado. No; sabia reprimirse, y estaba re­
suelto á seguir su camino.

Pero, entre tanto, extrañado y en destierro 
como se veia, comenzó á echar de inénos al­
guna ocupación : le entró una especie de in­
quietud extraña y comprendió que no le era po­
sible pasar la vida en dar vueltas por las calles 
recogiendo mujeres extraviadas en quienes prac­
ticar la medicina espiritual: forzoso era em­
plearse en algo ménos extravagante y mas sus­
tancial. Comenzaron entóneos á brotar en su 
mente las aspiraciones naturales ; y él comenzó 
á maldecir de la ociosidad en que había dejado 
correr tan buenos años. Sin saber casi lo que 
hacia se encontró dando pasos adelante en el 
camino de su descuidada profesión jurídica, y 
á poco pasaba ya en ella la mayor parte de las 
horas de trabajo, limpiando de polvo y volvien­
do á ordenar sus libros, clasificando de nuevo 
sus papeles, y perfeccionando con el estudio y 
cuidadosos repasos sus buenos conocimientos 
antiguos en su profesión. Leia por ocupación 
y no para provecho de clientes, pues no tenia 
idea de que estos viniesen. Por casualidad, 
sin embargo, tropezaron con él uno ó dos que 
le confiaron pleitos, de que se hizo cargo con 
particular gusto, no obstante que sus cofrades 
del foro se reían burlonamente de ver d nom­
bre de Enrique Foster inscrito en las listas de 
causas criminales y civiles, como defensor,de 
pleitos cuyos honorarios no le bastarían para 
comprar cigarros. Pero esto le proporcionaba 
algo que hacer; encontraba en ello algo en qué 
pensar fuera de sí mismo, y, según pensaba filo­
sóficamente, tanto que hacer puede hallar un 
abogado en una causa que le dé cinco pesos, si 
quiere, como en otra en que su actividad sea 
estimulada por mil pesos de honorarios.

Estando un dia sentado en su bufete estudian­
do un caso muy enmarañado de apelación, en­
tró el abogado con quien él había aprendido le­
yes. Era este el señor Códice, uno de los 
miembros mas eminentes del foro de la ciudad, 
y fuera de su profesión el hombre mas observa­
dor, mas sagaz y de mas cabeza que pudiera 
imaginarse.

_He visto tu nombre impreso en algunas de 
las listas, Enrique, le dijo despues de saludarlo. 
Qué significa eso? un mero capricho? ó inten­
tas seguir practicando con formalidad ?

—A fé que no lo sé, respondió Enrique: la 
cosa es demasiado reciente para que haya yo 
formado una resolución todavía: volví á em­
prender los estudios por casualidad, por decirlo 
asi por no hallar otra cosa que hacer; y veo 
qué me gustan mucho. Por supuesto que estas 
causas ruines de que me he hecho cargo no me 
presentan ocasión de lucimiento; pero las he 
admitido por cálculo, y me parece que no haría 
yo mal abogado si me cayese en las manos al- 
guir asunto de importancia. _

_ Eso es precisamente lo que querrá, decirte. 
Te vi ayer en el tribunal y me pareció leer en 
tu semblante que ansiabas por tener un buen 
pleito. Y supe también, picaron, que estuviste 
criticando mis argumentos: no lo niegues. Pues 
bien, yo soy hombre franco y conozco muy bien

Según lo había previsto el viejo Códice, la 
causa del testamento de B. . . excitaba el ma­
yor interés en el público y en la facultad. Siem­
pre había gran número de expectadores en los 
días que duró el juicio, entre ellos muchos pro­
fesores, y un corrillo de cronistas de periódicos 
que consagraban cada dia á este asunto cuatro 
ó cinco columnas de los diarios de la mañana. 
Foster se vió algo embarazado al principio; 
pero esto duró poco y aun se olvidó pronto con 
el interés creciente de la causa, que por Jos di­
versos puntos que abrazaba, el carácter dudoso 
y las vicisitudes várias de la prueba, y la capa­
cidad de los abogados empleados en ella, reunía 
todas las circunstancias de una gran campaña 
estratégica. Nuestro amigo se portó admira­
blemente: había estudiado la materia con ar­
dor bajo la hábil dirección del viejo Códice, y 
había penetrado de tal modo en todas sus con­
tingencias que se encontraba armado en todos 
puntos, y prevenido como un buen jugador de 
ajedrez para contener cada jugada prevista de 
su contrario. Desempeñaba tan cumplidamen­
te su papel que en la noche anterior al dia en 
que iba á cerrarse el juicio cambió de p!an_ Có­
dice y cedió á su compañero el discurso final. 
Foster quiso excusarse, pero el abogado viejo 
no admitió réplica.

—Todo mi temor, le dijo, era que no conser­
vases tu sangre fria, y para esto has mostrado 
aptitud. Tenemos ya vencidos todos los por­
menores técnicos, y quiero que presentes el ca­
so al jurado. Tú tienes mas nim, mas fuego 
que yo, que estoy ya viejo: tu sangre jóven te 
permitirá electrizarlos mas, ponerte en mas es­
trecha relación con ellos; y eso es cuanto ne­
cesitamos para ganar el pleito. Ahora vete á 
tu casa y prepárate para reunir tus fuerzas: 
yo creía haber adivinado toda tu capacidad, 
Enrique, pero has superado mis esperanzas. 
Echa el resto mañana.

Ya esto lo tenia resuelto Foster, y llegado el 
dia se lució en un discurso de tres horas de 
una manera que le causó á él mismo tanta sor­
presa como á cuantas personas lo oyeron.

—Lo has hecho admirablemente, le dijo Mr. 
Códice estrechándole la mano, al tiempo que 
se sentaba á descansar, con todos, los nervios 
de su cuerpo agitados de tan insólito esfuerzo.

—Ha ganado el pleito, dijo con aspereza el 
abogado principal de la jrarte contraria, lan­
zando una mirada escudriñadora á los jurados, 
á tiempo que los ministriles los conducían fue­
ra de la sala del tribunal.

Y así sucedió, porque antes que pasara me­
dia hora estaba decidida la causa del testamen­
to de B. .. ■ por una sentencia á favor de las 
partes representadas por Códice y Foster.

Al salir estos del tribunal, dijo Códice: Ha­
blando de otra cosa, Enrique, tengo un encar­
go para tí.

—¿Para mí? de quién?
—Sí, para tí, y de una señorita muy amiga 

mia; la señorita Nina Bernard; creo que tú la 
conoces.

—Oh, sí, la conozco l

—No sé cómo, pero supongo que por la na­
tural curiosidad de su sexo, ha tomado un inte­
rés extraordinario en el curso de esta causa 
nuestra de B. . . . ; y me ha encargado que te 
diga que tendría gusto en que fueses á verla 
mañana á cualquiera hora, si tienes tiempo, 
para que le refieras todo el asunto. Dice que 
hace tiempo que no vas á verla, y que por eso 
te envia ese recado especial. Yo estoy ya muy 
viejo para hacer de Ganimedes;,pero le prome­
tí dártelo. Por supuesto que irás ?

Qué si iria! ¡Qué superfluidad de pala­
bras !

Saea Lough habia de partir para su destino 
á la mañana siguiente muy temprano; y des­
pues de la comida se dirigió Foster á su habi­
tación á cumplirle la promesa de despedirse de 
ella. Vivía Sara en la guardilla de una casa 
pequeña, y al subir las escaleras que estaban 
enteramente oscuras á la hora del crepúsculo, 
pasó rozándose con Foster una señora que ba­
jaba con celeridad, y que no pudo ver quien 
era. Pero cuando llegó al cuarto de Sara ha­
lló á esta mujer en el pasadizo llorando y muy 
agitada. Al verlo creció su agitación y le pre­
guntó :

—¿ No la ha encontrado V ? ¿No se ha cru­
zado con V. en la escalera ?

—Encontrado, á quién ? exclamó él.
—A ese ángel ; á la señorita Bernard.
—Qué ! la señorita Bernard aquí ?
—Sí, bendita sea una y mil veces ! Ella me 

ha favorecido ; ha hecho por mi tanto como V. 
Llegó á sus oidos lo que V. había hecho por fa­
vorecerme : no dió crédito á las mentiras ; me 
siguió la pista y descubrió la verdad. Lo hizo 
por V., no hay duda: todo lo sabe; no se de­
tenga V. por mí; sígala V. y alcáncela. , No 
se detenga V., señor Foster. ¿No le he dicho 
todavía que ella lo ama-'á V ? Ha estado tan 
nerviosa con el discurso de. V. de hoy, que po­
co le faltaba para llorar. Adios, señor Foster : 
Dios lo proteja á V. y á la señorita Bernard.

Foster no ia escuchaba ya, ni se acordaba del 
objeto que lo habia conducido allí. Echóse á 
correr por las escaleras, que bajó saltando de 
tres en tres escalones, á riesgo de desnucarse. 
La calle estaba ya oscura y los faroles encen­
didos ; pero él sabia el camino que había de 
seguir, y no necesitó mucho tiempo para dar 
alcance á la dama, que iba también á paso lar­
go con su velo echado.

—Señorita Bernard ! Nina ! le grito casi sin 
aliento—llevo el mismo camino ¿quiere V. to­
mar mi brazo?

No contestó ella una sola palabra, pero con 
mano trémula le tomó el brazo.

—Me dijo el señor Codice que deseaba V. 
verme mañana ¿no seria lo mismo esta no­
che?

—¿ El señor Códice dijo eso ? Ah viejo pica­
ron ! Yo no le he dicho nada de eso, créame 
V., señor Foster. Le he de dar por eso un buen 
tirón de orejas. , . x -—Me dijo que tomaba V. mucho ínteres por 
la causa del testamento de B. . . . _ • , „

—Ciertamente. ¿ Habló V. hoy ? ¿ Gano V. 
el pleito ?

—Sí, se decidió á mi favor.
—Quiere decir que lo ha hecho V. muy bien, 

señor Foster?
—; Y para qué desea V. saberlo • . , ,
_¿ Para qué ? porque yo he sido quien le ha 

dado á V. el pleito. , , , ,
_j V.—-me ha dado—a mi—el pleito !
_ Xo hay la menor duda. Supe que estaba 

V. tan desesperado que había descendido á 
hacerse cargo de pendencias y palizas; tuve 
compasión de V. y me interesé con el señor 
Códice para que le proporcionase algún asunto 
decoroso que lo sacase á V. de toda'ocupación 
humillante. Y es claro que deseaba que saliese 
V. bien despues de haber respondido que asi 
sucedería. , , x i •_ Xina, yo.. . . me he dedicado a trabajar, 
como V. ve.

—Sí y me parece V. muy ruin con sus ami­
gos. ¿Está V. tan ocupado que le falta tiem­
po para visitar? . ,

—Nina, V. sabe como me desaíro V. en la 
^^Í^Óh! yo estaba loca aquel dia; acababa de 
oir las voces que corrían. No las creí mas que 
por un dia. Enrique, y siento haberle hecho a 
V. esa injusticia. Despues, he hecho lo posi­
ble por repararla. , , .

—Aquella mujer me acaba de decir....
—Enrique Foster, dijo Nina, volviéndose de 

pronto á mirarlo, y apartando otra vez la vista 
con prontitud, es V. un hombre muy noble.

—¿ Lo cree V. así Nina ? ¡ Cuan grato me sue­
na eso en los labios de V ! _

_ Sí • hizo esactamente lo que era justo, pero 
lo que por nada de este mundo habrían hecho 
los demas, que ni siquiera han sabido reconocer 
el mérito de la acción de V. A eso llamo 
”*^—Bien, Nina; pero ademas me he dedicado
á trabajar. _

A esto no tuvo ella que responder.
—: No le parece á V. que he hecho algo? 
Por toda contestación le estrechó ella hgera- 

mente el brazo. .
—El obrero merece su salario. Nina.
No hubo contestación.
—Nina, ¿ no tienes todavía confianza en mi i 
Vuelta á m.irarlo y vuelta a apartar los ojos.
—Sí, Enrique, confío en ti.
Y así fué como Enrique Foster gano las es­

puelas, como fiel y buen caballero, digno de 
romper lanzas por el honor de su dama, la se­
ñorita Nina Bernard.

Salinas.—El pueblo de Kansas está de enho­
rabuena por el descubrimiento de. una g^n sa­
lina en el extremo S. O. del Estado. Dice el 
Tribrine de Lawrence, autorizado por un cana- 
fiero de los muchos que en romería nan visita­
do vu ia region salada,—que cubre el suelo en­
teramente, formando capas que pueden levan­
tarse con palas á caiTetadas. La sal es de la 
clase mas pura, capaz de usarse sm prepara- 

cion alguna desde el momc"to que se recoge 
del suelo. No bien se quita una capa, dejando 
la tierra al descubierto, cuando aparece de nue­
vo y en uno ó dos dias se forma otra costra tan 
espesa como la primera por los depósitos sali­
trosos del suelo. Se extiende la salina con mas 
ó ménos abundancia sobre un campo de 60 
millas.

Kobo de Mujeres.
El célebre robo de las Sabinas, no es un 

hecho aislado en la historia de Roma. Aun 
hoy dia existe en algunas tribus salvajes la cos­
tumbre de arrebatar aparente ó realmente por 
fuerza la mujer que se quiere hacer esposa. Al 
llegar á la casa del robador, si sucede que ella 
no aprueba el casamiento, huye á la de_ algjmo 
que pueda protegerla; por el contrario, si lo 
aprueba, el asunto queda arreglado desde lue­
go ; á la mañana siguiente, se da un festín á los 
amigos y quedan casados los dos, el robador y 
la robada.

Un ejemplo de esta costumbre curiosa cuanto 
inexplicable, la presenta la isla de Nueva Ze­
landa. Y considerando la responsabilidad que 
se echa encima con cada mujer que roba, no 
puede uno ménos de sorprenderse, no que se 
observe la poligamia, sino que todo neozelan­
dés, no permanezca soltero hasta el fin de su 
vida. Porque con cada nueva esposa le es for­
zoso cargar con la familia de ella. Tiene que 
vivir en la misma aldea en que viven sus sue­
gros, sus cuñados y cufiadas; cuando ocurra 
un disgusto entre el padre de su tribu y el pa­
dre de la tribu de su mujer, es preciso que to­
me la defensa del último contra el primero. 
Para ser libre desde que nace el neozelandés, 
no hay duda que parece un si es no es gurru­
mino. Todos los actos de su vida están regi­
dos por el querer ó el bienestar de su esposa, 
y si se rebela, se marcha ella corriendito á casa 
de su padre, llevándose consigo no solo sus 
dioses penates, sino la buena voluntad de to­
dos sus parientes hasta los primos en grado re­
moto.

Pero volvamos al robo de mujeres. Cuando 
un neozelandés le declara su pasión á una mu­
jer, ó la roba y la hace suya de grado ó por 
fuerza, ó se expone á las burlas y al desprecio 
de cuantos le conocen, y le apellidan cobarde. 
Así que, no bien enamora á una damisela, y se 
la niegan sus padres despues de pedírsela en 
forma, cuando reune á todos sus amigos y pro­
cede á ejecutar literalmente, lo que figurada­
mente se ejecuta en los países civilizados,— 
ponerle sitio á la dama.

Aproximándose al sitio donde ella está ocul­
ta, y donde, con toda probabilidad, los parien­
tes sabedores del proyectado ataque se han 
reunido para defenderla,—el enamorado y sus 
amigos rodean la cabafia y tratan de echarla 
abajo. Los sitiados no dejan nunca de hacer 
una salida y ver de rechazar á los sitiadores, 
siguiéndose una lucha que acaba casi siempre 
por el arrebato de la muchacha de en medio de 
sus defensores, despues de hacer trizas la ca­
baña por poco que aquella se prolongue.

Es cierto, sin embargo, que la lucha no co­
mienza en toda forma hasta que hecha peda­
zos la cabaña, aparece la muchacha convertida 
en una Magdalena, del sobresalto, sin duda, 
rodeada de sus mas ardientes defensores ; por­
que á su vista el enamorado, que actúa como 
capitán, anima con voces al ataque á sus fieles 
compañeros. Pero no pára aquí la pelotera; 
en la mayor parte de los casos el uno y el otro 
bando saca á relucir sus cuchillos y corre la 
sangrei Los partidarios del pretendiente echan 
mano de la pretendida, y miéntras tiran de ella 
por un lado, sus amigos tiran por otro; de que 
resulta que ó sale con una pierna ó un bmzo 
descoyuntado, ó el novio desesperanzado de 
poseerla le hunde el puñal en el pecho y huye 
con los suyos, perseguidos por los otros que 
amenazan vengarse en el asesino y en toda su 
parentela.

Aun en los casos en que, por de contado» son 
mas frecuentes, los padres de la jóven no se 
oponen á su matrimonio, es tan fuerte la incli­
nación al robo de la novia, que el amante si la 
visita es á ocultas, y si se casa con ella, es sus­
trayéndola de la casa paterna. No disgusta á 
los padres semejante proceder, porque eso les 
proporciona la ocasión de quejarse, y de que el 
yerno para conciliarios les dé una buena fiesta 
y costosos regalos.

_Se enseña actualmente en Londres la an- 
ti^ua muestra de una taberna llamada de los 
OÏnco todos. Representa un rey, un noble, un 
clérigo, un soldado, sentados á la mesa, y un 
paisano de pié íunto á ellos. El rey dice:

—Yb me lo como todo ;
El noble;
—Yo lo pillo todo;
El clérigo :
—Yo lo absuelvo todo;
El soldado :
—Yo lo defiendo todo;
El hombre del pueblo :
—Yo lo pago todo.
—Un suavo francés contestó á un prusiano 

que le presentaba un fusil de aguja:
—; A mí fusiles de aguja ? Quite alia. No 

los necesito; porque yo no coso sino descoso.

He visto en la cabeza de una mujer casada 
un aderezo de diamantes; en un brazo un bra­
zalete de oro: he leído en esas joyas la disen­
sión de la familia, y acaso el principio de su 
ruina.

Conviene á una madre descuidar algo su 
persona, para cuidar mucho de la de sus hijos; 
á una cristiana, renunciar estériles adornos pa­
ra socorrer necesidades verdaderas.

Mujer que se niega al amor de los hombres, 
no busque engalanándose su aplauso y sus mira­
das. Ocúlteles, si puede, su hermosura para 
que Dios solamente la vea.
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? s Â ’ Tú- ' VN BARBERO JAPONÉS,
LA VUELTA DEL HIJO PRÓDIGO.—GEVPO EN MÁRMOL POR MOZIER.

^: , Ny Un Barbero Japonés.
N„ < ./ÁüNQüEno“bárbaro3”enlaestrictaacep- 

'■•-w-.-Éion de la palabra (excepto cuando ganan una 
victoria ó ejecutan criminales), los japoneses lo 
son en otro sentido, pues que la tonsura se 
mira en la tierra del Taicun con tanta nimie­
dad como la barba entre los Tembladores. El 
paciente en mas de un sentido, que despacha 
el barbero de nuestro grabado de hoy, pintu­
ra fiel de las costumbres japonesas, es la vera 
efigie del rapista y del rapado.

Él afan del primero de estos dos hombres se 
cifra én reunir en el coronal de su víctima la 
trenza del cabello ú fin de atarla con una cinta, 
despues de haber rapado de cuajo el resto de la 
cabeza. La operación es tediosa, pero parece 
que el tonsurado se ha armado de toda su pa­

ciencia, pues ha acomodado las piernas y bra­
zos debajo de la mesita, sobre la cual se ven 
dos vacías con sus correspondientes jaboneras. 
Sin embargo, no haya temor de que la tijera ó 
la navaja del barbero japonés, muerda el cabe­
llo ni arrolle el cutis del paciente, porque los 
instrumentos de su oficio no se parecen á las 
cuchillas de abrir ostras, con que atormentan á 
sus parroquianos los barberos de los pueblos 
civilizados.

Las Estatuas de Mozier.
En distinguido escultor americano Mr. Mo- 

zier, residente en Roma y bien cQnocido de sus 
paisanos viajeros, acaba de exponer siete de 
sus mas bellas estatuas en mármol en la galería 

de la calle Décima de esta ciudad, edificio nom­
brado Studio. Raras veces se goza aquí la 
oportunidad de contemplar obras de tanto mé­
rito. Todas las de que hablamos ahora fueron 
modeladas y esculpidas en Roma, metrópolis 
aun de las bellas artes del mundo civilizado. El 
autor se'halla actualmente en el país de su na­
cimiento y cediendo á las instancias de muchos 
americanos, que visitaron su taller en Italia, ha 
traído las estatuas consigo.

Son siete por todas, según hemos dicho,—il 
PeTiseroso, la Ondina, Poca/ionias, la hija de 
Jepíé, Peri, Llanto de Wïsli-ton-wisk y el Gru­
po de la vuelta del hijo pródigo ; que es la mas 
importante de la colección y la que ha puesto 
el sello á la fama de grande artista que ya goza 
Mr. Mozier. Nosotros la hemos escogido para 
dar con su grabado una idea del estilo y genio 

del escultor. Ella es la ilustración de aquel 
pasaje tan conocido do la Biblia:

“Y él se levantó y vino á casa de su padre. 
Pero cuando se hallaba á grau distancia, su pa­
dre le vió y tuvo do él compasión y como y le 
echó los brazos al cuello y le besó.”

^Las dos figuras son del tamaño natural. El 
hijo rodea el cuello de su padre con el brazo 
izquierdo y reclina la cabeza en su pecho, mién- 
tras el padre atrae á sí al hijo con la mayor ter­
nura, le besa la frente y se la humedece con sus 
lágrimas. La figura del padre recuerda uno de 
los antiguos patriarcas que nos pintan los pro­
fetas de la Biblia : en su cara se marcan con 
caracteres salientes, la compasión, el afecto pa­
ternal, y la misericordia. Lleva en la cabeza 
el turbante hebreo, cuyo ropaje es ampno y por 
eso es fuerza que le haya costado al artista me-
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ses de estudio y de trabajo. Toda la figura res­
pira animación y fuerza, por donde se deduce 
que nada se ha descuidado.

La figura del hijo representa un joven de 18 
á 20 años de edad: la extenuación de sus formas

la ropería imperial el camarero mayor conde de 
Remusat; y se sabe que Napoleon dedicaba 
solamente 800 pesos anuales para gastos de su 
vestuario. Sábese igualmente que él usaba 
siempre calzón blanco de casimir, que se veia 

i en la necesidad de mudárselo hasta dos veces 
i al dia, porque en la prisa de escribir solia sal- 
; picarlo de tinta. El resultado era que las cuen-

muéstralas privaciones que ha sufrido; ham­
briento, cansado y á punto de desfallecer vuelve 
al techo paterno; todo esto está expresado con _ ___________  _________
el cincel sobre la materia bruta por la mano del ; tas de Léger excedían casi siempre de la can- 
hábil escultor. Es en la cara del hijo pródigo tidad señalada para cubrir esos gastos, y el 
sin embargo, donde se descubre el triunfo del conde de Remusat no tenia facultad para au- 
artista. Cuando el arrepentido jóven reclina mentar el presupuesto. Al principio, Léger 
la cabeza en el seno de su padre y levanta hácia
él los ojos, ilumina su emaciado rostro una son­
risa celestial. Al descubrir la misericordia de j 
su padre, un sentimiento de gratitud ensancha i 
su corazón y todas sus facciones revelan un 
mundo de ternura. |

Aquel que á la vista de este grupo, no se ; 
siente movido de compasión ó piedad, fuerza es : 
qqp tenga un corazón tan duro y frió como el • 
mármol de que está hecho. i

Una Tienda en el Brazil.
De todos los oficios el del zapatero es el que 

ha ofrecido siempre y en todos los países mas 
lugar á la crítica y á la observación. Entre los 
zapateros mismos, el remendón con marcada 
frecuencia ha prestado asunto á la novela. No : 
ha dejado de ser él nunca personaje importan- i 
tísimó en mas de una intriga amorosa, ni su 
covacha el receptáculo ya de un enamorado 
Macías, ya de un criminal famoso, ya de un per­
sonage célebre, que quiere guardar el incógnito.

Pero en ninguna otra parte quizas como en el 
Brazil presenta tantos rasgos bizarros la tienda 
del zapatero remendón. No solo se ven allí 
zapatos y botas viejas, que también encierra de 
de muchas otras cosas un poco. Vende, por 
ejemplo, arroz en la espiga, frutas y raíces, ó 
aves domésticas, ó pájaros, ó monos, ó perros. 
Al lado de la cotorra, que miéntras se vende 
aturde con sus chillidos, es cosa frecuente ver 
un tití arrebatándole al loro un pedazo de pan, 
ó metiendo su larga mano en la jaula del cana­
rio para robarle el alpiste. Y luego por los 
mechinales de las paredes, por los rincones, ó 
colgando de clavos y tarugos de madera, no es 
raro tropezar con un sombrero militar viejo, 
una casaca abigarrada y rota, un clarín, una 
guitarra cascada, un bastón á guisa de báculo, 
el asta de un toro, y mil otros objetos mas, que 
han perdido la forma primitiva. Si no estuviese 
continuamente aporreando suela ó echando re­
miendos, como para mostrar que es zapatero, 
nadie le tomaría por tal, sino por traficante de 
objetos raros y antiguallas.

En los países como el Brazil, donde están en 
atraso las artes y oficios, donde también esca­
sean los brazos libres é inteligentes, es muy co­
mún la confusion de industrias de que hemos 
querido dar ahora idea á nuestros lectores. El 
hombre honrado y trabajador no desecha la 
ocasión que se le presenta de hacer dinero, y 
si una industria no le produce lo bastante á cu­
brir sus necesidades, la escasez de brazos le 
facilita el medio de dedicarse á otra y de abar­
car várias á un tiempo. Casi siempre el zapa­
tero remendón del Brazil es un individuo de la 
raza de color, cuando en la mayoría de los casos, 
es de la raza blanca el zapatero de obra prima.

El Sastre del Emperador.
M. Léger, sastre del emperador Napoleon I, 

ha muerto recientemente en Paris ; con cuyo i 
motivo los periódicos refieren la siguiente cu- i 
riosa anédocta del afortunado fabricante del 

; célebre redingote grise. Estaba encargado de |

presentaba su cuenta una vez al mes, el conde 
se disculpaba como podia y no pagaba, por su­
puesto. Léger determinó entóneos mandar la 
cuenta cada quince dias, luego cada ocho y 
por fin diariamente, aunque sin mejor resulta- 
tado, hasta que agotada su paciencia, un dia, 
miéntras le probaba un uniforme nuevo de los 
Cazadores de la Guardia al emperador, se le 
quejó de lo que pasaba. La cólera y sorpresa 
de S. M. I. no conoció límites al averiguar que 
le debia á su sastre 6000 pesos. Hizo que le 
pagaran la cuenta al punto y despidió al conde 

zapatero remendón en el BBAZXLi
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de Remusat. Cuando nombró para ocupar 
plaza á M. de Montesquieu Fezensac, le dijo el 
emperador:—Espero que V. no me expondrá á 
la vergüenza de que mi sastre me cobre el va­
lor de mis calzones.

Hácia fines de setiembre de 1805 pasó Napo­
leon por Paris en camino del Rhin de vuelta del 
campamento de Boloña. Mandó llamar á su 
sastre. Hacia frió y este se echó encima de la 
levita un redingote grise.—Señor Léger, le dijo 
el emperador, le mando llamar para que mi 
ayuda de cámara le explique cómo quiero el 
uniforme. Voy á entrar en campaña y necesi­
to algo abrigado y fuerte, que no sea tan mo­
lesto como una capa. . . Por ejemplo, algo que 
se parezca á ese sobretodo que trae V. 
puesto.

—Bien, haré un sobretodo á V. M. ¿ Qué co­
lor ? Le parece á V. M. bueno el color verde, 
un verde mas oscuro que el de la levita... ?

—No, no, replicó Napoleon ; el verde es muy 
marcado. Gris, en el gris no se nota tanto el 
polvo.

Dos meses despues, durante la noche que 
precedió á la batalla de Austerlitz, el empera­
dor se paseaba entre sus soldados y el redingo­
te grise aparecía en la historia á la claridad de 
los fuegos del campamento.

La bola de fuego.
Había sufrido mucho nuestro barco (cuenta 

un marino) por él mal tiempo y cuando nos 
acercábamos á las islas Canarias la tempestad 
era furiosa. El viento nos arrebató uno de los 
botes y se echó al punto el otro al agua para 
ver de recuperar el perdido. Grande era el 
riesgo, sin embargo, era mejor que unos cuan­
tos se expusieran un poco á fin de recoger lo 
que, dentro de unas horas, quizas seria la única 
esperanza de salvación de muchos.

Me hallaba yo en ese bote y con el fin de ase-^ 
gurar en lo posible nuestra vuelta á bordo sanos 
y salvos, arriamos una cadena atada al barco 
por un extremo. Aunque remamos por una 
buena distancia, no descubrimos el bote perdi­
do en parte alguna, porque al alborotamiento 
del mar se unió la repentina oscuridad del cielo. 
Desesperando de conseguir el objeto de nues­
tras pesquisas, volvíamos atras, y cuando yo 
tiraba por la cadena con todas mis fuerzas, una 
luz repentina y viva la iluminó toda y se exten-, 
dió hácia la opuesta costa, como una lengua de 
fuego, y en diez segundos desapareció comple­
tamente.

Tendiendo la vista entónces hácia el barco, 
descubrimos el mástil envuelto al parecer en 
una lengua de fuego, y se presento por el N.N. 
O. como una nube cargada de electricidad. A 
medida que cargaba sobre el buque le envolvía 
en una oscuridad profunda, y luego de improvi­
so estalló, no en la forma de relámpago alioi- 
quillado, sino en la de un perfecto globo de fue­
go que se hundió en el mar entre nosotros y 
el barco, haciendo encrespar y hervir el agua, 
como si de pronto se hubiese calentado hasta 
el estado de ebullición. Por el contrario el 
cielo, cual si se hubiese desgarrado el velo que 
lo ennegrecía, se despejó completamente y ceso 
la tempestad.

Al llegar al barco encontramos á todos los 
tripulantes sorprendidos de la escena que acabo 
de describir. Y esta fué la primera vez que yo 
contemplé el famoso fuego de Santelmo, sin que 
sepa que en ninguna otra parto, haya otro vis­
to un meteoro eléctrico tan brillante ni notable 
o mo aquel,
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“EL TELÉGRAFO.”
SUPLEMENTO GRATUITO A LA 

‘ILUSTRACION AMERICANA.”
Con este título comenzamos hoy á publicar un papel 

de cuatro^ páginas, suplemento á La Ilustración, que 
couteudra las últimas noticias, tanto políticas como de 
otra clase, del país y del extranjero, y las competentes 
revistas marítima, comercial y del mercado.

1°. Publicará El Telégrafo, ademas de las noticias, 
revistas detalladas del mercado monetario de Nueva 
York y Londres, el n>vimiento marítimo de los Estados 
Unidos y de la América española, así como también los 
precios^ corrientes de las principales producciones de 
esos países en su comercio con el mundo, y las exporta­
ciones de esta plaza.

2^’’. El Telégrafo tratará de no mezclarse en polémicas 
políticas o religiosas, pero si cuidará de tener al cor­
riente u sus lectores de todo lo que ocurra, extractando 
para ello sus noticias de los periódicos que merezcan 
mas fe.

3°. El Telégrafo como órgano imparcial de los in­
tereses bispano-americanos, se esforzará en hacer cono- 
ser los recursos de esos Estados, y para eUo publicará 
todos los documentos públicos, mensages de presiden­
tes, discursos de gobernantes, memorias de Tnini.stroa, 
estados de aduanas, noticias estadísticas ybibhográfi- 
ca.s, y de empresas de utilidad general. Como no podrá 
henar debidamente esta parte de su misión sin la ayuda 
do los amantes del progreso de las instituciones y países 
hispano-americanos, los editores de El Telege.ífo re­
cibirán con gratitud todo papel, documento ó apunte 
que se los envie con ese digno y civilizador objeto.

A LOS LITERATOS.
^A?A llejiar como es debido la misión civilizadora del 

aperiódico ilustrado, cuya publicación regujar hemos em­
prendido desde el 7 del corriente, solicitamos la coope­
ración de los escritores de la América española. Nuestra 
empresa es grande cuanto difícil, útil al mismo tiempo 
que interesante, cumple pues que digamos con fran­
queza que no bastan nuestras propias fuerzas para lle­
narla en todas sus partes con felicidad. No seria tam­
poco el periódico el reflejo de la civilización y del carác­
ter americano, si su redacción se redujese á las produc­
ciones moramente de sus actuales redactores. Por eso 
anunciamos que recibiríamos con gusto toda comnosi- 
cion en prosa ó verso, tales como novelas, cuentos,"des- 
cripoiones de viajes o de países, de costumbres ó hábitos, 
biografías, disertaciones, poesías, etc. escritas con bre­
vedad y sencillez, en estiUo claro y ameno, propias de la 
índole do este periódico.

Las composiciones que se nos remitan para su pubh- 
cacion en la Ilustración Americana, las pagarémos al 
precio que so convenga entre el autor y los redactores, 
con arreglo a una pauta que en su caso daremos á cono­
cer. Preleririamos, sin embargo, que cada autor fijase el 
precio de su composición á tiempo do remitirla á esta 
oficina. Si no la aceptamos, la detendremos hasta que se 
reclame, esperando que entóneos se nos envie el porte 
de correo para la devolución.

AVISO.
El editor de La Ilustración Americana participa á 

sus favorecedores que no autoriza susoriciones por mé- 
nos del precio anunciado, persuadido de que, con el Te­
légrafo Jgratis, dicha pubñcacion, á ese precio, es la 
mas barata de subclase en el mundo. Los señores que 
se suscribieren á menos precio que el publicado, por 
conducto do agentes ú otras personas, deberán enten­
derse directamente con ellos, pues este establecimiento 
no saldrá responsable en tales casos.

Gi'an Mpvíadero de Commiuiipaw.
En vano las autoridades municipales de Nue­

va York, de acuerdo con los consejos de la 
Junta de Sanidad y la comisión de Policía, han 
tentado varias veces de alejar del poblado aque­
llos establecimientos contrarios á la salud, á la 
decencia y al ornato público. Todos sus esfuer­
zos se han estrellado siempre contra la libertad 
ilimitada que goza el ciudadano y lo sagrado 
del ejercicio franco de su industria. Todavía 
muchos mataderos, y otros establecimientos 
accesorios y concomitantes, afean la ya harto 
populosa ciudad, viciando el aire que en ella 
se respira con los desperdicios y jifas de las 
matazones, derretimiento de sebo, preparación 
de aliónos y elaboración de jabones.

Contra tamaños males, que parecen inhe­
rentes á toda gran poijlacion moderna, se ha 
levantado un campeón mas fuerte, aquí al me­
nos, que la autoridad pública: el espíritu de 
especulación americano. Este, guiado por el 
sentimiento de decencia, característico del 
pueblo anglo-sajon, empuñando la clava de 
Hércules, se ha encargado ya de limpiar las 
caballerizas del nuevo Augías que parece había 
sentado sus reales en la metrópolis del Nuevo 
Mundo. El resultado de sus hazañas em­
pieza á notarse desde la erección del matadero 
de Communipaw, de que pasamos á hablar 
brevemente.

Los ingleses, como se sabe, han copiado délos 
franceses su admirablé sistema de matazón; no 
siendo pues difícil, sino muy fácil y natural la 
■imitación en grande escala por parte de los

americanos. En el sistema francés entra co­
mo requisito esencial, tanto por razon de la de­
cencia como de la salud púi\licas, el que los 
mataderos estén fuera del poblado, cerca de 
una corriente de agua que arrastre y disuelva 
la sangre y materias inútiles léjos del lugar 
donde se exponen las carnes, ántes de su re­
misión al mercado. Pues la realización de este 
buen sistema de matazón empieza atener forma 
en los Estados Unidos, como puede verse por 
el gran matadero que acaba de abrh’se en un 
punto llamado Communipaw, al sur de Jersey 
City, opuesto á Staten Island, en la parte su­
perior de la bahia de Nueva York

Como por fortuna no hay que someter en 
este país á la operación lenta y torcida de los 
expedientes y protocolos la realización de las 
empresas grandes ó pequeñas, del pensamiento 
al hecho del grandioso matadero de que veni­
mos hablando no ha habido distancia aprecia­
ble. El terreno donde se ha levantado llamó la 
atención hace algún tiempo de personas in­
teresadas é inteligentes en la provision de car­
nes para el consumo ; partiendo de ese dato se 
formó una compañía titulada del Ganadero, la 
cual autorizó la legislatura del Estado de Nueva 
Jersey el invierno pasado, y el 15 de octubre 
próximo anterior ya surgió de los pantanos de 
Communipaw el espléndido matadero de este 
último nombre.

El edificio destinado para la matazón de res 
mayor, con los demas accesorios, ocupa un 
área de diez acres, y cuando estén concluidos 
todos los corrales para el resguardo y descanso 
del ganado, entonces el área total no bajará de 
treinta acres ; casi una caballería de la medida 
agraria en Cuba. Ya han construido grandes 
albañales por donde se vierte una corriente 
de agua caudalosa, la cual arrastra á su paso 
y conduce directamente al mar, la jifa y demas 
objetos que siempre abundan en las losas del 
matadero, dañando su estancamiento las car­
nes destinadas al consumo.

Pero no bien los americanos han puesto la 
mano en este asunto cuando le han impreso 
con el sello particular de su nación. La indus­
tria jifera tiene por accesorias, aunque bien se­
paradas, la de la ganadería, la del transporte 
del ganado al matadero, y la del espendio de 
la carne en el mercado. Todas ellas, en una 
población tan grande, están representadas por 
centenares de hombres, que forman clases 
aparte, que no se ocupan de otra cosa, y que 
bien al conducir el ganado, bien al extraer la 
carne, tienen unos y otros que demorarse mas 
ó ménos tiempo en el lugar del matadero, dis­
tante de la ciudad. Para llenar la necesidad 
del hospedaje, la compañía, al establecimiento 
de matazón y corrales, ha agregado un vasto 
hotel. Todavía con esto no quedaba bien ame­
ricanizado el sistema que se tomaba del fran­
cés, y para ello en el matadero de Communipaw 
ha entrado la maquinaria á desempeñar mu­
chas, si no todas las operaciones, que en los 
demas mataderos están encomendadas al bra­
zo del hombre, ahorrándose así tiempo, traba­
jo y gastos. Ni es de pasarse por alto que aUí 
se han designado departamentos para la puri­
ficación de la jifa, el sebo y la manteca; libran­
do á la ciudad por completo de unas manipula­
ciones que tanto contribuyen al desaseo y al 
emponzoñamiento del aire respirable.

Dícese que los motores principales de esta 
gran empresa son traficantes en ganado de 
Chicago interesados en la provision del vasto 
mercado del Este, con quienes se han asociado 
los accionistas y directores de las compañías de 
caminos de hierro Central de Nueva Jersey y 
Pennsilvania, Fort Wayne y Chicago, que ha­
cen casi todo el transporte del ganado de las 
dehesas del Oeste á los mercados de esta parte 
de la Union. Han inaugurado ellos sin' duda 
una empresa tan estupenda como útil y necesa­
ria, la cual no podrá ménos de tener imitadores, 
porque siendo vastísimo el consumo de Nueva 
York, el abasto de un solo matadero no llena 
las necesidades de la demanda.

Aunque diminuta damos en otra parte de 
nuestro periódico una vista completa del esta­
blecimiento de Communipaw, por donde el 
lector podrá formarse una idea mas definida de 
él de la que habrá podido formarse con la des­
cripción precedente. Hácia la derecha se ven 
los carros del ferrocarril Central de Nueva Jer­
sey descargando el ganado en los corrales; há­
cia el centro se descubre el matadero, edificio 
inmenso que se avanza al mar, en cuya puerta 
del norte se agrupan las víctimas de la jifería; 
hácia la izquierda está el hotel, y á lo léjos, 
del otro lado de la bahía, se divisan las torres 
de la ciudad de Nueva York,

Meteoro Igneo.
Habían prometido los astrónomos que en la 

noche del 13 á la del 14, se vería un gran me­
teoro ígneo sobre el arco del horizonte de esta 
parte del país. Con tal motivo había dispues­
to la autoridad municipal de Nueva York, que 
se tocaran las campanas no bien comenzara á 
tener efecto el fenómeno celeste, áfin de que la 
población pudiera presenciarlo á sus anchas.

No ocurrió aquí al cabo; pero si en Londres, 
según nos anuncia el telégrafo trasatlántico.

Del meteoro ígneo en Europa, no tenemos 
los datos para hablar ahora en forma; pero 
sí debemos decir que el hecho ha despertado 
grandemente en este país el deseo de conocer 
y explicar las causas de esos fenómenos. El 
profesor Loomis, del observatorio astronómico 
erigido en la universidad de Yale, Estado de 
Connecticut, en una carta que comunicó á la 
prensa, manifiesta haber visto 1,500 estrellas 
errantes en las madrugadas del 12 y 13 del co­
rriente mes, cerca de 700 en cinco horas y vein­
te minutos de la primera mañana y mas de 800 
en cinco horas de la segunda; siendo en cada 
una de estas el número mayor de estrellas ob­
servadas en un año.

En igual dia del año de 1833 ocurrió una ver­
dadera lluvia de estrellas errantes ; cuya repe­
tición no se ha verificado este año sino en par­
te. Entonces según los cálculos de los mejores 
astrónomos, no bajó de diez mil el número de 
estrellas observadas.

Museo Venezolano.
Acabamos de recibir los números de éste in­

teresante cofrade, que corresponden á los 
meses de julio, agosto, y setiembre. Los que 
tenemos ahora á la vista presentan una mejora 
notable sobre los primeros recibidos aquí, no 
solo en las litografías de que vienen adornados, 
sino también en las composiciones en prosa y 
verso. Las vistas de edificios, aunque litografia­
das, son muy buenas y dan una idea ventajosa 
de Carácas, Ciudad Bolivar y Maracaibo. No 
puede ser mas interesante, como recuerdo 
histórico, la vista de las ruinas de la Casa 
Fuerte de Barcelona, que se vé en el número 
19 del 1.® de julio. El retrato del poeta vene­
zolano, Abigail Lozano, es de excelente pare­
cido, si no obra acabada litográfica.

Chattanooga.
En su lugar correspondiente se hallará un 

grabado grande de Chattanooga á vista de pá­
jaro. Es una aldea del condado de Hamilton, 
Estado de Tennesí, sobre el rio de este último 
nombre, que sirve de término á los ferrocarriles 
de Nashville y Chattanooga y Occidental y del 
Atlántico. Por este último se pone en frecuen­
te comunicación con las principales plazas de 
Georgia. Es muy importante su posición geográ­
fica respectiva; pero su celebridad data de 
época reciente.

En efecto, durante la guerra entre el Norte y 
el Sur de la Union, ocuparon alternativamente 
á Chattanooga las fuerzas confederadas y 
unionistas ; siendo como es im punto muy es­
tratégico ya para invadir á Tennesí y Ken­
tucky, ya para invadir á Georgia y la Carolina 
del Sur. En 1863 la evacuó el general Bragg 
y de seguida la ocupó el general Eosencranz. 
Este fué batido por el primero en Chicamauga, 
y se encerró en Chattanooga con el resto de sus 
tropas; le socorre adelante el general Grant 
con un poderoso ejército, obligando á Bragg á 
levantar el sitio y huir.

-La población de Chattanooga ántes de la 
guerra se calculaba en unas 4,000 almas.

Modas de Caballeros.
La primer figura de la izquierda del grabado, 

que se halla á la página 93, representa un caba­
llero en traje de mañana, entre casa, como se 
advierte mas claramente por la gorrita de paño 
y las chinelas. El saco es de pañete color aplo­
mado claro, lo mismo que los pantalones, cuyas 
costuras exteriores y las orillas de aquel, llevan 
por adorno galon de cinta de otro color. El 
saco es sobre lo corto, sin pliegue ninguno, casi 
ajustado, y aunque es indiferente que la solapa 
sea senciUa ó doble, es de rigor que se cruce. 
El cuello es recto.

La otra figura representa un caballero en 
traje.riguroso de mañana; al paso que la terce­
ra uno en traje común de paseo ó trabajo, saco 
corto y holgado. Hácia la derecha hay la figu­
ra de un jóven de 12 años, con chaqueta de do­
bles solapas, abotonadas sobre sí mismas, y 
cuello recto. Las demas figuras, con sus trajes 
cerrados de alto á bajo y el sobretodo están 
indicando la aproximación del invierno. Los 
pantalones de lista menuda y colores claros son 
de última moda.

25,000 PESOS POR UN BESO.—Compareció el 
otro dia ánte el juez Jones, del tribunal supe­
rior de esta ciudad, la señorita Carolina A. 
Brower, en queja contra Cárlos E. Fleming, 
reclamándole 25,000 pesos como indemnización 
por el abandono en que la ha dejado despues de 
arrebatarle un beso bajo promesa de matri­
monio.
^E1 caso no es nuevo. Su frecuencia en este 

país ya toca en escándalo ; y en el que nos ocu­
pa ahora han concurrido tales circunstancias, 
que, á ser ciertas, prueban una de dos, ó que 
ha habido parcialidad de parte del juez, ó que 
le ha dado una interpretación torcida á la ley 
que protege el honor de la mujer. Se reveló en 
el curso del procedimiento no solo que la seño­

rita Brower tiene doble mayor edad que Fleming, 
lo que en sí no constituye culpa, aunque argu­
ye malicia, sino que está divorciada de un pri­
mer marido por causa de infidelidad de uno de 
los cónyuges, y hace quince años tendía lazos 
contra el reo supuesto, le provocaba á que se 
tomara libertades con ella, se le sentaba en las 
rodillas, le acercaba á los labios la frente y de 
todos modos y maneras le asediaba y perseguía 
cual otra esposa de Putifar al casto José.

Sucede, pues, que la única prueba de la pro­
mesa en que se apoya la querellante para re­
clamar 25,000 pesos, por la faltado cumpli­
miento, consiste en las palabras—790?' supuesto 
—que dice ella se le escaparon al jóven, cuando 
sentada en sus rodillas, él la ciñó el talle con un 
brazo y le pidió un beso, que le fué concedido á 
condición de que se casaría con la donadora.

No negó el supuesto reo el beso ni las cir­
cunstancias que le precedieron ; pero sí que la 
querellante pusiese una condición tan onerosa 
por un favor tan pequeño, y mucho ménos que 
el—por supuesto—que se le escapó en. un mo­
mento de desvarío, fuese el sello de la promesa 
formal de que se casaría mas tarde mas tem­
prano con una mujer que podía ser su madre, 
que no era viuda ni soltera, según el rito cató­
lico, al ménos, que no pasaría en ninguna parte 
por una belleza, y sobre todo que nunca le ha­
bía- inspirado amor.

Pero en vano presentó Fleming pruebas de 
su inocencia y de las artes que para hacerlo 
pecar empleó la querellante; en vano protestó 
que léjos de haber sido el seductor, fué ella la se­
ductora; el jurado le declaró culpable y el juez 
le condenó á pagar 1,000 pesos de daños y per­
juicios por haber quebrantado la fé jurada á 
una mujer, casándose con otra, con quien le 
unían quizás lazos si no mas sagrados, mas dul­
ces y sinceros.

Ello, ya se comprende, que si la ley y la opi­
nion no protegieran, como protegen en los Es­
tados Unidos la honra de la mujer, seria á cada 
paso el juguete del libertino, pues en ninguna 
parte goza ella de tanta libertad. Pero se nos 
figura que esta ciega ó parcial protección es 
causa de frecuente abuso, y que se darían me­
nos casos de la naturaleza del presente, si al­
guna vez hubieran mantenido los jueces en su 
fiel la vara de la justicia.

Academia de Ciencias de Cali­
fornia.

IMPORTANTE DESCUBRIMIENTO GEOLÓGICO.
Reunida la Academia de Ciencias de Califor­

nia, en sesión ordinaria en su local de la es­
quina de las calles de Sacramento y Montgo­
mery, á principios del mes de julio'último, se 
trataron de diversos asuntos muy importantes; 
pero el que excitó mayor interes, por lo que 
importa á la ciencia geológica, fué el anuncia­
do por el profesor Whitney.

¿ Cuál es la edad de la tierra ? No están to­
davía de acuerdo los sabios sobre esta cues­
tión. Miéntras que los tímidos se contentan con 
hacer remontar el origen de nuestro globo á 
cuarenta mil años, otros no temen elevar esta 
cifra á un millón de años. Entre las diversas 
teorías no tenemos la pretension de decidir; 
pero entretanto, piensése lo que se quiera de la 
divergencia de opinion de los sabios, está pro­
bado hoy que nuestro mundo es mucho mas 
viejo de lo que nos atesta la tradición bíblica. 
Se han determinado las épocas, como se safce, 
por la inspección de las diferentes formaciones 
rocosas, que sucesivamente han servido de cos­
tra exterior de nuestro planeta ; y las especies 
que han vivido en esas épocas, algunas de las 
cuales han desaparecido totalmente en nuestro s 
dias, lo mismo del reino vegetal que del animal, 
han podido reconocerse y clasificarse mediante 
los fósiles encontrados en las diversas capas.

Hasta hace pocos años se estaba en la creen­
cia de que el hombre no había vivido en la su­
perficie del globo sino despues de la formación 
del período geológico actual. Pero descubri­
mientos posteriores hechos así en Francia 
como en Inglaterra, han probado lo erróneo de 
esta teoría. Se han encontrado osamentas hu­
manas en los depósitos de piedra franca, al 
lado de restos de animales que han cesado de 
habitar las regiones europeas, y que ya no se 
encuentran mas que en Asiafo bajo las latitu­
des tropicales del Africa. Ahora mismo el pro­
fesor Whitney anuncia el descubrimiento de un 
cráneo humano en una formación geológica to­
davía mas antigua, en aquella que precede á 
las erupciones volcánicas de California,

El cráneo de que se trata se encontró á 150 
piés de profundidad, en un pozo á dos millas 
del campamento del Angel, en el condado de 
Calaveras. Le encontró un minero de nombre 
James Matson, quien se lo dió á un mercader, 
Mr. Scribner, este se lo regaló al doctor Jones, 
y este por fin se lo remitió al profesor Whitney. 
El último fué en persona al sitio, examinó por 
sí el pozo, interrogó á las personas que habían 
tenido el cráneo en sus manos, y se convenció 
de que se había encontrado donde se le había 
asegurado.

El pozo en cuestión encierra en el día un po­
co de agua, corta cinco lechos de lava ó toba, 
volcánica y cuatro depósitos de casquijo auríferol

La capa superior de toba es compacta, ho 
mogénea, sin grieta que haga suponer que e 
fósil pasó á través de ella. Para continuar las 
investigaciones se trata de desecar el pozo. Si 
no hay hecho que desmienta los datos recogi­
dos, se puede afirmar que ese cráneo pertenece 
á un hombre que vivió ántes que se alzasen el 
monte Shasta, las montañas del condado Butte 
y todos los picos volcánicos que cubren- la Cali­
fornia y elevan su altiva cabeza sobre la super­
ficie del globo. El ángulo facial es el de un 
indio californiano de nuestros dias. Se envia­
rán fac símiles del cráneo, que no es completo, 
á las principales sociedades etnológicas de 
Europa y de los Estados del Atlántico.

Esa mujer tiene hijos: apénas los vé por el 
dia, y consagra la noche á bulliciosas diversio- 

1 nes. Eso consiste en que esa mujer los ha pa­
rido, pero no es su madre.
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la hermosura del cuerpo humano. El dá á la 
fisonomía del hombre la expresión que revela 
sus sentimientos interiores: en él se pinta la 
cólera con sus colores de sangre, la bondad 
con su mirar de ángel, la ternura que nos gana 
simpatías y la ferocidad que nos inspira horror.

Así decimos con mucha propiedad que el 
ojo es el espejo del alma.

Sensaciones de Uno que se Ahogaba.
En cierta ocasión en derredor de todas las 

lanchas cargadas de leña á orillas del Sena, 
nadaba él con voluptuosidad. Agua por aquí, 
agua por allá, agua por todas partes. ¿Cu­
ántos metros de profundidad bajo sus piés ? 
No se sabe.

Apesar de su larga cara imberbe, casi feme­
nil, la idea del peligro no hace mas que amen­
guar el goce del baño. Si me acometiese un 
calambre, ó un desmayo, decía para sí, de 
seguro que me iba al fondo como una piedra.

Entónces se detuvo á meditar un tanto, se 
examinó las piernas y los brazos, se aseguró 
que no había novedad en ellos y nadó de 
nuevo, cual si tras cada empuje se creyese se­
guro contra un peligro de que gustaba darse 
cuenta.

Se iba hasta el medio del rio y hacia que la 
corriente obliquara su dirección. Abstraído, 
olvidado de sí mismo, se balanceaba en las 
aguas como en un ensueño de frescura. Tuvo 
la idea de atravesar el rio ; pero cediendo á 
una prudencia que juzgó excesiva, dijo entre 
sí, que lo haría la próxima vez que viniese á 
bañarse.

Queriendo descansar se propuso _ volver á la 
oriUa; pero contra su deseo y prevision la co­
rriente le arrastró y la línea continua de bar­
cas atracadas se prolongaba indefinidamente. 
No había mas abertura que aquella por la cual 
él había pasado. Le agua el placer y le ad­
vierte del peligro una vaga inquietud. Para 
sostenerle, sus fuerzas ya no son bastantes y 
le es preciso remontar la corriente.

Se arma de valor, trabaja, pero adelanta 
poco, si se tiene presente que hace grandes 
esfuerzos y luego no hay alma viviente en las 
barcas ..... Prueba á acercárseles lo mas 
posible á fin de descansar.

Percibe una soga á lo largo del bordo, se 
alza todo lo que puede, estira un brazo, y 
traga agua sin alcanzarla. Está demasiado 
alta y se fatiga en vez de descansar. El cos­
tado del barco parece hecho á plomo y es im­
posible subir.

Se acerca un bote que va á cruzar el rio.
El pobre estudiante se lanza tras él con todo 

vigor. Los del bote creen que se trata de una 
regata y se mofan de él dejándole á retaguardia 
en dos por tres.

Con la mayor tristeza le mira alejarse; no le 
hace una señal, sino que del todo descorazo­
nado vuelve al costado del barco de alto bordo.

—¿ Por qué no grité que me esperasen ? Me 
hubieran creído ?.... Me habran visto echarla 
del buen nadador.

Con el corazón oprimido, vuelve á su lúgubre 
estación. Luego que recobra el costado del 
barco, á poder de uñas, quiere ir hasta una es- 
cotadm-a que hay hácia el medio. Qué fatiga ! 
El bordo es muy grueso, las manos se le resbalan 
y la corriente le arrastra las piernas en sentido 
inverso. Llega por fin á la escotadura; pero, 
cuán alta esta todavía ! Aprieta, hace un es­
fuerzo supremo, se endereza para elevarse; en 
vano, sus dedos no hacen presa.

Contra las tablas viscosas, como si les 
hubieran dado jabón, se deslizan sus rodillas y 
sus pies no hacen firme. Cada vez que se 
enarca en el costado del barco, se le desliza el 
cuerpo y queda colgando de los brazos, cada 
vez mas rendidos del esfuerzo y la sacudida.

Registrando, por acaso su pié derecho ha 
tropezado con un pequeñito punto de apoyo, 
hay quizas lugar para el dedo gordo; pero por 
mas que lo encoge, no agarra; al fin afirmando 
la uña logra detenerse.......... ¡ Brillante es­
peranza ! Ah ! Hinca, le penetra las carnes, 
el apoyo es la punta de un clavo I ■

Se encorba de nuevo, valiéndose de la punta 
del clavo para suspenderse una línea, los bra­
zos se le ponen azules del esfuerzo, la sangre 
parece que va á saltar de las venas. Este es­
fuerzo dura unos instantes de horrible ansiedad 
para terminar en la impotencia.

Los tendones se le afiojan al modo que las 
cuerdas usadas, su cuerpo pende de los brazos 
como una viga en ruina. Las manos se le han 
puesto de un azul negro, ya no las siente, poco 
á poco pierden los'dedos su elasticidad. El 
cansancio corporal contagia su espíritu. Sin 
embargo, él se ve, tiene la conciencia clara del 
peligro, es testigo sordo del agotamiento de su 
propia vida....

—Socorro ! grita. Sí, aquí estoy .... yo
soy quien grita. Socorro !

Asoma una cabeza por la proa del barco, le 
mira, se rie y . . . desaparece.

—Ah ! Dios mió ! Cree que juego ... Si se 
viese en el agua como yo, no se reiría, j So­
corro I Socorro !

Ahora el que mira es un carbonero, quien 
también se figura que es una falsa alarma.

—i Ah ! mis manos, se deslizan, no puedo 
agarrar mas.

Instintivamente abre las quijadas y clava los 
dientes en la madera.

Comprende entónces el carbonero lo terrible 
de su situación, ya no duda, y se lanza para 
arriar un bote.

Pero en vez de apretar la madera aprieta 
unos contra otros los dientes, y uno por uno 
los dedos se desprenden. No ve, ni oye el 
bote que arrian por la popa del barco, pálido 
como un muerto cae de espaldas en el agua. 
Se hunde, el Sena le recibe en su seno frió sin 
dejar huella en la superficie, pero no han aca­
bado los padecimientos del pobre estudiante.

Con un zumbido lúgubre se le introduce el 
agua en los oidos. De nada le vale cerrar la 
boca y apretar los dientes, el pecho le pide 
aire ; forcejea por sobrenadar, . .. toca algo 
con la cabeza... ¡Maldición l es la quilla del 
barco.

LECCIONES ORALES DEL ABUELO.
El Ojo Humano.

Ya os he hablado en una lección anterior de 
la armazón del cuerpo humano y de todo el 
aparato que viste ese conjunto de huesos tan 
ingeniosamente unidos entre sí para sostener 
el cuerpo y permitirle el libre movimiento. Hoy 
quiero llamar vuestra atención á una de las 
partes visibles y exteriores, cuyo análisis basta 
para dar una idea de los prodigios con que el 
Creador ostenta su poder aun en los objetos 
mas pequeños.

Uno de los medios que tiene el hombre para 
ponerse en comunicación con los objetos que le 
rodean es el sentido de la vista. Por él apre­
ciamos la distancia, distinguimos los colores y 
disfrutamos del magnífico espectáculo que la 
naturaleza desplegará cada paso. Ademas, di­
cho sentido nos proporciona atender á muchas 
necesidades de nuestro cuerpo y contribuye en 
gran manera á dotar nuestro espíritu de ideas 
muy elevadas sobre la naturaleza y el autor de 
esta.

El órgano de la vista es el ojo; máquina tan 
sabiamente construida que no hay artificio del 
ingenio humano que con él pueda compararse 
nf en lo delicado de la obra ni en lo útil de 
BU uso.

El ojo en apariencia es simplemente un glo­
bo aplanado por delante ypor los lados en cuya 
superficie están como pintados dos círculos 
concéntricos, cuyo color no es el mismo en to­
dos los individuos. Nada parece mas sencillo 
de describirse pero cuando conozcáis todas las 
partes de que se compone, os sorprenderéis al 
ver que objeto en apariencia tan poco digno de 
consideración encierre un tan maravilloso me­
canismo.

Encuéntrase, en primer lugar, una membrana 
de color blanco que envuelve toda la superficie del 
globo ménos la parte de otro color que se ha­
lla en su centro y otra detras que no se vé 
miéntras el ojo está colocado en la concavidad 
donde se mueve.

Esta membrana se llama esclerótica y la parte 
circular que vemos en el espacio que ella no cu­
bre se denomina córnea..

En la parte interior de la esclerótica se en­
cuentra una membrana de color obscuro llama­
da coroides, que no llega nunca á cubrir la 
córnea pues entónces seria como un velo espeso 
y tupido que nos impediría la vision.

Ocupa su lugar de tras de la córnea una mem­
brana llamada iris en cuyo centro se halla lo 
que llamamos pupila ó vulgarmente niña 
del ojo.

El barniz que cubre la parte de atras del 
iris se llama úrea. El iris tiene la facultad 
de hacerse mas grande ó mas pequeño según 
es mas ó ménos fuerte la impresión de la luz 
que recibe. Así cuando esta es demasiado 
viva, el iris se contrae de tal modo que no re­
coge bastante luz y entónces casi no vemos co­
mo sucede cuando de un lugar iluminado por 
los rayos del sol pasamos á otro que no lo está.

En el caso contrario, sufre el iris tal dilata­
ción que no podemos tener los ojos _ abiertos 
sin experimentar una penosa impresión hasta 
que vuelve el írisá tomar las proporciones nece­
sarias para permitir la vision sin ningún incon­
veniente.

Llámase retina, el punto en que se hace la 
vision y es una membrana que se dilata sobre 
la superficie de la coroide siendo una expan­
sion del nervio ilamado óptico, que conduce la 
sensación de la vista al cerebro.

Entre la córnea y el iris se halla el humor 
llamado acuoso, por ser una especie de líquido 
semejante al agua, y está encerrado en una 
membrana que la separa de otro humor llama­
do cristalino por tener la transparencia del 
cristal. Entre esta y la retina se encuentra el 
humor vitreo encerrado en ima membrana que 
lleva su nombre.

Me he ceñido simplemente á daros una idea 
del ojo humano y algún dia os explicaré los 
usos que tiene cada una de esas partes para 
ayudar al maravilloso fenómeno de la vision.

Ya veis cómo un objeto tan pequeño está 
compuesto de tantas partes distintas que to-, 
das contribuyen áuna de las funciones mas im­
portantes de la maravillosa máquina del cuer­
po humano. No ménos sabiduría se ostenta 
en la formación de tan importante órgano si le 
contemplais en su parte exterior y visible. Há- 
llanse colocados los ojos en un sitio elevado 
para dominar mejor todos los objetos, y para 
resguardarlos de las violencias exteriores tie­
nen los párpados, las cejas, las pestañas. Los 
primeros son pantallas con que voluntariamen­
te interrumpimos la vision y escudos con que 
la defendemos de impresiones desagradables 
durante la vigilia. Durante el sueño son las 
cortinas que interponemos entre el mundo ex­
terior y nuestro espíritu para entregarnos á 
ún completo reposo. .

Las cejas templan la impresión de una luz 
demasiado viva y las pestañas, al par que en­
cierran los intersticios que dejan los parpados 
al cerrarse, nos sirven para rechazar las agre- 

í siones-de los animaliUos y corpúsculos que re­
voletean por el aire. , ,

Advertid también cuanto contribuye el ojo a

Abre. la boca, se dilatan sus narices, con la 
violencia de una bomba vacía, sus pulmones 
absorven galones de agua turbia . . . ¡ Qué 
dolor ! Quiere gritar y bebe agua, tuerce la 
boca y bebe también ; y de cuando en cuando 
siente que su cabeza raspa los costados del 
barco.

La sofocación sé hace cada vez mas opresiva, 
son horribles las punzadas del pecho, tal parece 
que le emborran el esófago á martillazos.

Poco á poco pierde la sensación y el cono­
cimiento ... Se duerme . . . Una ligera con­
vulsion parece que le vuelve al dolor, en se­
guida quietud . . . todo ha terminado ....

UN qUAETO DE HORA MAS TARDE.
¡ Ah ! mi pecho ! ¡ ah ! mi cabeza ! ¿ Por qué 

está llena de plomo ? ¡ Qué frió ! ¿Qué es lo 
que me hace abrir la boca ? Sobre mi piel fría, 
siento unos labios candentes ¿Y mis vestidos ? 
¿ Quién me oprime el estómago y me quema ? 
Gente ... ¡ Ah ! (le entran náuseas). Tú eres 
quien me arranca los pulmones. ¿ Qué es esto ? 
Sus cabellos me rosan la cara. Debo soñar. 
Î Ah ! no. ¿ Quién me pasa este rallo por el 
pecho ?

Para calentarle le frotaban con un haz de 
paja. Volvía en sí. Le rodeaba un grupo de 
hombres. Había boteros con gorro rojo, tra­
bajadores de muelle y bañistas en paños me­
nores.

Excepto un chico que reia, los demas guar­
daban el mayor silencio y esperaban con afan 
su vuelta á la vida.

Por sí mismo había venido á salir á la orilla, 
dícese que empujado por las olas que formó un 
vapor al pasar.

Moraleja. — Cuando os arrojéis al agua 
honda, no pongáis en ejercicio mas que la 
quinta parte de vuestras fuerzas ; guardad el 
resto para la vuelta.

Un Hombre Transformado en Manzano.— 
El cuento de Dafne transformada en laurel 
acaba de repetirse de la manera que se verá 
ahora.

Rogerio Williams, el fundador de^ Rhode 
Island, murió hace la friolera de 183 años, y el 
sitio donde se le enterró no estaba marcado ni 
con una piedra sepulcral. Se había resuelto 
últimamente elevarle una tumba, con cuyo, mo­
tivo se empezaron á buscar sus restos mortales, 
y se averiguó que yacían en cierto punto donde 
crecía un frondoso manzano. Escavóse la 
tierra en torno del árbol y en vez de los huesos 
de Rogerio Williams, no se encontraron mas 
que el carnero y clavos del atahud, pero las 
raíces de aquel se habían extendido de manera 
que representaban ni mas ni ménos la envoltura 
de un cuerpo humano. Por cráneo había una 
excrecencia leñosa ; dos proyecciones laterales 
sé descubrían en ’dirección de ambos brazos ; 
la columna vertebral la figuraba una cadena 
nudosa guarnecida de ramas que describían las 
costillas, y se dilataba en dos haces ligera­
mente encorbadas en el punto de las rodillas, 
como en representación de las piernas. No 
contenia ya un átomo de sustancia humana to­
do este conjunto de vegetación plástica; era 
una transformación completa de la materia ; en 
una palabra, un hombre vegetal. Este extraño 
fenómeno, por inverosímil que parezca, lo ex­
plica no obstante la ciencia. Atesta la química, 
que los músculos, las sustancias blandas del 
cuerpo, como también la materia gelatinosa, 
que ocupa las cavidades de los huesos, so re­
suelven en gas ácido carbónico, en hidrógeno 
y en oxígeno, al paso que el fosfato de cal per­
manece en estado sólido. En el caso actual, 
aun este elemento había desaparecido, ha­
biéndole absorvido el árbol y transfundido en 
su sistema orgánico. Para decirlo de una vez, 
Rogerio Williams se había pasado todo entero 
á las raíces, al tronco, á la corteza, álas ramas, 
á las fiores y á los frutos del manzano. ¡ Cu­
ántas personas no han comido inocentemente 
parte de Rogerio Williams !

La Leyenda de Perrotin.
Justo ha sido sin duda el tributo de condo­

lencia que han pagado los diarios á la memoria 
de Perrotin con motivo de su muerte reciente: 
él fué el editor, el amigo y el legatario universal 
de Béranger.

El modesto mobiliario de pino, los grabados, 
todos los objetos en fin que, guarnecían el 
cuarto del gran poeta en Paris, recogidos de­
votamente por Perrotin, que los • transportó a 
BU casa de campo en las cercanías de la capital 
francesa y los colocó en el misnio orden en que 
los tenia su dueño cuando vivía, le sirvieron 
para rehacer de algún modo el sitio donde 
Béranger exhaló el último suspiro.

Hase dicho á menudo que este hizo la for­
tuna de su amigo, lo que no es absolutamente 
verdadero, como tampoco lo' es, según afirma 
un biógrafo, que Perrotin fué el bienhechor de 
Béranger. Si Perrotin viviese no dejaría de 
protestar contra semejante alabanza, pues era 
él demasiado modesto y sincero para admitir 
un honor que no había merecido.

Cierto es que Béranger había cedido sus 
Ultimas canciones á Perrotin en cambio de 
lina pension, cuya cifra este túvola generosidad 
de aumentar aun cuando el resultado no, cor­
respondió á sus esperanzas; pero no es cierto 
que Perrotin hubiese comprado directamente 
del mismo autor sus Primeras canciones.

Los que presentáron en las fuentes bautisma­
les de la publicidad los hijos primogénitos de 
la musa de Béranger, fueron los hermanos 
Baudouin, célebres editores de la época de la 
restauración. Sábese con qué aplausos fueron 
recibidos á su entrada en el mundo literario y 
politico aquellos hijos predilectos del gran 
poeta: tan buena fué la acogida que los pri­
meros editores creyeron ver agotada la edición 
en muy corto tiempo.

Tal fué, asimismo, el parecer de un jóven 
patriota, antiguo subteniente de caballería, 
que, largo tiempo prisionero en Prusia, se 
había decidido á buscar en el comercio de libros 
en Paris un empleo á sü juventud, á su inteh- 
geuciá y actividad Su capital cocsistia de

diez mil francos que le había traído en dote so 
mujer: todo ese dinero lo ofreció á los herma­
nos Baudouin en cambio de la propiedad de las 
canciones de Béranger y fueron suyas.

De este modo fué cómo Perrotin por tras­
mano llegó á ser el editor de Béranger. Se 
pasaron algunos meses despues de la celebra­
ción de aquel contrato con los hermanos libre­
ros. Cuando cierto dia le ocurrió á uno de 
estos averiguar qué se había hecho de su co­
frade novato y de sus cancicíies. Le encontró 
en una tiendecita de la plaza de la Bolsa; á 
solas el librero, sus canciones intactas; pues 
por el espacio de tres meses apénas si se le 
había presentado uno que otro comprador. 
Las primeras palabras con que Perrotiij recibió 
á Baudouin fueron estas :—Estoy arruinado.

—Ya veo, le contestó el otro, que la venta 
está paralizada; pero me occurre una idea que 
quizas saque á ■¥. del apuro.

.—¿ Cuál ? preguntó Perrotin dando im sus­
piro.

—Ya la sabrá V. ; ante todo hagamos un 
pequeño contrato.

—¿Querrá V. comprarme la edición? ex­
clamó Perrotin sin poder disimular su regocijo.

—No en verdad ; pero cédame V. un franco 
por cada ejemplar que venda de la edición en 
la tienda, y le descu’bro mi secreto.

Convino en ello Perrotin y añadió Baudouin:
—Venda V. los volúmenes por entregas á 

razon de diez céntimos una.
El consejo era bueno y lo siguió el librero al 

pié de la letra, y en pocos dias la edición 
quedó agotada, siendo necesario hacer, como 
se sabe, otras varias.

Y he aquí cómo, á pesar de la tradición, se 
puede decir que no es verdad que Béranger 
hizo la fortuna de Perrotin, ni que Perrotin fue 
el bienhechor de Béranger. Lo que no les 
impidió de amarse mutuamente como si fuese 
verdadera la leyenda.

Milton componiendo el Paraíso Perdido.
Milton, libre y olvidado, proseguía con ardor 

la composición de su sublime obra. El tenia 
entónces 56 años ; estaba ciego y lo atormen­
taba el mal de ffota. Una vida estrecha y de 
miserias, muchos enemigos, el sentimiento 
amargo de sus ilusiones desmentidas, el peso 
humillante de la desgracia pública, la tristeza 
del alma y los dolores del cuerpo, todo daba 
al traste con su débil existencia ; pero un genio 
sublime moraba en él. En sus dias rara vez 
interrumpidos, en las largas vigilias de sus no­
ches, Milton meditaba, y hacia versos sobre un 
motivo que por largo tiempo le preocupaba,. y 
que, todos los acontecimientos y todas las pa­
siones de su vida habían madurado, por decirlo 
así. Separado de la tierra por la pérdida de 
la luz, y por el odio de los hombres, el poeta no 
pertenecía sino á ese mundo misterioso del 
cual contábalas maravillas. “Dadme ojos á 
mi alma,” decía Milton á su Musa; y en efecto, 
veía en sí mismo, en el vasto campo de sus 
recuerdos y de sus pensamientos.

Los furores del fanatismo, el entusiasmo de 
la revolución, los tristes gozos de los partidos 
triunfantes, las enemistades irreconciliables de 
la guerra civil, todo esto á su vez había ejerci­
tado el genio de Milton. Los pulpitos de las 
Iglesias "de Inglaterra y los salones de West­
minster, todos llenos de sediciones y de terri­
bles amenazas, le habían hecho oír el grito de 
guerra contra la libertad que él aneaba repetir 
en sus cantos. La religion independiente de 
losifuritanos, sus éxtasis místicos, su ardiente 
piedad sin fé positiva, sus interpretaciones arbi­
trarias de la Escritura, habían gustado de qui­
tar todo freno á su imaginación, y le daban 
cierto aire de impetuoso y de ilimitado, como 
los sueñnos del fanatismo.

A tan grandes fuentes de originalidad, es pre­
ciso añadir esa fecunda imitación de la poesía 
antigua que alimentaba la musa de Milton.-— 
Homero, despues de la Biblia, había sido su 
lectura favorita. Lo sabia de memoria y lo 
estudiaba siempre. Ciego y solitario, sus ho­
ras estaban distribuidas entre la composición 
poética y el recuerdo siempre agradable de las 
bellezas de Isaías, de Homero, de Platon, de 
Eurípides. El había hecho aprender á sus hi­
jas el griego y el hebreo para leerlo correcta­
mente ; y cada dia, al levantarse. Milton se ha­
cia leer un capítulo de la Biblia hebrea; luego 
se ponía á trabajar en su poema, dictándole los 
versos á su mujer, ó algunas veces á un amigo, 
á un extranjero que le visitaba, etc. La mú­
sica era una de sus distracciones, tocaba el 
órgano y cantaba con sentimiento.

En medio de esta vida sencilla y ocupada, 
acabó Milton su inmortal obra:—“El Paraí­
so Perdido.”

El manuscrito de esta obra incomparable, 
terminado en 1667, se vendió en 10 libras ester­
linas, y quedó por mucho tiempo en el olvido.

Addison fué el primero que hizo conocer to­
das las bellezas de la obra y estableció la repu­
tación eterna de Milton. 

Mesas de Biliar Americanas 
de primer órdeñ.

y COMBINACION DE COJINES.
Aprobadas y adoptadas por el Congreso de los aficio­

nados al billar. Son las mejores y únicas en su clase 
que se manufacturan en el país. Todo lo concerniento 
á artículos de billar, como son tacos, bolas, etc., so ha­
llarán de venta en el almacén de los señores

PHELAN & COLLENDEE, 
Nos. 63, 66, 67 y 69 calle de Crosby, Nfeeva York.

E. A. VÆBQBE^,
COUTADOÍi

De los Señores V. B. DEPIERRIS y Ca.,
Sí^vstresíy

509 Bïcadway, New York*
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MODAS DE OTOÑO DE 1866.

Las Crinolinas ó Malakoffs de doble resorte y elípticas 
de DUPLEX, mejoradas por J. W. BRADLEY, son las 
de última moda. Combinan la comodidad, con la dura­
bilidad, la economía con la elegancia de forma, que ha 
hecho de las crinolinas elípticas de DUPLEX el non plus 
ultra de la moda,

8e venden por mayor en los almacenes de sus fabri­
cantes y únicos propietarios del privilegio

WEST, BRADLEY & CARY,
91 Chambers y 79 y 81 Reade streets

NUEVA YORK.
Como también en loe almacenes de los negociantes por 

mayor.

La última Moda.'
NO MAS SARPULLIDO.

SE ACABO LA SARNA.

El Unguento de Wheaton /
Los cura en 48 horas.

También cura Tiña, Ulceras, Sabañones y todas las 
Erupciones cutáneas.—Precio 50 centavos. Se vende en 
todas las Boticas.

A las personas que remitan 60 centavos á WEEKS 
& POTTER, únicos Agentes, |7o Washington St., 
Boston, se les enviará una cajita por el correo, á cual­
quier parte de los Estados Unidos.

BEAL LOTERIA DE LA HABANA.
■? \ SORTEO DE 9 DE OCTUBRE 

'•ii (*4 - No. 12,315.... premiado en . . 
i jío. 30,979 ....

© No. 16,138. ...
3Ç JNc. 12,175 ....

No. 16,472 ... . 
.. / No. 17,373 ....

DE 1866.
. . $100,000
. . 50,000
, . 25,000
. . 10,000

5,000 
5,000

&tos son los mayores premios.
Los premios se pagan en oro. Se dan informes. Se 

pagan los premios mas altos por las onzas de oro ó mo­
neda de plata.

TAYLOR & Co., Banqueros, 16 Wall St. N. Y.

COLECCION
DE

RELACIONES Y DOCUMENTOS 
RAROS Y ORIGINALES *

BELATIVOS AL

Descubrimiento y a la Conquista de America
SACADOS PMNCWAUÆENTE DE LOS ABCHIVO3 

ebpaSoles.

Publicados en su Texto' Original
Con TaADüocioKEs, Notas Aclabatobias, AJapas

Y Reseñas Bioqbaticas,

POR E. G. SQUIER, M.A. F.S.A.,
Miemblo de la Sociedad de Anticuarios de Francia: de la 

Real Sociedad de Anticuarios de Dinamarca; del Ins­
tituto Arqueológico de la Gran Bretaña; de la Socie­
dad Etnológica Americana, etc., etc.

El No. 1, con traducción en ingles y un mapa, está ya 
de venta, impreso 4o menor, en tipo antiguo y en papel 
excelente; y contiene:

■ Carta dirijida al Rey de España por el Dr. Don Diego 
de Palacio, Oidor de la Real Audiencia de Guatemala, 
año 1576.

Se ha impreso ahora por la primera vez en su texto 
original y la acompaña una traducción inglesa. Contie­
ne la mas antigua relación de las Ruinas de Copan. Las 
visitó Palacio quien las encontró despues del Descubri- 
ndento, casi en su condición actual. Sus observaciones 
Sobre los indios, su idioma, sus usos y costumbres son 
muy detalladas y exactas.

El número consta de 130 páginas. Precio, mandado 
por el correo ó por otro csnducto $5.

El No. 2, Monógrafos de autores que han escrito sobre 
las lenguas de la América Central y recogido Vocabula­
rios ó Compuesto libros en los dialectos nativos de ese 
país.

Este número consta do 70 páginas. Precio $3.
Los que deseen suscribirse pueden acudir á la oficina 

de La Ilustración Americana.
537 Pearl Street, Nueva Y'ork.

PARA CURAR
Las Enfermedades del ESTOMAGO Y LOS RIÑONES, 
EL REUMATISMO, LA HIDROPESIA, LA GOTA, LA 
PIEDRA, y todos los desarreglos que proceden do los 
excesos é imprudencias.

Usese el Extracto de Buckii
DE SMOLANDERO,

Que venden B. F. STEPHENS, O’Reilly No. 42, Haba­
na, y todos los boticarios en general; BURLEIGH & 
BOGERS, Bfcston, Mass., Agentes Generales por el pro­
pietario, E. de los U. E.

DEGRAAF Y TAYLOR, ¡
87 y 89 Bowery, Nueva York. i 

Poseen aun un grande y variado surtido de muebles * 
de sala y comedor, lo mismo que camas do todas clases, i 
Es el establecimiento que mas puede satisfacer las nece- f 
sidades del mercado en los Estados Unidos, Venden 
yor mayor y menor ú precios ínflmos. ;

AVENTURA TERRIBLE CON UN COMEDOR DE GENTE.

ROPA INTERIOR DE VERANO
PARA

Seííoras y Caballeros.

> SE HALLARÁ SIEMPRE DE VENTA,

A precios bajos, 

ÆV SL ALJiíACEN DJE 

era ADIMS;
No. 637 Broadway,

NEW YORK.'

UNION HOTEL
SARATOGA.

LELAND HERMANOS,
Propieíarios.

METEORO ÍGNEO EN EL MAE.—PÁG, 93

MAQUINAS DE COSER
DE

GROVER Y BAKER
495 BROADWAY, N. Y.

Son las que han obtenido el premio mayor por

La Elasticidad y Fortaleza de su 
Puntada.

CELEBRES PIANO FORTES
'CON PRIVILEGIO, DE LOS

HERMANOS DECKER.
LOS almacenes' se hallan en la

Calle de Bleecker, No. 91.
UNA CUADRA DE BROADWAY, NUEVA YORK.

Se hacen notables estos pianos especialmente por el 
Ivolúmen de su tono, la igualdad de su diapason, exce- 
entes cualidades para él canto, riqueza y brillantez, so­
berbio estilo y poder de afinamiento que dura mucho 
mas de.lo que dura en todos los otros pianos conocidos.

La Swietenia da brillantez y lustre á los dientes, fir^ 
meza á las encías y gusto delicioso al paladar, al aliento 
un fragrante perfume. Está preparada por un dentista 
que lleva mas de treinta años de práctica en Nueva 
York, el Dr. Morris Levett.

Agentes de la venta por mayor.

LANMAN Y KE^P,
69 Water Street,

NEW YORK.

Ldo. José A. Quintero,
NOTARIO PUBLICO, 

30 calle d.e Camp,
NUEVA ORLEANS.

LA MAQUINA DE LAVAR Y EXPRIMIDOR

Obtuvo la primera me­
dalla en las Exposiciones 
de Europa y América.— 
Garantizada.—Lava per­
fectamente sin necesidad 
de remojar, restregar, 
machacar ó hervir. Los 
exprimidores se adaptan 
á toda clase de tinas, y 
es lo mej or que se conoce.

Se usan en los hoteles, 
conventos y en las casas 
particulares.

J. WARD & Co.,
33 Cortland. Street, Nueva Y'orjk.

HAYWARI»,

FABRICANTE DE
Divisas Masónicas, de Odd Fellow, de Socie­

dades de Templanza y Militares-
Tienen también un surtido completo de joyas finas y 

baratas, cadenas de relojes, etc.
208 Broadway, New York. -

ESCUELA? DE SEÑORITAS,
Dirigida por Madama C. MEARS,

Situada en la Avenida de Madison, Mo. 224, ciudad de
MUEVA rORM.

Se enseña inglés, francés y español y se admiten pu­
pilas y medio pupilas. Las clases principian desde el 
2 de setiembre y continúan abiertas hasta el 1 de julio. 

El que desee informes sobre esta Academia, puede 
dirigirse á los señores

IZNAGA DEL VALLE j- Ca. .
En esta ciudad. ,

Grandes, cuadrados y de escaparate,
De WATERS,

Melodiones, Organos portátiles y otros instrumentos 
de música por mayor y menor. Se alquilan y se toma 
en cuenta el alquiler en caso de compra. Se venden pa­
gando un tanto todos los meses. También hay pianos 
de segunda mano cuyo precio varia de $60 hasta $225. 
Kanos nuevos de 7 octavas de $275 para arriba. So to­
man en cambio pianos usados y se compran de segunda 
mano. Fábrica y almacenes en el No. 481 BROADWAY. 
NUEVA YORK.

METROPOLITAN HOTEL
NUEVA YORK.

S. LELAND & CA.
Própietarios.

NOTICIA!
MAQUINAS DE COSER DE

EMPIRE LOCK STICK,
LAS ULTÍMAS MEJORAS COM PRIVI, 

LEGIO.
No tienen igual en el trabajo, en la facilidad de mane­

jarse, en su fortaleza, en su sencillez, en el poco ruido 
que hacen y en la belleza de su construcción. A los Agen­
tes que compren para exportar se les hace una ^an 
rebaja. ___

Dirijirse á EMPIRE SEWING MACHINE Co.
616 Broadway, New York.

E. STEIGER,
Agente de Periodicos Americanos y Europeos, 
Importador y Librero, Publicador e Impresor, 

17 & 19 North William Street, 
NUEVA_JYORK

Surtido de Libros Alemanes de todas clases. 
Publicaciones baratas y Libros de Escuela.

AGENCIA ESPECIAL PANA LA
! Colección de Autores Españoles.
i ’Publicada por BROCKHAUS en Leipzig.

AGENCIA GENERAL DEL 

“Weser Zeitung,” “Koeinisch Zeitung”
Y otros Periódicos Alemanes.

Catálogos grat¿.s,


