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ADELAIDA RISTORI.
El 11 de setiembre arribó á las playas de 

Nueva York, á bordo del vapor francés Perore, 
de la línea de Brest, tras navegación breve y 
feliz, la primera trágica del dia, Adelaida 
Ristori, marquesa Capranica del GriUo. De 
diez años á esta parte 
su nombre resuena 
con gloria en todos los 
círculos dramáticos y 
refinados de Europa. 
Rival de la Rachel, en 
el sentido mas elevado 
del arte, ha eclipsado 
su nombre, por cuanto 
la fama de la primera 
apénas si traspasó los 
límites de Francia su i
patria, al paso que la j
de la segunda es tan 
universal como su ta­
lento dramático.

Al principio de su 
carrera su cuerda fué 
la comedia. Los que 
habían observado su 
carrera dramática des­
de que desempeñó el 
papel de “Francesca 
da Rimini” á la tem­
prana edad de 14 años, 
entónces mera actriz 
de una compañía de la 

. legua, fácil les fué pre­
decir que llegaría à ser 
consumada en su ar­
te ; pero no todos pre­
vieron que la graciosa 
niña, que sin duda re­
velaba genio en la ex­
presión de las emocio­
nes del alma, en su 
acento vibrante y en 
los relámpagos de sus 
negros ojos, no tarda­
ría en ser por el des­
pliegue de admirables 
facultades y la pato- 
peya de sus represen­
taciones, la actriz sin 
rival, la verdadera re­
presentante de la gran 
Musa trágica del 
mundo.

El padre de Adelai­
da se llamaba Antonio 
Ristori y su madre 
Magdalena Pomatelli, 
ambos cómicos ambu- > 
lantes agregados á la 
compañía conocida en­
tóneos en Italia bajo
el nombre de 
ñía Caviechi.

La célebre

compa-

actrlz
Gue hoy llena el mun­
do con su fama, nació 
en 1826 en Friuli, de 
la Lombardia seten- 
tríonal.

Con justa razon un 
biógrafo francés escri­
be que bien pudiera 
decirse qu# Adelaida 
nació en las tablas del 
teatro y creció para él 
como planta indígena 
á la cual solo el tiem­
po debía dar perfume 
y belleza.

A los cuatro años de 
edad ya era una “niña 
prodigiosa,” represen-

tando papeles de niño en la compañía de la 
legua, hasta que á los doce se encontró con el 
bien conocido actor Moncalvo, bajo cuya direc­
ción pudo desempeñar el papel de graciosa, lo 
que para ella era un gran progreso; y según 
hemos dicho, á los catorce desempeñó con 
aplauso general el difícil de “Francesca da

Rimini, ” A medida que se extendía su crédito 
se cansaba ella de la vida errante, y consiguió 
entrar en la compañía del rey de Cerdeña, que 
dirigía entonces el mas célebre de los empre- 
sarios de aquella época, Gaetano Bazzi. For­
maba parte de la compañía una señora que fué 
la que mas contribuyó al desarrollo de las fa-

cultades dramáticas de la jóven Ristori ; nos 
contraemos á Carlota Marchioni (1), actriz muy 
renombrada de principios de este siglo. Desde 
entonces la fama de los talentos de Adelaida 
empezó á extenderse por toda Italia, aproxi­
mándose entretanto el dia de sn gran triunfo...

la Ristori de la compa-En 1842 formó parte

BISTORI (MVSA DE M TRAGEDIA.) DE VNA EOTOGRAEÍA DE BRADY,.
ADELAIDA

ñía del Duque de Par­
ma, y no tardó en ser 
la actriz principal, 
eclipsando á cuantas 
hasta allí habían so­
bresalido en la escena 
italiana.

En 1846 miéntras 
representaba en Roma 
atrajo ía atención de 
un jóven noble, el 
marques Capranica 
del Grillo, con el cual 
contrajo en breve es- 
trechaa relaciones 
amorosas. Como pue­
de imaginarse, la fa­
milia del marques, 
una de las mas ilustres 
de Italia, se opuso al 
enlace de los jóvenes 
amantes ; pero estos 
no renunciaron por 
eso á sus propósitos. 
Se dice que, poco des­
pues se hallaron los 
dos por casualidad y 
de paso en una aldea, 
que aprovecharon la 
ocasión para renovar 
sus juramentos de' 
amor, y que, pues la 
suerte los había favo­
recido, determinaron 
consagrar dicho jura­
mento, La iglesia es­
taba abierta, se decía 
la misa actualmente, 
y luego que los aman­
tes anunciaron en pú­
blico el deseo de ca­
sarse, el cura les echó 
la bendición. De esta 
manera romántica se 
cuenta que Adelaida 
Ristori se convirtió en 
marquesa Capranica 
del Grillo.

Despues de algunas, 
dificultades vencidas 
en parte por la inter­
cepción del cardenal 
Pecca, en parte por 
las virtudes de la mis­
ma artista, se efectuó 
una reconciliación en­
tre los esposos y los 
padres del marques, 
retirándose ella de la 
escena para irse á vivir 
con la familia de este.

No era dable, sin 
embargo, que una mu­
jer poseedora de dotes; 
tan eminentes y qu©’ 
había mostrado, ambi­
ción de gloria,, se.re­
signase por muchos 
tiempo á la vida pri­
vada y oscura del ho- - 
gar doméstico. No se 
pasó mucho tiempo 
sin que se le presen­
tara la ocasión que 
deseaba para aparecer 
de nuevo en público, 
ejerciendo sus vehe-
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mentes instintos de caridad. Sucedió que un 
empresario de teatro, desgraciado en sus em­
presas, se veia arruinado y en la cárcel; la Ris- 
tori, cual otro ángel guardian, vino en su ayu­
da, dio tres representaciones á su beneficio, y 
le restituyó á la libertad y á la abundancia.

Una vez mas en presencia del público ni este 
quiso perderla, ni ella se atrevió á abandonarle, 
así volvió á dominar soberana en las tablas; 
pero no ya solo bajo la máscara de Thalia, sino 
empuñando el puñal de Melpómene. Sucesiva­
mente emsayó sus dotes trágicas representando 
á Medea, Mirra, Maria Estuardo, Giuditta, 
Lady Macbeth y Fedra. El estudio y la re­
flexion habían madurado y perfeccionado sus 
facultades dramáticas, y se puede decir que de 
su retiro salió hecha una consumada actriz trá­
gica.

Sin arredrarle la fama de la Rachel, la Ris- 
tori resolvió presentarse en el teatro de la Ope­
ra de Paris y aUí alcanzar la consagración de 
su genio ó quedar oscurecida. Para ello esco­
gió el papel de “ Francesca da Rimini,” en que 
había obtenido su primer triunfo en Italia. Esto 
ocurrió el 22 de mayo de 1855. La gente acu­
dió al teatro atraída mas por la curiosidad que 
por otra cosa, curiosidad de ver la rival italiana 
de su favorita actriz. El público parisiense 
quedó encantado: el triunfo de la Ristori fué, 
en una palabra, completo.

Despues de representar dos temporadas se­
guidas en la capital de Francia, pasó á la me­
trópolis inglesa donde la aguardaban nuevos y 
mas valiosos laureles, representando Elizabeth, 
Lady Macbeth y María Estuardo. De Ingla­
terra pasó á España, luego á Alemania, des­
pues á Rusia, recogiendo en todas partes 
aplausos del público y marcadas distinciones 
de los soberanos reinantes en esos países, par­
ticularmente de las reinas de Inglaterra y de 
Prúsia, y de las emperatrices de Austria y 
Rusia, porque las virtudes privadas de la Ris­
tori no son menos dignas de encomio que sus 
talentos dramáticos.

He aquí como describe la Ristori un literato 
aleman:—“ A una presencia elevada é impo­
nente, que no tiene la delgadez de la Rachel, 
sino que es grande, noble y magestuosa; á un 
semblante que por cada una de sus facciones 
despide la inteligencia rayos de luz; á unos 
ojos que con cada mirada revelan el alma que 
hay tras ellos; á una frente que proclama el 
desarrollo mental y la energía en su anchura, 
en su forma y en sus contornos; á una mata de 
pelo que es negro cuanto es copioso y largo; á 
un aire de dignidad que le gana el respeto de 
todo el que la mira, á tiempo que descubre la 
conciencia del genio y el sentimiento de la pro­
pia fuerza; á una voz que ordena se le escuche 
y que no puede desobedecerse, une la Ristori 
uua dicción que á tiempo mismo que pinta el 
significado de cada pensamiento, puede tem- 
blarse para expresar todas las gradaciones de 
la pasión.”

Nosotros que acabamos de verla representar, 
podemos dar el testimonio de nuestros ojos y 
de nuestro corazón. Todas y cada una de las 
cualidades que el mundo ilustrado admira en la 
Ristori, lejos de amenguarse con la edad, se 
han aquilatado y desarrollado en todo su es­
plendor. Por dicha no tardará ella en presen­
tarse en la Habana, y entóneos los habaneros, 
que son sin duda jueces, podrán juzgar por sí 
mismos y decidir si hemos exagerado ó andado 
cortos en nuestras desmayadas celebraciones.

(1) Esta célebre actriz fué la que, habiendo represen­
tado en 1810 la tragedia “Laodiceœ de Silvio Pellico,” 
le inspiró la “Francesca da Rimini,” tomada de los 
amores de “ Francesca y Paolo” del Dante, cuyo papel, 
como su discipula la Ristori, lo desempeñó á los 14 anos 
de edad. Es curioso referir aquí que Silvio Pellico, que 
había traducido en prosa el “Manfredo” de Byron, 
prestó años despues á este el manuscrito de su “ Fran­
cesca da Rimini,” y al cabo de dos dias se lo devolvió 
diciendo :—“ No os enojéis, lo he traducido en verso, y 
lo mismo debierais de haber hecho con mi ‘ Manfredo. ’ ’ '

Origen del Papel Moneda.
El verídico historiador español, tantas veces 

mencionado por Irving en su “Conquista de 
Granada,” Frai Antonio Agapida, refiere que 
el conde de Tendilla, hallándose sitiado por los 
moros en Alhama, llegó á verse destituido de 
oro y plata con que pagar á sus soldados, los 
cuales empezaban á murmurar, faltándoles 
con que comprar lo necesario á los habitantes 
del pueblo. “En este dilema,” dice el histo­
riador, “qué hace este comandante? Corta 
una porción de pedacitos de papel, y en cada 
uno de ellos inscribe una cierta suma grande 
en unos, y pequeña en otros, que garantiza con 
la firma de su nombre y apellido escritos de su 
propio puño.

“Estos papelitos los repartió entre sus sol­
dados en pago de sus servicios. Ahora me 
preguntarán de que habían de servir á los sol­
dados estos pedacitos de papel? Y respondo 
que sirvieron, y de mucho como manifestaré 
bien claro; porque el buen conde promulgó 
una orden liara que todos los habitantes reci­
biesen este papel por el valor total en él ins­
crito, amenazando con un severo castigo á los 
que no le tomasen, y prometiendo redimirlo 
despues con oro y plata. Y he aquí, como por 
una sutil y milagrosa alquimia, convirtió este 
católico caballero el despreciable papel en pre­
cioso oro, é hizo nadar en riquezas á su poco 
ántes necesitada guarnición.”

Irving añade qué “el conde de Tendilla redi­
mió su promesa como caballero real, que este 
milagro, que tal pareció á Frai Antonio Agapi­

da fué el primer ejemplar que se puede citar 
del papel moneda, que desde entóneos ha inun­
dado al mundo civilizado de interminable opu­
lencia.”

Esto, como todas las demas cosas, cuya in­
vención ha dictado al hombre la necesidad, ha 
tenido buenos efectos, hasta tanto que el 
abuso, monstruo que domina á la especie hu­
mana, ha venido á hacer en muchos casos rui­
noso el sabio expediente de nuestro ilustre 
conde.

Ultimo Canto.
Tras luengas horas de silencio y calma, 

Ven humilde laud de la tristeza,
I en notas de dolor poblad los aires : 
Diga sus penas lastimosas mi alma. 
Hoy que del hado injusto á la crudeza 
Se nubla mi contento
I muertas dichas y esperanzas siento.

Tended las alas de jazmín y rosa 
En donde el “Rimac” plácido suspira, 
Blandos favonios del abril lozano, 
I á la “virgen romántica y hermosa” 
Que en las corrientes fúlgidas se mira. 
Contadla mis dolores
I la historia infeliz de mis amores.

Mi acerbo llanto y mi aflicción contadla;
I, cuando vague por el verde prado, 
Con dulce acento mitigad sus cuitas 
I con leve murmullo acariciadla: 
Decidla: el fino amante desgraciado. 
De luto y horror llenas
Vé sus horas correr en mar de penas.

¿Ves colorarse de carmin y grana
A las mansiones lóbregas del cielo 
Cuando su frente diamantina asoma 
El fulgurante sol de la mañana ?
Así, de puro y celestial consuelo
Colmóse el alma mia
Cuando á la imágen de sus sueños via.

¿ Ves á la blanca magestuosa luna 
Brillar tranquila en el celeste manto, 
I luego en torba noche sepultarse ? 
Así, también, la pérfida fortuna 
Me diera un dia su placer y encanto, 
I hoy mi dolor acrece
I eterno luto á mi esperanza ofrece.

Ya no deseo la ardorosa lumbre
Del astro rey que los espacios dora.
No de las tiernas aves los clamores.
Ni del benigno Véspero el vislumbre: 
Cuando la mente atormentada llora 
El mundo yace muerto
Y es la existencia un lóbrego desierto.

Entre las sombras de la noche fría
I del airado mar á las riberas
Mis quejas siempre soltaré y mi llanto. 
Pues no comprende la caterva impía 
Del pecho amante las angustias fieras, 
I del dolor profundo
Se mofa y burla el indolente mundo.

Cándida virgen, ilusión primera
Que un tiempo fuiste venturanza y vida 
De mi infelice corazón amante.
Sonar escucha por la vez postrera 
El canto de mi musa dolorida.
Como el lúgubre acento
Que el cisne exliala en su postrer momento.

Si la angustiosa voz de mi quebranto
En tus oidos á vibrar llegara, 
I el eco funeral de mi agonía 
Correr hiciera tu copioso llanto ;
Yo con acento de placer clamara:
Feliz y en paz espiro
Pues ya piadosa á mi belleza miro

Brillante Febo, solitaria luna.
Soberbio mar y trémulas estrellas, 
j Del alma un tiempo inspiración sublime ! 
No hay en mi vida venturanza alguna, 
I mis rendidas fatigosas huellas
Al dintel de la nada
Lleva la mano de la muerte airada.

No mas cantares ! queda lira mia.
Bajo las hojas del ciprés umbrío.
Que, sin la fértil lluvia, la pradera 
Ni bella.s rosas ni claveles cria;
I el alma, muerto, su amoroso brio.
Solo lleva pesares
I alzar no puede plácidos cantares.

Lima, Junio 3. F. G. P.

PASION Y CASTIGO DE
PAULINA.

CAPITULO ni.—(conclusion.)
Por varios dias los cubanos pasaron casi m- 

vísibles, apareciendo solo en algún paseo á ca­
ballo temprano, ó á pié por la tardecita en la 
playa, ó en una breve visita al salon de baile, 
para entregarse por corto rato al arrobador pa­
satiempo en que ambos sobresalían. Sus apo­
sentos se hallaban en el lugar mas apartado y 
quieto del hotel, los cuales desde el punto que 
los ocuparon, al parecer se habían rodeado de 
todos los encantos de su hogar. Los pocos 
huéspedes admitidos sentían la atmósfera de 
poesía y paz que llenaba aquel nido que el 
amor, operador de milagros, había edificado 
bajo el mismo techo del tumultuoso edificio. 
Los paseantes por los pasadizos y sombríos bal­
cones se detenían á menudo para escuchar la 
música ó el eco de una voz dulce que salia flo­
tando de aquellos apartados cuartos, probando 
las frecuentes risas y el murmullo de la conver­
sación que allí era desconocido el fastidio, y el 
aire de novela naturalmente aumentaba el in­
terés despertado por el hermoso y jóven par, 
siempre juntos, siempre plácidos, nunca cansa­
dos del ílolce jar 7iientedQ la vida de verano.

En un balcon á guisa de pencil, protegido

contra los rayos del sol por rosales y bejucos 
que formaban una cortina verde y odorante, 
Paulina estaba reclinada indolentemente en 
una hamaca adornada de flecos, según acos­
tumbraba mecerse en los campos de Cuba; 
tratando de hallar consuelo en el movimiento 
de su cama aérea, sin que bastase á calmar su 
inquietud. Manuel había soltado el libro, pues 
su lectura ya ella no escuchaba, y reclinando la 
cabeza en las manos abiertas, se estaba senta­
do contemplándola ir y venir, con las miradas 
pensadoras traspasando aquel recinto clavadas 
en el mar á lo léjos, cuyo murmurio poseía en­
canto mas poderoso que el de la voz de su ma­
rido.

—Paulina, dijo él de pronto, yo no te entien­
do. Por tres semanas seguidas hemos corrido 
arriba y abajo en busca de este hombre, le ha­
llamos y luego le huyes, y pareces contenta de 
hacer mi vida un cielo en la tierra. A veces se 
me figura que das al olvido lo pasado, mas la 
esperanza muere tan pronto como nace, por­
que en momentos como este, me parece ver 
que, si bien afectuosa conmigo, no cambias el 
antiguo propósito, y extraño porqué páras.

Retiró ella los ojos del confin donde se perdia 
su mirada, y los clavó en él llenos de tal signi­
ficancia, que se centuplicó su perplejidad.

—Aun no has aprendido á conocerme: la 
muerte no es mas inexorable ni el tiempo mas 
incansable que yo. Para tí esta semana ha pa­
recido una de indolente delicia, para mí ha sido 
de constante vigilancia y trabajo, porque apé- 
nas ha dejado de surtir su efecto una mirada, 
uua acción, ó una palabra mia. Al principio 
me recluí á fin de que Gilberto contrastara 
nuestra vida con la suya, y creyéndonos el uno 
para el otro del todo en todo, hallase impotente 
sentir su porción diaria. Hace tres dias un ac­
cidente puso en mis manos un arma inesperada, 
que he usado en silencio, no fuera que á des­
pecho de tus promesas tú te rebelaras y termi­
nara su prueba ántes de tiempo. ¿No com­
prendes qué quiero decir?

—Nó ; eres mas misteriosa que nunca, y en 
verdad creeré que eres la encantadora, como 
te he llamado á menudo si obras los milagros 
invisiblemente.

—No hay tal, ni uso artes preternaturales, 
como te mostraré. Toma el anteojo que tienes 
detras, separa las hojas de la parra en su lugar 
mas espeso, mira á la ventanita del techo bajo 
opuesto en la esquina, y dime qué ves.

—Nada mas que una entreabierta cortina.
—Ah ! Pues será preciso que use la estrata­

gema que primero me convenció del hecho. 
No te asomes, aguaita, y si hablas, que sea en 
español.

Dejando la cuna flotante, Paulina se reclinó 
en la baranda como si fuera á coger las rosas 
qui? colgaban de ella en graciosos festones. 
Antes de que ella tocase una, Manuel dijo en 
baja voz:

—Se mueve la cortina: ya diviso una cabeza: 
una mano se asoma con una cosa brillante en 
ella. ¡ Por San Pablo ! Es un hombre que te 
mira con tanto descaro como si fueras una esta­
tua. ¿Quién es ese fatuo?

—Gilberto.
—No es posible ! Es un caballero.
—Si los caballeros hacen traición y de espías, 

entónces él es. No estoy equivocada; porque 
me he puesto á observar á ocultas desde que 
me hirió por la primera vez el reflejo de su es­
pejo, y despues de varios experimentos tan 
exactos como este, me he confirmado en la sos­
pecha que me habían despertado las inocentes 
quejas de Babie por .sus largas ausencias. 
¿Comprendes ahora, por qué permanezco en 
estos cuartos con las cortinas casi siempre cor­
ridas ? Por qué me mecía yo aquí en la ha­
maca, y te dejaba cantarme y leerme miéntras 
te acariciaba los cabellos, ó me reclinaba en 
tus hombros ? Por qué he sido toda devoción 
y convertido estos balcones en un pequeño es-. 
cenarlo para la representación de nuestra ver­
sion de la luna de miel, ante un solo especta­
dor?

A medida que hablaba, sin olvidarse de los 
ojos ansiosos que seguían todos sus movimien­
tos, Paulina se prendía rosas en el seno, y al 
concluir soltó una carcajada, cuyo eco argen­
tino fué á confundirse con la música del aire. 
Luego que ella paró, Manuel tiró los anteojos 
de sí, y se dirigió afuera con iracunda impetuo­
sidad, á tiempo que dos blancos brazos le ro­
dearon y detuvieron en su camino, añadiendo 
un nuevo grupo al marco verde de la enra­
mada.

—Atras ! dijo Paulina con entereza. Quiete- 
cito, tú prometiste obediencia y exijo su cum­
plimiento. Crees que un hombre sin honor, se 
avergonzará de que le descubran su juego con 
tanta fuerza como siente el tormento que le 
causa el espectáculo que tiene delante dia 
tras dia? ¿ó que un golpe seria tan duro de 
soportar como el conocimiento de que un acto 
suyo te ha colocado donde tú estás y héchole 
lo que él es? Nuestra arma sea el desprecio, 
no hagamos caso del insulto, serénate, vuelve 
á mí tu ojos enojados, y consuélate de tu sumi­
sión con este beso que te doy.

Cedió á la órden ejecutada con caricias; pero 
se la llevó de allí en un arranque de zelos, y 
con los ojos aun clavados entre las hojas, íe 
preguntó :

—¿Por qué me enseñas esto si no me dejas 
vengarme ? Hasta cuando quieres que sufra á 
ese hombre ? Por Dios, dime tus designios, no 
sea que los haga fracasar en un momento en 
que el odio que le tengo me haga olvidar el 
amor que te profeso.

—Te los descubriré. Ya es tiempo, porque 
aunque yo no he dado todavía el primer paso, 
es preciso que tú des el segundo. Te mostré 
esto, á fin de que hallaras la acción mas agra­
dable que lo demas, y por mí debes soportar un 
poco mas tiempo á este hombre ; pero para en­
tretenerte, ya te daré una diversion. Ha mu­
cho me dijiste que Gilberto era un jugador, en­
tóneos no lo creí, ahora creo de él cualquier 
cosa, y puedes hacer patente este vicio suyo 
con tanta prontitud como gustes.

—¿Quieres que me haga jugador para probar 
que él lo es? Te dije también que le acusaban

de fullero; cargaré el cubilete y marcaré las 
cartas para cogerle en el garlito ?

Manuel se expresó con amargura, porque le 
repugnaba en alto grado el papel que se le 
asignaba representar, pareciéndoie mas degra­
dantes las venganzas de la mujer que las re­
presalias del hombre, en que la fuerza toma el 
lugar del doblez, y miéntras mas pronto se cas­
tiga una ofensa mas pronto se obtiene satisfac­
ción. Pero Paulina, que había aprendido desde 
temprano á tocar el instrumento que llaman 
corazón humano, sabia cuando había que ape­
lar al estímulo, cuando al calmante.

—No me censures que trazo un plan mas se­
guro en resultados que el tuyo. Si fueses á 
Gilberto y por una palabra dura ó por un acto 
temerario pusieses tu vida y mi felicidad en sus 
manos, todo estaría perdido, porque si bien 
está aquí prohibido el duelo, no dudaría él que­
brantar todas las leyes humanas y divinas, con 
tal que de ello resultara nuestra separación. 
¿ Qué ganarías con eso ? Supon que le matas, 
ya está fuera de nuestro alcance para siempre, 
ademas de tener que expiar un crimen; ó que 
él te mata á tí, tu sangre recaería sobre mi ca­
beza; ¿y dónde quieres tú que yo encuentre 
consuelo despues de la pérdida de un corazón 
que fué siempre leal y tierno conmigo ?

Con la inexplicable presciencia que á veces 
entreve los males futuros, ella se apegó á él 
como si flotase ante sus ojos la vaporosa vision 
de lo que iba. á suceder, pero él solo vió una 
solicitud de su parte, solicitud que lleno de jú­
bilo creyó haber despertado; y con el placer 
presente olvidó el pasado dolor.

—Puedes estar segura, mi corazón, que no 
consentiré te moleste ese hombre en lo mas mí­
nimo, si puedo evitarlo. Tendré paciencia, 
aunque tus modos no sean los mios, porque tú 
eres la agraviada, y el castigo será el que de­
cretes.

—Así pues, escucha cuál ha de ser tu tarea 
y mira la forma en que las circunstancias han 
vaciado mi designio. De modo haré que Gil­
berto no tenga palo de que agarrarse. Acepta 
sus invitaciones todas por el estilo de la que te 
hizo cuando ha una hora pasamos por la 
puerta del salon de billares, y aparenta que te 
entregas á esas diversiones con el mismo ardor 
que él. Tú le excedes en habilidad en ios jue­
gos de azar, como lo has probado en Cuba, 
cuando esas diversiones, por ser públicas, per­
dían el carácter de infamantes ; así que, desea­
ría que aguzaras su apetito perdiendo al prin­
cipio, porque tendrá un placer infinito en 
disminuir la fortuna que codicia, y luego haz 
uso de toda tu destreza, á fin de que pierda y 
te deba hasta la camisa. Hallo, que no tiene 
otra cosa que lo que el padre de Babie le da 
pico á pico; para ese propósito sin duda que 
no se atreverá á pedir dinero ; él no se habría 
casado si no le fallan otros recursos, y como 
sea un poco subida la suma, te quedará deudor, 
y esto servirá de espina que le punce el costa­
do, tanto mas mortificante cuanto que sabrás 
que no puede arrancársela. Hecho esto, ó 
cuando se está ejecutando, quiero que al dolor 
de la pérdida del dinero agregues el dolor de 
los zelos. El descuida su jóven esposa, quien 
desea en el alma recobrar el afecto que creyó 
poseer en otro tiempo ; ayúdala y enseña á 
Gilberto el valoi’ de la que desdeña. Eres jó­
ven, tierno, cumplido, y posees mas gracias de 
las que tú mismo te figuras ; tu origen meridio­
nal y tu educación te dotan de maneras atra­
yentes en fuerte contraste con las almas frias 
que te rodean, y el amor que sientes por mí te 
reviste de un encanto á los ojos de todas las 
mujeres. Divierte, consuela pues á esa pobre 
muchacha, y muestra á su marido cómo él de­
bía de ser; no temo perder tu afecto, ni temas 
por el de eUa, porque es una de aquellas cria­
turas que á semejanza del perro ama la 
mano que le pega, y lame el pié que le arroja 
léjos de sí.

—Y en esta comedia ¿he de ser yo el único 
actor? Qué harás tú miéntras yo hago el amor 
á Babie ?

—Deja que Gilberto coquetée conmigo : ten 
paciencia hasta que entiendas cual es mi pro­
pósito. El me ama todavía y cree que yo le 
correspondo. No le desengañaré ahora, de­
jaré solamente que el silencio confiese en apa­
riencia lo que las palabras no apoyan. Me 
alimentó con falsas promesas, dejó que fabri­
cara la felicidad de mi vida sobre cimientos de 
arena, y cuando ya no podia engañarme por 
mas tiempo, de repente me despertó, esperan­
do que yo descubriese que había seguido tras 
una sombra. Haré lo mismo ; él me seguirá im­
pávido y ciego apesar de todos los obstáculos 
y lazos; hará la última jugada y la perderá; 
porque cuando llegue el momento crítico le 
probaré que por mí ha perdido el amor, el ho­
nor, la libertad y la esperanza, y le diré que 
soy toda tuya y para siempre, y luego desvane­
ciéndonos como el humo le dejarémos en las 
tinieblas de la desesperación, y la derrota. 
¿No vale esto mas que la bala que le daría paz 
desde luego?

Por mas que Manuel fuese jóven, amante y 
marido, no pudo dejar de advertir y sorpren­
derse del espíritu rencoroso que se había apo­
derado de aquella mujer, había borrado todo 
impulso generoso en ella, marchitado el senti­
miento de caridad, y convertídola en el espec­
táculo mas triste de este mundo,—una alma 
humana rebelándose contra la Providencia, pa­
ra hacerse la Nemesis de otra.

—Paulina! exclamó él apartándose de ella 
involuntariamente. ¿Estás poseída de Sata­
nás?

—Sí, y no me abandonará hasta que haya 
amontonado sobre la cabeza de ese hombre 
todo pecado, vergüenza y pesar que puede con­
cebir el ingenio humano. Creí que podia con­
tentarme con una mirada de reproche, comma 
palabra amarga; pero no, porque una vez 
desencadenado el genio del mal, no hay forma 
de encadenarlo otra vez. En otro tiempo le 
goberné yo, ahora me gobierna á mí, y es inú­
til volver la cara; el destino me empuja, y de 
aquí en adelante esgrimiré las armas que poseo 
con la esperanza de triunfar quizas al precio de 
mi salvación. Todavía no es muy tarde para 
que evites el contagio del espíritu que me guia;
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—¿ Cómo qué ? Por qué pararse á preguntar ? 
Qué hiciste ?

—En una hoja blanca de tu libro senté la acu­
sación, el castigo y el poder que poseo, para 
usarlos en su caso en bien tuyo. Devolví el 
dinero, aseguré el c7iegue forjado y logré de 
Seguin que dejara el asunto en mis manos y se 
volviese tan'Calladamente como habia venido. 
La presencia de Babie anoche me impidió con­
sultarte sobre el asunto: te habia preparado 
esta sorpresa y tenia mi orgullo en haberla tra­
bajado sólo. Una hora hace fui á velar á Gil­
berto: vino, le llevé á sus cuartos, le dije lo 
que habia hecho, añadiéndole que me habia 
movido la compasión que sentía por su esposa; 
y le dejé diciéndole que la posesión del cheque 
equivalía á la del dinero, el cual ahora me ne­
gaba á recibir de tan deshonrosas manos. ¿Es­
tás satisfecha, Paulina?

Con aspecto y gestos de loca alegría se le­
vantó ella á pasear el cuarto, exclamando, 
cuanSo echó mano del cheque forjado :

—Sí, ese fué un rasgo soberbio 1 De qué 
modo tan extraño se complica la trama ! Se­
guro que los espíritus infernales nos ayudan y 
han puesto en nuestras manos esta arma cuan­
do la que yo habia forjado resultó inútil. Con 
ella le tenemos de tal modo sujeto que solo 
muriéndose podrá escapar. ¿ Se matará, Ma­
nuel ?

—No, porque habia mas cólera que vergüen­
za en su cara cuando yo le acusé. Me odia de­
masiado para matarse todavía, y creo que me 
hubiera ido muy mal si yo hubiera sido el único 
poseedor de este secreto terrible; porque si 
alguna vez la expresión del crimen se pintó en 
los ojos del hombre, resplandeció con luz si­
niestra en los suyos así que le enseñé el papel 
y le volví al bolsillo donde Uevo el puñalito que 
te causa risa verme llevar. - Ya esto se acabó, 
¿ qué mas reina mia ?

Habia energía en el tono del que hablaba, 
pero ninguna en su actitud ni aspecto, pues 
aun echado donde ella le dejó bajo una mano 
recostó la cabeza y se volvió para ver la cara 
de aquella á quien en ménos de un mes, la fati­
ga y las pasiones ardientes habían robado la 
serenidad y la primitiva belleza. Deteniéndo­
se en sus rápidos paseos, como si la hiriese un 
pensamiento desusado, apartó su mente de la 
idea dominante de su vida, recapacitó en el jó- 
ven á quien privaba de sus inocentes delicias, 
contestó á la mirada inquieta de aquel corazón 
que ella no habia alimentado nunca, con otra 
mirada de amor y piedad, se arrodilló junto á 
su marido, pegó la suave mejilla á la suya y le 
dijo con acento de la mayor ternura:

—No soy del todo egoísta ni ingrata, Ma­
nuel. Descansa miéntras yo te canto, que ma­
ñana nos irémos á los montes para dejar tras 
nosotros las malas tentaciones que te hacen 
tanto daño, por algún tiempo.

—No concluyes lo que has empezado? quiero 
todo ó nada; porque si nos paramos ahora, po­
seeré únicamente un corazón á medias, la som­
bra de una esposa. Llevemos á Gilberto y á 
Babie y terminemos sin dilación esta obra dia­
bólica. ¡Escucha! ¿Qué es eso?

En efecto, oyéronse pasos precipitados á lo 
largo de los corredores y luego una mano que 
trataba de abrir la puerta, y en seguida golpes 
fuertes en ella y una voz turbada que pedia por 
piedad entrada.

—Abrid! abrid!
Manuel abrió, y la señora Redmond, á medio 

vestir, con el pelo suelto, llena de terror la 
faz, se precipitó en los brazos de Paulina, gri­
tando incoherentemente :

—Sálveme ! protejedme ! No volveré jamas 
á su lado. Dijo que yo le era una carga pesa­
da y una maldición. ¡Ay ! Si yo no hubiese 
jamas nacido ! . . . .

—¿ Qué ha sucedido, Babie ? Somos amigos 
de V. Cuéntenos, que la consolarémos y pro­
tejer émos si está en nuestras manos.

Pero por lo pronto ella no pudo hablar. Era 
triste de ver la vehemencia de la pobre jóven. 
Al cabo se calmó un tanto y sentada junto á 
Paulina, le contó sus pesares, mirando de con­
tinuo á Manuel, que la oia en pié, cual si creye­
ra cierto que él la vengaría.

—Cuando salí de aquí una hora hace ó mas, 
encontré mis cuartos todavía solitarios, y aun­
que no habia visto á mi marido desde por la 
mañana, comprendí que le disgustaría encon­
trarme esperando, así que de llorar me dormí 
y soñé con la época feliz en que él era bueno 
conmigo, hasta que me despertó el sonido de 
voces. Oí á Gilberto decir:—Babie está con 
su esposa de V., así me lo dijo la criada; esta­
mos pues solos aquí, ¿qué misterioso asunto es 
este, Laroche? Eso me tentó á escuchar, y 
entóneos, Manuel, supe toda la vergüenza y mi­
seria que Y. trató de evitarme con tanta ge­
nerosidad. ¿Cómo pagaré á Y.? Cómo esti­
marlo y honrarle bastante por tanto bien á una 
desvalida mujer?

—Ya estoy pagado, señora; olvidemos eso y 
sepamos la causa de su repentina vemda llena 
de temor y espanto.

—Cuando Y. se marchó, él entró en el apo­
sento en busca de algo, me vió y comprendió 
que debí oir todo lo que me habia ocultado 
tan cuidadosamente. Si Y. jamas le vió, 
cuando el espíritu del mal se le sube á la cabe­
za, puede imaginar lo que sufrí. Me dijo 
cosas tan duras, que no pude sobrellevar mas 
y le dije que vendría al lado de Y., porque me 
hallaba tan aturdida por el pesar y la ver­
güenza, que sus palabras surtían el efecto del 
aceite en el fuego. Juró que no lo consenti­
ría y ¡ ah Paulina ! me pegó. Mire, si es que 
no digo la verdad desnuda.

Toda temblosa y excitada la señora Redmond 
se remangó las anchas mangas de su bata, y 
mostró las huellas rojizas de una mano varonil. 
Manuel al verlas se llenó de indignación y dijo:

—¿ Y. le abandonó, Babie ?
—Sí, aunque me encerró en mi cuarto, di­

ciendo que la ley le daba el derecho de ense­
ñar obediencia. Me puse á la carrera este tra­
je, me arrastré á las calladas por el balcon has­
ta que pude salir por la ventana del pasillo, y 
en seguida corrí aquí. El vendrá por mí ¿pue­
de llevarme ? Deberé volver á su lado para su- 

jfrirmas?

elige, pues, y atente á esa elección como me 
atengo á la mia, porque no hay que pensar en 
volver atras. Acéptame como soy, ayúdame 
quiera que no, y recibirás el don prometido,— 
años como los dias que has llamado cielo sobre 
la tierra; ó retracta el voto que me hiciste, 
vuelve á tomar el corazón que me diste, y vive 
apartado y libre de esta alma tormentosa que 
solo el tiempo puede apaciguar. He aquí el 
anillo, ¿te lo devuelvo, ó lo conservo, Manuel?

Nunca se había presentado ella mas hermosa 
como cuando sin el anillo de boda, con el brazo 
extendido, los ojos sombríos por la intensidad 
de la emoción, indomable, provocante, osada, 
el tono de voz triste y grave, se hallaba frente 
á frente de su marido, imagen verdadera del 
genio del mal. Con todo de tener la concien­
cia de su poder, se propuso afirmarlo, apelan­
do atrevidamente al elemento mas fuerte del 
carácter de Manuel ; las pasiones, no los prin­
cipios, eran los aliados que ella deseaba, y án- 
tes que llegase la respuesta, conoció que las 
había ganado al costo de la inocencia y de la 
dignidad. En la cara de Manuel se pintó una 
expresión de tan duro pensamiento como los 
de ella misma; sintió que se caia de su frente 
por decirlo así, un año db juventud, y en ade­
man de uno que deja atras todo temor, cogió 
aquella mano extendida, volvió el anillo á su 
dedo, resueltamente aceptó las duras condicio­
nes impuestas, todo por amor, y dijo sola­
mente :

—A tí pertenezco en alma y cuerpo; haz de 
mí lo que gustes.

Quince dias despues, Paulina estaba sola sen­
tada, esperando por su marido. So pretexto 
de musitar una amiga, se habia ella ausentado 
una semana, á fin de que Manuel desempeñara 
la desagradable tarea que se le habia impues­
to. Pasó por aquella separación, escribió dia 
tras dia, pero nada le dijo de lo que adelantaba, 
ni le habló palabra sobre ella la noche que se 
reunieron, y la habia dejado sola una hora, án- 
tes que pedirle tuviera paciencia hasta que pu­
diera mostrarle la obra concluida. Ahora, con 
la vista fija en la puerta, el oido avisor para 
escuchar los pasos, el espíritu agitado con la 
lucha de la esperanza y el temor, allí estaba 
sentada con la inmóvil vigilancia del indio en 
guardia. No tuvo que mirar ni aguardar largo 
tiempo, Manuel entró á la carrera, cerró la 
puerta y las ventanas, echó las cortinas, y lue­
go se detuvo en medio del cuarto y se echó á 
reir con aire de triunfo, cuando descubrió en los 
caros ojos de su mujer una expresión que án- 
tes no habia observado.

—¿Vienes á decirme que todo ha salido bien? 
le preguntó ella llena de inquietud.

—Mas de lo que tú esperabas, porque no pa­
rece sino que nos ayudan los espíritus de las 
tinieblas, y conducen el hombre á su perdición 
mas aprisa de lo que pudiéramos desear. Es­
toy cansado, déjame sentar un rato y descan­
sar. Lo he ganado, así, luego que te lo haya 
dicho todo, tendrás que exclamar:—Amor mió, 
bien, estoy satisfecha.

Desplomóse él en el sofá donde ella estaba 
todavía sentada, recostó la cabeza en su rega­
zo de seda, se puso en la frente abrasada su 
fresca mano y continuó en suave tono de voz :

—Sabes con cuanta ansia Gilberto se apro­
vechaba de mi inclinación al juego y pronto 
con qué desenfreno la siguió, sintiendo al pa­
recer la delicia que tú predijiste, hasta que, en 
obediencia á tus órdenes, cesé de perder y ga­
né sumas que á mí mismo me sorprendieron. 
Entóneos te fuiste, pero yo no me estuve ocio­
so, y en el esfuerzo por desenredarse, Gilberto 
perdió cuanto tenia y mas, porque mi deseo de 
complacerte pareció que me comunicaba doble 
habilidad. Ha dos dias que me negué á conti­
nuar el desigual confiieto, diciéndole que no se 
inquietara por mi dinero, pues yo podia espe­
rar. Tenias razon cuando decías que le seria 
odiosa la idea de deberme; pero no tuviste 
razon en afirmar que le seria soportable, y ape­
nas creerás la medida que adoptó para salir 
del compromiso. Aquella misma noche come­
tió fullerías en el juego, se las descubrieron, y 
aunque el contrario por Babie no dió pasos, el 
negocio transpiró, todos le huyeron, ya no le 
vale este expediente. Creí que no echaría ma­
no de otro, pero ayer vino á mí con extraña 
expresión de alivio, me pagó la deuda hasta el 
último centavo y luego me dió á entender que 
no aprobaba y debía cesar mi intimidad con su 
esposa. Esto prueba que yo te he obedecido en 
todo, y aunque fué fácil tarea consolar á Babie, 
porque amándote los dos, nuestro lazo de sim­
patía y constante tema, han sido Paulina y sus 
perfecciones.

—Calla! No me celebres. Es una burla. 
Soy lo que la perfidia de un hombre me ha he­
cho; aun puedo, sin embargo, aprender á ser 
digna de la devoción de otro hombre. ¿Qué 
mas, Manuel?

—Creí que no habia alcanzado mas que un 
triunfo, pero acabo de saber que ha sido doble. 
Al medio dia llegó un caballero y preguntó por 
Gilberto, sucedió que estaba ausente, pero co­
mo dijese yo cuando volvería, lo que indicaba 
que había intimidad entre nosotros, Seguin, 
nombre del desconocido, entró en conversación 
conmigo. Picó mi curiosidad su evidente de­
seo de evitar la presencia de la señora de Red­
mond, y apartar á su marido, y luego que me 
hizo várias preguntas acerca de los hábitos y 
actos recientes de Gilberto, empecé á sospe­
char; y no bien le mencioné que me habia pa­
gado una deuda con puntualidad, me reveló en 
confianza un hecho sorprendente. En un mo­
mento de desesperación Gilberto habia for­
jado el nombre de este su antiguo amigo, á 
quien juzgaba ausente, y habia sacado del ban­
co dinero para librarse de mí, aunque no por 
largo tiempo. En este apuro parece que le 
abándony la buena fortuna con que se habia 
desenredado de otros lazos mas complicados to­
davía, pues mal ejecutada la falsificación, el 
examen hizo nacer dudas, y Seguin que acaba­
ba de volver, entró en casa de su banquero una 
hora despues de Gilberto, para probar el frau­
de ; y vino aquí para acusarlo. ¿ Qué quisieras 
que hiciera, Paulina ? El tiempo era corto, no 
podia esperar por tí.

presión que no acertaba á comprender, aunque 
sereno y sonriendo le preguntó:

—Alma mia, ¿ queda resuelta la duda ?
—No, duerme solamente.
Luego cuando él se le acercó mas, en son de 

paz, no fuera que la hubiese ofendido en algo, 
ella volvió la cara y le dejó en silencio. ¿ Temió 
hallar en sus labios el beso de Babie?

A tiempo que hablaba la señora Redmond, se 
agarró de Munuel haciendo una exclamación 
de miedo, porque en el umbral se hallaba su 
marido. Una mirada comprensiva pareció es­
timular su cólera y prestarle mayor dureza pa­
ra confrontar los tres, porque con severidad 
grande dijo :

—Babie, espero por tí.
Ella no contestó sino que se agarró a Manuel 

con doble fuerza cual si este fuera su única es­
peranza. Una mirada de Paulina detuvo las 
palabras de fuego que ya hacían temblar sus la­
bios y se quedó callado miéntras le contestaba 
por su mujer:

—Su esposa de Y. nos ha elegido por guar­
dianes y déjeme creer que Y. no volverá á 
hacer uso de la fuerza con dos testigos como 
estos, que probarán en su caso que Y. ha per­
dido el derecho á su obediencia, ántes justifica 
el paso que ella ha dado.

Con una mano descubrió Paulina el hombro 
marcado por el golpe de Gilberto y con la otra 
le enseñó el papel forjado. Estas mudas acu­
saciones le paralizaron por un momento; pero 
entónces su ira se encendió mas contra Manuel, 
y creyendo que podia herir á los dos hiriendo a 
Paulina en su marido, no hizo caso de esta, si­
no que volviéndose para aquel, le dijo con ma­
lignidad:

—¿Debo creer, pues, que Y. me niega mi 
esposa y prefiere atenerse á las resultas de 
semejante acto?

Calmado por la calma de Paulina, Manuel es­
trechó mas fuertemente la temblorosa criatura 
á su lado y contestó con altanería:

—Sí; pero ahórrese el trabajo de insultarme, 
porque habiéndose colocado Y. fuera del al­
cance del arma de un caballero, no aceptaré el 
desafío de un. ...

Una mano suave ahogó en sus labios la opro­
biosa palabra, pues Babie, como verdadera 
mujer despues de todo, dijo con un sollozo:

—Perdónele, porque le amé.
Gilberto Redmond tenia un corazón, y, peca­

dor como él era, aquella generosa clemencia no 
pudo ménos de causarle remordimiento, aun­
que por un instante, cediendo luego á la egoís­
ta esperanza de que todo no estaba perdido, si 
por medio de «u esposa podia retener influen­
cia sobre el par que ahora poseía para él el mas 
fuerte atractivo tanto de amor como de odio. 
En aquella breve pausa le ocurrió este pensa­
miento, lo aceptó y siguió, porque, como si ce­
diera á un imperioso impulso de penitente de­
sesperación, abrió los brazos á su esposa y le 
dijo en tono humilde, de súplica:

—Babie, vuelve á mí y enséñame á subsanar 
lo pasado. Confieso con franqueza que me ar­
repiento amargamente de mis culpas, y me so- 
raeto á tus decretos solo. Pero al ejercer jus­
ticia, recuerda ¡ay! la caridad, recuerda que 
muy jóven todavía quedé sin padre ni madre y 
que por falta de un corazón bueno que me guia­
se y acariciase, me extravié. Aun es tiempo to­
davía, ten compasión y sálvame de mí mismo. 
¿No estoy bastante castigado?_ Debe ser la 
muerte mi único consuelo ? Babie, cuando to­
dos me repelen, me abandonarás tú también ?

—No, no ! Amame únicamente y aun puedo 
perdonar, olvidar y ser feliz!

Tenia razon Paulina: aun amaba la mano 
que le hería aquella alma de la naturaleza del 
perro. La señora Redmond volvió gozosa a los 
brazos de que acababa de huir. La mas tierna 
bienvenida que jamas obtuvo de él, acogió 
aquella alma en que todavía no habia muerto 
la fé, porque Gilberto conoció el valor que ha­
bia adquirido de repente esta posesión en otro 
tiempo descuidada y se aferró á ella con todas 
sus fuerzas. Sin embargo, á tiempo que la aca­
riciaba con el tacto, la palabra y el tono, no 
pudo ménos de echar una mirada, de triunfo á 
los dos espectadores de la escena. Paulina la 
recibió con la inescrutable sonrisa que le era 
peculiar, y echando una de inteligencia á su 
marido, dijo;

—¿No salió cierta mi profesía, Manuel? Sea 
Y. bueno con ella, Gilberto, y cuando nos vol­
vamos á ver, espero verla mas feliz de lo que 
es ahora esa que solloza en los hombros de Y. 
Babie, buenas noches y adios, porque mañana 
partimos para las montañas.

—Ah ! Yamos juntos, como Y. prometió. 
Saben Ydes. nuestros secretos, Ydes. me com­
padecen y ayudarán á Gilberto á ser lo que de­
be ser. No puedo vivir en casa, y lugares como 
estos me parecerán tan tristes luego que Y. y 
Manuel se hayan ido !... . ¿No podrémos 
estar algún tiempo mas juntos ?

—Si Gilberto lo desea y Manuel lo consiente, 
por Y. estamos dispuestos á sobrellevar mu­
cho, pobre niña.

Los ojos de Paulina dijeron:—“Se atreve 
Y. á ir?” los de Gilberto contestaron:—Sí, 
cuando sus miradas se encontraron con som­
bría expresión; pero con los labios contestó 
este:—Adonde quiera contigo, Babie; y Ma­
nuel tomó entónces las manos de la señora 
Redmond y las apretó entre las suyas de un 
modo muy cariñoso que la afectó profundamen­
te, añadiendo:

—Yuestro ejemplo me enseña la belleza de 
la compasión, y los amigos de Paulina son 
mios.

—¡ Siempre tan bondadoso conmigo ! Que­
rido Manuel, nunca podré olvidarlo, aunque no 
pueda corresponder con otra cosa que con esto; 
y cual una niña, levantó la inocente cabeza, él 
bajó la suya, y recibió en los labios el beso que 
ella le ofrecía en pago de sus bondades.

A su vista Gilberto frunció las cejas con ex­
presión ominosa, mas no habló palabra ; y cuan­
do ella dió las buenas noches, él se contentó 
con hacer un saludo en silencio, llevándose 
consigo á su mujer que se le apegaba fuerte­
mente, como si la vuelta del amor hubiera des­
terrado los pesares y las penas en su generoso 
pecho.

—¡ Pobrecita ! exclamó Manuel. Es digna de 
mejor suerte. Quiera el cielo que sea feliz en 
adelante, y que ese arrepentimiento no sea 
todo una farsa!—Detúvose de pronto, cual si 
obedeciese á un indomable impulso, porque 
Paulina le habia sentado las manos en los hom­

CAPÍTULO IV.

La obra de las semanas pronto se marca, y 
así que otro mes pasó, he aquí los cambios que 
habia operado. Los cuatro individuos tan ex­
trañamente ligados por lazos de sufrimiento y 
error, continuaron en su camino, bendecidos, 
á los ojos del mundo, con todos los dones de la 
vida, pero bajo la serena superficie rodaba la 
intercorriente cuyas misteriosas mareas fluyen 
y refluyen en el corazón humano sin traba de 
raza, rango, ni tiempo. Gilberto era un buen 
actor; pero aunque reprimía su genio malo, 
suavizaba su semblante y refinaba sus mane­
ras, pronto comprendió su esposa la vanidad 
de esperar que recobraría lo que jamas había 
sido suyo. Ella aceptó el hecho en silencio, y 
sin expresar una queja, se volvió para otros á 
fin de encontrar el cariño ardoroso sin el cual no 
podia vivir. Convencido del hambre que eUa 
padecía, Manuel la ofreció una simpatía de las 
mas sinceras y pronto averiguó con placer in­
quieto que ella le amaba y que su mai’ido lo 
advertía ; porque la vida de emociones á toda 
prisa hacían del muchacho un hombre, como 
los fieros ardores del sol de su patria, hacen 
crecer y florecer las plantas en una noche. La 
señora Redmond, tan jóven en experiencia 
como en años, sintió el actractivo de un alma 
generosa y suave y cedió á él con la misma es­
pontaneidad con que un bejuco sin apoyo cede 
al impulso del viento fuerte que le arroja en 
las ramas del árbol vecino, con la conciencia, 
sin duda, de que un sentimiento mas fuerte que 
el de la mera gratitud hacia su compañía el 
encanto de su vida. Yeia esto Paulina, y á 
veces se confesaba á sí misma que habia evo­
cado espíritus que ya no la era dado regir; 
pero su firme propósito la empujó adelante y 
encontró en ello un encanto mas peligrosamen­
te potente que ántes. Gilberto observaba los 
tres con sonrisa mas osema que sus pensa­
mientos, con todo eso, ni la mas mínima pala­
bra advirtió á su esposa del peligro que ella 
misma no veia : ninguna demostración de zelos 
despertó en Manuefel deseo de rebelarse con­
tra la opresión de una presencia que tanto le 
desagradaba, ni una acción temeraria, ni una 
palabra dió á Paulina ocasión para desterrarle, 
aunque el deseo de su alma llegó á ser el des­
cubrimiento de la clave para descifrar la ines­
crutable expresión de los ojos de aquella mujer 
cuando seguían al jóven par, cuya creciente 
amistad dejaba solos sus compañeros. Poco á 
poco sus maneras hácia él se suavizaron, la 
compasión pareció llenar el golfo que los sepa­
raba, y en momentos raros el tiempo apareció 
que retrocedía, dejando en pié la tierna mujer 
de un año ha. Alimentado con tal inesperada 
esperanza, la reciente pasión prosperó y se 
fortificó hasta que llegó á ser el norte de su 
vida, y parándose solamente para asegurarse 
bien, esperó la hora en que pudiese

“Entregar su fortuna á la suerte y perder ó 
ganarlo todo.”

—¿Yienes, Manuel?
El estaba reclinado en el césped á los piés 

de la señora Redmond, y despertando del en­
sueño que le dominaba, miéntras ella cantaba 
la canción de amor que él la habia enseñada, 
levantó la vista y vió á su mujer de pié sobre 
la verde falda del monte casi en su presencia. 
Su cabello castaño lo cubría un chal punto ne­
gro, á la manera española, bajo el cual brilla­
ban los ojos con vivo fuego, sus mejillas las ha­
bía enrojecido el viento frío, su boca entrea­
bría una maligna sonrisa y una qjucha de hojas 
de diversos verdes prendida en su seno, hacia 
una mezcla de fuego y nieve con el vestido 
que rozaba las yerbas. Destacábase esta im­
ponente figura de mujer de un fondo sombrío 
formado con los precipicios y alterosos pinos 
de mas allá; pero tres manchas descubrió Ma­
nuel en el cuadro,—Gilberto la habia retratado 
en aquel traje, GÚberto habia tenido que esca­
lar una roca para completar las flores del rami­
llete que llevaba al pecho, Gilberto estaba á su 
lado dándola el brazo ; y ocupado con la idea 
de que ya Paulina le huia y se le reservaba, 
Manuel no cambió de posición ni acertó á res­
ponder. La señora Redmond lo hizo por él.

—Ya, mas conmigo. Son Yds. demasiado 
serios para nosotros, así vayan por su camino 
hablando gravemente del cielo y de la tierra, 
que nosotros los seguirémos, recogiendo llore- 
cillas, y espantando los pájaros. Nos reuniré- 
mos en la cascada, Ea, pues, señor mió, dejo 
la guitarra y el libro á nn lado, porque ya me 
sé la lección: quédese por hoy el español y 
ayúdeme á vencer estas breñas.

Parecían dos amantes cuando Manuel la sus­
pendía el cabello flotante al aire, á fln de que 
eUa pudiera atarse el sombrero, tarareando por 
lo bajo la canción que él la habia enseñado. A 
su vista, una persona un poco avisada hubiera 
podido advertir que Paulina acababa de ahogar 
un suspiro en su pecho. Gilberto pareció no­
tarlo, porque le diio:

—Ellos son mas felices sin nosotros, vá­
monos.

Ni el uno ni el otro hablaron hasta llegar al 
sitio designado. No habían llegado los otros, 
y miéntras venían, Paulina se sentó en una 
piedra mohosa, Gilberto á su lado se recostó 
contra una roca de granito, y entrambos en si­
lencio examinaron la grandiosa escena que.S3 
les ofreció delante, que hacia latir el corazón. 
Desde aquella altura sus ojos con delicia mez­
clada de pavor, se pasearon al través de los 
valles sembrados de sombras y oscuros bos­
ques, jamas hollados por la planta humana, 
hasta la cima de cordilleras y cordilleras, y por 
entre abras y abras, las unas mas vaporosas 
que las otras, hasta dar en el mar azul que cir­
cunda el mundo.bros, y examinaba su semblante con una ex­
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Tras ellos gemía la cascada crecida con 
las lluvias de otoño, y sus aguas se preci­
pitaban en la cuenca pedregosa que hervía 
iebajo, para dejar allí los restos de ramas y ár­
boles despedazados, y luego caer en otra sima 
mas profunda todavía, hasta que rompiéndose 
entre peñascos, donde la tradición coloca le­
yendas tristes, brillan à trozos entre los bos­
ques, riegan los campos cultivados y al fin se 
pierden en el manso rio que corre despacio al 
mar. Dominada por la belleza y sublimidad 
de la escena, Paulina se olvidó que no estaba 
sola, hasta que volviéndose, comprendió de 
pronto que miéntras ella sondeaba la faz de la 
naturaleza su compañero como que sondeaba 
la suya. No podía ella decir lo que él había 
visto ; pero sin duda que había roto todo freno, 
abandonado toda reticencia, porque_ llenos sus 
ojos del ardor antiguo, su voz de la impetuosi­
dad antigua, como si hubiera leído en su cora­
zón la dijo :

—Este es el momento que yo aguardaba por 
tanto tiempo. Ahora me ve Y. cual soy. Am­
bos hemos cometido un amargo disparate y po­
demos todavía enmendarlo. Aquellos rnucha- 
chos seaman; dejémoslos amarse. La juven­
tud los liga, la fortuna los iguala, Ja suerte los 
reune para que nosotros seamos libres, acepte 
Y. esta libertad como yo la acepto, y venga 
al mundo conmigo á llevar la vida que el cielo 
la reserva.

Con las primeras palabras de Gilberto, Pau­
lina comprendió que había llegado la ocasión 
apetecida. Así que, alerta en un instante, res­
piró con fuerza y se preparó para el conflicto, 
dando á sus facciones, semblante y facultades 
aquella expresión de que el arte, su segunda 
naturaleza, la había hecho maestra. Gilberto 
se había apoderado de su mano, ella no la reti­
ró. La llegada repentina del instante en que 
era preciso concluir la obra empezada, le en­
cendió la sangre en las mejillas ; pero como el 
fuego de sus ojos en el momento del goce po­
día traicionarla, los bajó cual si tuviera ver­
güenza ó temor. En la exaltación que hacia 
hervir su sangre, se le despejó el semblante, y 
de esto hizo ella alarde, porque la convenia que 
él se engañara á sí mismo creyéndola movida 
por el amor. Para mas confirmarle en esta 
falaz creencia, le contestó con voz suave ;

—Me pide Y. un gran sacrificio. ¿Qué ofre­
ce Y. en cambio, Gilberto, así que no halle 
'por segunda vez perdido el trabajo del amor? 

, ’'^Esto era muy ambiguo, aunque dicho con 
¿ÿisiiaividad, recordándole que habiéndolo desper- 
íStSMado todo, poco tenia que dar ahora; pero 
^^mado por su aspecto, sin arredrarse, replicó 
*^4Wnmas vehemencia que nunca :

Puedo ofrecer á Y. un corazón siempre 
•^uel en realidad, aunque no en la apariencia, 

pues jamas ha habido amor en él para esa ni­
ña. .. Daria la mitad de mi vida por deshacer 
lo hecho y volver á ser el hombre en quien Y. 
fiaba tanto. Puedo ofrecer á Y. un nombre 
que todavía será honorable, no obstante la 
mancha que le echó una hora de locura. Una 
vez Y. me tachó de cobardía y dijo que yo no 
me atrevía á afrontar el mundo y conquistarlo. 
Yeamos si me atrevo ahora. Ansio salir de la 
humillante servidumbre en que vivo, para lan­
zarme al mundo, luchar y ganar laureles con 
que coronar las sienes de Y. Puedo ofrecer 
á Y. fuerza, energía, afecto, dones dignos de 
cualquier mujer que posee la facultad de diri­
girlos, recompensarlos y gozarlos como V. 
posee. Sí, Paufina, porque con su presencia 
para inspirarme, siento que puedo recuperar 
mi pasado lleno de errores y llegar á ser con el 
tiempo la obra mas noble de Dios,—un hombre 
honrado. Jamas podrá Babie ejercer influen­
cia en mi, Y. puede, Y. querrá, porque ya 
está en sus manos mi sola esperanza terrenal, 
en su amor la salvación de mi alma.

Si ese amor no hubiese muerto de muerte re­
pentina, sin duda que se hubiera alzado á res­
ponderle pues que ella no era mujer para alio-

»

ESCENA EN EL BALCON DEL HOTEL.

gar los impulsos de su corazón ; y este hombre, 
tan orgulloso como pecador, se estuvo de rodi­
llas con la apasionada humildad jamas rendida 
á ninguna otra belleza. Aquello, en toda apa­
riencia, la movió y conquistó, porque él obser­
vó que cambió de color su rostro,_ que su cora­
zón palpitó con mas rapidez, sintió temblar su 
mano en la suya, y no recibía repulsa.

—Dígame, ántes que responda, prorumpio 
ella al cabo, ¿está Y. seguro que Manuel ama 
á Babie ?

—Lo estoy ;‘porque cada día me convenzo 
mas de que él ha sobrevirido á la breve ilusión, 
que ansia la libertad, mas no se atreve á pe­
dirla. 5 Ah ! Qué necio orgullo ! Pero es así. 
Con OJOS de zeloso he seguido todos sus pasos, 
nada se me ha escapado, porque en su infideli­
dad á V. fundaba yo mi esperanza. ¿ No se 
ha vuelto él melancólico, frió y reservado ? No 
busca él á Babie, y, de poco acá huye de 
V? No me cede siempre su lugar sin 
muestra de disgusto ó sentimiento? lia repro­
chado alguna vez á V., la ha adveitido ó amo­
nestado, sabiendo como sabe que yo soy su 
amante de V? Puede V. negar estas prue- 

: bas, ó pararse á preguntar si él estará dispues-

EL MENDIGO DE CARACA^.

alguna ilusión, se levantó á espacio, y pregun­
tó, medio incrédulo, medio afligido :

— Paulina, ¿ es esto una broma?
— Para mí, lo es ; para V. una amar-

ga verdad.
Entónces fué cuando cayó sobre él la morte­

cina luz de la realidad, y con ella una extraña 
sensación de temor; porque en esta aparición 
del juicio humano le pareció recibir un aviso 
anticipado del juicio divino. Con un gesto re­
pentino de algo que se parecía á súplica, excla­
mó él, como si su suerte estuviese en manos 
de Paulina:

— ¿ Cómo terminará esto ? ¿ Cómo ?
— Como empezó, en dolor, vergüenza y pér­

dida.
Entónces, en palabras de fuego que quema­

ban aquel corazón llagado, Paulina le refirió 
toda la negra historia del agravio y del castigo 
que le había hecho sufrir con la fría paciencia ó 
inexorable designio, que ya dicen estas páginas. 
Para hacerle mas amarga da pena, no olvidó 
ella nada, todo se lo refirió, ante sus ojos puso 
los menores hilos de la trama tendidos para 
hacerle caer y sufrir. Y cuando la palabra final 
de la sentencia espiró en los labios que debían 
conceder el perdón, no el castigo, Paulina so 
arrancó del pecho el último regalo que él la ha­
bía hecho, y echándolo en el suelo, le puso el 
pié encima, y como si fuese la banda roja de su 
avasallamiento al espíritu malo, que la había 
acosado por tan largo tiempo, ya lanzado, lo 
hizo pedazos.

Gilberto había escuchado todo con una deses­
peración que subía por grados, y hasta que le 
cegó del modo con que ciega á aquellos que son 
esclavos de sus pasiones, cuando algún golpe 
los irrita mas no los amansa. Pálido como la 
muerte, con la cólera pintada en los ojos, la 
cólera que es mas terrible que la ira, la cual en 
la ebullición se inflama y arde toda en un mo­
mento, sin dejar mas que una apagada huella, 
esperó hasta que Paufina terminó su historia, y 
entónces hizo uso de la represalia que le que­
daba. Se metió la mano en el pecho, sacó de él 
un guante blanco que despues de enseñárselo 
lo lanzó contra la roca y dijo en voz que se fué 
alzando clara y campanuda sobre el ruido de 
la cascada:

— Bien y femenilmente hecho, Paulina, y de­
searía que Manuel llevase una vida feliz con una 
esposa tan tierna, franca y noble ; pero no será 
nunca suyo el futuro que V. pinta tan bien. 
Porque, por el Señor que nos oye, juro termi­
nar esta broma de V. de un modo mas lúgu­
bre de lo que V. profetiza. Mirad ! Llevo 
esto desde la noche en que V. empezó el con­

to á romper los lazos que le atan á una mujer, 
cuya superioridad en todo le reducen á vasallo 
cuando podia ser rey? No conoce V. el cora­
zón si Ve cree que él no la bendice por la li­
bertad que le ha concedido.

Gomo la nube que precisamente entóneos pa­
saba por cima del valle y borraba todas las be­
llezas en los pliegues de la sombra, una expre­
sión sombría pasó por el semblante de Paulina ; 
pero si las palabras despertaron algún temor 
que dormía y ella acallaba con cariño, pronto 
desapareció, con la misma rapidez que apare­
ció. Aun brillaban sus ojos sobre la escena, 
aun probaba ella la delicia agridulce de ver 
aquella humillación corporal y espiritual, pues 
tras larga pausa hizo otra pregunta, cuya res­
puesta no podia ménos de completar su triste 
triunfo.

— De veras, Gilberto, ¿cree V. que yo to­
davía le amo?

— Sí, lo creo, lo veo. ¿No leo los signos que 
otra vez me lo probaron ? Olvido que, si bien 
V. me siguió para compadecer y despreciar, 
ha permanecido V. para perdonar y amistar ? 
No estoy seguro que ningún otro poder obraría 
el cambio que V. ha obrado en mí? Apren­
día á estar contento con la esclavitud, y poco á 
poco recaía en aquel estado de indolencia de 
espíritu que hace fácil la sumisión. Aprendía 
á olvidar à V., y me resignaba á tener la som­
bra cuando el cuerpo había huido ; pero V. vi­
no, y, con una mirada, deshizo la obra, con una 
palabra destruyó la paz que había costado tanto 
trabajo ganar, con un toque resucitó la pasión 
que no había muerto sino que dormía, yen este 
mes la ha hecho crecer de modo que será la mas 
dulce de mi vida,—porque todo lo creí perdido 
y V. me ha mostrado que todo se ha ganado. 
Cierto, esa sonrisa es propicia! ¿Me será dado 
oir la confirmación de mi fé de unos labios que

flicto, que concluyó en mi derrota, como con- 
cluirá en la de Y. No hago yo la guerra á 
las mujeres, pero la sangre de un hombre de 
seguro caerá sobre la cabeza de Y., porque 
arrojándole esto á la cara y echándole en ros­
tro una perfidia mas negra que la mia haré que 
ese manso muchacho se bata conmigo. ¡ Bas­
tará esto á irritarlo, hacerle olvidar los manda­
tos de Y., y que conteste como hombre :—Sí ?

Hirió la palabra el aire de un modo corto y 
agudo como un pistoletazo, una mano débil y 
morena le arrebató el guante á Gilberto en el 
momento de arrojarlo y Manuel se colocó en­
tre los dos. La Señora Redmond, llena de te­
mor, se le adhirió fuertemente : Paulina corrió 
á su lado ; y por un momento él y Gilberto se

parecen formados para decir—yo amo ?
Levantó ella los ojos y su mirada le abrasó 

con una expresión que hizo su corazón saltar de 
alegría, pues que por sus mejillas y frente pasó 
una ráfaga de emoción femenil demasiado natu­
ral para ser fingida, á tiempo que su voz tem­
bló con el fervor del sentimiento que bendice la 
vida y sobrevive á la muerte.

— Sí, yo amo, dijo ella al fin. Pero no como 
ántes con la ciega pasión de una muchacha, 
sino con aquel calor y serenidad de corazón, de 
cuerpo y espíritu, que no muere nunca. Amor 
todo honrado, penitente y confiado, que se ali­
menta con lo mas íntimo del seno de la mas ex­
perimentada y tentada mujer, amor pronto á 
florecer y dar su fruto, si Dios así lo ordena. 
Una vez fui engañada, mas la fé todavía dura, 
y creo qüe aun puedo merecer el don glorioso 
de la vida de una mujer por el hombre que hará 
mi felicidad como yo hago la suya,—quien me 
encontrará mas orgullosa en cambio de la pasa­
da frialdad, mas humilde en cambio de la pasa­
da altivez,—cuya vida pasará en un deliquio de 
amor. Y ese ser idolatrado es ... mi marido.

Si ella hubiese alzado la blanca mano y herí- 
dole con un puñal, siempre risueña, no le hu­
biera causado mas efecto, ni le habría hecho 
palidecer tanto como palideció al oir las dos 
últimas palabras de Paulina. Esta le echó de 
sí y se levantó tan hermosa y grave como un 
ángel vengador. Mudo del estupor, que era 
harto profundo para desahogarse en palabras, 
se quedó él arrodillado sin morimiento y trans­
figurado, Ella no habló mas, y él, pasándose 
la mano por los ojos, como si fuera presa de

miraron cara á cara, con ojos encendidos por 
zelos y odio que habían dormido un año, y aho­
ra les hacían temblar los puños, agitaban sus 
pechos y rebosaban en todas bus palabras.

— Hé aquí el caballero, dijo Gilberto en tono 
de desprecio, que obliga á jugar á sus amigos 
hasta perder la paciencia, y luego se abriga 
bajo las faldas de una mujer, como buen co-

— Mientes! traidor tahúr! gritó Manuel, 
y echando á su mujer á un lado, le arrojó el 
guante medio á medio de la cara de su adver­
sario.

Entónces la bestia feroz que se oculta en la 
sangre de todo hombre fuerte, resucitó de pron­
to en Gilberto Redmond, quien echándole gar­
ra á Manuel con su musculoso brazo derecho, le 
arrastró hasta los bordes del precipicio, le levan­
tó en el aire por un espantoso instante, le vió 
luchar para salvarse de la garra y la muerte, y 
luego oyó el golpe que hizo al caer en el fondo 
de la cascada, todo con la horrible delicia y con­
moción que solo deben sentir los asesinos.

Tan rápida y segura fué la acción, que no 
hubo tiempo de impedirla. Tras Manuel se pre­
cipitó su esposa, de modo que dofide había cua­
tro seres humanos, solo dos quedaron en pié, 
un hombre y una mujer, mirándose á la cara 
el uno al otro como mudos, espantados del te­
meroso silencio que hacia el medio dia mas 
espantable que la inedia noche sin luna, y con 
aquel momento de impotente horror, empezó el 
remordimiento y pena del largo castigo de 
Paulina.
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Vn mendigo en Caracas.
Uno de nuestros artistas, recien llegado de 

Venezuela, nos ha traído el adjunto boceto, 
que con gusto presentamos á los lectores de La 
Ilustración, porque sin duda es muy caracte­
rístico.

Nada, en efecto, mas extraño, fuera de los 
países hispano-americanos, sino que se pordio­
see á caballo, ó en burro, mas propiamente ha­
blando ; pero esa extrañeza disminuirá cuando 
se tenga en cuenta que la miseria en todas 
partes lo mismo le llega á los hombres que á 
los animales, y parece muy natural que ambos 
simpaticen. Claro se vé, sin embargo, en el 
caso á que nos refenmos ahora, que la inteli­
gencia del hombre aunque no mucho superior 
a la del bruto su compañero, abusa del pobre 
burro, porque divide con él solamente la pobre­
za y el trabajo de mendigar, y guarda para sí 
lo que la caridad prodiga para los dos. Esta 
no es una sátira, sino la fábula del León repe­
tida, tanto mas que el mendigo de Caracas no 
le juega la treta á otro hombre como él, cosa 
tan común, sino á un burro.

Batería blindada de Junin en el Callao.
La ciencia de la defensa en la gueiTa, como 

la del ataque ha experimentado grandes cam­
bios de pocos años á esta parte. Fué en Char­
leston, de la Carolina del Sur, donde se aplicó, 
que sepamos, por primera vez, el blindaje de 
hierro á las baterías de tierra, casi al comenzar 
la desastrosa guerra, que duró solos cuatro 
años. Despues el constructor de la batería ño- 
tante La ¿Lerrimac ó Virginia adoptó la id.ea 
con feliz acierto, es decir, que colocó las blin­
das formando ángulo con el horizonte, cuyo 
desarrollo mas completo se ha verificado en la 
mostruosa batería Lunderberg.

El sistema de torres, sin embargo, donde 
primero se ensayó fué en el famoso “Monitor,” 
haciéndose despues uso de ellas en el Puritan, 
Dictator, Monadnock, Miantonomoh y otros bu­
ques acorazados. Varias veces se ha indicado 
que el sistema de defensa de torres, que_ surte 
tan buen efecto en la mar, surtiría mejor en 
tierra, y debe sorprendernos que no se haya 
generalizado á esta fecha.

La imitación que mas se aproxima á la idea 
de las torres á la Monitor en tierra, acaba de 
hacerse en el Callao, sin embargo que no hubo 
allí tiempo ni recursos de llevarla á la perfec­
ción. Tan bueno es, con todo eso, el sistema, 
que sus efectos se tocaron en las averías cau­
sadas á la escuadra española, cuando su último 
ataque. El pensamiento ocurrió _ al modesto 
ingeniero polaco señor Ernesto Malinowski, que 
reside en el Perú y gozaba de la confianza del 
Ministro de la Guerra don José Galvez, víctima 
de su celo patriótico.

Los peruanos fiaban su principal defensa en 
unos cuantos cañones ingleses del sistema 
Blakely. Como la costa del Callao es arenosa 
y suelta, era del todo inadecuada para cons­
truir baterías en que montar cañones de grue­
so calibre, y el ingeniero Malinowski concibió 
el proyecto de hacer servir á ese propósito las 
torres movibles de los acorazados que pabia en 
el puerto. Tuvo, sin embargo, que ejecutarse 
la obra á la carrera, sin todos los recursos del 
caso, y fué necesario hacer uso de los cañones 
en barbeta ; pero como probaron los resultados 
quedó suficientemente protegido su mecanismo 
harto complejo y delicado. El vivo fuego de 
los buques españoles, no desmontó ninguno de
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esos cañones, sino la ignorancia y falta de prác­
tica de los artilleros, volándose una de los tor­
res por el descuido de uno de los cargadores 
que dejó caer una bomba de á 3oo, y mató al 
señor Galvez. . j t •

El grabado representa la batería de Jumn 
en el acto de cargar y disparar los cañone

El Termómetro.
Al tratar del termómetro, no intentamos en­

trar en pormenores cuya explicación pertenece 
mas bien á un extenso tratado elemental de 
física que á un sucinto artículo de periódico. 
Limitarémonos, pues, á decir que este instru­
mento inventado á fines del siglo XVI, y cuyo 
autor no se sabe con certeza, no se divide en 

mente en los países en que prevalece el idioma 
inglés, no tiene por unidad de medida el mismo 
intervalo que los dos primeros: sus dos extre­
mos fijos SOT la temperatura del agua hirviendo, 
y la que ¿►obtiene por la mezcla de iguales 
porciones de sal marina y de nieve, mezcla que 
produce un frió mayor que el de la nieve sola. 
Este intervalo está dividido en 912 partes, el 
hielo derritiéndose corresponde al grado 32, de 
lo que resulta que el intervalo que media entre 
esta temperatura y la del agua hirviendo se di­
vide en 180 partes. Por consiguiente, si se 
quiere transformar un número de grados Fah­
renheit, por ejemplo, 92, en centígrados, habrá 
de comenzarse por separar 32“ para colocarle 
al punto de marca del centígrado, en seguida 
se tomarán los 5¡9 del resultado, y producirá 
33“, 3: para el termómetro Réaumur se tomo- 
rán los 4¡9, y dará 26°, 7.

De aquí se deduce lo importante que es 
cuando se cita una temperatura, no omitir la 
designación del termómetro de que se toma.

igual número de grados en los diferentes países 
en que se halla puesto en uso.^ Distínguense 
los termómetros Centígrado, Réaumur y Fah­
renheit. La unidad de la medida es en los pri­
meros el intervalo comprendido entre la tem­
peratura del hielo cuando se derrite, y la del 
agua hirviendo bajo 0,76 de presión atmosfé­
rica; este intervalo se divide en 100 partes en 
el termómetro Centígrado, y en 80 en el de 
Réaumur. ,

De aquí se deduce que para transfor­
mar, por ejemplo, 20 grados de Réaumur en 
los centígrados que les corresponden, basta 
multiplicar 20 por 5i4, y nos producirá 25. Si 
el número 20 representase los grados del cen­
tígrado, habría que multiplicarlos por 4p, y ncs 
daría 16. , i

El termómetro Fahrenheit, usado particular­

Telégrafo Sub-Atlántico.
Aunque á la hora en que escribimos estas 

fugaces líneas, ya el mundo civilizado posee 
los datos principales, referentes á la grandiosa 
obra telégrafo sub-atlántica, no estará demas 
que entremos en los detalles de su comienzo y 
acabamiento, mayormente cuando vamos á 
ihisírarlos para su mejor inteligencia por los 
lectores suramericanos de La Ilustración de 
Frank Leslie.

A la realización de tan grande como noble 
empresa han contribuido los dos pueblos que 
se puede decir hoy marchan á la vanguardia 
del progreso del mundo,—los americanos y los 
ingleses. Los primeros concurrieron con el 
talento y la fé de que han dado ya muchas 
pruebas, los segundos prestaron su conocida 
industria y su sin igual constancia. Así es, 
que á los unos tocó el desempeño de la parte 
mas elevada y metafísica de la obra, á los otros 
la mas ruda y material. Porque Franklin des­
cubrió el poder de la electricidad, para que 
Morse mas tarde la aplicara á la trasmisión de 
la palabra en cifras, y Ciro W. Field la hiciera 
pasar dentro de un cable del Nuevo al Viejo 
Mundo por debajo de las aguas del Océano. A 
los ingleses correspondió construir el cable y el 
vapor trasporte, para que tuviera realización el 
pensamiento de los filósofos americanos.

Es, pues, la obra digna del siglo y de los dos 
pueblos que la han llevado à feliz remate. 
Para valernos de una frase de moda, así han 
desaparecido el tiempo y la distancia, y la Eu­
ropa y la América se han puesto al habla. Mas, 
el cintm’on con que el personaje de Shakspeare 
pensó ceñir el mundo, ya está echado, pudien- 
do ya comunicarse por minutos, que no por 
horas, los extremos orientales de la Siberia con 
San Francisco en las costas occidentales de 
América, por medio de una línea telegráfica 
que atraviesa toda el Asia, la Europa, el Océa­
no Atlántico y el continente occidental por su 
parte mas ancha. Ambas Américas necesitan 
ponerse ahora en mas estrecha comunicación 
y será fuerza que cuanto ántes el gobierno es­
pañol conceda pase á la palabra eléctrica á tra­
vés de su hermosa isla de Cuba.

En 1854 se formó la Compañía del Cable Te 
legráfico de Nueva York, Terranova y Lóndres 
Los directores de que era presidente Ciro W 
Field, no encontraron dificultad en obtener e

defessas del callao, la toree de JÜNIH.



38 FRANK LESLIE. ILUSTRACION AMERICANA. [22 de Octubre de 1866.

privilegio exclusivo de tender hilos telegráficos 
por cincuenta años en las costas de Terranova, 
habiéndose dirigido personalmente con dicho 
objeto al gobierno de esa provinciali^ Del de la 
isla Príncipe Eduardo obtuvieron una'concesion 
de 1,000 acres de tierra, el privilegio expresa­
do y un auxilio de 3,000 libras esterlinas. Igua­
les privilegios lograron del Canadá, Nueva Es­
cocia y el Estado de Maine, votando el Parla­
mento inglés una subvención anual de 14,000 
libras hasta que el capital de 350,000, produ­
jese el 6 por 100 de utilidad y luego 10,000 mas 
por veinte y cinco años. Puso al mismo tiempo 
á disposición de los empresarios cuatro de los 
vapores mas hermosos de su malina de guerra.

No se mostró ménos liberal con la Compañía 
telegráfica sub-atlántica el gobierno de los Es­
tados Unidos. Pues habiendo ofrecido una sub­
vención anual de 70,000 pesos miéntras la em­
presa produjera el 6 por 100 de utilidad neta, 
prometió continuarla de 50,000 en lo adelante. 
Esto hacia referencia al capital de unos 
2,000,000 de pesos en que se calculó la prime­
ra empresa, que ya lleva gastados mas de 
9,000,000. También contribuyeron los Estados 
Unidos con tres espléndidos vapores á la reali­
zación de la obra.

Se comprende fácilmente que para ello no 
bastaban las experiencias hechas en pequeña 
escala separadamente, tanto por los americanos 

. en esta parte del mundo, como por los ingleses 
en Europa. En la empresa de echar un cable á 
través del Atlántico entre las muchas y graví­
simas dificultades que debían vencerse, dos pa­
recían fuera del alcance del ingenio humano. 
Era la una trasportar el cable, que, por ligero 
que se construyese, á causa de su gran exten­
sion, había de proporcionar carga para mas de 
un buque, y dividido ¿ cómo se baria el ayuste 

" én medio del océano que no diera ocasión á ro­
tura ó solución de continuidad de la corriente 

í eléctrica? La segTinda dificultad grave debía
■ presentarse en la construcción de una batería

bastante potente que acumulase la electricidad 
necesaria á la trasmisión rápida y cierta de los 
signos usados en esta especie de comunica- 

X clones.
1 De las dos dificultades mencionadas fué la 

primera la que hizo fracasar el ensayo de agos­
to de 1857. La escuadra trasporte se compo­
nía de ocho vapores; entre los dos de mas ca­
pacidad se dividió la carga por igual parte ; se 
empezó la obra por arriar el cable desde las 

I costas occidentales de Irlanda, á la manera que
> se echa una espía, y á las 335 millas aquel es­

talló á causa de un entorpecimiento en la má­
quina de arriar. Aunque tras largos esfuerzos 
para recoger el chicote, se abandonó por en­
tonces la empresa de echar el cable, se probó 
que era fácil y seguro el ayuste de los dos ca­
bos. También se averiguó que de un extremo 
á otro los signos de las comunicaciones tele- 
gáficas eran claros y legibles.

En el verano de 1858 se practicó nuevo en­
sayo. Los vapores trasportes la fragata Niá­
gara de los Estados Unidos y la Agamenón de 
Inglaterra, como la vez anterior, se dividieron 
por mitad la enorme carga del cable, y en con­
voy de sus consortes, partieron de las costas 
de Europa para reunirse en el centro del océa­
no, en un punto equidistante de Irlanda y Ter- 

/ ranova. Con exactitud matemática se había 
/ medido la anchura y sondeado la profundidad 

/ del océano, como se puede medir el ancho y 
sondear el fondo de un rio cualquiera, y el ca­
ble se hizo con la extension requerida para que 
no faltase. Ayustados sin tropiezo los dos ca- 

^--^ '-xLos en medio del piélago, arrancaron los dos 
buques en rumbo opuesto, el americano hácia 
las costas orientales de Terranova y el inglés 
hácia las occidentales de Irlanda, yambos arri­
baron á su destino respectivo con la diferencia 
de horas únicamente,—el 5 de agosto de 
1858.

En el intervalo de un ensayo á otro, las ac- 
/■ cienes de la compañía experimentaron una baja

‘ considerable. Casi se llegó á desesperar del 
buen resultado de la empresa. El feliz éxito 
del último, sin embargo, produjo una alza en 

* las acciones proporcionada á la baja que ha­
bía habido ántes ; porque pudieron trasmitirse 
telégramas de Lóndres á Nueva York, hubo 

' regocijos públicos en ambas metrópolis y todo 
prometía que la empresa era una magnífica 
realidad.

Duró con todo eso bien poco el júbilo univer­
sal, porque no mas tarde que el 21 de setiem- 
bre cesó de pasar la electricidad á través del 

- ’^ cable, ya porque el aislamiento no fuese per­
fecto en toda su longitud, ya porque las bate­
rías de ambos extremos no tuviesen la capaci­
dad suficiente para acumular el flúido necesa- 

' rio. Pero séase de esto lo que se fuere, la 
verdad es que hubo que hacer un nuevo ensayo 

s y posponer su ejecución para el verano de
^ 1865.

* Esta vez se dió con el único y verdadero bu- 
' que trasporte que se requería para el caso :— 

nos contraemos al Great Nasier7i, en cuyas en­
trañas de leviatan se embarcaron adujadas en 
tres grandes tanques los 2,600 millas del nuevo 
cable, que tenia 1 1-8 pulgadas de espesor y 
un peso bruto de 5,000 toneladas. Su costo se 
calculó en 3,000,000 de duros, la mitad de cuya 
suma habían exhibido los accionistas, prome­
tiendo los Estados Unidos 75,000 pesos y el go­
bierno inglés 100,000 de subsidio por un año 
siempre que operase el telégrafo.

El 21 de julio se echó á tierra el extremo 
del cable en las costas de Irlanda, y partió, 
rumbo á las de América el espléndido vapor 
que parece había sido fabricado expresamente 

í para aquella obra civilizadora y colosal. Por
; término medio se arrió el cable á la razon de

5 y media millas por hora con un andar de 4. 
■^ Durante 11 días se depositaron en el fondo del 

océano 1,186 millas del cable, habiendo nave- 
; gado el buque trasporte 1,062 millas. Pero 

una vez allí, á causa de un entorpecimiento en 
los frenillos de la máquina de arriar, el cable 
de nuevo se partió, y fueron inútiles cuantos 
esfuerzos se hicieron para recoger del fondo 
del mar los chicotes con los arpeos poderosos 
que se llevaban á bordo. La rotura ocurrió en 
un punto del océano donde la profundidad no 

,-' discrepaba mucho de 2,500 brazas; ó lo que es

lo mismo, 15,000 piés, si bien la cuerda de los 
arpeos media dos y media millas de largo.

A las tres va la vencida, dice el adagio vul­
gar, pero esta vez no fué á la tercera, sino á la 
cuarta. Los anteriores ensayos habían pro­
porcionado un gran caudal de experiencia en 
todos los ramos que se relacionaban con la fa­
bricación del cable, con las máquinas para ar­
riarlo en el océano, con el trasporte y las bate­
rías eléctricas, discutiéndose entre tanto dife­
rentes sistemas de signos. Por las tres viñe­
ta^ que damos en otra parte de nuestro perió­
dico, se verá, mejor de lo que pudiera en una 
descripción escrita, la forma, diámetro y tama­
ño de los tres cables telegráficos construidos 
hasta ahora, para tenderse á través del Atlán­
tico. El primero, esto es el de los ensayos des­
graciados de 1857 y 58 fué el mas sencillo y del­
gado, según se echará de ver,, y los de 1865 y 
66 no difieren sino en cuanto á la forma y ta­
maño. La Compañía telégrafo-subatlántica con­
trató su construcción con la Compañía de Lón­
dres mediante la suma de 500,000 libras esterli­
nas que no fué difícil reunir entre los entusiastas 
favorecedores de la empresa en uno y otro conti­
nente. También se contrató ahora con la mis­
ma Compañía fabricante de cables telegráficos 
un pedazo mas que sirviese para ayustar el que 
se había roto y perdido el año pasado de 1865. 
Esto añadió el peso de 500 millas de cable, por 
lo cual, visto que el todo no cabía en el Great 
Eastern, se fletó otro buque á este efecto.

Por fin, la cuarta y feliz obra de arriar el ca­
ble á través del Atlántico, se comenzó el 13 de 
julio de este año y se cumplió, sin accidente 
de ninguna clase, el 27 del mismo mes, no ha­
biendo presentado dificultad alguna el mar, ni 
las máquinas empleadas en las diversas y com­
plicadas operaciones. En seguida el mismo 
Great Eastern, con mejores arpeos, ha verifi­
cado la no ménos difícil de pescar en el fondo 
del océano, los cabos del cable roto en 1865 ; 
y en los momentos en que escribimos estas pa­
labras, la Europa y la América están en diaria 
comunicación telegráfica por medio de dos dis­
tintas líneas.

Acompañamos una lámina que representa 
uno de los tanques con parte del cable adujado 
de modo á facilitar su salida; otra que repre­
senta el Great Eastern saliendo con el cable 
embarcado; otra que representa su arribo á 
Trinity Bay, en Terranova; otra explicativa de 
la forma y tamaño comparativos de los arpeos ; 
y por fin, para corona de esta grandiosa obra, 
acompañamos el retrato de su verdadero autor, 
Ciro W. Field, cuyo nombre vivirá mientras el 
fiúido que él ha hecho pasar á través de las 
aguas del Atlántico, sea parte de la atmósfera 
del globo terráqueo.

He aquí, por añadidura, algunos pormenores 
curiosos acerca del telégrafo submarino tras­
atlántico. El cable trasmite de 5 á 7 palabras 
por minuto, tomando la primera de estas cifras 
como término medio, tenemos 300 palabras por 
hora y 7,200 por dia. Siendo la tarifa 1 libra 
esterlina por palabra vemos que el trabajo de 
un dia aprovechado produce 7,200 libras. Co­
mo el cable no funcionará los domingos ni dias 
de fiesta, se pueden contar 300 dias de comu­
nicaciones al año ó sea una trasmisión de pa­
labras que no bajan de 2,160,000, lo que repre­
senta una entrada de otras tantas libras ester­
linas ó unos 10,800,000 duros. El costo del ca­
ble actual es de 600,000 libras, por donde se ve 
que es un buen negocio, si como hay lugar de 
esperar, las comunicaciones continúan como 
hasta aquí. La actual compañía distribuye un 
5 0¡0 á los accionistas de ios anteriores cables.

Desde que el cable funciona no se ha podido 
satisfacer á la demanda. Para que se mantén­
ga esta cifra, basta que haya 300 casas de co­
mercio en Inglaterra y América que reciban te­
légramas diarios. Los gobiernos inglés y ame­
ricano siendo los únicos que patrocinaron la 
empresa serán los únicos que tengan privilegio 
para el envio de sus despachos, los cuales irán 
ántes que los demas. Los de los otros gobier­
nos entrarán en turno con los privados. Los 
partes en cifras se pagarán doble, 2 libras la 
palabra.

Un Tesoro Escondido.
No podia hallarse mejor lugar en que escon­

derse aunque lo hubiesen buscado en todo el 
continente. Es verdad (pieora un lugar á don­
de iban viajeros, pero no en tropel; ni es peli­
grosa la clase de sociedad que frecuenta, ó, 
mejor dicho, que visita por un dia el Monte de 
San Miguel, y que pasa inmediatamente á 
ver el castillo y desaparece con presteza por 
temor á la marea alta. Ya voy á hablaros de 
San Miguel; pero ántes convendrá deciros 
quién iba á esconderse allí.

Era la Señora de Mildmay, tan conocida en 
un tiempo entre las gentes casamenteras, 
cuyas bonitas hijas tuvieron tan buena fortuna 
é hicieron tan ventajosos matrimonios ; y era 
Leonor, la última de la prole. No tenia la 
Sra. de Mildmay ni pizca de lo que llaman una 
madre intrigante : faltábale tiempo para sacar 
á sus hijas y presentarlas en los lugares públi­
cos, ó como dicen, en el mercado. Cabe en la 
posible que ella no tuviese conocimiento de es­
tas abominables prácticas, ni le pasasen por la 
imaginación; pero es lo cierto que no tenia 
tiempo para ejercitarlas. Las niñas no eran 
unas hermosuras, y tenían muy poco dinero ; 
pero todas se habían casado’ á los diez y ocho ; 
coincidencia extraña que ocurre algunas veces 
en las familias; y las gentes se sonreían con 
razon cuando se quejaba la Sra. de Mildmay, 
como solia hacerlo de esta especie singular de 
suerte, y refunfuñaba por la pérdida de sus hi­
jas. En las bodas lloraba; bien que el llorar 
es parte del papel de las madres; y las gentes 
en general, y sin excepción los hombres, de­
ducían de aquí que era hipócrita, y le envidia­
ban la admirable buena fortuna con que iba li­
bertándose de su carga. Había, con todo, una 
cosa que pudiera hacer creer en la posil'jilidad 
de que sintieáb lo que decía, y era el modo con 
que trataba á Leonor. ‘Era esta joven delgada 
y flexible como una vara de lirio, con cabellos 
de ese color qúe recientemente se ha hecho

tan popular, y ojos grandes en que se hallaban 
las lágrimas tan cerca de la superficie que el 
menor accidente las hacia larotar. No era viva 
ni alegre sino en raras ocasiones ;^ pero tenia 
un corazón tierno y que respondía á cualquiera 
estímulo de simpatía que no proviniese de au­
toridades legalizadas ; lo que quiere decir que 
no era tan angelical que no se rebelase contra 
las leyes que se dictaban y no merecian_ su 
aprobación, ó cuando incurría la Sra. de Mild­
may en el extraño capricho de querer las cosas 
á su gusto y no al de su hija, cosa que sucedía 
de vez en cuando. Pero si su sensibilidad era 
excitada por cualquiera otra persona de fuera, 
al punto brotaban tamaños lagrimones de sus 
ojos, y toda la ternura de su alma se ponía en 
acción. Era precisamente una muchacha de 
las qne pueden enamorarse á golpe de vista, 
sin pensar en ello segunda vez, y contradecir y 
vencer á media docena de madres por una in­
clinación de diez minutos.

Y esta era la última de la prole ; y la pobre 
señora, que las había criado para ser esposas 
de otros, comenzaba á contemplar con espanto 
la perspectiva de quedarse enteramente sola. 
Pensaba en si podría salvar la última, si podría 
siquiera conservar su dulce compañera un po­
quito mas, hasta la época en que Leonor tu- 
vieseyí¿¿c¿o y pudiese ejercer el sufragio impo­
sible en que hasta cierto punto parece que 
creen los padres y las madres, para hacer una 
buena elección. Quizas en lo recóndito de su 
corazón confiaba ó soñaba la pobre Sra. de 
Mildmay en que ella misma podría quizas acer­
tar á dar con el no del todo imposible yerno 
que se prestase á ser un hijo para ella y la de­
jase gozar un poco de su hija: sueños vanos 
que suelen prolongar su permanencia en la 
mente de las mujeres aun mucho tiempo des­
pues de que debieran estar desengañadas. Co­
mo quiera que sea, acontecía á la Sra. de Mild­
may lo que á la reina que contaba con tener en 
toda seguridad á su princesa si lograba que se 
mantuviese encerrada en una torre, resguarda­
da de todo trato posible con viejas, é hilando 
hasta que pasase de su aniversario décimo oc­
tavo. Pero no era de las viejas sino de los jó­
venes de quienes se recelaba la madre de Leo­
nor; si bien creía neciamente que estaría se­
gura con solo que rebasase de los peligrosos 
linderos del décimo octavo natalicio.

Y es fácil, por supuesto, imaginarse lo poco 
que saldría de casa durante aquel invierno; 
cómo guardaba encerrada á la pobre Leonor, 
con íntima indignación de la muchacha, y tan­
ta compasión de sus emancipadas contemporá­
neas que en muchas meriendas se trató séria- 
mente de formar planes para libertarla por la 
fuerza. Pues luego salió del lugar la desalma­
da Sra. de Mildmay, no como otras personas 
para puntos donde una jóven pueda hallar al­
guna diversion, sino á parajes oscuros á donde 
van los artistas, anticuarios, exploradores y 
otros viajeros por el estilo. Ella era tan buena 
con Leonor que la muchacha hubiera caído en 
éxtasis de gratitud si no se sintiera, como se 
sentía, agraviada y mantenida en el fondo del 
cuadro por una madre cruel. Leonor no le hi­
zo tan agradable á su madre el viaje como hu­
biera podido: no entendía ni jota de la profun­
da ansiedad por la pérdida de su última compa­
ñera que se descubría al través de la sonrisa 
de la Sra. de Mildmay; ni era de esperar que 
pudiese entenderlo: era jóven y anhelaba por 
placeres y por que le llegase su dia lo mismo 
que á sus hermanas.

Pasábase muchos y largos días de mal humor 
miéntras que la pobre madre hacia cuanto pue­
de una mujer por distraerla y divertirla y des­
pertar su corazón de niña; pero Leonor en vez 
de darle este gusto se estaba á la puerta con 
su libertad juvenil, teniendo en la mano su co­
razón, como un pájaro, dispuesta á dejarlo vo­
lar sin poder presumir á dónde. Tales eran 
las circunstancias cuando llegaron al mas arti­
ficioso nido en que era posible enjaular á un 
pajarillo revoloteador ; donde el arcángel Mi­
guel, sobre el pináculo de su capilla, sienta un 
pié en la tierra y otro en el mar.

Si alguien podía estar segura en tales cir­
cunstancias, ciertamente que debía ser en este 
lugar; porque no había mas hombre en aquel 
peñón que los pescadores y Le Brique, el prác­
tico que cuidaba de los viajeros en los peligro­
sos arenales, y el alegre cura y. el limosnero.

Por lo que hace á viajeros tenia confianza la 
Sra. de Mildmay en que no había nada que 
temer: era aquel un lugar tranquilo y solo al­
gunas gentes tranquilas se resolvían á buscarle 
— hombres que escribían libros sobre usos 
y costumbres rurales, ó arqueólogos, ó artistas, 
ó católicos devotos, ó paseantes ingleses; y 
tan poco riesgo corría Leonor con semejantes 
visitas como con el limosnero mismo. Y fué lo 
mejor del caso que la muchacha se vió conten­
ta, g-ustándole la idea de vivir en donde jamas 
había vivido un cristiano civilizado, y de verse 
separada del mundo dos veces al dia, cuando 
había marea viva, en un peñón inaccesible 
donde pudiera haber vivido una princesa en­
cantada, rodeada de arenales que se tragaban 
la gente y de un mar que se le venia á uno 
encima sin decir agua va. Gustaba de esto 
con malicia, como suelen las muchachas, y . la 
pobre Sra. de Mildmay disfrutaba de tranquili­
dad de espíritu, aunque de ninguna manera de 
cuerpo; porque todos los caminos son escale­
ras en el monte de San Miguel, y sus habitan­
tes no solo pescan y venden y comen, sino que 
respiran pescado en todos sus grados de exis­
tencia posterior á la muerte. _ Aquella_ fina, 
infinitesimal, omnipresente quintaesencia de 
arenques y almejas que llaman aire en la 
mayor parte de los pueblos de pescadores, es­
taba concentrada en un icor todavía mas fino 
y mas sutil en el peñón del Arcángel ; y el si­
tial del limosnero, que éste había puesto á dis­
posición de las señoras, no era mas que una du­
ra silla de brazos.

La Sra. de Mildmay estaba muy contenta de 
espíritu, pero no tenia comodidad en su perso­
na; y muchas veces contemplando aquellos 
vastos arenales y las líneas irregulares del mar, 
ó viendo las procesiones de peregrinos caminar 
con sus cruces por los peligrosos senderos, o

vestidos con sus extrañas faldillas que no deja­
ban distinguir hombres de mujeres, para pasar 
las imprevistas corrientes que se atravesaban, 
se preguntaba á sí misma si su seguridad vaha ' 
la pena de tanta molestia. Los peregrinos y 
toda la turba vestidos con igual ropilla; hom­
bres, mujeres y niños que un dia tras otro iban 
á coger almejas ó lo que quiera que encontra­
ban en el camino ; y las furtivas mareas que se 
alzaban precipitadamente con un resorte mudo, 
como una fiera ; y las arenas que se hundian 
bajo la planta del viajero, donde corría Le Bri­
que arriba y abajo todo el dia con sus hercúleas 
piernas desnudas, y el pedacito de cinta en el 
pecho, que correspondía á diez y ocho vidas 
salvadas,—esto es cuanto había que ver desde 
las ventanas ; á no ser de tarde en tarde cuan­
do la monótona cadencia del canto Uano anun­
ciaba una procesión que se hacia en celebra­
ción de San Miguel, vestidos todos con sus me­
jores ropas, y alguno que otro con un magnífi­
co gorro normando, y aun á veces una bretona 
llena de susto y cansancio, que daba algún in­
terés al espectáculo ; porque, á decir verdad, 
como la Sra. de Mildmay no era artista poco 
se le daba del castillo ó de la capilla á medio 
camino del cielo, donde el arcángel ejercía su 
poder aéreo. Tenían mucho mérito, sin duda; 
pero ella no hubiera cambiado la vista de su 
casita en la esquina de Park Lane, dominando 
algo del parque, por media docena de castillos 
góticos. Y tenia mucha razon.

Pero Leonor pensaba por fortima de muy dis­
tinto modo. Lo raro de cualquiera cosa cauti­
vaba su imaginación. Hasta llegó á cambiar 
su natural humor: la dió por reirse en lugar de 
llorar, y se hizo en un momento una coqueta 
consumada; y le trastornaba el juicio á Le Bri­
que y hacia cuanto estaba de su parte por vol­
ver loco al bueno del cura. Solia llevar como 
á remolque á su pobre madre, y cuando ésta se 
resistia., á la respetable Brígida, su criada, por 
todas las horribles escaleras que conducen á 
la capilla, cada vez que había una peregrina­
ción ; lo que ocurría tan á menudo que las ro­
dillas se le aflojaban á Brígida de solo pensar 
en ello. Y el cura, cuando dirigía el coro, y al 
limosnero le tocaba decir la misa, la buscaba 
con la vista, le hacia un saludo con la cabeza, 
y metafóricamente batía las palmas en medio 
de la ceremonia cuando la clara y cultivada voz 
de Leonor sobresalía entre las de las jóvenes 
pescadoras y resonaba por la profundidad de la 
antigua bóveda en el Agizus Eei. El bueii 
hombre tenia una trompa que estimaba muchç 
y de la cual se servia para lanzar una nota 
cuando los cantores se desentonaban ; pero 
esto no acontecía cuando estaba allí Leonor, 
así es que solo daba su trompetazo de acompa­
ñamiento por costumbre y por pura afición 
Daba gusto verlo llevar su instrumento en los 
brazos como á un niño de pechos; el único ins­
trumento que había en el monte de San Miguel 
—sin contar por supuesto la capilla del castillo 
á donde iban los peregrinos llevando consigo á 
veces una música bastante singular. Todas 
estas circunstancias primitivas parecían hacer 
buen efecto en Leonor ; y la Sra. de Mildmay 
daba gracias al cielo, y respiraba con un poco 
mas de libertad, y se acomodaba á la atmósfe­
ra de los peces y á la carencia de mobiliario, y 
hasta á la silla de brazos del limosnero.

Así se hallaban las cosas en cierto dia claro 
y soporífero de julio en que la señora de Mild­
may se encontraba sola de puertas adentro. 
Desde su ventana contemplaba las murallas y 
mas aUá los arenales y la abatida línea de la 
costa normanda, y Avranches sobre su colina, 
con mucho mejor aspecto vista desde lejos que 
de cerca, como sucede con otras muchas 
cosas.

Allá á lo lejos se veia un antiguo bastion, 
embellecido por un animado cuadro de clave­
les blancos, y abanicado por las grandes hojas 
de la higuera favorita del limosnero. El sol 
daba de lleno sobre Avranches á lo lejos, y so­
bre el mar cercano y los extraños grupitos que 
como puntos se veian en el arenal—los coge­
dores de almejas en su trabajo ; y las ventanas 
estaban abiertas, y no obstante la abundancia 
de peces no enviaba el mar ningún olor á ma­
risco. La señora de Mildmay se encontraba en 
una especie de soporífero embeleso. Leonor 
había salido como acostumbraba, á corretear 
sin duda por los corredores del castillo y de la 
capilla, ó por las murallas bañadas por la brísa, 
haciendo ^bosquejos abortivos y entreteniendo 
el tiempo. Por fin había comenzado á saborear 
de nuevo los placeres de la niñez—á gustar oel 
aire y del azul firmamento, y á gozar de su ju­
ventud y su existencia sin exigir mas; y pen­
sando en todo esto se fortalecía en el corazón 
de la señora de Mildmay la esperanza de que á 
pesar de todo se pasase bien el décimo octavo 
natalicio, y se lograse una buena elección, y lo 
futuro trajese al no imposible yerno para su 
contento. Pensaba precisamente en esto cuan­
do oyó que alguien llegaba á la puerta. Las 
puertas no tienen cerraduras en el Monte de 
a!ln Miguel, de modo que ni con ja mejor vo­
luntad del mundo puede una señora inglesa 
cerrarlas, sino que tiene que correr la suerte lo 
mismo que sus convecinos. Quizas será Leo­
nor, ó tal vez el limosnero que viene en busca 
del gato. Sin embargo, eran unos pasos no 
muy resueltos, que se detuvieron y despues 
volvieron á adelantarse. No paró mucho en 
ello la atención la señora de Mildmay, que para 
este tiempo estaba ya acostumbrada al lugar, 
y siguió el hilo de sus pensamientos aun des­
pues de que habían tocado y abierto la puerca 
de su cuarto. “Con perdón de V.” dijo una 
voz inglesa— ‘ ‘ ¿ puede V. decirme ”— ‘ ‘ Pero 
¡ qué veo ! ”—y aquí quedó la voz interrum­
pida.

La señora de Mildmay volvió la vista oel apa­
cible paisaje normando y de sus sueños uetian- 
quilidad; ¿lió un grito, se puso de pie y fijo los 
ojos en el rostro de la persona. En un k-^* 
mentó, en un abrir y cerrar de ojos se habían 
desplomado sus mas bellas espeianzas ccmo 
un castillo de barajas. Razon tema el r-api 
exclamar ¡qué veo! Por lo que es ella,J<<ii.o 
trabajo le costó reprimir el llanto suoito U3
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mortificación, chasco y desaliento que quería 
brotarle por los encendidos ojos.

“ ¿ Quién pensara hallarla á V. aquí ? ” dijo él 
acercándose y tendiéndole la mano, que ella 
no pudo negarse á recibir. Ella no podia acu­
sarle de venir á ver á Leonor; no podia llamar 
á François y al cura y algunos aldeanos para 
hacerlo arrojar de las murallas abajo como hu­
biera deseado ; tuvo que darle la mano tem­
blando, y decirle: “ Cómo está V. Sir Harry ? 
como lo exige la cortesía. Y en el momento 
ménos pensado podía, entrar Leonor, sin parti­
cipar acaso de las objeciones de su madre; 
porque el mancebo era apuesto y de brillantes 
ojos, y habría dado no poco que hacer al cura 
y á François si hubiesen intentado llevar á cabo 
el caritativo deseo de la señora de Mildmay. 
El se acercó á ella con tan franca cordialidad y 
tan afectuoso interés en sus ademanes, que no 
pudo ella acoger la calmante idea de que Jal 
vez no fuese aquella su intención. Ay ! bien 
sabia la pobre madre cómo son esas cosas; bien 
sabia lo corteses que son ellos y el grande em­
peño que se toman por agradar; bien conocida 
le era aquella sonrisa, y aquel ademan de pro­
funda deferencia y de afecto ardiente y desin­
teresado. “¿Es posible que esté V. vi'-iendo 
aquí?—dijo él—¡qué fortuna! acabo de enriar 
mis maletas á la posada, para pasar algunos 
dias—pescando, se supone—pero no me pasaba 
porlaimaginacionlabuenasuerte queme aguar­
daba.”—¡ Temible y engañoso jóven hipócrita ! 
Y se sentó sin que lo invitasen á hacerlo, y se 
acomodó en una silla enfrente de la puerta, 
desde donde podía ver á quien entrase, y en el 
instante ménos pensado podía llegar Leonor ! 
Las circunstancias eran críticas y la señora de 
Mildmay conoció que no había que perder un 
momento.

“Iba precisamente á salir para ir á la capilla 
—dijo ella con aparente calma, pero con la per­
turbación interior que produce la mentira— 

Tendré mucho gusto de enseñársela á V. 
Vamos, V. me hará muy buen servicio dándo­
me el brazo para subir aquellas escaleras.”.

“Ahora?—exclamó sir Harry—V. no tiene 
idea del calor que hace fuera; y luego ese 
olor á marisco. Por supuesto que para mí 
será de mucho gusto; pero si vale mi consejo, 
con la fresca de la tarde.”

rente del de la señora de Mildmay ; pero Leo­
nor era en el fondo una muchacha bastante 
buena, y no quería darle en cara á su madre. 
Al saludar y dar la mano á sir Harry, le había 
parecido ciertamente que podia hacerse muy 
buen cambio por él con el cura y Le Brique ; y 
pensando luego si seria posible complacer á su 
madre sin despedir al recien-venido, tuvo una 
feliz inspiración. Púsose el sombrero, se le­
vantó de la escalera y cogió del brazo á la se­
ñora de Mildmay.

“Mamá, me parece mejor que sir Harry se 
vaya solo á ver la capilla ”—dijo con una liber­
tad que se toman sin titubear las muchachas 
bonitas de diez y ocho años. “ François está 
allí y le explicará todo lo necesario ; hace de­
masiado calor para que esté V. fuera de casa, 
y yo estoy tan cansada que no puedo mas. 
Adios, sir Harry, V. verá que François sabe 
explicárselo á V. todo.” Esto fué dicho con 
una impertinencia completamente natural, y 
con todo algo le costó á la pobre Leonor : aca­
baba de observar de una ojeada la reconven­
ción en los ojos de su madre, y se había alar­
mado, cediendo su corazón por un momento á 
la fuerza superior; parecíale sir Harry una 
grata distracción, mas si el asunto era tan se- 
i’io.... Volvióse, pues, á bajar la escalera, 
dió la espalda á sir Harry, y lo dejó con los 
ojos claros y sin vista, como si fuera la cosa 
mas natural del mundo que hiciera un jóven 
una jornada de dos dias hasta fuera de los con­
fines de la civilización, á riesgo de verse tra­
gado por la arena ó por el mar, tan solo para 
estudiar la arquitectura en el monte de San 
Miguel. Ai considerar esto la señora de MUd- 
may le dió un vuelco el corazón dentro de su 
fatigado seno ; y empezó á tener lástima á sir 
Harry apénas se imaginó que á Leonor le era 
indiferente. No podía negarse que el mancebo 
era buen mozo, y el desconsuelo que vió pin­
tado en su semblante le había penetrado el 
corazón.

“ Quizás nos volverémos á ver—dijo la apia­
dada señora—adios, sir Harry ; aunque ya esta­
mos en víspera de ausentarnos”—agregó con 
renovado temor. Y con sentimientos mezcla-
dos de crueldad y compunción, y temblándole 
las piernas, siguió á su hija y se apoyó en su 
brazo.—Por su parte, sir Harry subió al som­
brío pórtico y recorrió todas aquellas tristes 
gradas en un estado de ánima nada divertido. 
¿ Qué se le daba del castillo ni de las esphca-

“Oh ! que no estamos en Italia—dijo la se­
ñora—nunca siento aquí mucho calor, y sali­
mos sin gorras, y no tenemos que perder tiem-
po en ef tocador. El castillo vale la pena de clones de François ?~Y las dos señoras conti- 1 . . - - 1. •_  _ - n<____ ~i :-«nni^/AT» on noTvnnrr nnniA TiAP a.miPllfl.S fl.nrnSíí.níí.Snuaron su camino abajo por aquellas abrasadasverse ; ya yo lo conozco bien, y allá vamos al 
punto: venga V., será un placer hacer que V. 
lo vea todo.’* Y así diciendo, y con toda esta

escaleras.
Pero no como si nada hubiera sucedido. 

Una vez perdido de vista sir Harry no hubo en 
los labios de Leonor una sola palabra para la 
suplicante y delincuente madre. Sus grandes 
ojos se abrían mas y mas, y nadaban relucien­
tes entre dos lagrimones que los llenaban has­
ta inundarlos. Ni era de extrañar, porque él 
era muy fino, y había sido muy atento con ella, 
y bien visto era muy diferente de Le Brique y 
del señor cura. Y si á esto se agrega el modo 
romántico é inesperado con que se había pre­
sentado allí. Hizo Leonor todo el camino sin 
articular una sola palabra, y cuando llegó á su 
casa tenia dolor de cabeza, y buscó refugio en 
su dormitorio y se puso á llorar. Y la pobre 
señora de Mildmay volvió á sentarse, muy tris­
te, en la silla de brazos del señor limosnero, y 
contemplaba los rayos del sol poniente alum­
brando á gran distancia la torre de la iglesia 
de Avranches, y los cogedores de almejas que 
volvían á sus casas de la playa, y las pesadas 
nubes de la tarde aglomerándose sobre la vas­
ta, monótona é incolora soledad, con su mar­
gen de dudosos campos;—y su corazón, ¡ pobre 
mujer !—le decía que la tranquilidad del monte 
de San Miguel se había acabado ya.

Pero no era de esperar que se acabase así 
de esa manera, si es que sir Harry servia para 
algo ; y sir Harry sirvió para mucho. El pobre 
mancebo no pudo dormir en toda la noche ; es 
decir, durmió* casi otro tanto que la señora de 
Mildmay; pero eso era otro asunto, y por la 
mañana volvió á cobrar aliento: si el monte de 
San Miguel era un lugar bueno para esconder­
se, era mucho mejor, era inmejorable para ha­
cer en él el amor. Y para decirlo todo, el 
asunto se terminó en la iglesia de Knights­
bridge con grande ostentación de encajes y de 
piedras preciosas; y lo mejor del caso es que 
sir Harry supo hacer de modo que la señora 
de Mildmay se persuadiese de haber hallado en 
él el yerno imposible ; ilusión en que no había 
caído ántes, á pesar de tener tantas hijas casa­
das. Pero es forzoso confesar que había algo 
de patético en el modo de darle el brazo á la 
niña para subir y bajar aquellas pedregosas es­
caleras, y cómo buscaba su sociedad, y cómo 
le demostraba amor. Cuando se apartaron 
üe aquel arenoso refugio, la madre misma esta­
ba renuente á despedir al jóven invasor que 
la tenia ya conquistada; y lo cierto es que al 
fin consintió con la mejor voluntad ; y cuando 
los novios se fueron á dar el paseo de las bo­
das, se fué ella á esperarlos á la quinta de sir 
Harry; cosa que no les pareció justa á las 
otras niñas no casadas. Y luego hicieron sa-

sarta de mentiras, le tomó el brazo la despreo­
cupada señora, y tomando el camino lo llevó 
trepando escaleras y llamándole la atención ^ 
cuanto había que contemplar de paso.—Sin 
duda que Leonor debía estar en la playa; así 
que mientras ella lo distraía con la arquitectu­
ra y le hacia volver ios ojos hácia otra parte, 
no había nada que temer. Hacia mucha calor; 
el sol lanzaba sus ardientes rayos sobre los 
muros de piedra y las abrasadas escaleras, y el 
marisco estaba insoportable y la subida se ha­
cia mas tremenda que nunca. La señora de, 
Mildmay se sentía desfalleciente, pero no obs­
tante, seguía adelante con empeño. Decía á 
su compañero las fechas de construcción de los 
edificios (haciendo de ellas por cierto un ver­
dadero revoltillo) y le referia la tradición y todo 
lo que había acontecido; y señalaba la capilla, 
empinada, arracimada, y como la perilla de to­
dos aquellos estribos y pináculos, en donde es­
taba sentado el trono del arcángel. ¡ Pobre 
señora ! iba haciendo lo que la esclava que ca­
minaba por sobre hielos, para que no aparta­
sen de ella á su hija. La buena cara del jóven 
sir Harry Preston era para ella tan terrible 
como pudiera serlo la de un espantoso cómi- 
vre que azotase á Leonor y la obligase á reco­
ger algodón. ¿ Acaso no había ya dicho sus 
■piropos á la niña, y buscado con maña mil pre­
textos para ser admitido en Park Lane ? Y con 
’«sto seguía en su marcha fatigosa, y llegó me- 
lio desfallecida á la puerta del castillo.

Pero ¡qué horrendo espectáculo aguardaba 
•ülí á la desdichada madre ! Para los ojos de 
kór Harry fue la vista mas bella del mundo; 
pero al herir los de la señora de Mildmay se 
asió esta fuertemente del brazo de aquel, y á 
no sostenerla hubiera dado con su cuerpo en 
el suelo. No era otra cosa que Leonor, senta­
da bajo el pórtico sombrío, en el punto mismo 
dende caia el rastrillo, presentándose de relie­
ve sobre la lobreguez del fondo, con el cabello 
suelto y repartido sobre los liombros, quitado 
el sombrero, animadas las mejillas, sus gran­
des ojos abiertos y llenos de admiración y— 
sabe Dios qué mas. ¡Tales eran las conse­
cuencias de las excesivas precauciones de su 
pobre madre 1 Quizás se hubiera él ido; pero 
eüa se empeñó en llevarlo allí. No se. dejo 
desmayar por temor de que por encima de su 
postrado cuerpo se atreviese él á decirle algo 
á Leonor. Sentóálb en la escalera junto á su 
hija, y mirándola á la cara como quien pide 
compasión, hizo el último esfuerzo: cómo tuvo 
fuerzas para ello es cosa que nunca pudo ex­
pilcarse.

“Leonor, amor mió, veo que estás muy can­
sada—le dijo—¿No es cosa extraña ver aquí á 
sir Harry? Voy á llevarlo á ver la capilla; 
pero noto que estás cansada y que tienes calor, 
y que quieres volverte á casa. Ye, acuéstate 
un poco y descansa, y no cuides de aguardar 
por mí. Ya sabes que estamos para irnos del 
lugar, y no quiero dejarlo sin ver otra vez la 
capilla.”

Todo esto lo decía la señora de Mildmay con 
un acompañamiento de miradas macho mas 
elocuentes que las palabras; miradas que de­
cían: “Repara que no me atrevo á hablarte 
con "mas claridad. Oh! vuélvete á casa y no 
me hagas desesperar ! ’’—Mas no era de supo­
ner que tuviese ganas Leonor de que la envia­
sen á su casa; ni podia hallarse dispuesta á 
emprender la fuga tan de repente como lo de­
seaba su madre.

Quedóse sentada en la escalera meditando, 
y las ideas pasaron como relámpagos por su 
cabeza. Como es natural, contemplaba lo que 
©ataba pasando de un punió de aflata muy dife- 

go y feracidad del terreno donde crecen silves­
tres. Por qué, pues, no se cultiva este con 
esmero y constancia? Si el alma femenina es­
tuviese en todas las mujeres bien provista de 
conocimientos útiles, el influjo del sexo, en lo 
moral, seria una imájen del diamante del de­
sierto puro y resplandeciente, ya esté rodeado 
de arenas en la soledad olvidado y desconocido, 
ó ya deslumbrando con sus bruñidos cortes en 
medio de la opulencia de la vida social.

Fioun y los Fenianos.
El origen, ó mas propiamente hablando, la 

Organización del fenianismo en su principio se 
pierde literalmente en la noche de los tiempos, 
tan difícil es despojarlo de las nubes mitológi­
cas que le envuelven.

La historia primitiva de la verde Erin es una 
leyenda, circunstancia, por otra parte, que con­
curre en la de todos los países de origen céltico 
puro y que hablan la misma lengua, á los cua­
les llaman bretones, galos, irlandeses ó erses.

Que el fenianismo existió en Irlanda desde la 
antigüedad mas remota, dan testimonio los 
manuscritos antiguos. Actualmente, en el es­
píritu del pueblo, el tiempo de los fenianos re­
presenta la edad de oro. Se espera su vuelta 
que será el advenimiento de una era de prospe­
ridad, como se espera la 'vuelta de ciertos hé­
roes. Colocados en el mismo rango que Arturo 
y Napoleon el grande, no son héroes de nove­
las, sino héroes románticos, y sus hazañas no se 
han celebrado con la licencia poética que parece 
la pension de todos los b'ardos, desde Homero 
hasta los que han cantado á Fionn y Arturo, 
Thor y Odin, los campos de Pohjas y los valles 
de Kalevala.

Según la tradición mas prosaica, es decir,, la 
mas razonable, y, en consecuencia, la mas dig­
na de fé, los antiguos fenianos procedían de mu­
jeres muy altas casadas con hombres muy fuer­
tes por un rey que deseaba lanzar los escandi­
navos de Irlanda.

La palabra misma podría traducirse ubre- 
mente por mluntario. En efecto, los fenianos 
de entóneos eran soldados ciudadanos cuya mi­
sión se reducia á defender su país contra los 
traidores y los invasores. Tomaban su nombre 
de Fionn ó Finn de los hermosos cabellos, su 
Righ (Rex-Rajah.) Por generales tenían miem­
bros de la famiüa real, por coroneles y capita­
nes, los jefes de los clanes famosos por alguna 
cuahdad física ó moral. La tropa se componía 
de hombres disciplinados, perfectamente ejer­
citados en el manejo de las armas. Labrado­
res, pastores, cazadores, pescadores, barque­
ros, en tiempo de paz, todos, al primer llama­
miento, se convertían de repente en hábiles sol­
dados. La invención de la landwehr, ó milicia, 
como se ve, no data de ayer. .

Como era necesario que sucediese, el fema- 
nismo degeneró poco á poco en despotismo mi­
litar. La asociación gozaba de exhorbitantes 
privilegios. Se encuentra la nomenclatura en 
una antigua leyenda tradumda y publicada en 
1863, por la sociedad Ossiánica de Dublin.

La mujer de un Fionn es la que habla:
“Hay en cada provincia de Eire (Erin, Irlan­

da,) un condado, en cada condado una parró- 
quía, en cada parróquia una casa que pertenece 
á Fionn, quien, ademas, puede hacer criar en 
cada casa un galgo, y una hembra de lobo. 
Tiene derecho de acantonar en el país, desde 
Samhain hastaBealtine (denoviembre á mayo,) 
las siete legiones en pié de fenianos de Eire. 
Estos últimos, desde Bealtine hasta Samhain, 
gozan los mismos derechos de pesca y de caza 
y de todos los frutos maduros y comibles.”

“ Nadie en el país osa dar una mujer á cual­
quier hombre que sea ántes de preguntar tres 
veces si no hay un feniano de Eire que desee 
hacerla su esposa ; si se encuentra uno se le en­
trega la mujer al punto. . , , .

“Nadie que no pertenezca a las legiones de 
los fenianos de Eire osa coger un salmon, un 
gamo ú otra caza menuda, aun cuando Ja en­
cuentre muerta en el camino. Si un individuo 
en Eire le tira á un ciervo, tiene que dar un 
buey en cambio, si aun pavo, dara una vaca 
lechera; un carnero por toda otra caza menu­
da, á ménos que el matador sea im feniano de

car una pintura del monte de San Miguel, so­
litario en medio de sus arenales entre la tierra 
y el mar. Y el narrador de esta aventura cree 
deber agregar, por via de moraleja, que el ar­
cángel ^e encuentra todavía divinamente situa­
do, como lo dejó Rafael, en su punta de peñón ; 
y que mejor escondite no hay que buscarlo en 
nin»Tina parte si áalg-uienle aconteciere, como 
á la’ señora de Mildmay, necesitar de un pre- 
t-'íxto ú otra causa racional para proporcionar­
se un refugio á alguna distancia del mundo ci- 
vih.iado.

E1 Corazon de la Mujer 
ALEGORÍA.

El corason de la mujerpuede muy bien com­
pararse á un jardin, que sí se le cultiva ofrece 
la continua sucesión de frutos y flores, que 
tanto regalan al alma como deleitan los senti­
dos; mas si se le deja inculto, solo produce en 
abundancia malas yerbas, robustas y bien nu­
tridas, siendo su lozanía proporcionada al abri-

“He aquí las ventajas otorgadas a los fenia­
nos de Eire por el monarca de Irlanda, al ménos, 
las que yo recuerdo. Pero hay otras mayores 
también que yo ignoro. Si averiguo algo mas 
sobre el asunto informaré á V.”

No podia durar semejante estado de cosas. 
El rey y su pueblo acabaron por rebelarse con­
tra tales voluntarios, en posesión de privilegios 
tan extraordinarios. Estalló una guerra civil, 
o-uerra sangrienta que terminó por la batalla de 
Gabhra de fecha desconocida, pero que se en­
cuentra descrita con todos sus detalles en el li­
bro de Leinster (Book of Leinster,) que se 
supone escrito ántes de 1150.

Antes de que los ejércitos viniesen a las ma­
nos Oscar, hijo de Ossian, el bardo, y nieto de 
Fioíin, fué traspasado por Cairpre, hijo del rey 
de Erin; pero al caer, con un golpe de su pro­
pia lanza, quitó la vida á su adversario. A la 
conclusion de este combate singular, los dos 
ejércitos se embistieron con rabia sin igual y se 
exterminaron mútuamente.

Otro poema irlandés de unos 500 versos da 
la leyenda de Ossian, el último de los fe-

Despues de la batalla de Gabhra, Ossian y 
algunos de los suyos, que escaparon á la ma­
tanza, persiguieron un gamo sobre los nos del 
Loch Lane. De improviso, en medio de la caza 
se presentó á sus ojos—“una mujer de cabe­
llos de oro y ojos azules, de belleza singular, 
vestida en traje rico de seda sembrado de ho­
juelas de oro”—montada en un palafrén blan­
co como la nieve inmaculada que cubre la cima 
delWickow. ,

Dicha amazona se acerco a los cazadores, di- 
joles que ella era “Niamh (santa) de los cabe­
llos de oro, hija de Brillant, rey de la tierra de 
la juventud,” y que venia expresamente á ofre­
cer su mano á Ossian, á quien le .propuso la 
acompañara á Fh'uaog, donde él vivirla eterna-

mente con ella. Ubre de enfermedades y de la 
muerte.

El bardo soldado, último de su raza, montó 
en un blanco palafrén, y los dos novios se en­
caminaron hácia el Oeste á través del Océano
sin límites, llegaron á una ciudad grande, mo­
rada de un jigante que había arrebatado la 
princesa de la tierra de los vivos. Matóle 
Ossian, y habiendo llegado á la tierra de la ju­
ventud, se .estableció allí con Santa de los ca­
bellos de oro, y vivió 300 años, tan dichoso, que 
estos tres siglos no le parecieron haber durado 
sino tres años.

En este intervalo Santa le había hecho padre 
de dos hijos y una hija de maravillosa be­
lleza.

Un dia, sin embargo, Ossian se sintió ataca­
do de la nostalgia. Por su misma uniformidad 
le fatigaba aquella existencia dulce y tranquila, 
y se puso á soñar constantemente con las nie­
blas de su isla natalj que quería respirar una 
vez mas. Tal' es la naturaleza del poeta. Un 
cielo azul y sin nubes es para él monótono ; no 
se agita con soltura sino en medio de la tem­
pestad, siempre dispuestó á cabalgar el hipó- 
grifo, aunque le lleve derecho á un abismo el 
corcel hiperbólico.

En vano probó Santa á combatir la resolu­
ción de su marido. Al fin ella se resignó.

—Tú lo quieres, le dijo. Parte'pues, vuelve 
á ver el país de tus antepasados. Aquí tienes 
el blanco palafrén que nos trajo á la isla de la 
juventud. Pero recuerda que no debes apear­
te nunca. Si tu pié toca á la tierra, aunque 
no hagas mas que rozarla, no volverás jamas.

Y Ossian partió. Volvió á tomar la ruta del 
Este, franqueó como un meteoro el vasto océa­
no y descendió en Erin.

Apresuróse á llegar á los sitios que había ha­
bitado su tribu. Pero de las ciudades que en „ ^ 
otro tiempo surgían en medio de los llanos vo­
luptuosamente, de las plazas fuertes, de los i 
castillos que erguian en los aires sus orgullo- -¿¿^ 
sas almenas, no quedaban ni las ruinas. Aun í • 
subsistía la memoria de los fenianos ; pero solo w»- 
en estado de tradición.

En el risueño valle, cuna de su infancia, 
Ossian vió un grupo de hombres degenerados, 
que reunían sus fuerzas para levantar arriba 
de una puerta una piedra gigantesca. _ Al ver 
al extranjero de elevada estatura, de miembros 
atléticos, uno de los operarios imploró su ayuda 
en la persuacion de que seria eficaz.

Ossian se inclinó en su silla, agarró con una 
mano el enorme monólito y lo colocó en su lu­
gar; pero en el esfuerzo uno de sus piés tocó 
el suelo. Al punto desapareció el blanco pala­
frén ; con él se desaparecieron Jos años de ju­
ventud del bardo, quien, ya débil, viejo, casca­
do, ciego, quedó en Erin para combatir el 
apostolado de San Patricio, el cual acabó, sin 
embargo por convertirle.

El romancero irlandés tiene una íntima cor­
relación con el romancero inglés de la edad 
media. Fionn, Graine, su mujer, Diarmaid, 
su sobrino y Conan, ocupan, en el primero, el 
lugar que ocupan en el segundo Arturo, Gine- 
vra, Lancelot y Sir Kay. Ossian, el hijo de ; 
Fionn, como el bardo Taliesin, sobrevivió á la 
raza antigua para referir las hazañas á San Pa- 3 
tricio, ó á un ángel que había revestido la for- 1 
ma de un hombre de iglesia. ]

No varía jamas este grupo de familia; en j 
todos los libros y manuscritos donde aparece, : 
los personajes que lo componen se encuentran 
revestidos de las mismas facultades caracterís­
ticas. En los cuentos y poemas, contados y 
recitados desde las soledades mas salvajes de 
Irlanda hasta los cantones mas remotos de las 
islas occidentales de Escocia, Fionn representa Ï 
la habilidad política. Graine la hipocresía, Diar- ] 
maid la lealtad, Conan la astucia; Oscar la 
valentía; Óssian la vejez y la tristeza.

Tales son las formas alegóricas que chispean 
en medio de las brumas con que James Mac­
pherson ha ehvuelto su obra de las tradiciones 
indígenas, publicada en 1760, y cada uno de 
estos personajes representa su papel en el ma­
nuscrito del dean de Lismare, escrito por los 
años de 1512 é impreso en 1S62. Yo mismo, 
en 1865, oí de boca He un tejero irlandés que 
el jefe actual de los fenianos se llamaba 
ïflonn.

Tan peregrinas como tenaces son las preocu­
paciones populares. Cuando eügieron empe­
rador á Napoleon III, muchos campesinos no 
votaron por él sino por Napoleon I, convenci­
dos que este era el candidato verdadero, y que 
subiendo al trono sentaría en él la gloria de la 
Francia desvanecida desde 1815. Todos saben 
en Inglaterra que Arturo está enterrado en 
alguna parte, dm’miendo un sueño mágico, de 
donde vendrá á combatir con sus valientes en 
el momento mas crítico para la Gran Bretaña. 
Del mismo modo que estos héroes, Fionn y los 
Fenianos no han experimentado la disolución 
de la muerte ; viven en el país de Occidente, 
de donde volverán trayendo consigo la edad de 
oro.

En el Oeste es, pues, donde, según la tradi­
ción pagana perpetuada hasta nuestros dias, 
yace la misteriosa “isla de la juventud, la isla 
verde, la isla de los héroes, la isla maravillosa, 
en el centro de íivalon, profundidad inmensa.” 
Fein es la residencia temporal de los fenianos 
Este Eliséo céltico, lo percibe el isleño de Maa 
una vez cada siete años, en el momento en que 
chispea en la superficie de la mar. A menudo 
le entreve el isleño de las Hébridas, á la pues­
ta del sol, en el lejano horizonte. En sus sue­
ños el irlandés le -ve continuamente.

Gracias á este mito tan antiguo, tan ancha­
mente esparcido, tan profundamente arraigado 
en el ánimo del pueblo mas dado á lo maravi­
lloso que existe en el mundo, el irlandés con 
fé robusta y convicción firme tiene clavados los 
ojos en la grande isla del Oeste (la América), 
donde se agitan en la actuaüdad los fenianos 
sus futm’os libertadores.

—Tan conocido es en el mundo el nombre del 
editor de La Ilustración Americana, que aca­
bamos de recibir de la Habana una carta coa 
esta sola dirección: EKANK LESLIE,
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Murillo.
j A^ue en la opinion de los críticos Murillo 
• no ocupa quizas un lugar tan elevado como los 

mas célebres pintores italianos, es tal vez el 
que ha sido mas popular por haberse separado 

, como los grandes predecesores de Rafael, de 
las doctrinas rutinarias y haber consagrado sus 

's^faerzos á imitar la verdadera naturaleza.
Nació en Sevilla el dia 1 ® del año de 1613 ; y 
aunque aprendió su arte de su pariente Juan 
del Castillo, su genio lo llevó á seguir la influen­
cia de Moya,, que fué uno de los discípulos de 
Van Dyke.

Como los pintores de la escuela flamenca, se 
gozaba en pintar mas las escenas de los cam­
pesinos que las de los príncipes. Su atrevi­
miento y originalidad, la inflnita variedad de 

'*^etto asuntos, SU delicada concepción y exquisito 

colorido no tardaron en esparcir su fama por 
todas partes, y fueron muy contadas las igle­
sias y raros los conventos que no poseyeron al­
gunas de sus obras. Presupuesto que lo que 
predominaba en sus telas era siempre la idea 
religiosa como tenia que suceder en un país en 
que el sacerdocio ejercía tanta influencia, pero 
los paisages, las marinas y los grupos de sus 
compatriotas de ambos sexos suministraron 
fecundo caudal á la variedad de su gusto y de 
su talento.

Su “ Inmaculada Concepcion” es demasiado 
conocida para que siquiera merezca mencio­
narse en este lugar. La “ Santa Familia” que 
tan reproducida en general con el mayor 
esmero, da una muestra del estilo del au­
tor, es el cuadro que tal vez es el mas ad­
mirado de sus trabajos y el que sirve de 
prueba irrecusable de ía inspiración y el genio 

que precedieron á su notable ejecución. Re­
presenta la vista que hicieron á María y al 
Niño Jesus, Santa Isabel y San Juan Bautista.

Murillo murió en 1582 á la edad de 64 años, 
á causa de haber sufrido algunas lastimaduras 
de resultas de haber caido de un andamio que 
se colocó ante el altar mayor de la iglesia de 
los capuchhios en Cadiz, en cuyo lugar estaba 
printando su última y famosa tela de Santa 
Catalina.

—Bajo un bello cielo brumoso, á despecho de 
Jenny Lind, ‘ * la mujer mejor dotada del siglo,” 
como decia Mendelssohn, los suecos no tienen 
pizca de afición al teatro. Está, pues, léjos de 
ser parte de su existencia misma, como en Fran­
cia, la diversion teatral.

Úna amiga de Federika Bremer, apasionada 

por el teatro, envió á él dos de sus criadas, con 
la idea de hacerles pasar un rato agradable.

En un instante volviéronlas criadas á la casa.
— Es imposible que Vds. hayan estado en el 

teatro ; les dijo el ama sorprendida.
— Perdonad, señora; entramos; un señor 

muy político, nos ofreció asiento,- luego de im­
proviso se alzó el telón, y muchos señores y 
señoras comenzaron á conversar unos con otras*, 
pero como trataban de asuntos de familia, com­
prendimos que estábamos demas alh' y nos re­
tiramos.

—Ocurrencia chistosa. — Refiriéndose de­
lante de una niña cubana de cinco años de 
edad, que un incendio en Nueva York habia 
destruido una manzana de casas, exclamó:— 
Esa manzana debia de ser muy grande, mas 
grande que una. calabaza !

luiuniwirrnBinj

ARRIANDO BL CABLE Â BOUbo DEL ’'GREAT EASTERN,
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La siguiente composición apareció por pri­
mera ves en el idioma inglés hace setenta años 
en el periódico Jiío7’ning CJironiclc de Lóndres. 
Recientemente se ha ofrecido en Inglaterra un 
premio de cincuenta libras esterlinas al que 
descubra el nombre de su autor.

A mi Esqueleto.
TKADUCOION DEL INGLES.

Ved esa triste ruina ! Ved esa calavera 
Que el espíritu etéreo una vez incendió. 
Mansion era esa celda de la ajitada vida, 
Del pensamiento aUí la luz aprisionó.

1 Cuántas visiones fúljidas alegres la llenaron 
i cuántos dulces sueños de emanación feUz, 
Mas la esperanza, el gozo, las penas, los temores. 
Ni un rastro, ni un recuerdo dejaron al partir !

En esas hondas cuencas que el polvo hoy enmohece 
Los ojos se ostentaban con lumbre celestial.
No os asombréis al ver los cóncavos vacíos. 
El rayo de esplendor se hundió en la eternidad.

Mas si esos ojos nunca, ©on fuego impuro ardieron
Sino con la lumbrera de caridad y amor,
A brillar volverán cuando inermes se hundan 
En noche tenebrosa las estrellas y el sol l

Esa caverna cóncava, lóbrega suspendia 
Elocuente la lengua armónica y veloz.
La miel de la lisonja acaso desdeñando 
Ante alabanza ésteril con honra enmudeció.

Quiza defender supo de la virtud la causa
1 de concordia el lazo no desató jamas.........
Tal vez ruegue esa lengua por tí en el firmamento 
Cuando se rasgue el velo de la honda eternidad.

¿ Cavaron esos dedos la oscura, inmensa mina, 
O lucientes brillaron con su rico rubí?
Hender la dura roca ó usar joyas preciosas. 
Miseria amarga ó lujo ¿ qué valen ahora aquí ?

Mas si esa mano ayer lá página esplendente 
Buscó del bien ansiando la luz de la verdad, 
Kecompensa mas grande alcanzará benéfica 
Que la que ofrece el oro y aun la fama inmortal.

¿ Qué importa si calzados ó en desnudez completa 
Hollaron esos piés la senda del deber, 
I el espléndido alcázar del rico desdeñaron 
For el oscuro albergue de la aflicción tal vez ?

Si ante la torpe dádiva de un crimen vil huyeron 
I volaron al mísero hogar de la virtud. 
Esos piés huellan hoy el fúlgido palacio 
De Dios que es todo amor—de Dios que es todo luz.

J. A. Quintero.

ó ESCENAS BE lA VIDA EN LIMA.
EOMANCE POB LUIS BENJAMIN CISNEBOS.

7l mi Jfadi'e.
A V., santa madre de familia, custodio des­

velado del humilde hogar, ángel siempre incli­
nado sobre el corazón de sus hijos; á V., 
madre mia, pertenece este libro !

Aunque mi pensamiento haya encontrado 
acción en las pasiones del mundo, la santidad 
del fin social por que me ha sido inspirado lo 
hace digno de V.

Poseído de irrevelables emociones, trémula 
la mano, doblada la rodilla, la cabeza hacia el 
suelo, yo lo deposito tiernamente, como una 
ofrenda de mi adoración, sobre la falda santa 
en que dormí de niño.

Acójalo y bendígalo V., madre del alma, 
idolatrada madre mia , cuyo nombre humedezco 
con mi llanto al escribirlo sobre esta página.

Su tierno yamanfcísimo hijo (Q. S. P. B.)
Luis.

París, 10 de setiembre de 1860.

PRÓLOGO.

IÏE escrito este libro por tres motivos.
Por llenar un pensamiento moral.
Por contribuir á que mas tarde cualquiera 

otro, mejor dotado que yo por la Providencia, 
inicie en el país este género de literatura, y

Por manifestar que la vida actual de nuestra 
sociedad no carece absolutamente de poesía, 
como lo pretenden algunos espíritus.

El ridículo frívolo y la crítica hiriente se han 
apoderado muchas veces de nuestras costmn- 
bres ; pero nadie ha estudiado hasta ahora su 
faz bella, elevada y poética. Hay, sin embar­
go, en nuestra existencia social, en nuestra 
vida íntima de familia y en nuestros hábitos 
populares, un horizonte infinito abierto á la 
poesía, la contemplación y al romanticismo.

El espíritu del romance francés moderno, 
noble y moral en el fondo, ha sido corrompido 
en su cuna. Trasplantarlo sin sus formas de 
escándalo y prostitución á una sociedad como la 
nuestra, llena de indefinibles susceptibilidades 
y dotado de un instintivo criterio literario, es 
un trabajo mas difícil de lo que á primera vista 
parece.

Soy muy humilde para abrigar la pretension 
de haberlo logrado en este pobre ensayo, y 
solo la casualidad pudiera hacer que fuese bené- 
volanvmte acogido.

En cuanto al pensamiento moral que me ha 
guiado,—dejo su apreciación á la conciencia de 
cada cual.

París, ISGO.

I.
ÜN.< noche chinábamos varios amigos en mi 

cuarto. La. casualidad nos había reunido, y una 
cena de amigos deluda á la casualidad es do­
blemente alegre. Hablábamos bastante y reía­
mos mas. Nós hallábamos poseídos de cierto 
acceso de simpatía mutua que aumentaba 
nuestra franqueza; y nos expresábamos, como 
sucede siempre entre jóvenes, con alguna li­
bertad en la intención, aunque no en la pala­
bra. Los cliistes, las frases equívocas, ias in­
terpretaciones maliciosas, la crónica escanda­
losa del día, las anécdotas tradicionales de 
colegio, todo lo que forma el encanto de esas 
horas de expansion y de júbilo fué agotado en 
la mesa.

La cena había sido devorada, y solo queda­
ban dos ó tres botellas desafiando los restos de

odiaba á esa generación, porque no cabía qn 
él el odio, pero sentía repugnancia hácia ella y 
en sus momentos de exaltación la maldecía.

Observábasele un desprecio profundo por 
ciertas clases de nuestra sociedad. La vista de 
una de esas mujeres ostentosas que pasan 
junto á uno, allaneras y deslumbrantes, aumen­
tando con una negligencia estudiada el ruido 
de su vestido contra ias baldosas de la calle, le 
irritaba á pesar sti^o. La arrogancia de uno 
de esos hombres que viven solo del juego, le 
exaltaba y le hacia hablar horas enteras contra 
la inmoralidad y la falta de pudor de los que 
toman ese vicio como una profesión. Su in­
dignación tocaba en tal extremo, que diferen­
tes amigos suyos habían llegado á presumir 
que tenia origen en algún motivo especial. 
Cuando había ocasión de notar en él esta mar­
cada odiosidad, no se podia dejar de hacer con­
jeturas extrañas. Yo mismo había meditado 
mil veces sobre ese motivo, pero jamás había 
logrado descubrirlo.

Andrés y yo nos profesábamos un verdadero 
cariño. Condiscípulos é hijos de dos familias 
amigas, nos habíamos unido desde el colegio, 
y aunque separados por’ la distancia, por nues­
tras ocupaciones diarias y por la diversidad de 
los círculos que frecuentábamos, nos seguíamos 
con la vista de léjos, y nos interesábamos mu­
tuamente en nuestra suerte. Simpatizábamos 
por la delicadeza de sentimiento; y un encuen­
tro casual era para ambos un dia de amistad, 
de recuerdos, de expansion y de confidencias 
mútuas. Discutíamos, comíamos juntos, leía­
mos, comentábamos, pasábamos tres ó cuatro 
horas en su cuarto ó en el mió, y nos separá­
bamos satisfechos, pero con cierta tristeza en 
el fondo del alma. Nuestra amistad y nuestra 
franqueza eran pues verdaderas, aunque nues­
tras relaciones no eran cotidianas ni fre­
cuentes.

Dos cualidades habían Uamado siempre mi 
atención en el carácter de L... : la honradez y 
la adoración por su madre. En el colegio era 
señalado por su pobreza y por su escrupulosa 
integridad. Se había educado á expensas de 
un pariente lejano que, al morir, le legó sus 
últimos recursos con el objeto especial de _ que 
efectuara un viaje á Europa. Vivía humilde­
mente, y sus pocos honorarios le permitían 
atender á la subsistencia de su madre, de cuyo 
lado no quería separarse.

Andrés L... se encuentra hoy en B..., bien 
léjos de Lima. Han sobrevenido motivos para 
que su cariño por mí se haya acrecentado; 
pero no sé las variaciones que habrá sufrido su 
carácter. En la época á que me refiero, era 
tal como acabo de presentarlo. _ .

Me dormí pues meditando en Andrés, y á la 
mañana siguiente me desperté cuando era muy

Era casualmente un domingo, dia de una so­
lemne festividad religiosa. En estos dias hay 
algo de expansivo y risueño, como hay siempre 
algo de profundamente triste en la última 
tarde del año que muere.

El sol estaba radiante y la ciudad respiraba 
alegría. A pesar de la primavera _ casi perpe­
tua de nuestros campos, hay estaciones en que 
se siente la resurrección de la naturaleza, y en 
que parece que recobra toda su pompa. En 
verano, la ciudad se despierta todas las maña­
nas bañada de esplendor, y el alma se ensan­
cha en esas mil infinitas esferas de voluptuosi­
dad que el ardiente resplandor del sol abre á 
la vida.

Me vestí, almorcé, y me dirigí á casa de An­
drés. Mi amigo vivía en una pieza alta que 
tenia un balcon hácia la calle. Subí la escalera, 
llegué á la puerta de su habitación y llamé.

La madre de mi amigo me recibió con fami­
liaridad y satisfacción. Anunció á Andrés mi 
visita con una sonrisa de gozo, me hizo pene­
trar en el dormitorio y se retiró, no sin encar­
gar repetidas veces á su hijo que se mantuviera 
en mucha quietud.

Andrés se hallaba sentado en una muelle 
poltrona con un libro en la mano. Estaba ex­
cesivamente pálido. Un gorro de trabajo hacia 
resaltar sus grandes ojos negros y la escualidez 
de sus facciones. Las manos amarillas y flacas 
contrastaban con el color negro de su levita, 
cerrada completamente sobre el pecho. Dejó 
caer el libro sobre sus piernas y levantó la 
vista. La mirada era lenta, aunque risueña, y 
el ademan tardío. Me tendió la mano con una 
expresión de alegría impensada, y al sonreírse 
pude percibir esa amarillez de encías y de la­
bios que distingue á los que convalecen de una 
enfermedad peligrosa. Andrés tomó en segui­
da su pañuelo con precipitación, y tosió un 
instante.

Evidentemente mí amigo había estado muy 
enfermo. Una pulmonía le había obligado á 
guardar cania durante un mes entero. Era ese 
el tercer dia de su convalecencia y el primero 
en que se sentía bien.

Mi visita era imprevista, y por consiguiente 
mas agradable para Andrés.

Habíamos de todo. Recorrimos todos nues­
tros temas favoritos. La conversación de dos 
amigos que se quieren y que se ven despues de 
mucho tiempo, es el teclado de un piano que 
se recorre y que varía todos los tonos. Las 
cosas del dia, los sucesos políticos, los aconte­
cimientos de nuestros círculos y las reflexiones 
sérias, mezcladas á todo, vinieron sucesiva­
mente á dar vida á nuestro diálogo tranquilo y 
cariñozo.

Andrés me comprometió á que Jo acompa­
ñara todo el dia: no tenia nada que hacer, y 
accedí á ello con gusto.

El interés que me inspiraba la salud de mi 
amigóme había conducido á hacerle una visita. 
Pero en esa visita tenia parte un sentimiento 
de curiosidad, que tal vez no era mas que ese 
mismo interés. Yo esperaba una ocasión fa­
vorable para hablar de Julia.

L... me invitó á comer en compañía de su 
madre ó en su cuarto, si lo preferia. Acepté 
la segunda alternativa. Cuando terminamos 
de comer, hubo un momento de silencio. Me 
levanté, me dirigí hácia ia puerta del balcon, 
que resguardaba una cortina, separé las dos 
alas de esta, atravesé la puerta, abrí una çer- 
siana v cae puse á mirar á la calle. Al divisar

esa sed de aturdimiento que produce la alegría. 
Aunque nadie se había mareado, el vino había 
ofuscado un poco las cabezas. Éra yo tal vez 
el único que la conservaba en perfecto estado 
de serenidad.

Poco á poco cesaron las risas, y al mucho 
ruido sucedió un momento de silencio profuri- 
do. Todos habíamos tomado á la vez una acti­
tud de indolencia, y jugando cada cual distraí­
damente con su copa, ó contemplando al amigo 
á quien tenia al frente, buscaba algo que decir 
para animar la conversación agotada. Una 
conversación que en tales momentos se extin­
gue, es como la llama de una hoguera : basta 
una paja y una ráfaga de viento para que vuel­
va á la vida.

—He tenido hoy una noticia feliz, dijo C..., 
interrumpiendo el silencio.

—Sepámosla, contestó V... Yahabíamos sos­
pechado que celebrabas alguna por lo mucho 
que has bebido.

—Iba á decir, replicó C..., sonriendo, que 
Andrés L... está ya fuera de peligro, y que 
solo hoy lo he sabido.

—¡ Andrés ! exclamé yo con sorpresa. ¿An­
drés L... está énfermo?

—Ha estado á la muerte, repuso C...
—Lo ignoraba absolutamente. ¿ Qué enfer­

medad?
—Yo mismo no la sé.
—Es Julia R... quien tiene la culpa de todo 

lo que sobrevenga á ese pobre muchacho, aña­
dió M..., con un acento que marcaba el des­
precio por la mujer de quien hablaba.

—¡ Qué! ¿ Andrés sigue hasta ahora,enamo­
rado de Julia? dije yo mas sorprendido aún. 
Pues es un loco, ó tiene por ella una pasión de 
novela.

—Julia lleva una vida de loreta limeña, y 
esa vida parece que hace mal á su antiguo 
amante.

—Según he entendido, Andrés tuvo amores 
con Julia áutes de que esta se casara, repliqué 
yo, interesado ya en la conversación. Se casó 
con otro, y bastaría eso para que no volviera á 
acordarse de ella. Por lo demas, su amor pro­
pio debía estar satisfecho, puesto que su mis­
mo marido se encargó de la venganza, abando­
nándola.

—Si hemos de creer lo que parece, las cosas 
han pasado de este modo. La verdad es que 
nadie sabe á qué atenerse, porque Andrés 
tiene la maldita manía de esqmvar sus contes­
taciones cuando se le habla de esos amores. 
He oido asegurar, á pesar de todo, que Julia 
tiene un excelente corazón.

—Todas las mujeres tienen un corazón exce­
lente, dijo vivamente C..., ysus defectos nacen 
solo de la educación que se les da, y de los vi­
cios de la sociedad en que viven.

El diálogo recayó sobre otro objeto, las co­
pas se multiplicaron y volvieron á resonar las 
carcajadas. Miramos nuestros relojes y eran 
las dos. Todos mis camaradas comenzaron á 
despedirse. Una aria de bajo, cantada en la 
calle por uno de los tres últimos que se retira­
ron, me anuncié al fin que estaba solo, y pensé 
en dormir tranquilamente.

Las palabas de M... sobre Andrés y Julia ha­
bían excitado mi curiosidad. Al pensar en 
ellas, sentí el deseo de conocer el misterio que 
había en la vida de esa mujer, y en el renaci­
miento de un amor que Andrés creía comple­
tamente extinguido, cuando en nuestros mo­
mentos de confianza le había hablado sobre él. 
Andrés, sin embargo, no me había contado su 
historia con esa "mujer, que parecía haber 
echado hondas raíces en su corazón. Ligeras 
chanzas que él había contestado siempre son­
riendo, eran toda la inteligencia que había 
existido entre nosotros respecto de Julia, á 
quien, lo diré de paso, solo conocía de nombre. 
Reflexioné que al dia siguiente podia ir á visi­
tar á Andrés, me acosté preocupado y apagué 
mi luz pensando en él.

n.
Andrés no solo era un buen muchacho de 

colegio y un excelente jóven: era también una 
notabilidad para los que habían tenido ocasión 
de conocerlo íntimamente. Recibido de aboga­
do, fué á Europa á perfeccionar su educación, 
y permaneció en Paris tres años. Dotado de 
una inteligencia despejada, de una mirada 
comprensiva y de un lenguaje lento, armonioso 
y puro, puede asegurarse que no había errado 
su carrera. Poseía una delicadeza de anáfisis 
profunda para las altas cuestiones legales, lo 
que le había granjeado cierta reputación en el 
colegio y en el foro. Esa reputación no se ex­
tendía, sin embargo, mas allá de cierto cír­
culo, y sea por humildad ó por falta de apoyo, 
Andrés no se había prevalido de ella para lan­
zarse, como lo han hecho todos sus compañe­
ros de colegio, en el torbellino del mundo, á 
fin de alcanzar un puesto público ó un nombre 
nudoso en la sociedad. El dia en que tal idea 
hubiera entrado en sus propósitos, se habría 
abierto campo al través de su generación hasta 
alcanzar una posición distinguida y una auréola 
brillante. No contaba con una numerosa clien­
tela, aunque ganaba para vivir honrada y de­
centemente. Era una existencia de trabajo y 
estudio, casi sumida en las sombras, modesta 
y resignada.

Una fisonomía mas simpática que bella y 
unas maneras pulidas preparaban en su favor. 
Creía en el amor y en la virtud como una alma 
de diez y seis años. Cuando se hallaba en socie­
dad, permanecia mudo, y solo tomaba la palabra 
en los momentos en que se conmovía profunda­
mente, cosa no muy difícil si se le hablaba de re­
ligión, de justicia ó de política. Despues de oirle 
no podia dejar de conservarse por él un aprecio 
sincero, unido á cierta admiración de que uno 
mismo quedaba satisfecho.

Andrés pertenecía á esos espíritus desalen­
tados y sin fe en el presente, que fundan todas 
sus esperanzas en el porvenir. Creía que los 
vicios sociales, la corrupción politica y la de­
sorganización en que vivimos tienen su origen 
en la generación que nos ha antecedido, que 
lucha por no desaparecer aún, y que, valién­
dome de sus propias palabras, “se sobrevive á 
5í misma en un teatro que se derrumba.” No 

desde alto la ciudad en una bellísima tarde de 
verano, vino á mi imaginación el aspecto de las 
ciudades del viejo mundo, y pregunté en voz 
alta á Andrés, si quería volver á Europa.

—Sí, me contestó. Ahora mas que nunca, 
ahora que necesito grandes y agradables im­
presiones para sanar.

—Cualquiera creería, según eso, que es una 
gran impresión lo que te ha enfermado, le re­
puse con un tono insinuante, volviendo á entrar 
en el dormitorio.

—Y no se engañaría ! murmuró mi amigo.
—¿ Es Julia tal vez quien te ha causado esa 

impresión? le dije entóneos sonriendo y con 
un acento que revelaba una intención oculta.

—¡Julia!... ¿Qué? ¿Porqué me lo pregun­
tas?... Has sabido tú algo ?

—¿ De qué ?
—De lo que ha pasado.
—L«(»go te ha pasado algo con Julia...
—Sí. ¿ Lo has llegado á saber ?
—Y ¿qué es lo que te ha pasado?
—Luego te lo diré ; pero contéstame ántes, 

me dijo, esforzándose como si hubiera querido 
levantarse del asiento y leer la respuesta en 
mis ojos.

—Nada sé, ni nada he oido, me apresm’é á 
coatestarle.

Andrés respiró. Desde este instante la his­
toria de Julia y mi amigo me pertenecía toda 
entera.

Supliqué con instancia á Andrés que me con­
tara el nuevo incidente á que había aludido. 
El me había hecho comprender que su pasión 
por Julia no era ya mas que un recuerdo, y sus 
palabras acababan de revelarme lo contrario. 
Hasta cierto punto esto me daba derecho para 
exigir una explicación. Andi’és se resistió un 
poco, pero accedió al fin.

—Sí, me dijo resueltamente, es preciso que 
tú conozcas esta pasión en todos sus detalles. 
La historia de unos amores desgraciados es 
siempre triste. Pero supuesto que quieres en­
tristecerte voy á darte gusto. Eres el primero 
y el único, amigo mió, á quien pienso comuni­
car esta historia. Cuando he meditado en con­
fiarla á alguno, me he acordado de tí. Si en­
cuentras debilidad de corazón en todo lo que 
voy á relatarte, tú sabrás perdonarme; y si 
lloro algunas veces, sabrás compadecerme, 
Por otra parte, todo esto me hará bien. La 
comparticion de esta amargura y el desborda­
miento de estas lágrimas me mejorarán. Este 
dolor es demasiado fuerte para que pueda so­
brellevarlo un hombre solo. ¿Lo querrás creer? 
á ratos he deseado morir.

Al hablar así, Andrés tenia la voz trémula y 
los ojos humedecidos por una lágrima que en- ' 
jugó con su pañuelo.

—Vamos! La vida tiene consuelo para todo, 
le dije. Habla pausadamente para no fati­
garte. Yo te escucharé como un niño.

Me acerqué á la puerta del balcon y suspendí 
de un lado la cortina para que entrara un poco 
mas de luz, y poder distinguir una arcada del 
cielo.

Una ráfaga de viento refrescó el dormitorio : 
la tarde comenzaba á apagarse en el hori­
zonte.

Di vuelta á la silla del enfermo, de manera 
que pudiésemos vernos de frente, y busqué en 
el divan la postura mas cómoda.

En éste momento se presentó el criado con 
una taza de tinto y aromático café. Le mandé 
arrastrar hasta el di van la mesa de noche, y 
coloqué la taza sobre ella.

Estábamos solos.
Andrés comenzó así:

ni.
Cuando conocí á Julia, era una niña de 

trece á catorce años. Yo vivía entóneos en la 
calle de Piedra, y ella en la de Valladolid. 
Como ves, nos hallábamos en una misma direc­
ción hácia la plaza principal.

Todas las tardes divisaba, desde mi ventana, 
venir una figura infantil y risueña que se acer­
caba y pasaba delante de mí como una sombra. 
Llevaba á su alrededor la atmósfera de pureza 
que toda niña tiene á esa edad—edad que, lo 
diré de paso, es para mí el mayor encanto en la 
mujer.

Jamás encuentro en la calle ima niña de 
doce á quince años, sin que mis miradas se 
lijen en ella. El rayo de inocencia que cir­
cunda su cabeza, la vaporosidad de su traje 
alto, la gracia con que al andar desliza ligera­
mente sus piés sobre el piso, me hacen acor­
dar del cielo y de los dias de mi infancia. La 
edad mas bella de la vida en la mas bella cria­
tura de la naturaleza, es sin duda ese instante 
en que la niñez acaba y la juventud se inicia. 
El ángel se transforma en virgen, y su sonrisa 
irradia el último reflejo de una aurora que 
muere.

La encantadora niña que veía pasar todas las 
tardes por mi caarto, era una morena de her­
mosos ojos negros, contorneadas pestañas y 
espesas cejas dibujadas á pincel. Dos trenzas 
de ébano caían sobre su espalda resguardada 
por una manteleta. Su talle, un tanto flexible, 
anunciaba un cuerpo delgado y esbelto. Un 
botín elástico de color claro, cubierto hasta la 
mitad por el encaje de un calzón ancho, ceñía 
su débil y diminuto pié. Pasaba, y yo segnia 
indiferentemente con la vista los pliegues de 
su vestido que hacia ondular un movimiento 
ligero y armonioso. Llevaba siempre un lúno 
en la mano, y la acompañaba una criada. Era 
Julia que volvía del colegio.

La casualidad me irapúiso de que era huér­
fana. La educaba un tio que la amaba como 
padre, y que en nada la distinguía de una lipa 
llamada Pepa, prima hermana, ó mas bien, 
simplemente hermana de Julia.

Estas circunstancias habían hecho que, al 
pasar por la puerta de la casa que habitaba 
esta familia, me fijara siemjn’e en ella. Su as­
pecto triste y ruinoso revelaba,^ si no la escasez 
absoluta, al menos las privaciones de una es­
trecha mediocridad.

Un dia, poco ántes de emprender mi viaje á 
Europa, fui á la corte á hacer mi primera de­
fensa. Un amigo me presentó por incidencia 
al tio de Julia, clon Antonio R..., antiguo em-
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picado en palacio, á quien debes conocer. Me 
■^■eflrió que seguía un pleito de algún interés 
cuyo éxito, como sucede á todo litigante, esta­
ba cansado de esperar.

Durante mis viajes en Paris, en cualquiera 
parte donde me encontrara, siempre que veia 
un tipo de su especie, me acordaba inmediata­
mente de Julia. En ese recuerdo solo entraba 
el tipo, es decir, la delincación especial de sus 
formas, pero no la imagen. Se reflejaba en mí, 
no con el encanto de una mujer, sino con la 
poesía de la niña vaporosa y aérea que babia 
conocido. ¿Quién me hubiera augurado que 
esa sombra risueña debía ser la pasión borras­
cosa de mi juventud? Entonces solo era para 
mí como el vago recuerdo de un perfume 
santo.

El mas grande misterio del amor es su pre­
destinación. Hay en el mundo una mujer com­
pletamente extraña para nosotros, ó, por ex­
presarme mejor, conocemos hoy una mujer que 
la casualidad nos presenta ; preguntamos quién 
es, la contemplamos, la encontramos hermosa, 
y nos alejamos indiferentes. Pero la Provi­
dencia ha enlazado en un punto los hilos de su 
existencia y de la nuestra; y cualquiera que 
sea mañana la distancia de tiempo y de lugar 
que nos separen de ella, la mano invisible de 
Dios va recogiendo los hilos ; y los extremos, 
es decir, las existencias mismas se aproximan 
poco á poco, se aperciben, se tocan y se rozan 
fatalmente. Si la predestinación es una ver­
dad revelada á alguna inteligencia, su faz mas 
curiosa debe ser la atracción recíproca, el iti­
nerario secreto y mutuamente ignorado de dos 
ahnas sobre la tierra, que un dia deben encon­
trarse y amarse.

Regresé, y no había vuelto á acordarme de 
Julia hasta que al pasar una tarde por delante 
de su casa la distinguí en la ventana de reja. 
Sus facciones se habían dilatado y purificado, 
su mirada babia tomado un rayo de perspicacia 
que antes no tenia, su pecho se nabia levanta­
do, y todos los contornos de su busto definido. 
La juventud babia perfeccionado su tipo, ilu­
minado su frente y enorgullecido su actitud. 
No tenia ya la humildad candorosa de la niña 
sino el esplendor y la altivez de la hermosura.

Ale fijé entonces en que la casa babia reci­
bido, ó, mas bien, se hallaba recibiendo una 
transformación completa. En efecto, se dis­
tinguía, por su aspecto de trabajo, que babia 
sufrido una reparación séria y, si bien dilatada, 
próxima á terminar.

La costumbre me hizo pasar al dia siguiente 
por la misma calle, y volví á distinguir, no sin 
fijanne bastante en ella, á Juba que se hallaba 
en la ventana de reja acompañada de su her­
mana.

A la tarde posterior debía tomar otro cami­
no, pero, acordándome de mi morena, preferí 
tomar el de su casa. Al acercarme, percibí 
que me reconocía y que llamaba á Pepa para 
mostrarme á ella. Me sonreí involuntariamente. 
Julia llevó su pañuelo á la boca con cierta es­
pontaneidad que me indicó la intención de 
ocultar una sonrisa. Volví á pasar aparentan­
do indiferencia; pero, al atravesar cerca de su 
ventana, creí ver en Julia, como á la luz de un 
relámpago, la súbita y suprema irradiación de 
la belleza.

El pensamiento de que podia amarla y ser 
tal vez amado de ella, atravesó por primera 
vez por mi mente.

Inútil me parece decirte que seguí pasando 
por la ventana, y contemplando á esa adorable 
criatura todas las tardes... todos ios dias... á 
todo instante.

Tengo para mí que amar una mujer sin ha­
berla hablado nunca, si bien es muy fácil para 
una alma de diez y siete años, no es mas que 
una fantasía precoz del sentimiento que solo 
tiene del amor las amarguras y el delirio. A 
pesar de esta reflexion y de que no tenia esa 
edad, yo me enœntré de un momento á otro 
encadenado á Juna. Cuando llegaba la noche 
y no había logrado verla, me encerraba en mi 
cuarto triste y disgustado.

Un dia salí y fui á casa de mi amigo J..., el 
mismo que en otra ocasión me había presenta­
do al señor R..., tío de Julia. Le declaré que 
deseaba ser introducido en la casa.

La ocasión no podía ser mas propicia.
J... me refirió que el señor R... babiaganado 

su pleito y entrado en posesión de un capital 
de treinta mil pesos. Su primer cuidado babia 
sido refaccionar la finca que habitaba con la 
mitad de ese capital y colocar la otra mitad en 
una casa de comercio, á fin de que el interés, 
unido á su pequeño sueldo de empleado, le 
proporcionara una renta bastante para vivir 
con decencia. El pobre viejo estaba loco de 
contento. La casa acababa de ser refacciona­
da y amueblada. Este gran acontecimiento le 
babia inspirado la idea de dar á la noche si­
guiente una soirée ó un té, como se dice entre 
nosotros. J... había sido encargado de llevar 
algunos jóvenes para que bailaran y animasen 
la reunion. Propúsome que seria uno de ellos.

Me fascinaba la idea de pasar una noche en­
tera al lado de Julia, pero la forma de la pre­
sentación no me complacía.

Sucede entre nosotros, que cuando una fami­
lia pobre ó de pocas relaciones prepara una 
noche de reunion en su casa, encarga á sus 
amigos que lleven algunos jóvenes “que sepan 
bailar, y que puedan entretener á las nuias.” 
Esta costumbre tiene sus inconvenientes. No 
admira, sin embargo, la ilimitada franqueza de 
las familias: admira la ligereza de los que acep­
tan el papel que se les brinda.

Rechacé la proposición. J... insistió, recor­
dándome que yo liabia sido ya presentado al 
señor R..., y me ofreció ir anticipadamente á 
la casa á hacer algunas advertencias sobre mi 
persona. Acepté, bajo esa condición.

Al regresar y pasar poi’ la puerta de la fami­
lia R..., volví la cara por* ver si divisaba á 
Julia: contemplé una casa liena de luz, cuya 
brillante perspectiva decía al transeúnte que 

■ acababa de recibir la última mano de pin­
tura.

A las ocho de la noche siguiente me hallaba 
en mi cuarto haciendo mi toilette lo mas ele­
gantemente que pude. J... cumplió su palabra 
y vino á buscarme. Salimos, nos tomamos del

Ejecución de dos Españoles.
Habrá cosa de un año, que un español recien 

llegado de Cárdenas, isla de Cuba, don José 
García Otero, se le encontró nadando en su 
sangre, en el Parque de la casa de Ayunta­
miento de la vecina villa de Brooklyn. Ocurrió 
esto entre las diez y las once de la noche del 
22 de noviembre, noche lluviosa, fria y oscura, 
á propósito para cualquier maldad. La víctima 
aun estaba caliente, conforme refirió el tran­
seúnte que primero tropezó con ella y dió parte 
á la justicia. Recogida por oficiales de esta se 
vió que aquel extranjero había sido asesinado 
alevemente, porque la mayor parte de las he­
ridas las había recibido en la espalda.

Como se buscasen las huellas del crimen, 
aquella misma noche se encontraron cerca 
del cadáver várias monedas de oro, de cuño es­
pañol, una navaja de bárbear, un cuchillo de 
punta y fuera del parque unos guantes de ca­
britilla ensangrentados, con dos cortes en los 
dedos por la parte de dentro. La persona que 
los llevaba debió haber recibido una herida en 
la mano y los arrojó en el dolor ó la confusion 
del momento. Esto condujo á la detentación 
del criminal y averiguación del crimen.

En sus exquisitas y prontas diligencias, la 
policía averiguó el nombre de la víctima y el 
de uno de los hombres con qmenes se había 
acompañado en la noche del asesinato. El 24 
de noviembre, cerca de las tres de la tarde, un 
desconocido, un español, que llevaba ambas 
manos metidas en guantes espesos de lana y 
la cara medio hundida en los anchos pliegues 
de su rebozo, atrajo la atención de un policía 
de muelle á tiempo que ponía el pié en la plan­
cha del vapor Eaale, despachado para la Ha­
bana, hacia cuyo destino debía zarpar dentro 
de pocos minutos. Detenido el hombre que se 
recataba, se vió que tenia herida una de las 
manos y llevado al cuartel del jefe de la policía 
donde se hicieron traer los guantes de cabriti­
lla encontrados en Brooklyn, le obligaron á po­
nérselos y resultó que le venían bien y que los 
cortes en los dedos de estos correspondían en 
un todo con las heridas de la mano; Este pri­

brazo y penetramos en la casa acompañados de 
algunos otros.

Las polkas y las scbottiscb habían comenza­
do ya. Se respiraba en una atmósfera de ju­
ventud y de vida.

Las luces y las flores son en todas partes 
eternas compañeras de la alegría, y excusado 
es decir que formaban parte de ese cuadro. La 
casa, medianamente puesta, revelaba el reciente 
mejoramiento de fortuna. Una mueblería nue­
va en su totalidad le daba un aspecto de lujo, 
pero en realidad no había sino comodidad y 
decencia. Notábase que se había puesto mas 
esmero en el ornato de la cuadra, cuya sedosa 
alfombra de tripe daba mas suavidad al movi­
miento acompasado de las parejas, y cuyos dos 
hermosos espejos multiplicaban las luces y el 
espacio.

Todas las bellezas del barrio se hallaban 
reunidas allí. Entre algunos tipos estrafala­
rios y muchos jóvenes que me eran completa­
mente extraños, solo percibí uno ó dos de nom­
bre distinguido por su familia ó por su posición 
social. Noté á primera vista al viejo y cojo 
coronel T..., que hablaba con Julia y que, sea 
dicho de paso, era la persona mas .caracteriza­
da de la concurrencia.

.Mi presentación al señor R... fué un recono­
cimiento. Su hija Pepa me recibió con un aire 
de satisfacción esperada, y Julia me dió á es­
trechar su mano, tímida y risueña, no sin una 
mirada de oculta alegría.

Despues de haber bailado toda la noche, y 
en un momento de cansancio en que Julia aca­
baba de desprenderse de mi brazo, me acerqué 
á don Antonio que desde un rincon contempla­
ba la alegría de su casa. A algunas palabras 
lisonjeras de su parte se siguió un diálogo de 
intimidad y de franqueza. Reconocí en él uno 
de esos hombres nacidos en otra época, mez­
quinos de alma é imbuidos de ciertas preocu­
paciones. Una educación tradicional ha dejado 
á esos hombres un espíritu pobre, pueril y ri­
dículo á veces; aunque justo, benigno é ino­
fensivo en el fondo. Tenia una ciega idolatría 
por su hija y su sobrina, y no se ocupaba sino 
de su alegría en el presente, y de su bienestar 
para el porvenir.

Hablamos, por supuesto, del pleito y de los 
esfuerzos que había hecho para triunfar sobre 
la parte contraria. Una acción de cincuenta 
mil pesos había quedado reducida á treinta 
mil. Me refirió lo mismo que J... sobre la dis­
tribución de ese capital, y agregó, por via de 
apéndice, la historia de los contrastes y de los 
menores incidentes que le habían ocurrido en 
la reparación de la casa, desde la plantación de 
los nuevos cimientos hasta la colocación del es­
pejo que teníamos al frente. A cada paso se 
había presentado un obstáculo que siempre ha­
bía vencido. Felizmente todo estaba termina­
do. Las niñas habían quedado satisfechas.

Comprendí que el pobre viejo no tenia ca­
beza para arquitecto, y que todo le babia cos­
tado una tercia parte mas sobre su precio. Don 
Antonio calculaba del mismo modo que los em­
presarios de teatro, cuando ajustan una nueva 
compañía, calculan los gastos hasta eí mo­
mento de levantar el telón.

—Hasta esta misma noche, me dijo, llevo 
invertidos diez y seis mil pesos exactos. Estas 
circunstancias me hicieron conocer las verdade­
ras condiciones económicas de la famiüa R...

Esa noche cambié con Julia mía sonrisa, una 
frase ambigua y una flor.

Cuando á la mañana siguiente me retiré de 
su casa y contemplé el esplendor tranquilo de 
la aurora que iluminaba el cielo, sentí surgir 
en mi alma un mundo de ilusiones, y el recuer­
do de la noche que acababa de pasar me inun­
daba de felicidad, como el espacio que tenia á 
la vista se inundaba de luz.

Coloqué la flor que me había dado Julia entre 
dos páginas de mi Lamartine. Me desnudé sin 
conciencia de lo que hacia, y dormí hasta la 
tarde mas tranquilo que nunca.

(Contimiarci.)

mer preso, dijo llamarse Francisco Gene Sal­
vador, natural de Cataluña. Su participación 
en el asesinato de Brooklyn pareció no dejar 
duda. Tirando á exculparse ó por otro motivo 
cualquiera, reveló el paradero de su cómplice, 
otro español, de nombre José Gonzalez Fer­
nandez, también de Cataluña, quien fué preso, 
entendemos que el 25, en el número 217 de la 
calle de Centre, en esta ciudad de Nueva York. 
En su posesión se encontraron varios efectos 
que habían pertenecido á don José Garcia 
Otero, y las ropas ensangrentadas que sin duda 
babia llevado Gonzalez en la noche del crimen. 
Se dijo entóneos que había habido un tercer 
cómplice, pero aunque se puso preso por sos­
pechas á un paisano de los presuntos reos, de 
nombre Viele, no pudo probársele complicidad 
y le dieron soltura.

Según el sistema de enjuiciamiento criminal 
de la ley inglesa, el acusado no tiene que ab­
solver interrogatorio- ninguno, y la defensa es­
triba generalmente en probar la coartada, como 
se dice en términos jurídicos. Los defensores 
de los reos hicieron cuanto estuvo en su mano 
por probarla, pero inútilmente, porque el fiscal 
en su habilísima información sumaria siguió los 
pasos de los criminales desde que sacaron la 
víctima del hotel de Barcelona de la calle de 
Great Jones, hasta el número 3 del hotel de 
Cuba en la calle de Bleecker, los acompañó en 
los carros del ferro-carril urbano de la calle de 
Fulton, atravesó con ellos el brazo de mar lla­
mado rio del Este, bebió en su compañía en la 
taberna cercana al muelle, donde también es 
reconocido el francés, que despues se averiguó 
fué Viele, entró de nuevo en los carros urba­
nos y por fin los vió echar pié á tierra en, las 
puertas del desolado Parque, donde ocurrió la 
sangrienta escena. Tantas y de tal calidad 
fueron las pruebas que el jurado por unanimi­
dad declaró culpables á los acusados del cri­
men de asesinato con premeditación. El juez 
los condenó á la pena de muerte en horca, y 
señaló para su ejecución el viernes 9 de marzo 
de 186Ü. Apelaron los defensores de esta sen­
tencia, se oyó en vista la causa, y vino confir­
mada, señalándose entónces para la ejecución 
el viérnes 12 de octubre, cuando ha sido lleva­
da á cabo, en el patio mismo de la cárcel don­
de los delincuentes sufrieron cerca de un año 
de prisión.

A medida que se acercaba el dia fatal, los 
condenados manifestaron el mas vivo deseo de 
que se formase causa á su cómplice Viele, que 
por lo que ahora resulta, parece que fué el mó­
vil principal de tamaña fechoría. Por fin, per­
dida toda esperanza de que se les conmutara la 
sentenciad se pospusiera el diadg la ejecución, 
Francisco Gene Salvador, (añas) Pellicer, se 
prestó á confesar los hechos y pormenores que 
no pudieron dilucidarse en la causa. De su con­
fesión resulta pues, que Gonzales Fernandez 
hizo amistad con Otero en el viaje que juntos 
hicieron de la Habana á esta ciudad, y que sabe­
dor que este traía una gruesa suma de dinero 
para comprar efectos de teatro, se propuso ro­
bárselo. Para ello se confabuló con Viele y 
este con Salvador, con quien vivía en el hotel 
de Cuba. Allí llevó una vez como por la mano 
Gonzalez á Otero para matarle entre los tres, 
quitarle el dinero, que parece llevaba siempre 
consigo y enterrarle bajo el piso de tablas del 
cuarto en que habitaban Salvador y Viele, Por 
un motivo ó por otro el asesinato no se efectuó 
en aquel sitio y entónces acordaron llevar la 
víctima á Brooklyn, é inmolarla. Sucede que 
los dos ajusticiados no conocían los lugares de 
aquí ni de Brooklyn, ni hablaban la lengua del 
país, y Viele sí una cosa y otra, por donde se 
presume que este fué uno de los. principales 
actores de la tragedia. Se dice que está preso 
y que se le sigue causa de nuevo. Mas sea de 
esto lo que se fuere, aparece»fuera de toda du­
da, que los tres conspiradores entraron con la 
víctima en el Parque dicho en el siguiente ór- 
den: primero Salvador armado de una navaja, 
luego Otero, en seguida Gonzalez armado de un 
puñal y Viele el último de todos. Al grito de 
¡ ay ! que dió Otero, herido sin duda por la es­
palda, Salvador le hirió por el cuello y pecho 
y entre los tres le acabaron á puñaladas y nava­
jazos. La brega parece que fué larga y encar­
nizada, y muerto Otero le robaron mucha parte 
del dinero contante, dos letras de cambio gira­
das á su nombre y el reloj de oro.

Se cree que primero el ruido de los pasos de 
un perro y en seguida el de los de un hombre 
hizo huir despavoridos á los tres asesinos, cada 
cual por su rumbo, ántes de que tuvieran tiem­
po de desbalijar su victima, y en la carrera y la 
confusion, tiraron los instrumentos del crimen, 
dejando así tras sus fugitivos y desconocidos 
pasos, las pruebas de que se apoderó la justicia 
para convencerlos y hacerlos morir en horca 
ignominiosa. De este modo se persigue el cri­
men y se castiga el criminal en los Estados Uni­
dos del Norte América.

Las Cenizas de Colon.
Hay en nosotros una facultad que nos repre­

senta lo que no hemos visto, que dulcifica ó 
exalta las pasiones, pinta de risueños ó tétricos 
colores el porvenir, y alumbra lo pasado con 
una plácida claridad. Esta varilla encantada, 
es la imaginación; fuente inexhausta de place­
res, casi siempre melancólicos, que solo pueden 
expresar el músico y el poeta con la magia de 
sus acentos. Y ¡ cuántos de esos placeres de­
ben gozar los habitadores de las viejas ciudades 
de Europa, de que nosotros apenas podemos 
formarnos idea !.... Dentro de un templo 
gótico, en medio de las ruinas de un castillo feu­
dal, ó delante de un cuadro de Miguel Angel, 
¿ cómo no remontar la imaginación á los tiempos 
de la edad-media, tan ricos de poesía ?—Ella los 
llevará á las romerías de los devotos peregrinos, 
acompañara á los cruzados á Tierra-Santa, pe­
leará con los paladines en los torneos, ó pmi- 
teando el harpa del menestril, entonará su que­
jumbrosa cantilena al pié de una torre solita­
ria, ó en los animados salones de las Cortes de 
amor.

Nada de esto tenemos aquí. ■ Nuestros edifi­
cios son nuevoS) sin historia, sin tradiciones : ni

una gi'ieta en ellos por donde silbe el viento, ni 
un matorral que se meza en una ahnena desmo­
ronada, ni una inscripción que nos diga, agus 
siicedió tal cosa ; existen porque los construye­
ron, y gracias que sepamos á veces el nombre 
del fundador.—La imaginación del cubano no 
evoca sus ilusiones del tiempo pasado, sino que 
se las despierta la espléndida naturaleza física 
que lo circunda. Sus castillos y palacios son las 
nubes caprichosas ^e la tarde, y sus catedrales 
góticas la bóveda azul del cielo, con palmas por 
columnas, el sol por luminarias, en vez de la ve­
leta de bronce, el tornasolado plumaje de un 
pavo-real en lo alto de un mirador, y en lugar 
de la Virgen de Murillo ó de Rafael, los ojos ne­
gros de una doncella tras de las rejas de su ven­
tana.

La poesía de los recuerdos no se conoce aun 
en Cuba, y solo encuentra ecos en ella la poesía 
de la esperanza.—Empero si carecemos de mo­
numentos históricos, poseemos una reliquia ve­
nerable, capaz de exaltar cualquiera imagina­
ción, llenándola de un sentimiento solemne y 
religioso : las cenizas de Colon existen en la Ca­
tedral de la Habana.

Muerto en Valladolid, trasladado á Sevilla, de 
allí á Sto. Domingo, y de Sto. Domingo á esta 
ciudad en 1796, para de aquí pasar Dios sabe 
adonde, los restos perecederos del descubridor 
del Nuevo-Mundo, parecen condenados á la 
misma inquietud que el espíritu inmortal que en 
otro tiempo los animaba. Ahí están, casi olvi­
dados ; sin que un solo poeta, inspirándose con 
el recuerdo de su gloria y de sus desgracias, 
haya querido expresar con el habla castellana, 
los afectos y las aspiraciones de aquella alma 
privilegiada.

Un dia quise yo ver el monumento de Colon, 
Entré en la Catedral á tiempo de celebrarse la 
misa cantada : la iglesia estaba yacía, porque 
los creyentes la han abandonado, á medida que 
la fé ha ido extinguiéndose en el pecho de los 
creyentes. Solo al pié de una columna oraba 
un negro anciano ; y su devota oración, aunque 
ofuscada por su ignorancia, alcanzaría sin duda 
al trono del Eterno, como el pálido resplandor 
de una lámpara humilde, penetra en la oscuri­
dad que la rodea, hasta la santa imágen encum­
brada en los altares. A ratos callaban los sa­
cerdotes; y entónces el órgano, desplegando 
sus trémulas voces, como las alas de un pájaro 
invisible, derramaba por las naves su armonía 
conmovedora, ya lánguida y adormida como un 
canto lejano que llega á nuestros oidos por en­
cima de las olas en una noche de luna, ya bulü- 
cíosa ó solemne, como la festiva algazara de los 
muchachos, ó el rugido imponente de un hura-

Concluyóse la misa : enmudeció el órgano : 
se retiraron los sacerdotes; y el último ruido 
que se oyó poco despues, fué el tardo caminar 
del negro, que fué apagándose, hasta perderse 
en la calle entre el bullicio j'eneral del pueblo : 
un momento mas, y me hallé solo en el templo. 
Entónces fué cuando sentí la verdadera mages- 
jestad del sitio, porque ántes la música y las 
desacordes voces de los celebrantes, me dis­
traían mal de mi grado.—Subí con pasos caute­
losos como si temiese enojar la sombra del Al­
mirante, los escalones del presbiterio; y á la 
izquierda encontraron mis ojos, no un suntuoso 
túmulo, ó cincelado sepulcro, sino una modesta 
lápida, en que se ven esculpidas las facciones 
del ilustre navegador, cubriendo el hueco que 
en la pared encierra sus despojos, y debajo, en 
letras doradas, estos versos :

Oh restos é imágen del grande Colon ! 
mil siglos durad guardados en la urna, 
y en la remembranza de nuestra nación.

que no debió ser poeta quien los hizo, cuando 
no supo inspirarle su númen idea mas alta para 
tan alto objeto.

Puesto delante de aquel busto, con el brazo 
apoyado en una mesa que allí está, comenzó mi 
memoria á divagar por los acontecimientos de 
la dramática vida del ínclito genovés.—Cerca 
puerto de Palos, en Andalucía, hay en la ceja de 
una montaña un convento de Sta. María de la 
Rábida; á la puerta de ese convento, un hom­
bre en humildes ropas, y de habla extraña, pedia 
al portero una tarde en 1486, pan y agua para 
un niño que le acompañaba: aquel hombre era 
Cristóbal Colon, y aquel niño su hijo Diego. 
Devoraban aun el pan de la caridad, cuando pa­
só par allí el guardian Fr. Juan Perez de Mar- 
chena : puso la vista en el forastero ; leyóle en el 
rostro un alma grande ; enredó conversación con 
él, y quedó admirado de los proyectos que abri­
gaba en su cabeza. El guardian tenia amigos 
y valedores en la corte de Isabel la Católica, y 
recomendado á ellos salió Colon poco despues 
para Córdoba, donde aquella mujer heroica pre­
paraba la conquista de Granada.—Pasaron seis 
años de amarguras, de miserias y de esperanzas 
engañosas, y al cabo de ellos, vino de nuevo á 
albergarse Colon en la celda de Fr. Juan Perez; 
mas no ya como mendigo, sino de capitán de 
bajeles, en vísperas de emprender un largo 
viaje.—¿A dónde iba?—A arrostrar peligros 
inauditos, á surcar mares incógnitos, en cuyo 
seno no se babia reflejado aun la vela de nin­
gún buque, para hallar tal vez la muerte al tér­
mino de tantos afanes. Colon, empero, se creía 
predestinado por Dios á acometer aquella em­
presa: acometióla en efecto; y la luz mas diá­
fana de otro cielo mas puro, alumbróle una 
mañana el Nuevo-Mundo, al estampido de sus 
lombardas que despertaron por vez primera ios 
ecos americanos.

De vuelta á España, se halló Colon encum­
brado y enaltecido como ningún otro mortal ; su 
triunfo fué completo: sus opositores enmudecie­
ron: pero por uno de los muchos contrastes de 
su vida, la misma corte que entonces ‘salió á re­
cibirlo, casi como á un semi-dios, mas adelante 
lo vió volver cargado injustamente de cadenas 
á guisa de criminal famoso ; y á los piés de los 
mismos Reyes ante quienes puso un mundo mas, 
vino á doblar su trémula rodilla, con la voz anu­
dada en la garganta, y cubierto el rostro vene­
rable con las inanos, para esconder también en 
ellas el llanto y los sollozos de amarga recon­
vención que le rebosaban del pecho. Alzáron- 

1 le del suelo los soberanos, con eficaces razones
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de cariño, en especial la Reina; de_ cuyos her­
mosos ojos tal vez rodó alguna lágrima de sim­
patía hasta la frente de Colon, como la mas fúl- 
jida diadema que pudiera coronarla ;_ porque 
aquellas dos almas escogidas, eran quizá las úni­
cas que en aquel siglo mutuamente se com­
prendían, y resonaban unísonas á la voz del 
entusiasmo ó del infortunio.

Descubierto un mundo, ¿ qué mas podia ape­
tecer Cristóbal Colon?—Ocupado siempre su 
ánimo infatigable en ilustres empresas, quiso 
encender en los otros el espíritu religioso que 
hervía en su corazón, predicar una nueva cru­
zada, y al frente de su heroica hueste, arran­
car de las manos de los infieles el sepulcro del 
Salvador: pero ya habían pasado los tiempos en 
que la voz de un heremita ó de un papa, era 
poderosa á levantar pueblos enteros, llevándo­
los á perecer en los arenales de la Siria. Por 
eso fué ineficaz su deseo, y no encontró apoyo 
ni aun en los cristianos mas ardientes.

Cristóbal Colon era poeta; y aunque no hu­
biese versos suyos en el libro de las profecías 
que dirigió á los Reyes Católicos, bastaría leer 
cualquiera de sus viajes para convencerse de 
ello. Su imaginación' exaltada, y visionaria á 
veces, como para consolarlo de la trabajosa 
realidad de su vida, le pintaba países encanta­
dos, perpetuo asiento de una angélica ventura. 
Y no es extraño ; él había encontrado unas re­
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giones, donde si alzaba los ojos al cielo, veia su . 
bóveda mas azul; mas trasparencia en el aire; , 
mas claridad en la luz que se quebraba en ledos 
visos sobre el vistoso plumaje de aves descono­
cidas : el mar tranquilo y diáfano, como si fuese 
de cristal, dejaba ver el fondo, entre cuyas plan­
tas bulliau peces de mil colores ; la tierra era un 
verjel, con frutos dorados en sus florestas, por 
entre las cuales penetrando la vista, descubría 
paisajes encantadores, con lejos de azuladas 
montañas elevadísimas, de donde se derrum­
baban claras aguas, como si cayesen de las nu­
bes : la fresca brisa le traía los aromas de aquel 
jardín; y el melodioso gorjeo de pájaros sin nú­
mero arrullaba sus oidos, si no era que un pue­
blo pacifico y de otra raza lo adormecía con los 
acentos musicales de su idioma. ¿Qué mucho, 
pues, que Colon, nutrido con la lectura de obras 
místicas, creyese que iba acercándose al cielo 
mansamente en su buque, y que las costas que 
delante le sonreían, eran los límites del Pa­
raíso ?

¿ Y en qué vinieron á parar su gloria, y sus 
ilusiones de este Edén terrenal? En el mas triste 
desencanto; en morir aquejado de dolores, des­
airado por el mismo Rey á quien había hecho 
tan señalados servicios....— “Cuando leo, 
dice un elocuente biógrafo extranjero de Colon, 
que sus restos fueron extraídos de Santo Domin­
go, al cabo de cerca de trescientos años, como 
sagradas reliquias nacionales, con pompa cívica 
y miütar, con ceremonias religiosas, y dispután­
dose el mostrarle reverencia los hombres mas 
ilustres y condecorados, no puedo ménos de re 
flexionar que de aquel mismo puerto salió car­
gado con cadenas ignominiosas, destruida su 
fortuna, manchada al parecer su fama, y segui­
do de los dicterios de una chusma que lo escar­
necía. Semejantes honores, es cierto, de nada 
valen al que murió, ni pueden expiar las inju­
rias y pesadumbres sufridas por su corazón, 
polvo y cenizas ahora: pero alómenos sirven de 
poderoso consuelo a las almas ilustres y calum­
niadas, estimulándolas a sobrellevar con valor 
los baldones presentes, con enseñarles cómo 
sobrevive á la calumnia el verdadero mérito, y 
recibe su gloriosa recompensa en la admiración 
de las edades futuras.”

Estas ó semejantes ideas ocupaban mi ánimo 
en triste cavilación, cuando -riño á sacarme de 
ella un ruido de pasos que sentí detras de mí. 
Embargado de cierto pavor religioso, permanecí 
con los ojos clavados en el busto, como si espe­
rase sentir sobre mi espalda la mano de uno que 
me dijese ; qué buscas en este sitio ?—Al cabo 
rompí aquella especie de fascinación: volví el 
rostro, y no hallé ánadie en la iglesia; y conmo- 
vido todavía, salí de ella murmurando estos ver­
sos de un poeta cubano ;

.....Su gloria, sus desgracias 
excitarán la dulce simpatía 
en los últimos hijos de los crueles 
que á miseria y dolor le condenaron.
Desde la tumba reina..........

Echeveebia»

El Fusil de Aguja Prusiano.
Damos hoy un grabado del arma que ha cau­

sado efecto tan desastroso en la batalla de Sa- 
dowa, en Alemania. La invención data de 
1835, aunque se le han hecho muchas mejoras 
desde entónces. La gloria (si la hay en inven­
tar una máquina destructora de la humanidad) 
de la invención pertenece á Mr. Dreyse, fabri­
cante de armas de Sommerda, aunque en al­
gunos respectos el fusil ese es una imitación 
mejorada del mosquete noruego que se carga 
por la culata. Es pues el arma de que nos 
ocupamos, un simple rifle que se carga por la 
culata, cuyo cartucho hace estallar una aguja 
que, impelida por un resorte en forma de rosca, 
toca el fulminante adherido al fondo.

No hay secreto, pues, en su mecanismo; lo 
único difícil de averiguar, es la composición del 
fulminante. Dice un corresponsal extranjero, 
que este se compone de ingredientes conocidos 
solo de un hombre, el inventor; y á fin de que 
el secreto no so divulgue, el gobierno ha hecho 
de modo que el hombre sea? constantemente vi­
gilado por doce centinelas de vista, y no escri­
be una línea, ni se comunica con nadie, a 
ménos que aquellos inspeccionen su escrito ú 
oigan sus palabras.

La parte rayada del 
cañón mide 36 pulgadas 
de largo, y el calibre 
seis décimos, con cuatro 
muescas que en toda su 
extension entre vuelta 
y vuelta miden cinco 
once avos. La anchu­
ra de dichas muescas es 
de un cuarto de pulgada 
poco mas ó ménos, la 
profundidad de tres cen­
tesimos. Para recibir TAMAÑO NATUKAL DEL CABLE DE 1865.
el cartucho, hay una
cámara lisa, cuyo diámetro es un tantico mayor 
que el del resto del cañón, y que se ensancha 
un poco hácia atras, para que aquel entre sin 
dificultad despues de tiros repetidos. Hay un 
declive gradual en el punto donde concluye la 
cámara y empiezan las muescas, á fin de que 
la bala pase con facilidad y se evite una com­
presión ántes de tiempo. El cañón se^ ajusta 
por un tomillo á un cilindro, el cual encierra el 
mecanismo de la pieza.

El cartucho se hace de carton duro, encer-
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yrandose en el mismo tubo la bala, la pólvora
el compuesto explosivo. La verdadera pecu­
liaridad de este cartucho consiste en que el 
fulminante va en contacto inmediato con la 
bala, entre esta y la pólvora; lo que propor­
ciona la ventaja de que cuando la última se en­
ciende, la porción mas cerca de la bala,, en 
que se completa primero la combustion, ejerce 
fuerza eficaz y llena en el proyectil, aumentán­
dose el momento con el resto de la pólvora que 
se enciende casi instantáneamente despues. 
Por el sistema ordinario, en que la combustion 
principia por el fondo de la recámara, parte de 
la pólvora á menudo sale con el proyectil que­
mada parcialmente, consumiéndose así mucho 
ántes de haber podido ejercer sobre aquel toda 
su fuerza explosiva dentro del cañón.

En una palabra, en el fusil de aguja, la pól­
vora de cada tiro arde y se aprovecha toda, 
ejerciendo de ese modo su fuerza expelente 
por completo, en el mismo instante y dirección. 
Se carga, pues, por la culata, y cuando se tira 
del gatillo, sale una aguja fuerte ó punzón que 
horada el cartucho por su base, causando su 
combustion y explosion. Ningún fusil conoci­
do sobrepuja en certeza al de aguja prusiano, 
y su alcance efectivo es de unas 1,500 yardas.

quema, y destierro

Las ventajas de ésta 
arma pueden resumirse 
de la manera siguiente : 
celeridad en los dispa­
ros, sencillez de meca­
nismo, seguridad y faci­
lidad para limpiarse, co­
modidad para cargarse 
á pié ó á caballo, certeza 
y uniformidad en llenar 
las muescas, reducción 
de la cantidad de la 
pólvora de cada cartu­
cho pues que toda se 

de la baqueta. La falta 
ahora se le ha encontrado.principal que hasta---------------

es que con la rapidez grande que se dispara el 
soldado á menudo descuida la puntería, y de 
este modo desperdicia mas minucion que la 
que desperdiciaba con el fusil comun. El rifle 
de Spencer americano es un rival poderoso del 
fusil de aguja de Prusia.

Las almas vulgares se entienden perfecta­
mente : hablan la misma lengua.

El esfinógrafo.—El gran mérito de este 
instrumento consiste en que ayuda á los hom­
bres á reducir su arte á algo que se parece á 
ciencia, pues que da una noticia permanente 
y exacta en sus mas menudos detalles de un 
fenómeno que hasta aquí conocíamos mera­
mente por los datos poco satisfactorios en ver­
dad que nos proporcionaba el sentido del tacto. 
Registra por sí mismo en caractères los movi­
mientos del pulso. Se ata á la muñeca con 
correas batidas cuidadosamente, una viga prin­
cipal sumamente liviana, á esta se adhiere una 
palanquita del tamaño del antebrazo, poco 
mas ó ménos, cuyo extremo mas corto descan­
sa sobre el pulso de un modo sutil pero firme, 
cada flujo y reflujo de la arteria imprime á la 

TAMAÑO NATURAL DEL CABLE DE 1866.
palanca el mismo movimiento de subida y ba­
jada, y el extremo mayor de ella desempeña el 
mismo oficio, aunque en escala superior. En 
ese se inserta un lápiz de agudísima punta, en 
contacto del cual se coloca una tira de papel 
muy liso que se hace girar con la regularidad 
del reloj en línea horizontal. De todo esto re­
sulta que el lápiz describiría en el papel una 
línea recta si no fuera por el movimiento rít­
mico perpendicular causado por el pulso, que 
hace que aquella ondule, y cuyas ondulaciones 
representan las expansiones separadas de la 
artería. Evidente es, por lo tanto, que siendo 
invariablemente uniforme el movimiento del 
papel, las variaciones del pulso quedarán mar­
cadas distintamente por la altura, largura y 
forma de las ondulaciones ; y en su consecuen­
cia poseemos el medio mas e^cto y valioso de 
comparar el pulso en varios individuos y bajo 
diversas circunstancias. En el estudio del pul­
so de los enfermos ya se han obtenido resulta­
dos muy interesantes, comprobándose que el 
instrumento ha descubierto fenómenos de casi 
imposible percepción con el uso de los dedos. 
El “Esfimógrama” de las personas que pade­
cen ciertos achaques del corazón, por ejemplo, 
descubre una série de ondulaciones, cuya línea 
ascendente es mas larga y desigual y muy poco 
oblicua, al paso que la descendente es muy 
brusca y casi perpendicular.

<1

—^Dormir según la brújula.—Los que de­
seen vivir muchos años tienen en su mano el 
medio, basta que se acuesten á dormir con la 
cabeza mirando para el polo norte y los piés 
para el centro antártico. La variación de solo 
medio punto de la línea recta indicada por la 
aguja magnética, puede acortar la 'vida Dios 
sabe cuantos años. Hablamos en esta mate­
ria con plena autoridad. Un doctor, Julio Von 
dem Fischeveiller ha hecho el experimento de . 
dormir con las extremidades de su cuerpo apun- ' 
tando á los opuestos polos y ha encontrado que 
la cosa corresponde á las mil maravillas. Mu­
rió el otro dia en Magdeburgo, Alemania, á la 
madura edad de 109 años, legando á la huma­
nidad ei-secreto (¡quéimportante si es cierto!)

I del medio por el cual alargó el hilo de su vida 
I á una extension tan extraordinaria. Desde su 
! juventud, se acostumbró á acostarse con la ca­
beza para el norte, ÿ de este modo, el hierro 
de su sistema (porque es bueno que se sepa 
que en el cuerpo de todo hombre hay hierro 
para hacer un juego de cuchillos y tenedores), 
quedó sometido ala infiuencia benéfica de la 
corriente magnética que fluye por la superficie 
del globo en la dirección de dicho polo, contri­
buyendo á dar energía á sus fuerzas ■vitales y 
á mantenerle boyante y jugoso hasta la hora 
de su muerte. Si este vejete hubiera dormido 
con los talones para Islandia y la cabeza para 
la Tierra del Fuego, es fuera de toda duda que 
no habría muerto centenario. No vemos pues 
la razon por qué no había de formarse una es­
cala graduada de la existencia humana, funda­
da en la teoría del Dr. Fischeveiller. Si una 
persona que duerme en línea paralela cen la 
aguja magnética muere á los 109 años de edad,
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vida de los suscritores de La Ilustración 
Americana de Frank Leslie, les recomenda­
mos hagan el experimento.

FRANK LESLIE. ILUSTRACION AMERICANA

CASA DE COLON EN SANTO DOMINGO.

TUMBA DE COLON.

SiiMinninininninimmiii

una que duerma con la cabeza inclinada al 
nordeste debe morir á los 70, y la que duerma 
de este á oeste gracias que alcance á vivir has­
ta los 50,, La vida del hombre, pues, se acor­
tará ó alargará á proporción que durante el 
sueño su cabeza se aparte ó acerque al punto 
norte ; esta al menos creemos que es la conse­
cuencia lógica de la teoría del doctor aleman. 
Como deseamos conservar por largos años la

pezado con algún animal. Al punto me ocur­
rió la idea de doctrinar mi perro en la caza tan­
to para mi provecho como para él mismo ; y ya 
se verá cómo llevé á efecto este propósito.

Habíamos llegado á la cueva, á tiempo que 
Tigre se detuvo, extendió una mano, resopló y 
luego dió un ahullido bajo y prolongado. Era 
claro que el instinto le había dicho claramente 
que un enemigo acababa de pasar por allí. No 
es necesario que diga que apreté la escopeta 
entre las manos y que tendí la 'vista en torno 
con ansiedad ; pero no alcanzando á descubrir 
nada, continué andando.

No habia andado veinte pasos cuando el Ti­
gre dió otro ladrido bajo, pero furioso, y sin 
hacer caso de mis reclamos, partió á la carre­
ra. Siguiéndole lo mas aprisa que podia, mis 
ojos descubrieron el espectáculo mas terrífico 
y espantable que puede imaginarse.

Un hombre corpulento y cerdoso, como al 
pronto me pareció, pero en realidad un tremen­
do mono, estaba muy ocupado en destruir la 
cabaña que me habia costado tanto trabajo cons­
truir. Con la ridicula actividad de un animal 
de esa especie, arrancaba varales, estacas y 
paja del techo, examinaba uno por uno estos 
diferentes objetos, ,v luego los arrojaba con 
desden.

, De repente se volvió : habia oido el perro. 
Difícil es concebir monstruo mas horroroso. 
Habia leído en los libros que los monos eran 

' grandes, fuertes, feos; pero no tenia idea de la 
realidad hasta que -vi el que se me presentaba 
allí. Su cara, aunque entiendo que tenia algo 
de humano, era peluda, toda torcida, espanto­

El Perro y el GorriUa.
Un marinero náufrago que habia podido sal­

varse en una isla de la costa de Africa, cuenta 
la siguiente aventura de su vida de Robinson 
Cruzoe.

Andando con mas celeridad de lo que acos­
tumbraba desde mi residencia en la isla, gra­
cias á unos zapatos que habia encontrado en 
una caja de marinero, no pasó mucho tiempo 
sin que detuviera mis pasos la boca de una cue­
va. Mi perro no dejaba de saltar en torno, con 
toda la delicia que solia cuando nos metíamos 
en veredas que antes no habíamos visitado. 
De cuando en cuando, sin embargo, salia á es­
cape, desaparecía en las vueltas del monte y 
volvía tras larga ausencia y me miraba á la ca­
ra con aire de entera satisfacción, cuya signifi­
cancia al principio ni me pasó por la mente. 
El misterio con todo eso quedó revelado en el 
momento que le examiné la boca. La tenia 
manchada de sangre. Sin duda oue habia tro-
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sa. Tendió los brazos largos y flacos,-y»se,.pre- 
cipitó sobre el perro.

Disparé.
Desde la creación del mundo, estoy seguro 

que no se habia oido en aquellos parajes el es­
tampido de un fusil. El efecto fué admirable. 
Las vecinas rocas repitieron el eco hasta el in­
finito; pájaros de todos colores y tamaños sa­
lieron despavoridos de los escondites del mon­
te ; extraños crugidos se oyeron entre los árbo­
les, y la isla entera pareció conmovida hasta 
en sus fundamentos.

Pero el feroz animal, que estaba seguro ha- 
hia herido, se quedó parado, silencioso, azora­
do, como si se hubiese transfigurado en esta­
tua. Luego se llevó ambas manos al pecho, 
cual si buscase la herida tan misteriosamente 
hecha, despues áió un ahullido, tal que el perro 
retrocedió algunos pasos aterrorizado.

Pero no duró su miedo sino un instante, 
y con el valor de su raza nativa, cayó de nuevo 
sobre el mono, miéntras yo volvía á cargar la 
escopeta y se armó entre los dos animales una 
lucha terrible. El herido, que como despues 
noté, erajóvenyno un mono en su completo 
desarrollo, peleaba con las manos y con las 
uñas daba fieros arañazos en la garganta del 
perro. Hallándose entónces muy cerca de mí, 
apunté bien y disparé con mucho mejor resul­
tado, pues con otro chillido, que aunque ronco, 
no dejaba de ser humano, se desprendió de las 
garras de Tigre, trepó con mucho trabajo un 
árbol inmediato y desapareció en el frondoso 
ramaje. _ ________________

—Caballo mecánico.—El progreso de la 
industria americana no conoce límites. Mr. J. 
T. Aspic, de Cincinnati, acaba de inventar un 
caballo mecánico que es una maravilla, y que 
está destinado á destronar los caballos comu­
nes de carne y hueso. Dicho caballo'es delta- 
maño natural y se mueve por diferentes resor­
tes que le hacen tomar á voluntad el paso, el 
trote, la marcha y el galope. Basta para ello 
que el.ginete toque una clavija. El caballo ha­
ce corbetas, mueve los ojos, aguza las orejas, 
y relincha. Un resorte particular le permite 
nadar y hender las olas dulces ó saladas. No 
está aun al alcance de todas las fortunas la in­
vención de Mr. Aspic, pues su caballo modelo 
no ie.ha costado menos de 9,700 pesos, sin con­

tar el precio de su trabajo y vigilias; pero es­
pera que con el tiempo el costo se podrá redu­
cir á la mitad. Esta invención tan eminente­
mente útil figurará en la Exposición Universal
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de Faris. La gran ventaja del caballo de Mr. 
Aspic es que no necesita heno, avena, pesebre, 
ni caballericero ; y que una vez adquirido pue­
de trasmitirse de familia en familia por muchas 
generaciones.

— Queréis saber el objeto de la vida? Abrid 
el Charivari, y estudiad las teorías que siguen :

Innegable es que nacemos sin haberlo pre­
tendido.

Partiendo de este punto, nada debemos á la 
sociedad, bien al contrario. '

Una vez en el mundo, debemos ocuparnos del 
modo mas fácil posible de todo lo que nos sea 
útil y agradable, sin que nos sujete la cáfila de 
consideraciones mezquinas, todas de conven­
ción, á que se ha dado el nombre de :

Conciencia,
Honradez,
Respeto por el bien de ios otros, etc., etc.
Todo lo que la tierra produce pertenece al 

hombre que sabe cogerlo.
Nada se adquiere sin trabajo; el gran punto 

estriba en saber procurarse lo que se desea ha­
ciendo trabajar á los demas.

El objeto de la vida es ser útil á Sus seme­
jantes. Así pues, no hay persona mas seme- 

; jante á uno que uno mismo, luego el objeto de 
; la 'vida es ser útil á sí mismo.
j En principio, el hombre debe marchar dere- 
¡ cho á su objeto, que es la fortuna, evitando el 
enredarse las piernas con el monton de obstá- 

i culos que el genio del mal ha sembrado en el 
: camino, de los cuales los mas peligrosos son ;— 
la rectitud, la arrogancia, el corazón y el valor.

No debe jamás perder de vista su objeto.
Para alcanzarlo mas pronto, debe marchar 

sobre sus compañeros mas débiles y deslizarse 
' por entre los mas fuertes.

Alcanzada la fortuna, fuerza es que pretenda 
los honores; porque el objeto de la vida se cifra 
en estas palabras:

Cincuenta mil libras de renta, una cinta roja 
en el ojal de la casaca y la banda tricolor muni­
cipal do Cretiny-sous-Bois.

Esa niña se viste y prende á maravilla. Ya 
sé que ha perdido tres horas contemplándose 
al espejo; y echando cuentas entre mí, conozco 
que lio debo casarme con ella.
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AJiEEicANAno autoriza ni reconoce como agente, ningu­
na persona que tome suscriciones por menos del precio 
anunciado en este periódico.

A NUESTROS CORRESPONSALES.
Con una nota anónima de Guayaquil hemos recibido 

la biografía y el retrato de D. Gabriel García Moreno, 
ambos se i^iblicarán muy en breve; pero suplicamos á 
todos los que tengan la bondad de escribirnos se sirvan 
firmar sus comunicaciones, seguros que se guardará el 
mayor sigilo.

Damos las gracias á D. J. Z. de Costa Rica por el re- 
ti'ato y biografía del ex-presideníe D. Jesus Jimenez.

El retrato del general Jorge Southerland, presidente 
constitucional de Zuha, está también en nuestro poder, 
y ocupará un lugar en nuestras columnas tan pronto co­
mo la cantidad de materiales que tenemos nos lo permi­
ta. Agradecemos esta atención del Sr. C. E.

M. Tarracona, Amatitlan; José Silva, San Miguel; 
Herrera, Cojutepeque; B. C. CotreU, Buntarena (Nicara­
gua); F. Reyes Ortiz, La Paz; Federico Blanco, Cocha- 
bamba; M. J- Molina, Sucre, Cazenau & Taben, Santo 
Domingo

A quien escribimos remitiendo el primer número de 
la suscricion por si deseaban ser nuestros agentes, no 
nos han contestado. Desearíamos saber definitivamente 
si han recibido los periódicos que remitimos y si acep­
tan la agencia.

“EL TELEGRAFO.”
SUPLEMENTO GRATUITO ALA 

“ ILUSTRACiON ñSERÍOSKá.”
Con este título comenzamos hoy á publicar 

un papel de cuatro páginas, Suplemento gra­
tuito á la Ilustración, que contendrá las últi­
mas noticias tanto políticas como de otra clase 
del país y del extranjero, y las competentes re­
vistas marítima, comercial y del mercado.

1°. Publicará “El Telégrafo” ademas de 
las noticias, revistas detalladas del mercado 
monetario de Nueva York y Londres, el movi­
miento marítimo de los puertos de los Estados 
Unidos y de la América española, así como tam­
bién los precios corrientes de las principales 
producciones de esos países en su comercio con 
el mundo y las exportaciones de esta plaza.

2®. El Telégrafo tratará de no mezclarse en 
polémicas políticas ó religiosas pero sí cuidará 
de tener al corriente á sus lectores de todo lo 
que ocurra, extractando para ello sus noticias 
de los periódicos que merezcan mas fé.

3°. El Telégrafo como órgano imparcial de 
los intereses Hispano-Americanos se esforzará 
en hacer conocer los recursos de esos Estados, 
y para ello publicará todos los documentos pú­
blicos, mensages de presidentes, discursos de 
los gobernantes, memorias de ministros, es­
tados de aduanas, noticias estadísticas y biblio- 
gráflcas, y de empresas de utilidad general. 
Como no podrá llenar debidamente esta parte 
de su misión sin la ayuda de los amantes del 
progreso de las instituciones y países hispano­
americanos, los editores de El Telégrafo reci­
birá» con gratitud todo papel, documento ó 
apunte que se les envie con ese digno y civiliza­
dor objeto.

Tenemos el gusto de publicar hoy el princi­
pio de una novela escrita por un peruano, y 
cuyo asunto versa sobre las costumbres moder­
nas del Perú. Así mostramos nosotros el apre­
cio que nos merece todo lo que es americano y 
que tiende á realzar el talento, las virtudes ó 
el progreso de los hijos de América.

La novela en cuestión no encierra una trama 
complicada y difícil, no hay en ella grandes 
peripecias, todo se funda en la pasión del amor 
que es de ocurrencia diaria y universal; pero 
está referida con claridad, sencillez y senti­
miento, de modo que el interes se mantiene 
vivo desde el principio hasta el ñu. A estas 
prendas, reune el autor un estilo suave y ame­
no, y un lenguaje elegante y correcto, que ha­
cen su obra digna de la lectura de toda persona 
culta.

No podemos ménos de extrañar, sin embar­

go, que los peruanos, que se distinguieron 
tanto en la época del coloniaje por su amor al 
estudio de las ciencias, solo sobresalgan hoy en 
la literatura amena; cuando los chilenos que 
no aspiraron á tanto en la primera época, sean 
ahora los historiadores, los estadistas y los 
ideólogos de la América latina.

Debemos anunciar ahora á nuestros favo­
recedores que desde este número en ade­
lante La Ilustración Americana de Frank 
Leslie, saldrá con regularidad el miércoles de 
cada semana. Por las noticias que hemos re­
cibido de todos los puntos de la América espa­
ñola á donde ha penetrado nuestro papel, ó ha 
resonado su nombre, estamos convencidos que 
la empresa ha encontrado general aprobación. 
Esto nos anima á continuarla y desde luego 
harémos cuanto esté en nuestras facultades 
para darle una celebridad merecida.

Es nuestro propósito hacer de La Ilustra­
ción Americana un papel de variada, amena 
é instructiva lectura, donde encuentren pasto 
agradable todas las inteligencias, y sobre todo 
eminentemente americano por sus tendencias, 
por sus grabados de los monumentos, empre­
sas y sucesos de carácter general, por sus re­
tratos, por sus figurines de modas, y por la re­
producción de todas las invenciones, reformas 
y objetos de arte y de industria que convenga 
popularizar, contribuyendo de este modo con 
nuestro humilde óvolo, á la ilustración de los 
pueblos que ocupan el continente occidental.

Monumentos erigidos á Sa Me­
moria de Cristóbal Colon.

Nuestro número tercero de La Ilustración 
Americana sale hoy adornado de tres láminas 
que todas se refieren á la memoria del ilustre 
navegante, descubridor de un mundo. En pri­
mer lugar damos cabida á una pintura bastante 
exacta de la casa que habitó en Santo Domin­
go ; en segundo lugar va una copia del monu­
mento que últimamente se le ha erigido en 
Génova, su patria. Su estatua colosal corona 
toda la obra, con una india arrodillada á sus 
piés. Se le representa erguido sobre una co­
lumna rostrada, cuyo pedestal rodean cuatro 
figuras emblemáticas de tamaño natural, y en­
tre los pilares de estas se ven esculpidos bajos 
relieves, uno de los cuales recuerda la escena 
en que Colon explicit sus planes al concilio de 
obispos.

También acompañamos grabado del monu­
mento erigido al gran navegante, en la cate­
dral de la Habana. De ese damos una poética 
descripción escrita por la hábil pluma del lite­
rato don José Antonio Echeverría, hoy en Es­
paña, en comisión especial.

Pero no son estos los únicos monumentos 
consagrados á la memoria de Colon, de que te- 

j nemos noticia. Bien conocida es su estatua 
; levantada en el lado derecho de la escalinata 
! oriental del suntuoso capitolio de Washington. 
1 Allí se le representa en la actitud de presentar 
un mundo á la Europa con la mano derecha, 
miéutras que con la izquierda indica una her­
mosa india arrodillada á sus piés. Si exceptua­
mos la posición del héroe y la falta del mundo, 
el mismo pensamiento presidió á la obra de 
Washington y de Génova. Acusa mas poesía 
y talento el grupo con el que se ha querido re­
presentar la misma idea en 1860 en Lima, capi­
tal del Perú. Colon, aquí, se ve en el acto de 
alzar el velo que cubría á la América, personi­
ficada en una jóven india que se halla á su lado 
acurrucada y temerosa á la manera de los ha­
bitantes primitivos del país.

Fuera de la lápida que cubre las cenizas de 
Colon en la catedral de la Habana, existe en el 
patio del Templete de la misma ciudad, un 
bello busto del ilustre genovés, en mármol de 
Paros, que perteneció al señor obispo Espada, 
y miéntras vivió adornaba su poético jardin en 
el costado occidental del Campo de Marte.

Por último, hasta la modesta ciudad de Cár­
denas, en la isla de Cuba, ha querido consa­
grar un recuerdo al ilustre descubridor del 
Nuevo-Mundo. Dicho sea de paso, que esta es 
la obra de su especie mas costosa, que hasta 
ahora se ha emprendido en los dominios espa­
ñoles. Se llevó á cabo en 1862, mediante una 
suscricion. privada y voluntaria que promovió 
el jóven cardenense, ya difunto, don Joaquin 
M. Casanova. La estatua de Colon en mármol 
blanco, se alza en un pedestal sencillo de gra­
nito azul, que se llevó de los Estados Unidos.

El Vapor Meteoro.
En la última página de La Ilustración, ve­

rán nuestros lectores una copia bastante exacta 
del hermoso vapor que ha dado tanto que decir 
en América y Europa, aun ántes de haber prin­
cipiado su carrera de males ó de bienes.

Pero, bajo cualesquieras circunstancias, este 
buque es digno de la atención de los que se in­
teresan en el progreso de la arquitectura 
naval. A su construcción contribuyó una so­
ciedad de hombres ricos y patrióticos de esta 
ciudad y de Boston, con el designado objeto de 
dar caza y destruir al corsario Alabama, arma­
do en Inglaterra contra el comercio de los Es­

tados Unidos. Pero por una parte la destruc­
ción de ese vapor en combate con el Kea7-sage, 
por otra la terminación de la guerra entre el 
Norte y el Sur, dejaron el Jileteoro en manos de 
sus fabricantes, quienes le destinaron al servi­
cio del cabotage, para el cual es tan adaptable 
como para el de la guerra.

Construyóse en Portsmouth, Estado de 
Nuevo Hampshire, con encina blanca, reforza­
do diagonalmente con abrazaderas de hierro, y 
hecho á todo costo, en la forma de clíper. Mide 
de eslora 264 piés, de manga 34 y 6 pulgadas, 
de puntal 24, con 1,465 toneladas de arqueo, 
según la medida moderna; pues se calcula que 
puede cargar mercancías hasta el peso de 
1,500 toneladas, fuera del carbon necesario 
para diez dias de constante navegación al va­
por.

Sus máquinas fueron construidas en el Clyde, 
y se consideran tan perfectas como es posible 
hacerlas ; su potencia es grande, midiendo los 
cilindros 62 1-2 pulgadas de diámetro, con pis­
tones de 3 piés de golpe, provistas de cuatro 
calderas tubulares que tienen de 7 á 8,000 piés 
de superficie de calor. El hélice cuenta 13 
piés de diámetro y 23 de eje.

Habrá cosa de un año el Jileteoro se despa­
chó en Nueva York para Panamá y un puerto; 
pero á queja del ministro español, fué embar­
gado por suponerse que iba á hacer el corso 
chileno. Despues de seis meses de detención 
y enjuiciamiento le decomizó el gobierno federal 
por haber quebrantado la ley de neutralidad; 
pero habiendo prestado fianza sus propietarios, 
se le levantó el entredicho, y se hizo á la mar, 
ahora con destino á Boston, donde sufrió nueva 
detención, aun cuando estaba despachado para 
la India Oriental. Sin embargo, soltado de 
nuevo, al fin salió al mar, á principios del 
próximo pasado setiembre, según dicen malas 
lenguas, para abanderarse corsario chileno en 
el Pacífico. Sea de esto lo que se fuere, no 
puede revocarse á duda que el Aleteoro es un 
barco'potente y muy peligroso en un confiicto.

“ Historia ilustrada de los Estados Unidos de América, 
desde los tiempos mas remotos hasta el presente, etc.” 
Bor G. B. Quaokenbos, maestro en artes, etc., tradu­
cida al casteUano por A. de Tornos, profesor en el 
Instituto politécnico de Brooklyn, Nue-ça York. D. 
Appleton y Ca., libreros, Broadway, 443 y 445. 1866.
Para un pais tan nuevo como los Estados 

Unidos, ninguno quizas cuenta con tantos es­
critores de su propia historia. Mas de diez 
historias todas buenas, pudiéramos citar de au­
tores americanos.* Así es que pocas son tan 
conocidas de propios y extraños. Ni hay hecho 
de su historia primitiva, antigua, moderna y 
modernísima, que no conozcan los americanos 
de ménos pretensiones literarias, y hasta los 
hombres de otros países que han recibido una 
mediana educación. En efecto, pocos extran­
jeros habrá que no sepan de memoria quiénes 
descubrieron las costas del Norte América, 
quiénes y cómo las poblaron, por qué se alza­
ron contra los ingleses, quiénes fueron los hé­
roes de su independencia, sus legisladores, sus 
mas célebres estadistas, sus filósofos y escrito­
res, cuáles fueron las causas de la guerra de 
Méjico, cuáles las de la que estalló entre el 
Norte y el Sur de los Estados, cinco años hace.

Por eso, no puede negarse que los america­
nos han hecho popular su historia, adaptándola 
á la educación de la juventud. Bajo la forma 
didáctica conocemos várias, dos traducidas al 
francés, una al italiano, otra al aleman, y dos 
diferentes al español. De estas últimas, la mas 
reciente es la que acaban de publicar los céle­
bres libreros Appleton y Ca., cuyo título enca­
beza estas líneas. Autoriza esta traducción el 
profesor, señor D. A. de Tórnos.

Nada nuevo en cuanto á los hechos ni quizas 
en cuanto, al método podemos pedir á esta 
nueva historia de los Estados Unidos para el 
uso de las escuelas superiores. Mucho, sin 
embargo, habría que decir sobre su estilo; 
pero este se quedó en el original. La traduc­
ción, á parte de algunos anglisismos, es en lo 
general buena. Pudiéramos señalar algunos 
errores de concepto, uno que otro pensamiento, 
en nuestra opinion, infielmente vertido al cas­
tellano ; tenemos, no obstante, por mejor acuer­
do decir en absoluto que la obra es digna de 
ponerse en las manos de la juventud estu­
diosa.

Es lástima con todo eso que la impresión, 
aunque bellísima y clara, esté plagada de tan­
tas erratas, y esto es tanto mas de sentirse 
cuanto que el descuido con que se hacen aquí 
las impresiones de obras en español, impide 
que rivalicen con las que se hacen en Francia. 
La riqueza de mapas y grabados de que viene 
adornada esta obra, realzan su mérito y la ha­
rán generalmente aceptable en los países 
donde se habla el español.

—^Podemos recomendar á las señoras con 
entera satisfacción las crinolinas elípticas de 
Duplex mejoradas por Bradley, cuyo anuncio 
se verá en otro lugar de La Ilustración. Son 
las mejores que se construyen en este país.

—Parece inútil que encarezcamos el mérito 
de las máquinas de coser de Grover y Baker, 
anunciadas en el último número de nuestro pe­
riódico. Sin embargo, por propia experiencia 
conocemos que estas máquinas son las mas 
perfectas de cuantas se conocen hasta el dia.

SUSCRICION.
Sépase que á ménos que el suscritor á La 

Ilustración Americana tenga un recibo de 
esta oficina, el editor no puede responder de 
las suscriciones. Se proveerá á los agentes, 
por contrato especial, de los tales recibos, de 
modo que no puedan contrahacerse. Se hace 
necesaria esta precaución tanto para el sus­
critor como para el editor, pues que no fal­
tan impostores que bajo la capa de agentes 
obtienen suscriciones y se guardan el dinero.

Por supuesto, el suscritor que está seguro 
del carácter y responsabilidad del agente á 
quien dá su dinero, puede aceptar su recibo 
como bueno y bastante. De la tal transacción, 
si no corresponde, sin embargo, esta oficina no 
puede salir garante.

La mujer inglesa. — Las ideas que se tie­
nen sobre la sumisión de la mujer inglesa son 
en general falsas. Nada ménos que en estos 
dias circula una cuartilla de papel impreso en 
que se leen los “Mandamientos de la mujer.”

1°. Tú no amarás á otra mujer que á mí.
2°. Tú no llevarás á tu casa la imagen talla­

da de criada bonita para prosternarte ante ella 
o servirla.

3°. Tú no tomarás el nombre de tu mujer en 
vano.

4°. Ocúpate en sostener tu mujer de una 
manera 7'espetable.

5°. Honra á tu suegro y á tu suegra y seles 
sumiso.

6*^. Tú no refunfuñarás jamas.
7°. Tú encontrarás sienipre excelente la co­

mida.
8'5. Tú no mascarás tabaco.
9°. Tú darás á tu mujer todos los aderezos 

que ella te pida.
10°. Tú no frecuentarás el café ; ni co­

diciarás el rom del publicano, ni su brandy, ni 
su aguardiente, ni su vino, ni nada de lo que 
se vende en las casas públicas.

11°. Tú no pasarás la vida en un salon do 
billar.

12°. Tú entrarás en tu casa á las nueve de 
la noche cuando mas tarde.

—Despertó el capitán de un vapor á uno de 
sus pasajeros y le reconvenía porque se había 
acostado en el camarote con las botas puestas. 
Pierda V. cuidado por mis botas, capitán, re­
plicó el pasajero con calma, no le harán daño 
las chinches, es un par viejo.

—La última mensura oficial de los grandes 
lagos nos proporciona los siguientes datos : El 
lago Superior tiene en su mayor largura 355 
millas, por 160 de ancho,^ profundidad média 
988 piés, altura sobre el nivel del mar 627, y un 
área de 32,000 millas cuadradas, casi el tamaño 
de la isla de' Cuba. El lago Michigan, en su 
mayor extension, mide 360 millas por 108 de 
anbho, profundidad média 900 piés, elevación 
sobre el nivel del mar, 587, superficie 20,000 
millas cuadradas. El lago Huron mide 200 
millas de largo por 160 de ancho, 300 piés de 
profundidad média, 574 de elevación sobre el 
nivel del mar, y 20,000 millas cuadradas de su­
perficie. El lago Erie, 250 millas en su mayor 
largo, 80 en su mayor ancho, 200 piés de pro­
fundidad média, 555 de elevación y 6,000_millas 
cuadradas de superficie. El lago Ontario, 180 
millas de largo por 65 de ancho, 500 piés de 
profundidad média, 262 de elevación, y 6,000 
millas cuadradas de superficie. Total largura 
de los cinco lagos, 1,345 millas; total de millas 
cuadradas de superficie, 84,000.

Mujer que reune la virtud y la bondad á la 
belleza, es una criatura casi divina. Pero la 
belleza sin la virtud es una desgracia, y sin la 
bondad un frívolo adorno.

La mujer que lleva su hermosura como un 
don que ha recibido con modestia, es encanta­
dora; si la lleva como una desgracia, es un án­
gel del cielo.

Que una jóven se esmere en adornarse, se 
comprende bien; es una vanidad, pero, en fin, 
la primavera se corona de ñores. Pero el ve­
rano debe brindarnos frutos sazonados y agra­
da la austeridad del invierno.

A todas las mujeres les pido virtud; pero á 
las que tienen mas de treinta años, ademas de 
virtud, juicio.

No comprendo mujer altiva con pretensiones. 
La triste se engalana; sus adornos dicen á to­
dos con mudas voces: “Admiradme ó amad­
me.” Pide, pues, algo la pobre mujer. ¿Y si 
no le dan ni amor ni admiración ? ¡ Qué desai­
rado papel representa entóneos la mujer al­
tiva !

Tal cdnio es, preséntese cada uno. Así no 
caerá nunca en ridículo. El que aparenta ser 
lo que no es ó pretende lo que no puede, ese 
es ridículo.

La sencillez es el mas bello de los adornos, 
como el candor la mas hechicera de las virtu­
des.

La coqueta prostituye sus miradas, sus son­
risas, solicita, alhaga, desespera y mata.

Mujer que se desfigura con adornos, miente 
al mundo. Nadie generalmente gusta de ella, 
y es gran lástima que se martirice por parecer 
mal á todos.
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DEL ABUELO,
TIERRA.

Vosotros estais tan acostumbrados, hijos 
míos, á oir llam.ar Nuevo Mundo á este conti­
nente sobre el cual vivimos, que os parecerá 
una paradoja oir decir, que la América fué la 
primera tierra que salió de las aguas y se secó, 
y que nuestras playas fueron las primeras que 
pusieron valla al océano, cuando casi todo el 
globo estaba sumergido. En efecto, cuando la 
Europa estaba representada solo por islas, aquí 

.y allá; la América ostentaba una línea de,tier­
ra continuada desde Nueva Escocia hasta el 
Oeste en su mayor distancia.

Hubo un tiempo, en que toda la tierra era 
una masa ígnea. Entóneos, ningún océano la 
ceñía, ninguna atmósfera la rodeaba: no habia 
viento, no habia lluvia, y solo un intensísimo 
calor tenia todas las materias en solución. En 
esos dias, las rocas, que son ahora los huesos y 
los nervios de nuestra madre la tierra, los gra­
nitos, los pórfiros, estaban líquidos en aquella 
masa ígnea.

Si vosotros me preguntáis, mis queridos hi­
jos, por qué me detengo en gravar bien esta 
aserción ; yo os responderé, porque las mismas 
fuerzas trabajan aun. La tierra está todavía 
en un líquido que hierve á sesenta millas bajo 
su superficie. Sí, esa es una idea terrible, 
pero cierta, y nosotros somos como aquellos 
animalillos que caminan iSobre la superficie fria 
de una taza que contiene agua hirviendo. Los 
terremotos, los volcanes son el resultado de la 
condición central del globo. Puede conside­
rarse que la superficie sólida de la tierra es 
proporcionalmente como una pulgada de espe­
sor en un globo de diez piés de diámetro. La 
evidencia de este hecho se comprueba por los 
pozos artesianos, por las minas, las primaveras 
calorosas y otros accidentes corroborativos. 
Todo viene á probarnos la condición ardiente 
de la tierra á un cierto grado de profundidad 
bajo la costra superficial. Mas las grandes 
pruebas son las rocas. Tomen Vdes. un peda­
zo de granito en sus manos, y Vdes. podrán 
observar que, en algún tiempo, ese granito fué 
una masa flúida que luego se ha endurecido.

Tan frecuentes, tan constantes fueron las 
erupciones, y tan ligera al propio tiempo la 
resistencia, que algunas porciones de las pri­
meras rocas depositadas están perforadas por 
numerosos agujeros, estrechos túneles, tala­
drados por la masa líquida que se abría paso.

Antes he dicho que hubo ima época en que 
no habia atmósfera que rodease la tierra; mas, 
uno de los primeros resultados del enfriamiento 
de la costra, debió haber sido la formación de 
una atmósfera con todos los fenómenos relacio­
nados ó que le son relativos, á saber:—la for­
mación de vapores, su condensación en nubes, 
la caída de la lluvia, y la acumulación de aguas 
sobre la superficie terráquea. El agua es un 
agente muy activo de destrucción; pero ella 
trabaja sobre los materiales que derriba ó gas­
ta y los presenta en otra forma. Tan pronto 
como un océano rodeó la tierra que empezaba 
á consolidarse, comenzó también á lamer la su­
perficie y á arrebatarle gradualmente materia­
les, como arena, limo, guijarros, etc., para de­
positarlos en su seno, á manera de capas suce­
sivas. Así, analizando la costra del globo que 
habitamos, se hallan á veces dos suertes de ro­
cas, trabajo respectivo del fuego y del agua; 
las primeras arrojadas de los hornos interiores 
y enfriadas, como vemos que se enfria el metal, 
en masas cristalinas sin ninguna division en lá­
minas separadas ; las segundas, en capas suce­
sivas, unas arriba de otras ; los materiales mas 
pesados, debajo: los mas ligeros, arriba; ó algu­
nas veces también confundidos, porque causas 
especiales han determinado esa confusion en 
los depósitos de materias cuyo peso es especí­
ficamente diferente. Nosotros vemos esas 
grandes calderas de piedra hirviendo, los vol­
canes, que arrojan en sus erupciones masas de 
rocas líquidas, las cuales expuestas al aire frió, 
se endurecen despues y forman el granito.

En otra ocasión yo os diré algo mas sobre 
este procedimiento de la naturaleza; ahora, 
idos á sentar á la ribera del rio bajo la sombra 
de los coposos árboles.

toso que estuvo á pique de terminar en batalla 
campal. Los que ahora perdían echaban la 
culpa á los que ganaban, acusándolos de em­
plear medios ilícitos, maniobras infames, y 
toda especie de maldades, colocándose natural­
mente unos y otros en dos bandos hostiles y 
amenazantes. Entretanto vino la noche ; apé- 
nas se veian los caballos en el estadio, y se 
trató de aplazar la corrida; pero despues de 
mucho disputar, se decidió que la apuesta se 
llevase adelante. En consecuencia los jueces 
dieron la señal de partir. En el arranque But­
ler le sacó ventaja á su rival, y á poco ambos 
caballos desaparecieron en la oscuridad. Puede 
imaginarse la ansiedad general siendo así que 
no se podia seguir á las corredores con la vista. 
Al fin un grito penetrante y simultáneo resonó 
en medio de la compacta multitud, y luego al 
punto se presentó Cooley seguido de cerca por 
Butler... pero este sin ginete. La gente se 
precipitó á la arena, deseosa de saber 10 que 
habia pasado : nadie sabia nada.

Butler no se detuvo, sino que continuó cor­
riendo una y otra vez, hasta que á la tercera 
vuelta le echaron al pasar una manta encima, 
y paró y entró en la caballeriza. Entóneos se 
restableció un tanto la calma, anunciándose 
por los jueces que M. McKeever habia caído 
muerto en el estadio. Esta nueva inesperada 
no hizo sino aumentar el tumulto y la agita­
ción ; pues que esta ya tenia por causa tanto el 
resultado imprevisto de la lucha entre los dos 
caballos favoritos, como la muerte de uno de 
los ginetes.

Con todo, interrogado Riley, el jockey de 
Cooley, dijo, que McKeever le habia ganado la 
delantera, á tiempo que una de las ruedas de 
su tilbury dió un zapatazo ; que McKeever iba 
á la sazón inclinado sobre ella, y que despues 
no volvió á verle. Riley fué preso, no obstante 
su declaración; pero examinado con cuidado el 
lugar de la ocurrencia, se probó á no quedar 
duda que McKeever habia sido la víctima de 
una zancadilla criminal. Cerca de allí se en­
contró una tabla, uno de cuyos extremos esta­
ba manchado de sangre, y se reconoció que 
habia sido puesta á través del cercado, de 
modo que estorbase el paso del ginete de 
Butler, el cual llevaba la línea interior y roza­
ba la cuerda. Evidente era pues que habia 
chocado contra ese estorbo, sacado del asiento 
y hecho pedazos por la rapidez de la carrera.

Durante la noche se aprendieron dos indivi­
duos en Chicago, tras lucha atroz, por sospe­
chas de ser los autores de este acto criminal. 
Despues de un suceso semejante no hay que 
extrañar la agitación febril que reina entre la 
gente del ^ort. Se acusa, con visos de justi­
cia, á los interesados en el triunfo de Cooley, 
de no haber parado ni ante el crimen, á fin de 
salir airpsos en la contienda, y se teme que un 
estado tal de los ánimos traiga todavía resultas 
desagradables.

Un encantador de serpientes.—El mártes 
11 de setiembre, el célebre encantador de ser­
pientes Costello daba una representación en 
el teatro Americano de Buffalo, Estado ' de N. 
York, donde hizo muestra del extraño poder 
que tiene sobre las serpientes mas peligrosas. 
Veíasele manosear sin precaución y con lamas 
completa impunidad serpientes de cascabel de 
enorme tamaño, las cuales se enroscaba en el 
pescuezo y en los brazos, ejerciendo sobre ellas 
evidentemente una marcada influencia, abso­
luta. El mártes en cuestión, había concluido 
la representación, y Costello bajaba la escalera 
que conducía del escenario á las jaulas con 
muchas serpientes enroscadas en torno de su 
cuerpo, cuando de improviso dió un grito pe­
netrante : era que acababa de morderle en el 
hombro derecho una culebra de cascabel. Al 
punto se le inflamó extraordinariamente la he­
rida y empezó á echar espuma por la boca. 
El médico que se llamó en su auxilio, hizo libre 
uso de la cuchilla y de raiz cortó las carnes en 
torno de la mordedura, aplicando los remedios 
mas activos á fin de detener el progreso del ve­
neno, al parecer con fruto. Pero dos horas 
despues se presentaron nuevos síntomas. Co­
menzó á delirar el paciente de una manera ex­
traña; se desordenaron sus ideas; gesticulaba 
con los brazos á modo de telégrafo, y cantaba 
trozos de canciones que todas se referian á ser­
pientes. Duraron estos síntomas hasta que 
agotado de fatiga el enfermo cayó en un estado 
de somnolencia agitada. A la noche siguiente 
se presentó el tétano y la muerte parecía inmi­
nente, no obstante que según las últimas noti­
cias, había una mejoría en el estado general.

—El análisis químico de las aguas del mar 
Muerto, muestra que contienen 26 OjO de sal, 
principalmente clórido de soda y clórido de 
magnesia.

FRANK LESLIE

L.ISTA DE EOS AGENTES
BE ESTE PERIODICO.

AGENTE CENTRAL 
PARA TODA LA COSTA DEL PACÍFICO, 

E. U. de Colombia.—Henrique Lewis, Panama.

ISLA DE CUBA,
Eeancisco Justiniani, Habana.

MEJICO.
Juan Abadano. Méjico.
B. c. Baeksdale
Eduakdo Hekheea, Vera Cruz.

SAN SALVADOR.
J. M. Dosantes, San Salvador.
J. M. Vives, Santa Ana.

NICARAGUA.
P. G. Alvaeado, León
F. Guzman, Granada.

HONDURAS.I
O. R. Follín, Omoa,
Ugastb Hebmanos, Teguicigalpa.

GUATEMALA.
Emilio Goubaud, Guatemala.

COSTA RICA.
José Zelaya, San José.

ESTADOS UNIDOS DE COLOMBIA.
Henbique Lewis, Panamá.
F. Ramibez Castbo, Bogotá.
Blas Aeosemena, Colon.
Joaquín Velez, Cartagena.

VENEZUELA.
J. F. Galindo, Carácas.
Inocencio Hernández, Maracaibo.
J. A. Segeesta, Puerto Cabello.
Andees Montes, Ciudad Bolívar.

ECUADOR.
J. F. Reeve, Guayaquil.

BOLIVIA.
Henbique Haeeison, Oruro.
Seveeo Soeueo, Cochabamba.

PERU.

J. COLEVILE, Callao.
M. Ceisanto, Lamba^eque.
Sant. T. Montjoy, 
Fed. Basadee, Tacna.
R. C. COLOMBUS, Paita.

CHILE.
Robeet Steuthers, Valparaiso.

BRAZIL.
R. Caimari Rio Janeiro.

En los Estados Unidos.
CALLFORNLL.

J. Stratamas, 
San Francisco.

Agustín Tausena, 
Santa Bárbara.

NUEVO MEJICO.
Peeea y Ca.,

TEJAS.
Petitpain & López,

Santa Dá.

Brownsville.

E. STESGER,
Agente de Periodicos Americanos y Europeos, 
Importador y Librero, Pubücador e impresor, 

17 & 19 North William Street, 
NUEVA^ORK.

Surtido de Libros Alemanes de todas clases. 
Publicaciones baratas y Libros de Escuela. 

AGENCIA ESPECIAL PARA LA 
Colección de Autores Dspauoles.

Publicada por BROCKHAUS en Leipzig.
AGENCIA GENERAL DEL 

“Weser Zeitung,” “Koeinisch Zeitung” 
Y otros Periódicos Alemanes.

Catálogos gratis.

MODAS DE OTOÑO DE 1866,

Las Crinolinas ó Malakoffs de doble resorte y elípticas 
de DUPLEX, mejoradas por J. W. BRADLEY, son las 
de última moda. Combinan la comodidad, con la dura­
bilidad, la economía con la elegancia de forma, que ha 
hecho de las crinolinas elípticas de DUPLEX el non plus 
ultra de la moda.

Se venden por mayor en los almacenes de sus fabri­
cantes y únicos propietarios del privilegio

WEST, BRADLEY & CARY,
91 Chambers y 79 y 81 Reade streets 

NUEVA YORK.
Como también en los almacenes de los negociantes por 

mayor.

Duplex elüpTÎC
ïa última Moda.

MAQUINA DE COSER
GCÍ’á FiJI^TAÜS DE ÍWQO.

LA MEJOK EN EL MUNDO.

EL PRIMER PREMIO
EN LA EXPOSICION DEL

Instituto Americano, 1865,
CON LOS CÉLEBRES

áBASTEGESO^ES REVERSIBLES,
^AJUSTADORES DE

TENSION AUTOMATA
UNIFORME.

PLIEGA Y COSE AL MISMO TIEMPO.

SIN RIVAL EN SU USO.

SENCILLEZ SIN IGUAL
:o;

—¿ Al que no hace nada le pegan en la es­
cuela? Le preguntó una niña á su madre.

—Por decontado que no, contestó esta.
—Pues yo no hice las cuentas hoy y me pegó 

la maestra.

ILUSTRACION AMERICANA
Saldrá á la luz los miércoles de cada semana, y se remi­
tirá por vapores á Cuba, Méjico, y la Costa del Pa­
cífico.

Las personas en la Costa del Pacífico que deseen la 
Agencia de este periódico, podrán dirigirse á nuestro 
AGENTE CENTRAL EN PANAMA, que está autorizado 
por nosotros, como el medio mas pronto para remitir 
los periódicos y nombrar los Agentes.

COLLECCIOK
DE

RELIGIONES V DOCUMENTOS
RAROS Y ORIGINALES

RELATIVOS AL

Descubrimiento y a la Conquista de America
SACADOS PRINCIPALMENTE DE LOS AHCHIVOS 

ESPAÑOLES.

Publicados eu su Texto Original
Con Traducciones, Notas Aclakatoeias, Mapas] 

Y Reseñas Biográficas,

POR E. G. SQUIER, M.A. F.S.A.,
Miembro de la Sociedad de Anticuarios de Francia : de la 

Real Sociedad de Anticuarios de Dinamarca; del Ins­
tituto Arqueológico de la Gran Bretaña; de la Socie­
dad Etnológica Americana, etc., etc.,

Una Carrera Fatal.
Acaba de ocurrir una catástrofe en las car­

reras de caballos. Nos contraemos á la que se 
celebró en Chicago el sábado penúltimo del 
mes de setiembre. Se corrían en tilbury los 
célebres caballos General Butler y Cooley. La 
concurrencia era inmensa y las apuestas cuan­
tiosísimas. En las dos primeras carreras, Butler 
habia seguido la suerte de su homónimo, por 
lo cual M. McKeever, su dueño, descontento 
de su jockey, le hizo apear y ocupó su puesto, 
y ganó, las dos carreras siguientes.

Siguióse con este motivo un tumulto espan­

Precios de Suscricion.
Para los Estados Unidos, por un año delanta- 

do............................................................... $12 (m. c.)
Euéra de los Estados Unidos, por un año ade-

lantado. $12 (oro.)
SE HALLARA DE VENTA.

Por mayor, en esta Oficina, calle de Pearl 537.
En el American News Co., 119 y 121, Nassau.
Por menor.—En los puestos de periódicos de A. Bren­

tano, 708 Broadway, N. Y.
G. J. Tyzon, Hotel de la Quinta Avenida, Nueva 

York.
Y ademas en los principales almacenes de periódicos 

y librerías de los Estados Unidos de América.

El No. 1, con traducción en ingles y un mapa, está ya^ 
de venta, impreso 4o menor, en tipo antiguo y en papel 
excelente; y contiene:

Carta dirijida al Rey de España por el Dr. Don Diego 
de Palacio, Oidor de la Real Audiencia de Guatemala, 
año 1576. , . , ,

Se ha impreso ahora por la primera vez en su texto- 
original y la acompaña,una traducción inglesa. Contie­
ne la mas antigua relación de las Ruinas de Copan. Las 
visitó Palacio quien las encontró despues del Descubrí- i 
miento, casi en su condición actual. Sus observaciones 
sobre los indios, su idioma, sus usos y costumbres son 
muy detalladas y exactas.

El número consta de 130 paginas. Precio, mandado 
por el correo ó por otro csnducto $5.

El No. 2, Monógrafos de autores que han escrito sobre 
las lenguas de la América Central y recogido Vocabula­
rios ó Compuesto libros en los dialectos nativos de ese 
país. , . _ .Este número consta de 70 paginas. Precio $3.

Los que deseen suscribirse pueden acudir a la oficina 
de La Ilustración Americana. /

SST Pearl Street, Nueva York. ^'

Para no cansar al público, daremos las últimas líneas 
do un suelto en el liorna Journal, periódico de las fami­
lias.

Se puede cambiar la puntada con la máquina en mo­
vimiento, y alterarse su tamaño cori grau facilidad. Otra 
ventaja es que la tension so ajusta por si misma, siendo 
siempre en proporción del hilo que hay en el carretel. 
Con igual facilidad so pasa de una tela gruesa á otra fina. 
En la labor es una verdadera máquina, con todos sus 
movimientos perfectamente ajustados, y tan sonoill-a que 
el mas torpe la comprende sin trabajo. En ambos carre­
teles se usa el mismo hilo.

Do todas las máquinas de coser, esta es la mas per‘’ec- 
ta. Con ella se puede hacer toda clase do costuras, e- 
pulgar, ribetear, vivear, plegar, sobrecoser, todo sin 
ruido. Esto es el no mas allá de las invenciones huma­
nas. Cada máquina tiene ademas un cosedor autómata 
que es de mucha ventaja para los principiantes. Obtu­
vo dicha máquina el primer premio en la exposición del 
Instituto Americano.

. “FLORENCE”
Sewing Machine Co.,

505 BROADWAY, New Yorlk.
NO MAS SASFuLLIBO.

SE AGABO LA SARNA.

Ei Unguento de Wheaton
Los cura en ^8 horas.

También cura Tiña, Ulceras, Sabañones y todas has 
Erupciones cutáneas.—Precio 50 centavos. So vendo en 
todas las Boticas.

A las personas que remitan 60 centavos a V¿1:eK3 
& POTTER, fínicos Agentes, |70 Washington St., 
Boston se ^es enviara una cajita por ei correo, á cual­
quier parte de los Estados Unidos.

EEAL lotería DE LA HABANA.
SORTEO DE 9 DE OCTUBRE DE 1866.

No. 12,315.... premiado en 
No. 30,979 ....

$100,000 
50,000 
25,000 
10,0CÜ 
5.000 
5,000

No. 10,138 .... “
No. 12,175 .... “
No. 10,472 .... “
No. 17,373 .... «

Estos son los mayores premios. „ , . , „
Los premios se pagan en oro. Se dan inforrae.s. be 

pagan los premios mas altos por las onzas de oro c mo­
neda de plata.

TAÏLOR & Co,, Banqueros, IC Wall St., N. Ï,



FRANK LESLIS. ILUSTRACION AMERICANA.

UAS SEÑORAS Y CABAGÜEROS
QUE RESIDAN FUERA DE LA CIUDAD

PUEDEN TOMARSE LAS MEDIDAS.
Y remitirlas por CORREO -A.

E. A. BROOKS, Agente,
Importador y Fabricante de

BOTAS Y ZAPATOS, Etc.,
585 Broadway, New York.

DIEECCIONBS baba tomas la medida del PIE.

1 Coloqúese el pié sobre una hoja de papel blanco, y 
con un lápiz dibújese el contorno, lo cual da ellarg y 
ancho del pié, según se ve en la figura A.

2 tSs¿ 115 siguientes medidas en centímetros, 
con una medida de sastre, como en la figura B.

1. La planta del pié.
2. La parte inferior del empeine.
3*. La parte alta del empeine.
4. Pasando por el carcañal.
6. Por el tobillo.
6. La pantorrilla.

ROPA INTERIOR DE VERANO |
PARA

Señoras y Caballeros.
SE HALLARÁ SIEMPRE DE VENTA,

J. precios ba^os,

EN EL ALMAGEN DE

UNION ADAMS,
No. 637 Broadway,

NEW YORK.

LA

Una Cosa Buena.
MAQUINA DE LAVAR Y EXPRIMIDOR, 

CONOCIDA CON EL NOMBRE

LA UNION.

Ldo. José A. Quintero.
NOTARIO PUBLICO,

30 calle de Camp,
NUEVA ORLEANS.

MAQUINAS DE COSER
DE

Los zapatos se remitirán á domicilio por Expreso.

PARA CURAR
Las Enfermedades del ESTOMAGO Y LOS EIÑONES, 
EL REUMATISMO, LA HIDROPESIA, LA GOTA, LA 
PIEDRA, y todos los desarreglos que proceden de los 
excesos é imprudencias.

Usese el Extracto de Bucku 
DE SMOLANDERO,

Que venden B. E. STEPHENS, O’Reilly No. 42, Haba- 
na, y todos los boticarios en general; BURLEIGH & 
ROGERS, Boston, Mass., Agentes Generales por el pro­
pietario, E. de los U. E.

GROVER Y BAKER
495 BROADWAY, N. Y.

Son las que han obtenido el premio mayor por 

La Elasticidad y Fortaleza de su 
Puntada.

J. y d. SLÆTEH, 
ZAPATOS FRANCESES 

PARA SEÑORAS, 
No. 858 BROADWAY, 

{Gerça de la plaza de la Union,) 
NUEVA YORK.

Obtuvo la primera medalla en las Exposiciones de Eu­
ropa y America. — Garantizada.—Lava perfectamente 
sin necesidad de remojar, restregar, machacar ó hervir.

Los exprimidores se adaptan a toda clase de tinas, y 
es lo mejor que se conoce.

Se usan en los hoteles, conventos y en las casas pam-
culares. J. WARD & Co., 

23 Cortland St., Nueva York.

UNION HOTEL
SARATOGA.

LELAND HERMANOS
Propietarios.

Agencia General de Compras
DE FRANK LESLIE.

No. 537 Pearl St.,
NEW YORK.

Se reciben órdenes para comprar cualquier a^culo 
ya sea para uso de las personas, muebles, prendas de 
todas clases y de cualquier valor por ínfimo que sea.

Teniendo la Agencia personas quo conocen todos los 
idiomas europeos, las que remitan sus ordenes pueden 
hacerlo en cualquier idioma, y recibirán la contestación 
en el mismo. El encargado de hacer las compras sera 
siempre alguno que conozca perfectamente el gusto de 
los países hispano-americanos. Para la compra de li­
bros, periódicos y efectos de escritorios pueden obte­
nerse á los precios mas módicos.

"DiTPfícion 1 FRANíK LESLIL,
Oficina de Publicaciones, No. 637 Pearl St., N. Y.

METROPOLIT-t-N HOTEL. 580 BROADWAY» NUEVA YORK.—9. LELAND Y OA.j PRORIETARIO.S,

■ 'uléiíd'i2^;>i

Ivolúmen d® su íono, la igualdad do su diapason, cxcc- 
entes cualidades para el canto, riqueza y brillantez, so­
berbio estilo y poder do afinamiento que dura mucho 
>ia3 de lo que dura ca todos los otros pianos conocidos

DEGBAAF Y TAYLOR,
87 y 89 Bowery, Nueva York.

poseen aun un grande y variado surtido de muebles 
■ de sala y comedor, lo mismo que camas de todas clases- 
Es el establecimiento que mas puede satisfacer lasnece. 
sidades del mercado en los Estados Unidos. Venden 
por mayor y menor á precios ínfimos.

Mesas de Billar Americanas 
de primer órden.

Y COMBINACION DE COJINES.
Aprobadas y adoptadas por el Congreso de los aficio­

nados al biUar. Son las mejores y únicas ensuciase 
que se manufacturan en el país. Todo lo concernient 
ú artículos de billar, como son tacos, bolas, etc., se na- 
Uarán de venta en el almacén de los señores

PHELAN & COLLENDEE, 
Nos. G3, 65, 67 y 69 calle de Crosby, Nueva Yorli

CELEBRES PIANO FORTES
CON PRIVILEGIO, DE LOS

LOS ALMACENES SE HALLAN EN LA

Calle de, DSeecker, No.
UNA CUADUA DE B20ADWAT, NUEVA TOKE.

So hacen notables estos pianos especialmente por el


