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BODEGA M-ONTALBAN

12, CEDACEROES ¥ ARLABAN, 11
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ESPECIALIDADES DE ESTA CASA

Vino fino de mesa desde 7 pesetas la arroba.
Rioja clarate 4 0°50 la botella.
(especial para pascados).

Blanco Petrilla 4 076 1d.
Borgona palomar 4 125 1d.

Jerez C Z (tinico gran premio en Ia Exposicion de Paris de 1900).
Cham es: Dry Monopole ¥ Louis Roaderer, ate.

Vinos y Licores de todas las buenas marcas.
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MADRID-ESCORIAL

3 suizos, fondant y dulees varios,

.. De venta en todas las principales confiterias de Madrid y provincias. Poh

DEPOSITO CENTRAL:
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ArRACRAL
i A S

Especialidad en bombones de chocolate con cremas finisimas, Caramelcs &

A. VALLE]JO

Comedores, Muebles

Despachos,
Salones,
Colgaduras,
Muaebles de eapricho.

ALCALA, 17 (Frente 4 la de Sevilla)

PPI000000000000000000000000000000009000000000000000000
CALEF ACCION
g MODELOS ELEGANTISIMOS

ia més cémoda y econdmica se obtiene con los Caloriferos de petrdlen,
perfeccionados, DITMAR, SEPULCHRE vy de otros varius sistemas, desde
(IinTeue pesetas 25 céntimeos.—Gran coleccion y bonitos y elegantes mo-
alos,
Petrdleo superior en latas y bidoneitos.
Lamparas y utensilios de cocina.
Aparatos para luz eléctrica.

AREVALO sucesor de CANCSA

Cruz, 31, vy Gaito, 3
S000900000000000000000000000000004000000 ¢
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CHOCOLATES FINOS ltl
CAFES AROMATICOS g
VENANCIO VAZQUEZ
DESPACHO: CUATRO CALLES ‘II
y en 1og principales ultramarinos de Madrid y provinolas. |z‘ -3
e T e e = e e e -

' | Luchana, 15. ”

_

" SOIEDAD GENERAL DR COCHES AUTONOVILAS
| Y TRACCION ELECTRICA

| DOMICILIADA EN MADRID

[
CAPITAL: 1.000.000 de pesetas.

FABRICACION DE COCHES Izl.r’r;n*rm-.‘(rs! ¥y
35-[;3:1:11,:&1_!0}{28 @ ¥ tmnoporiekieg pata o- cuitos alta y baja tension, placas fusilios, contes-

Kar "ty . “ || pesos, enchufes coneéntricos, portatulipas, ta
Y&L’E??:'g:ﬁ_t: VAPOR para servicion de (| oo "nisibios. ainladores poreslann tml?:m mn

r rial accesorio pare Instalsciones eléetricas,
I N:fl};l;uhl()"lwd A PETROLEO de todos tipes y il f.'-oulluﬂoru]aml:l.riws aislados de tadas olases;

limparss jpeandesconies de consumo mormal
econdmicns.

Qficinas: Gobernador, 24 y 26
Fabrica: Zurbaio, o4

| MADRID

! Director general: EXCMO. SR. D. JOSE BATLLE Y HERNANDEZ

— =

SOCIEDAD ANONIMA
TALLERES ELECTROMECANICOS

Y MATERIAL BLECTRICO

SOCIEDAD ANONIMA ESPAROLA
TDOMICILIADA KN MADRID
Fabricaciin ¥ venta de inlerruptores, coriacir-

Oficinnes Berrano, 26, 1. '

|
Talleres y depdsito: Palafox, 1,y

MADRID

— — — = — — |

ALMACEN DE TEJIDOS INTERNACIONALES
y su especialidad arttculos de punto
DE RUFO MARTINEZ (Segunds época).
Calle de Teoledo, 42, (rente & la eatedral.

La suma de recursos destinados & desarrollar este negocio, nos facilitan ad-
uirir las mercanciasal contado, sin intermediarios, y nos permite asociar, en
erto modo, los intereses del vendedor y compra for, ry.g’c fué siampre nusstro

lema. Después del invenlario, se han rebajado 25 por 100 de sus precios, por no
seguir tratando, los articulos siguientes: Edredones pluma, Stores y Visillos en
batista, tul y cafiamazo, Mantas firas blancas y dibujos escoceses; inglesas

eslas dltimag.
REMESAS A PROVINCIAS—PRECIO FIJO

The Equitable Life Assurance Society of the United States.

(LA EQUITATIVA)

e o
Las principales cifras de sus dos dltimos Balances comparanas,
1208 1866
Pouos fuertes. Poscs fuertes.
258.369.298 Activo. 230.19 1.286
57.310,489 Sobrante. 61.117.477
50.249.236 Ingresos iotales. 53.878.200
24.020.528 Pagado # los tenedores de poliza. 24.107.541
169.043.769 Nuevos negocios, 203.301.832
987.157.134 Seguros en vigor. 1.054.416.422
Pagado 4 los tenedores de pdlizas desde la creacion de la So-
L K B e g = Ry S s cfeidsh 323.190.730

SR S S
Direccién Genmeral para Espafia y Portugal:
EN SU PALACIO DE MADRID

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

LINEA DE FILIPINAS

Trace viajes anunalas, saliendo ae Barcelona cada cuatro sdbados, & contar del ¢

de Enero, directaments para Port-Said, Suez, Aden, Colombo, Panang,

lio-llo y Mania, sirviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de Africa
de la India, Java, Sumatra, China, Japon y Australia,

LINEA DE CUBA Y MEJICO

Singapoora,

»

Servicio del Norte,—Servicio mensual & Veracruz, saliendo de Santander el 19 y
de Corufia el 20 de cada mes, diractamente para Habana ¥ Veracruz, Admite pasaje

{{ca.rga ara Costafirme y I‘uclﬂcca,
enezuela-Colombin.

con trasbordo en Habana al vapor de la Inea

Serotolo del Mediterrdneo.—Servicio wensual, saliendo de Barcelona el 26 y de C4-
diz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana, Progreso y Véracruz,

LINEA DE VENEZUBLA-COLOMBIA

Serviclo mensual, saliendo de Barcelona sl 11
tamente
banilla, Puerto Cabello y la Guayra, admitisndo

I : ' de Cadiz el 15 de cada mes, direc-
ra Las Palmas Santa Cruz de ‘I'enerife, Puerto Rico, Habana, Coltn, Sa-

8 y carga para Veracruz, con

! asa]
trasbordo en Habana, Combina por el l'arrocarrilpulo i’auamﬂ con las Compariias de

navegacion del Pacifico,
nocimientos directos.
LINEA DE BUENOS AIRES

para cuyos puertios admile pasaje y carga con billates ¥ co-

Servicio mensual, saliando de Barcelona sl 3 Y de Cddiz el 7 de cada mes, direc-

tamente para Santa Cruz de Tenerife, Montavideo

trasbordo en Cddiz al vapor de la linea del Brasil-Pacifico.

LINEA DEL BRASIL

: . Buenos Aires, Admite pasaje y
carga para Rio Janeiro, Santos, Punta Arenas gﬁila}. Coronel y Vslpn.rn{)so. Jcoi}l

Servicio mensual, saliendo de Liverpool el 22 da cada mes. Hace lag escalas de

Paullac, Pasajes, Bilbao, Corufia, Villagareia 6 Marin
gl 8 de gﬁxliz directamamg p:ilra.
uenos Aires con trasbordo para Punta Ar
dal Pagifico, > ’ Pk
LINEA DE CANARIAS
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17 y de Céadiz el 22 d d ]
tamente para Casabl’ancg, Mazagin, Las Palmas 4 et oy
& Marsella por Cddiz, Alicante, Valencia y Barcalona.

LINEA DE FERNANDO POO

Vigo, Oporto, Lisboa, saliendo
Las Palmas, Rio janeira, pSapt.os. Mon'tevidem ¥
Coronel y Valparaiso y puertos

Santa Cruz de Tenerife, regresando

Servicio bimensual, saliendo de Barcelona el 25 de Diciembre de 1900 y de Cédiz

el 30 de Enero de 1901, y asf sucesivaments cada
con esealas an Casablanca,
y Golfo de Guinea.

Salidas de CAdiz: Lunes,
Salidas de Tanger;

LINEA DE TANGER
miércoles y viarnes.
Martes, jueves y sdbados.

Estos vapores admiten eargn con Ias condiclones mis favorables

dor meses, para Farsando Pbo,
Mazagin y otros puntos de la costs occidental de Africa

¥ pasajoros, & quisnes lu Compafila da

alojamiento muy comode y tralo muy esmerado, como ha aoroditadn’en su dilatado sorvicio, Robajas & fami-
las, Precios convenclonules por camaroies do lujo. Rebajus por pakajes de jda y vouslta. Hoy pavajes para
Munfia 4 proclos ofpacialos parn emigrantes de clase artesnnn 6 jornalern, con fusulted de regrasar gratly

dentro de un aiio, # po encuentran trabajo. Lo empress puede nse

rat las marca
AViso Importante.—La Compaiia previeno 4 los se v

ias en sus bugues.

Compuliin

ured comerclunies, sgricultores ¢ indas-

Lriiles gue recibird y encaminari 4 loa destinos que Jos mismos designen las muestras y notas de procios %t'w
i

con eate objoto ke le entroguon, Faia
Togulires.

ndmit i
mundo, servidos por liness 4 cargu y esplde pasajes parn

los puerton
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Madrid 10 de Enerc de 1901

SIGLO 11 3

SANCRNTS .

BECOS DEL SIGLO PASADO

ESTE PERIODICO NO ADMITE SUSCRIPCIONES

"COSAS

La politica grande, la que puede referirse &
los grandes intereses del pais, duerme, que diria
El Correo en sus «Balancess.

En cambio, la antigua politica de cabildeos y
de vejeces, impera mas que nunca, y las zanca-
dillas parlamentarias son la Gltima novedad
del dia,

Los gobernantes son medianos, éstos y los
otros y Ios que vengan; pero los gobernados,
todos entusiastas de economias y de regenera-
cion, quieren que se hagan sacrificios, princi-
piando por los del vecino.

Con esto digo & ustedes, que Je politica espa-
fiola no hay noticias nuevas,

De la extranjera—todavia hay quien se ocupa
de estas cosas—tampoco hay nada muy sa-
liente,

Francia reverdece el affaire, que de puro gas-
tado ya, interesa poco, y comienza & preocu-
parse de su Hacienda, bastante quebrantada,
principalmente por la disminucién que ha tenido
la riqueza piblica con motivo del fracaso del
Gltimo certamen.

Inglaterra, con su filantropia acostimbrada,
contindia impévida viendo el hambre en la India,
y su Graciosa Majestad no ticne para qué saber
que hay muchos seres que se disputan un pufia-
do de trigo 6 de cebada para darse el festin de
comérselo crudo.

Los italianos, todos avanzados y todos exce-
lencias, contindan en una situacién financiera
tan prospera, que casi casi somos unos potenta-
dos 4 su lado,

Rusia convalece del tifus de su Soberano, y el
Emperador de Alemania, que es un Napolein
chico en lo de ocuparse de lo grande y de lo pe-
quefio, asi dirige la politica como los bailables,

Portugal—verdadera colonia inglesa, con la
diferencia de que allf cuentan por libras y por
reis los lusitanos—se lanza 4 publicar caricatu-
ras ofensivas 4 Espafia, y en el resto de Europa,
no ocurren grandes novedades, pues el crimen
del Transvaal contintu presencidndose imperté-
rrito por los pueblos cultos,

Aqui nos distraemos abriendo las sesiones de
las Cémaras 4 las quince, yendo al teatro 4 las
veinte y treinta, y pensando qué va 4 ser de nos-
o.troe cuando esos relojes de cuco, que ademids
lienen trompeta y suelen ser de repeticién, den
las veinticuatro,

Mariano de Cavia, nuestro distinguido viejo
honorario, con muchisimo salero, como de cos-
tumbre, se ocupa de los horonedfilos y horonesfo-
bos; y un técnico asegura que en Inglaterra,
hace veinte afios, cuando se implantd lo de las
trece, las dies y nueve y las veinte 3 cuatro, la no-
vedad durt dos dias, y Gnicamente los ferroca-
rriles y los telégrafos mantienen el sistema que
hoy se quiere implantar en Espafia.

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS

— e e e =P TRt

Verdad que en Espaiia se plantean muchas
cosas chuscas, como se plantearon las tforres
bpticas cuando ya habia telégrafo eléctrico, y
como se utilizan los tranvias aéreos cuando este
sistema estd mandado retirar,

Los teatros suben la cuesta de Enero. El Real
no perdona medio de dar variedad 4 las funcio-
nes; Fernando y Maria han recorrido hermosa
carrera triunfal con Locwra de amior; Ceferino
Palencia prepara una solemnidad teatral con su
estreno de Pepita Tudd, de cuyas decoraciones y
atrezzo se esperan maravillas; los teatros chi-
cos, duro con los chulos y los pasacalles, y para
regenerar el arte, contamos, ademas, Music Hall
de Madrid,

Los frios—y estoy seguro de que se alegra-
rian ustedes que como 4 la cigarra me hicieran
guardar silencio—han puesto una vez mis sobre
el tapete los dramas de la miseria.

Un anciano, un pordiosero, un desconocido,
ha aparecido muerto de hambre y de frio en la
via pdblica.

Y esta sociedad altruista, con el sport de las
ficstas de caridad, lee esta noticia como una de
tantas y se encoge de hombros.

Un pensador espafiol de grandes vuelos, Gu-
mersindo de Azcdrate, dib hace anos en el Ate-
neo una conferencia sobre los deperes de la ri-
queza, y alli se apuntaron muchas ideas que han
sido olvidadas.

Sin un poco més de caridad en los de arriba,
y un poco més de fe en los de abajo, el siglo xx
ha de presenciar grandes transformaciones en ¢l
estado social.

Hubo una época, en la que el que sufria, se
confortaba con su fe y sus creencias y esperaba
la recompensa en la otra vida,

Hoy, para muchos, el Paraiso estd en la Tie-
rra, vy es lo que dicep: no hay otra vida, no hay
mis que las compensaciones que aqui encuen-
tro, pues venga mi parte de gloria enla Tierra y
mi casa abrigada y mi rosbifl y hasta mi mdsica
italiana. -

En estos comienzos del siglo, no somos bas-

- tante creyentes para ser buenos por el amor de

Dios; no somos tampoco bastante ilustrados al-
truistas para amar el bien por el bien mismo, y
si Ia riqueza cree que para defender el cupdn, la
renta 6 la chuleta tiene bastante con las leyes
escritas y con las bayonetas, estd como el tiem-
po. Fresca,

CAGLIOSTRO,

Péaginas de un libro inédito
EL SUICIDIO DE UN POETA

Siendo casi un nifio, 4 poco de mi venida §& Madrid
desde el rincon de una provincia, deseoso de abrirme
paso, si podia, en la repiiblica de las letras, contraje es-
trecha y cordial amistad con un joven poeta, préxima-
mente de mi misma edad, v, como yo, desconocido, Era
& la sazdn Luis Martinez Gilertero, que asf se llamaba mi

© Biblioteca Nacional de Espafia

nuévo camaradas, sun cuando ocultase su verdadero
nombre—no &€ por qué—bajo el extraiio pseuddnimo de
Larmig, mitad enigma y mitad anagrame, un mance-
bu apuesto y gallardo, de fisonomia byroniana, de inge-
nio vivo y sagaz, y si bien de fndele algdn tanto volun-
tariosa y autoritaria, como nifo mimado, de trato cari-
1050 ¥ expansivo. -
Todavia recuerdo con melancélico encanto aguellas
hermosas tardes de otofio, en que él, Carlos Rubio,
otra gran poctd malogrado y yo, pasedbamos juntos por
las frondosas arboledas del Retiro, al través de cuyo
espeso follaje, que ya empezaba & amarillear, se filtra-
ban, como hilos de oro, los dltimos y encendidos fulgo-
res del ocaso. Entregados d vanas imaginaciones, vagd-
bamos solos entre el bullicio de la gente, sin cuidarnos
de nada, declamando versos, confiindonos en ¢l calor
de lu intimidad nuestros propdsitos, nuestros amorios,
nuestros apuros de dinero, nuestras penas fugaces, y
fijo el pensamiento en lo porvenir, alimentsndo nues-
tra sed de glorin con risuedias y doradas cspcrmzan.gQué
queda ya de nuestros suefios de entuaces? (Qué queda
de nasotros mismos? Larmig ha desaparecido trigicas
mente del mundo & impulsos de su propia mano; Car -
los Rubio ha muerto en 'n obscuridad, sin dar de sf
todo lo que prometia, devorado por el monstruo de !

politica, y s6lo yo, el més débil y enfermizo de 10s treffay « -

resisto aun los embates de I edad y de la vida, 4
mejunza de uno de esos yiejos troncos que permaned
erguidos, aungue ya sin flor, sin hojas y sin fruto, co
nico vestigio de una selva por donde han pasado, ™
arrasdndola, el huracdn y el incendio.

Repentions mudanzas de la anecte torciernn ol enera
de lo existencia de Larmig, De la noche 4 la maiiana
se encontrd huérfano y pobre. Era una naturaleza
enérgica, y ante aquel inesperado golpe de lu fortuna,
no desmayé un solo instante, Comprendiendo con exac-
to sentido de la realidad que el camino de la literatura,
donde yu habfa empezado i cosechar laureles, no era
¢l mds aprapiado, sobre todo en Espafia, para recupe-
rar la riqueza perdida, abandond sus estudios universi-
wrios, rompid, sin vacilaciones, su durea pluma de
poeta, y sin despedirse de nadie marché 4 Londres, en
donde, con su conocimiento del inglés y algunas reco-
mendaciones viliosas, no le fué dificil colocarse en uun
casa de Banca espafiola. Desde entances no volvi § sa~
ber de ¢l, no recibi ninguns carta suya, y perdi por
completo su rastro, hasta que un dia, después de mu-
chos afios de separacion, di con €l de mangs & boca,
cuando meénos lo esperaba, en la Puerta del Sol.
Nuesten alegria fu€ inmensa. Abrazdmonos con efu-
sibn fraternal, y como si s6lo hubiéramos dejado de
vernos desde el dia anterior, reanudamos nuesteas amis.
tosas confidencias. Contéme parte de su hustoria, dijo-
me que se habfa casado en la Corufia, y que 4 la sazén
vivis en Madrid con una hija unica, inteligente y her-
mosa, que era & la vez su preocupacién y su encanto,

Un dia se presenté muy de mafisna y de improviso
en mi casa. Arrellendse en una butaca, y con muchos
rodeos y atenuaciones, como sl se ratase de gravisima
falta, me manifestd gue en sus horas de ocio habla
compuesto un libro de versos, sobre cuya publicacion
querin consultarme, A instancias mlas comenzd 4 lee
si manuscrito, y desde las primeras piginas me se
subyugado por la magia de aquellas vibrantes estre
llenas de uncidn religioss y de magnificencia !
didfanas como la atmésfern de un sereno dia de
y conmovedoras como algunos versiculos de Ir

Varins veces intentd cerrar ¢l canderno dic
—iBastal Ya habrds podido formar juicio de
tentativas,— y otras tantas le contuve ol
continuar la lectura. Concluy6la ul fin
confuso, & mds bien maravillado; dile o
rabuena, y &l oir los calurosos elogi
arrancaba § mi admiracion, preguntar
midez si tendria inconveniente en ¢
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para presentarle al pablico, de quien hacfa tanto tiem-
po vivia apartado,

Acepté con jibilo su proposicién, y sin levantar
mano hice en pocas horas el trabajo que me habia pedi-
do, ¢l cual, como escrito en Epoca calamitosa y r:'.-vuel-
ta, sé resiente del estado de mi dnimo, al mismo tempo
afligido é indignado, Larmig me demostr6 su gratitud
con apretado abrazo, recogit ‘¢l prologo, y sl cabo de
un mes, poco més 6 menos, me trajo el primer ejemplar
de las Mujeres del Evangelio, libro cuya fama, desde
su aparicién, ha ido creciendo de dfa en dfa.

Transcurrido algtin tiempo, Larmig, que no menu-
deaba sus visitas, se presentd de nuevo en mi casa.
Nunca le habfa visto tan animado y jovial. Acababa de
escribir su hermoso poemsa Las Hijas de Milton, el pri-
mero de una coleccién que tenia proyectada, y con la
candorosa alegria de autor satisfecho, venfa & leerme
algunos trozos de su dltima obra. Hablamos largo y
tendido; me anuncib que guerfa publicar su nuevo libro
en edicién de gran lujo, con ldminas grabadas en Ingla-
terra; y luego, en el curso de la conversacién, por su
parte chispeante v entretenida, me expuso su proyecto
de probar fortuna en ¢l teatro. Afn resuenan en mis
oidos las palabras con que, despidiéndose de mi, puso
fin 4 nuestra entrevista.

~Adiés—~me dijo—voy 4 hacer un drama, y si tiene
buen éxito, lo celebraremos con una francachela como
las que solfamos tener én nuestra juyentud. Echaremos
una cana al aire,

Y, en efecto, cumplié su palabra € hizo un drama:
pero jcuén espantoso y horriblel

La manana del dfa siguiente & aquel en gque estuvo
hablando conmigo, degollése con una navaja de afeitar
delante de un espejo, en su cuarto de dormir, sin que
hasta ahora haya podido averiguarse la causa de reso-
lucién tan desesperada, Larmig se llevé su secreto 4 la
tumba, Alli yace con él. [Pobre amigo mifo! [Descansa
en pazl

G. NUNEZ DE ARCE.

FRAGMENTO

LA REALIDAD EN UN SUERO

 POEMA
o S Maguncia.—1457)

«Of dos voces, dos
dsetin "
mante e Bablaban ea ei
Peiatras atrihuidass G
tenberg.)

I
Cual fugitivas huestes derrotadas,
hacis ¢l confuso término de Ocaso

van, dispersas, las nubes enlutadas.

Que huyen del alba ante el fulgor escaso,
como los ménstruos que forjé la mente
cuando un rayo de sol les cierra el paso.

—

Era la hora en que ¢l risuciio Oriente
4 las caricias de la luz primeras
tife en carmin ln adormecida frente,

, del viento 4 lns rdfagas ligera
lod 4rboles sacuden ea Ia umbria
sus graves, sonolientas cabelleras.

Niebla de invierno, perezosa y fria,
como incienso en un templo, se elevaba
al beso de la luz.—Amanecia.

il

Larga ha sido la noche, Agonizaba,
y ann & la luz de la indecisa aurora
palmo & palmo el espacio disputaba.
— i
jAy!l'Al que, insomne, mide, hora tras hora,
el curso de la noche triste y lenta f
en que angustiosa fiebre le devora:

al que falta recéndita atormenta
con recuerdo imborrable: al que, sumido
en dura cdrcel, por suspiros cuenta

de su prision el plazo: al que, perdido
* noche en selva espesa, cada sombra
inge un malhechor, cada ruido

telosa pisada que le asombra,
| viento, ?ue su sangre hiela
grita, y le apostrofa y nombra:

sl abatido ndufrago, que anhela
dirigir 4 la costa, en noche umbria,
el roto barco v la insegura vela:

al que en cercana posesién confla
del perseguido bien.g ué animadora
reaparece la luzl jqué hermoso el dia!

I

Con vigoroso esfuerzo, que avalora
la compartida fe, de gigantea
y pasmosa invencion auxiliadora,

escasa gente, que juntd una idea,
da término, impaciente y fatigada,
& incomparable y singular tarea,

Cual si fuese un delito, recatada
su propésito esconde, honrado y bueno,
con jurado silencio y fe jurada; .

que vela el mal, de suspicacia lleno,
el torpe vulgo la verdad insulta,
y acecha la impostura el triunfo ajeno.

Mas, como el sol, si en lobreguez se oculta,
para surgir con nueva gallardia
y resplandor més vivo, se sepulta,

Ia invencifn, entre sombras todavia,
vencedora también, también radiante
surgird ante la luz: [no teme al dial

Tosca prensa de roble, en incesante
movimiento, uniforme y repetido,
lémina extensa, f la inferior rasante,

alza Lubnt_e, produciendo un ruido
en que la recia mdquina remeda,
al descenso y presion, hondo gemido.

Saobre la plancha que en reposo queda,
negro y mévil cilindro, en compasado
y ar impulso pasa y rueda,

y el hiimedo papel que, intercalado,
opone el mutuo encuentro tenue valla
y s, & tiempos iguales, retirado,

"lleno de negros caracteres se halla,
que semejan ejéreito tendido
en lineas paralelas de bamlla,

Cartos PENARANDA.,

Politica recreativa
6
LOS MIRLOS BLANCOS

Al escribir estas cuartillas, en presencia de tanta novi-
sima cosa y tanto estupendo caso, preglintome confuso
y cariacontecido si, como decia nuestro eximio drama-

turgo Eunlogio Florentino Sanz por boca de Quevedo,
aquel tiempo, 6
«Esto es ol tom uliso
vor el marqués &m-

Y me respondo recitando estos otros versos, también
de actualidad en este siglo xix, qle, gracias & Dios 6 al
diablo, concluye muy pronto, esto es casi mafiana:

«Todn Espaiin estd en un tris
¥ & pigue do dar un tras.»

Ya en los famosos mentideros de la villa y corte, ha-
bldbase asf entonces. Que shora seguimos estando en
un tris, no cahe duda; que se lo pregunten 4 los salva-
dores da humanidade, con la monarquia, los pluticra-
tas y los railes, por supuesto. Y cuanto 4 lo de dar un
tras, ;Ha sido poco grande el queé nos han hecho dar
nuestros consabidos salvadores, perdiendo la mitad del
rerritorio espafiol, ! ;;;)r ende, algo de lo que salvd en
la célebre batalla de Pavia ¢l Rey de Franciaz De tal
manera anda todo, que se me ponen los pelos de punta
y los dedos se me antojan buﬁ)mles, viéndome en la
precision de transcribir(jy va de versos y citas!) éste
conocidisimo:

«Lisardo, ¢n ol mundo hay mis.»

Pero, mudando da tono, vuelvo 4 mi tema de las co-
sas y €asos que ocurren en este uquelarre polftico-
filoséfico-gubernamentzl, ya que, como los hongos,
brotan por Egenmcién espontinea hombres-super y
factores sociales sorprendentes; tan super y sorpren-
dentes unos y otros, como el doctor Pangloss y coma
aquel personaje de Molitre, que estuvo hablando en
prosa, sin sabérlo, toda su vida.

Atencién, y basta de exordio.

Hise puesto de moda el hablar, hasta causar estado
en la prensa, de los neutras, especie de espafoles sui
ﬁénens y non plus ultra; y se encomia la propaganda

¢ su conquista para convertirles en cimrndanm los
mids activos, mfAs enrusiastas y mds iitiles de esa otra
Espafia mejor, libre y progresiva & que aspiramos,
i'l to es serio?
umoristicamente pensando, ocirreseme que el
asunto, para ser mds original y atractivo, podria expli-
carse de este modo, d guisa de epigrafe gw capitulo de

© Biblioteca Nacional de Esparia

jocosa novela: «Caza initil, cuanto divertida, de los
mirlos blancos de la democracian. Porque, en suma,
qué han, qué son, que serdn esos neutros gramatical,
i‘lsic_a y moralmente considerados, dentre de la politica
y para la patria? Los séres hibridos no s¢ aman, ni se
agrupan, constituyendo familia propia. También en la
sociedad humana hay eunucos de la inteligencia, del
corazén v la voluntad, El egoismo y la indiferencia,
todo lo atrofian, menos el estomago. Por eso abundan
tanto los Sancho-Panzas.

Y, sin embargo, confinda hablindose del feliz adve-
nimiento de los neutros 4 la escena piiblica. Sabios in
utrogque y H,entes aficionadas, sobre todo en.épocas de
gran decadencia como la actusl, 4 todo género de teo-
rias év novedddes, no césan en su prepagenda. Para
que &sta sea eficaz, rdpida, brillante, esprimen su inge-
nio y se revuelven contra clases Eoru!arcs, deprimién-
dolas, con ¢l objeto de ensalzar 4 las llamadas clases
neutras, ;Como? Echando de menos el hierro en las
venas y el fGsforo en la cabeza de nuestro pueblo, tan
abnegado y heroico en las epopeyas de la libertad 'y la
independencia. Y todo, jpor qué 6 para qué? Primero,
porque es preciso ilustrar & las masas y hacerlas dig-
nas—como si ya no lo fueran por los sacrificios y de-
beres que se las impone—del disfrute y posesién de sus
franquicias; ¥, segundo, pararevelarnos d la postre que
tal vez, y sin t vez-—Joh paradoja, sublime por lo
reaccionarial—la calida essupcrior{ preferible & la
cantidad, con lo cual cae por su base la virtualidad del
sult;ra]gio universal y todo el edificio democrético. {Eu-
reka

Y he aqui |pobre pueblo espaiioll por qué procedi-
miento tan sencillo se caza & los mirlos ﬂamx de la
politica, apuntando § los newtros y disparando contra
tus derechos y libertades,

M. o LLANO PERSIL

ANOMALIAS

Entra en presidio un ladrén
y 4 su vez, al delincuente
roba la Administracién...
jAh, pero ésta impunemente
¥ & nombre de la nacion!
«|No es—dijo Jesis un dia—
de este mundo mi reinadol...n
Més luego la Compaiifa
de ese Jesiis, le ha enmendado
4 su Dios la ortografia.

Bajo un hipéerita velo
en esta midxime cncierra
¢l jesuita su anhelo:
jPara nosotros ¢l cielo
¥, humilde, para él, la tierral

M. ZAPATA.
S —————————————————————

Cémo se fundé ol GIL BLAS

(INTIMIDADES)

Por aquellos tiempos de Narvéez que los progresistas
llamaban ominosos, y hoy pudieran llamarse animo-
505, ya que de dnimos anddbamos bastante mejor que
ahora, llegaron 4 Madrid, procedentes de la isla de
Cuba, un distinguido escritor, indudablemente ¢l pri-
mer satirico de nuestra época, y un notable caricatu-
rista, de gran pagularidnd en la Habana. La gente vie-
ja habrd adivinado ya 4 Juan Martinez Villergas y 4
Victor Patricio de Landaluce.

Conocla yo 4 Villergas de antiguo, y aun le trataba
con alguna intimidad desde que, en unién de Eduardo
Asquerino, visit6 afios antes ¢l humilde tgurio de la
calle del Mesén de Paredes, donde la cuerdg ranadina
habla sentado, en 1854, sus reales, metafisicamente
hablando, y donde vinieron 4 buscarnos, § Pedro An-
tonio de Alarcén y & mi, para que nos encargisemos de
redactar El Latigo, convertido por ellos, segiin malas
lenguas, en cafia de pescar.

illergas y Landaluce se trafan de Cuba 18 6 260.000
duros ganados con ! Moro Muga; y victimas de la
tirania fiscal que alll pesaba sobre el periodismo, y
cre&enda. jdulce y ratada. creencia! que por acd
seria mds suave, pensaban reanudar én Espadia su pu-
blicacién. Hablé Villergas conmigo del asunto; pre-
guntéme con qué elementos podria contar entre los es-
critores festivos, y yo, sin ocultarle las dificultades y

ligros de Ia empresa, le dije que lo que debia hacer,

mi juicio, era reunir 4 los tres & cuatro que le indi-
qué, y consultarles el proyecto, que, por otra parte, no
me parecin descabellado, pues careclamos de prensa
satirica, y la gente se acordaba de El Padre Cobos.

En efecto; illergas y LLandaluce nos invitaron 4 al-
morzar en la calle del Elave!, donde vivian, y tras ani-
mada discusidn, ¥ ‘rugstlos de acuerdo con Rivera, Co-
rrea y algun otro, decidimos publicar un gran periodico
satirico... que no llegé & publicarse.., /Por qué? Por-
que obedeciendo las prescripciones de la ley de im-
prenta, enviamos 4 la censura un nimero prospecto,
que todos hablamos escrito ¢on amore; y que llevaba,
ademds, una soberbia caricatura, y el numero fué pro-
hibido, denunciado, recogido, y hasta creo que hubo
amenazas de patibulo para los redactores. Landaluce y
Villergas comprendieron la suerte iue aguardaba 4 sus
18 6 20.000 duros, y poco después El Moro Mujga vol-
via & publicarse en la Habana,

Qued6, sin embargo, en nosotros el gérmen de la
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iden, 4 la que s6lo el espiritu practico de Luis Rivera,
ayudado por una feliz casualidad, loged levar 4 la
realizacion. El, lo mismo que los demds, era pobre, y
scbmo reanir las 1§.oou pesetas que se exigian para de-
pésito en metdlico? Un amigo y paisano suyo, legado
por entonces de Extremadura, se ofrecid 4 resolver el
problema. El choricero, segiin le llamibamos, no tenia
antecedentes literarios, pero tenfa 5.000 duros, y loque
es mds raro ain, aquellos para tirarlos por la ventana,
si llegaba el caso.

Aquellos 5.000 duros, que Luis Rivera le devolvié 4
los pocos meses con las ganancias del periodico, de
que ers el dnico propietario, pues yo preferi un sueldo
mezquino & la participacién que me ofrecia, engendri-
ron 108 30.000 que produjo el Gil Blas i su director, y
qyed éste, muerto prematuramente, pudo legar 4 su
viuda.

jPobre Luis! Por trabajador, r libe-
ral, merecia heber gozado esa fortuna con salud. Pasé
en la agitacién y en la miseria la primera mitad de su
vida, y no alcanz6 ¢l reposo y la paz que le brindaba
la segunda. Son pocos Jos que le conocieron y menos
atn ros que l¢ recuerdan. Pero los compaiieros que le
sobrevivimos, Eusebio Blasco, Federico Balart, Sdn-
chez Pérez y alguno mis no le olvidamos,

Como Emilio Alvarez, muerto recientemente en Chi-
le; como Narciso Serra, inmortal por sus obras, Luis
Rivera, antes de ser poeta, fué actor de i0s que no
consiguen Ifnsar de medianos; recorrid en alegre estu-
diannna, de la que formaba parte también el que des-
pués se hizo aplaudir lamédndose el tenor Manuel Sanz,
cast todo el territorio espafiol y lusitano, vy demostré lo
mismo F[l Sll!Ii produccmncs teatrales que on sus campa-
fias periodisticas lo que hubiera podido ser si la sorda
enlermedad que desde la juventud minaba su existen-
<ig no hubiese limitado sus energias ni contenido los
vuelos de su imaginacidn.

En cuanto al papel que en la politica y en la literatu-
ra tocd desempenar al Gil B}:u, no es 4 nosotros i
quienes corresponde decirlo; pero si debemos vanaglo-
riarnos de su éxito, que no fue ciertamente un éxito de
ocasidin, pues sun hoy se repiten sus epigramas y se
confirman sus predicciones.

No se encuentra una coleccién para un remedio, y el
3;_.10 la posee y se desprende de ella no lo hace por co-

icia, sino por carifto. Asi me desprend! yo de la mia,
cediendo 4 las instancias de uno de mis mejores ami-
gos de Montevideo, vy sintiéndolo en el alma, porque
¢ra la més completa de todas, teniendo hasta los nime-
ros 1:1-: no llegaban al pdblico por haber sido prohibi-
dos 0 mutilados por la censura.

Oten persona existe ain que guardaba tambiéa estos
niimeros mds 0 menos emborronados por la tinm de
imprenta. ;Quién era esa persona? No puedo asegurar-
lo. Lo tinico gque sé es que una noche en la tertulia del
teatro de la Zarzuela se me acercd el eminente pianista
Juan Guelvenzu, y me dijo con cierto misterio;

—0Oye, Manolo, necesito de ti un favor,

~—51 es cosa que ¢std en mi mano pide por esa boca.

—Se que ¢l Gil Blas de hoy ha sido recogido por ugp
articulo de Roberto Robert y unos versos tuyos, y ne-
cesito d toda costa ese ndmerg, y, si no se ha llegado &
tirar, una prueba,

— Te lo enviaré maiana mismo.

~Gracias. Y ademds, como ¢l amigo que me ha dado
este encnrpio lo ha de repetir en todas las ocasiones ani-
logas, ya lo sabes; todos los nimeros que el fiscal de-
nuncie 6 la avtotoridad mutile, envidmelos bajo un
sobre.

_—Corriente, y tu me los pagards con un rato de mi-
sica.

—Trato hecho.

r honrado,

Aparte de la misica, que of varias veces con deligia,
al dia siguiente y todos los siguientes dias 4 aquel en
?uc se remitia 4 Guelvenzujalgin ndmero secuesirado,

legaba & mi casa, y enviaba yo 4 la redaccibn de Gil
Blas, un paquete con dos 6 tres cajas de magnificos ha-
banos, que yo ni siquiera deshacia al leer en él este ré-
tulo: para los redactores. Esto no es decir que renun-
ciara § los que me tocaban llegado ¢l momento de la
distribucién,

Inutilmente trato de recordar la marca estampada en
las cajas; s6lo recuerdo que los cigarros teniun anillo,
y en ¢l anillo una corona real.

Masuver e PALACIO,

COMO DISCURREN LOS PADRES

|
UN PADRE A SU HIJO

Me aseguran, hijo mio,
que pretendes suicidarte
porque una mujer coqueta
te dejd por otro amante.

¢Quién toma ya por lo serio
tan comunes ve{ei ades,
habiendo tuntas mujeres
para curar esos males?

Dios no te perdonaria,
porque es un delito grande
disponer de uaa existencia
que El sélo debe quitarte.

_Cierras In puerta del cielo
si el crimen que acariciaste,
en un rapto de locura
te hace olvidar 4 ts padres.

Vuelye en ti, pues considera
que ¢sas mujeres no valen
la vida de un hombre honrado
que por amarlas s¢ mate.

I
LA MADRE AL MISMO

¢Serd verdad, jciclo santol
que te has querido matar,
hijo ingrato, sin pensar
que eres mi vida y mi encanto?
jHacer sufrir i su padre
por una mujer extrana
que se burla y que te engaiia?
¢Acaso no tienes madre?
Sin tf no puedo vivir,
y si estds resuclio, quiero
que ti me mates primero
para no verte morir.
Pretendes romper los lazos
ue hacen uno de los dos?
n mi piensa, y piensa en Dios.
{Ven & mis amantes brazos!
De esa mujer maldecida
no te debes acordar;
ti no te puedes matar
porque tu vida es mi vida.
iReflexiona, hijo del alma!
Cobra la tranguilidad;
mis besos, que son verdad,
te devolveran la calma.

Trovoro GUERRERO.
(Concluird).

{QUE SERA EL SPORT HIPICO EN EL SIGLO XX?

Mi querido Juanito: ;

Me consideras persona competente en materias de
Sport ¥ me sregnnms qué serd de los caballos en el pro-
ximo siglo. Voy 4 actuar de profeta y darte mi humilde
opinién y antes las gracias por esa autoridad que me
concedes, cuando no soy mis que un mal aficionado,

Desde luego la bicicleta y el automévil han venido 4
sustituir al caballo, y dentro de poco tiempo, no vere-
mos otros ejemplares que los de las estatuas de  Espar-
tero, Concha & Isabel la Catdlica en Jos paseos pibiicos
y los de oros, copas, espadas y bastos, con los que se
godra hacer un tiro de @ cuatro, 6 sen. un Jfour i

and.

El caballo, que tantos y (tiles servicios ba prestdo,
ya al labrador, como renta 6 instrumento de trabajo,
ya al guerrero como arma de combate, ya al aficionado
comoﬁa mis agradable y varonil distraccidn, le vere-
mos pronto convertido en embutidos, envueltos en ri-
cos y vistosos papeles plateados, adornando los escapa-
rates de los salchicheros, baciend: la competencia del
celebrado salchichén de Vich, & levado del diestro por
un mono sabio para recibir una cornada ignominiosa
en una Plaza de Toros. ) e

Con ese fino espiiitu de observacién que re distingue
y es muy propio en un portero del Observaorio, de-
cias en una révista retrospectiva que notabas con pena,
aun cuando tus oficiones no te habian levado por esos
rumbos, que el gusto de montar 4 caballo se habia per-
dido. Asi es la verdad, querido amigs, y como ti lo
decias mejor que yo pudiera hacerlo, L ademds ha de
parecer tu opinion mis imparcial que la mia 4 Ja ma-
yoria de las gentes, voy & copiar algunos pérrafos de
aquelln tan interesante revista, como todas las tuyns:

«No habia bicicletas ni juego de pelota en aguella
época [conviene recordar que cstas revistas compren-
den los afios de nuestra juventud, 6 sean, deésde el 62
hasta la rimcru:’del malogrado 'l‘:iey D, Alfonso XII). El
Sport, palabra desconocida en Espana, y que por pri-
ms:;a 'vg: se leyd en una publicacién semanal, ﬁ:m‘:dn
Gaceta del Sport, que escribieron Federico Huesca,
Felipe Benicio Navarro y Juan Borrell, estaba en todo
su apogeo y no se comprendia un hombre nte sin
que al mismo tiempo fuera un verdadero pnete. La
aficién 4 montar era extrrordinaria y todas las trdes
se reunfan en la Castellana ochenta G cien jinetes, ves-
tidos con la elegancia del genileman y no con los ca-
prichosos trajes que hoy s¢ usan, que en el extranjero
s¢ reservan sélo para ¢l campo. y

Las damas més distinguidas de la sociedad, eran no-
tabilisimas amazonas, y 4 diario embelleciun las alame-
das de la Castellana las Duquesas de Fernidn-Niiez, de
Alba, de Fernandina de Tamames, Murquesa de Mo-
lins, de raya, con su sobrina la Vizcondesa de
Bahia-Honda, de Casa Irujo, Romana, Gomar, Lara,
Ahumada, Folleville, C_auhnl Casa-Bayona y su her-
mana Leonor, Bernarding Ayliéo, hoy esa vinda
de Benomar y tantas otras que seria imposible recor-
dar al cabo de algunos anos, _

Del sexo feo, todos los jévenes mds 6 menos polios
procuraban hacer su exhibicién d caballo; pero los que
constitufan el nervio de los caballistas de cartel, eran
Bogurn\ra, Fernandina, los Villadarias, Alba (Duque) y
Alba (Eduardo), Tamames, Mq:lmnccfl, Castro a,
Torrecilla, Vista-Hermosa, Xigquena, Pefia Ramiro,
Torrecilla San Bernardo, 5]6, Alvarez, E. Te-
rrero, Carlet, Tonico Castelld, Villamejor, Bruguers,
Veragua, Sardoal, San Lorenzo, Abrantes, San Carlos,
Valle Hermoso y Ortega, Sotomayor y su sobrino Fer-
nando, Vega Inclén, Fontao, FllEneu, Huesca, Pera-
les, Bertrdn de Lis, Queipo de Llano, E. Salamanca,
Oviedo, Sinchez Mira, Vallecerrato, Zarco del Valle,
Larios, Crooke, Antonio Hemﬁndub:}oix_uem, Bahia
Honda, Soriano, Palacios y Manuel Palacio, Pérez de
Soto, Somera, Plazaola, Muguiro, Carcaga, Garay
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(Pepe y Bugenio), Asechags, Valle Umbroso, Zabala,
Quemadas, Rodriguez Bruzon, Pepe Meca, Claramon-
te, Labisbal, Federico Segundo, Antonio Angel More-
no, Quesada y Gonzalén, el notario.s ,

Muochos de los elegantes jinctes § que me he referi-
do, formaran el nicleo del segunda y tercer escundron
de la Milicia Nacional, yue mandacon Bogaraya « Al-
cafices y de los que eran Capitanes Luque, Villalobar,
Saaw Genoveva y Romero Robledo. Hoy la aficién hi
decaido, y aungue quedan muchos que la culuvan, no
es tan general entre las clases distinguidas, que se pere-
cen, sin embargo, por las bicicletas, de las que decia
un baturro la primera vez que vid una por I ca-
rretera:

—Chiguio, eso ¢s un amolador que se ha vuelto
loco. :

Razén sobrada tenfas en tus observaciones, y en efec-
10, todos esos caballistus, ¢ntre los que figaraban (&n
distinguidns damas, no han tenido reempiazo, porque
lo mismo la Sociedad de la caza, que la de garrochis-
tas, que la dltimamente creada dei Polo, estin reduci-
das 2 un exiguo nlmero de personas, que mis que nada
por lujo, sostienen esas aficiones.

Y no es solomente én Espana, donde la cria caballar
se ha resentido en estos tlumos anos con los nueyos
medios de locomocion tan en moda.

En los Estados Unidos han temdo que sacrificar mul-

titud de caballos por exceso de produccién y la fsla -

de mercados para su exportacién. Holanda, que era su
gran centro de consumo, celebré un Congreso y en

acordaron los gunaderos, hace twes afos, cerrar en ab-
soluto los mercados de los Palses Bujos al ganndo pro-
cedente de América, por ¢l decaimiento gue § 2o vez
se observaba en la industria pecuaria en su pais, .

Pero si las necesidades 6 los gustos de los pueblos
cambian 6 ceden & la influencia absorbente de la moda,
¢l Estado tiene el deber de ser previsor por todos ul
oponer un dique d tales demasfas, evitando la ruina
una parte muy importante de la riquéza nacional,

En distintas ocasiones, los que nos ocupamos de es-
s asuntos, hemos lamado la atencién de los Gobier-
nos y dado lu voz de alarma, sia que hasta ahoru se
heya tomado ninguna medida para atajar el mal.

Al crearse el nuevo Ministerio de Agricultura, un
cuestionario de interesantes temas ‘el Sr. Gasset,
que sin duda deseaba intraducir re #s en su Minis-
terio, al Consejo Supenior de Agricultura, y entre otros
muchos de transcendencia para lss industrias rurales,

consultaba acerca de la conveniencia de crear un cen-

tro, subdireccion 6 negociado que se ocupase exclusi-
vamente de la ganaderia. )

El Consejo estimé de tanwm importancia el caso, que
nombré una Comisidn para que le informase oficial-
mente.

Me cupo la honra de ser yo el ponente y no era difi-
cil &l wrabajo; basrdibame con ex las ruzones que
alegan todos los ganaderos, y & mayor abundumiento,
tenﬁ en mi apoyo una luminosy Memoria suscripta

rel Sr. Dugque de chsua. D. Félix Gémez de la
grna D. Migeel Lépez Martinez, en que pedian que
con toda urgencis se crease en el Ministerio de Fomen-
to ese Centro oficial, destinado 4 entender de todo lo
referente 4 ganaderia. Esta Memoria, st no me engaia
la mia, se hizo hace seis 4 ocho sfios.

La sal:‘_dn del Ministerio del Sr. Gnsmuizdl:’gﬂ:f

ralizado £s50s proyectos que se proponia vol-
E‘:r, y no debcmgs !c:-:onﬂ;lr de sup:ucm en el Mi-
nisterio, Sr. Sdnchez de Toca, que acudird 4 remediar
los peligros que amenazan @ la crin caballar en parti-
culary d l:‘fmdcrh en general, .

Los remedios son por demis conocidos v con buena
voluntad pucden evitarse los dufios. (Se evitardn? Mu-
cho debemos esperar del talento _del(!»r. Toca, unido &
un buen deseo, nues mds hace el que quiere, que el
que puede. _

Creo, querido Juan, haber contestado & ta,
y aun cuando te parezea un poco humorisuca ia res-
puestu, hay en ella un fondo de realidad lamentble.

Siempre wyo verdadero amigo,

Feosrico HUESCA.

RECETA PARA VIVIR TRANQUILO

(SONETO)

Comer, beber, dormir y lo que callo;
vivir como un estulto papanata,
tener por coraz6bn una patata
y discurrir lo mismo que un cahallo,
De la duda cruel, con gue batallo,
nunca sentir el aguijén que mata;
y, tomando el honor cual patarata,
menospreciar de la conciencia el fallo.
De las miserias de la humana gente
apartar la mirada con espanto,
siendo al dolor ajeno indiferente.
{Siempre reir hasta olvidar el llanto!
siempre reir mientras el aima aliente,
y pasards la vida como un santo,

M. CAPDEPON.
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Croénica retrospectiva

2 DE ENERO DE IB74 K/ Cireulo Alfonsino.
Ultima sesion de la Asamblea federal.—Palabras
de Salmerdn y Castelar.— El nueco Gobierno.—Re-
unddn en el Congreso.— Versos.—Ei sitio de Bil-
bao.—La sima de Iqurquiza y la entrada en Cuen-
ca.— Thés Alfonsinos,—Mds versos, y ¢ ofra cosa.

uella maifiana, el 2 de Enero de 1874, habia yo
ido & llevar un recado de mi amo & un Sr, Romero,
clubman como ahora sé dice, joven muy distingui-
doy mngtim, g}-m caballista y amigo Intimo del
general Pavia. Al entrar con la carta salia el ge-
neral, y hube de sorprender, declaro que contra mi
voluntad, algunas palabras que me demostraron
ue el golpe de Estado de que se venis hablando,
iba 4 sar un hecho. i
 Mi amo, que era uno de aquellos estipidos alfon-
sinos que creian de buena fe que al defender la Mo-
narquis defendian los intereses de la patria, y que
su consecuencia, su lealtad y sus sacrificios iban &
rarle un porvenir politico con Ia situacion y el
régimen que habla contribuldo & traer; no me cre-
ﬁ cuando le di Ja noticia y se fué al Circulo popular
fonsino—ninguno da cuyos individuos y fundado-
res ha sido después nada con la Monarquia ni con
log congervadores—a adquirir noticias, porque (odo
1o que no vinjera por el conducto auténtico, aulén-
tico para &), le parecia falso, y como en el Circulo

# no seé sabla nada, al volver & casa me dijo que yo

habia visto visiones,

Y, sin embargo, por la tarde, cuando las Cortes se
reunieron, se habian llegado 4 poner las cosas en tal
estado, que todos comprendian que iba & pasar

algo.

Suprimidos los periddicos ttalados £l Federalista
y El Segundo Raformista, galio La Fraternidad, se
anuncio Bl Terror, y otro titulado El defensor del
Ejéreito yde la Marina, cuyas vircularas recomaen-
dando la suscripeion firmaban los genarales Ripoll,
Hid ¥ Socias.

: mos incomunicados con el extranjero; no
sa recibia correo ni habia noticias de lo que pasaba
an al Norte, ‘y al buen pablico, & ¢ de todo cuan-
to se decia, fué aquella noche 4 la Opera & oir El
barbero de Seoilla, ge recred en Apolo con La Come-
dianta famosa, y hasta hubo quien fué 4 Martin &
extasiarse con una obra que se Uamaba La renida
del Mesias. . _

La sesitn del 3 de Enero de 1874, y todavia viven
muchos que Ia han presenciado, fué verdadera-

‘mente notable.
_Castelar, habia leldo al dis 2, & las tres y media

fl: a ur;l;, u': lsannjo t"lnl(:tm dmdoh cuents
sl conducts durante el interregono parlamenta-
rio; Martin de Olias apoy6 una ropoduﬁn idiendo
un voto de conflanza; se p otra de n%‘wﬂ-
gar 4 deliberar, £r 120 votos contra 100, fué des-
echadn la n de confianza y derrotado Cas-
lar. Bﬂzﬂdl&th&cu&o&n;du de I?nt?ss
drugada ia ue ion, que principi
olz.ml:oOﬂdiaa,gulgoehodah nn,yvgn-
mog c6mo.
~ Las Cortes republicanas, decia un’conservador de
entonces, hablan ofdo toda la verdad, expuesta con
mmﬁoﬁamo_ ¥ eon gran elocuencia por el sefior
, ¥, §in embargo, las lpa.ili ones e impusie-
m;hwptumviuo ¥ admitida por Ia Cdmara Ia
di n del Mlnmerio, la mayoria se decidié por
Palanca, y ¢uando se estaba haciendo el eseruti-
nio, ol Sr. Prasidente de la CAmara ocupd su sitial,

es Diputados; hace pocos minutos que he
recibido un recado 0 orden del Capitdn qunonl
(creo que debe ser ex Capilén general) de Madrid,
por medio de dos Ayudantes, para decir que se des-

, el local en on Wérmino perentorio... (Varias
B e st o g s 10
calms a seranidad es lo que cor e & log
dnimos fuertes en cnwnslan?sm como ésta.—Para
que s& desalojara el local en un plazo perentorio, 0
que, da lo contrario; lo ocupard & viva fuerza. Yo

:

ereo que es lo primaro y lo que de todo punto proce-
de... ‘iw';u&? que se is%auta om el mldnp:'nte-

rricmpe . Presidente.—Se oye decir que esfo es
ofensipo d lu dignidad de la Asamblea.) Sres. Dipu-
tados, sirvanse oir la voz... (Confinda el tumulto.)
Orden, Sres. Diputados... (Mucha calma, mucha
xe grita por algunos.) Yo recomiendo & los
utados la calma y la serenidad... (Continiia
la_agitazion.—El Sr, Chao! Esta es una cobardlia
miserable.) Sres, utados, vuelvo & recomendar

la calma l.lond, Ia ;

Eo 0 que, bajo esta presion, no puede, no debe
continuar la vo 0 qué estaba ficdndose. En
los momentos en que este recado se habia recibido,
altn no habia terminado, sino que se estaba comen-
%ﬂw mﬂm d | digno & il

no 0 por e, 0 & ilustre patri-
?m%o%uio T, de:;: toduvla:(io&lamo; n(fgace
1oho tiempo que os decia que una perfecta
congciancis oga? sentimiento dﬁ su debar, por el valor
por la anergla con que sabla inspirarse para de-
os, v acaba de darme palabra de ello, pocos
momentos ,con la lealtad que estd fuera de
toda duda; y toda vez que bajo esta rresién no po-
demos continuar verificando Ia volacitn, y puesto
que todavia es Gobierno, sus disposiciones plnbrﬁ
ﬂop:ldo y&nnnm unst:t.eyo m que ‘%’b‘{‘;‘" 8e-
guir en sesion permanen mos (ner
resistir hasta que nos dauio)ion por la fuerza, dan-

do un espectéculo que, aun cuando No sepan apre-
ciario en lo que vale, aquellos que sdlo puaden.g)n-
seguir el triunfo por clertos medios, las generacio-
nes futuras sepan que los que anles éramos adves-
sarios, ahora todos hemos estado unidos para de-
fender la Rasﬂhucn.» :

Un sefior Diputado pide armag para defenderse;
olro propone guesa daje cesante al Capitdn gene-
ral; Sanchez Bregua manifiesta que ha destituido al
Capitan general; Canalejas .ndica que la Cdmara
comigione & dos 6 tres Diputados para que vayun 4
Hev:l;rlal Capitdn general rebelde el decreto destitu-
yéndole.

Entonces se levanta el Presidente del Poder Eje-
cutivo, y aqui dejo de ser cronista pars reproducic
las fltimas palabras que s& pronunciaron en aquella
Asamblea.

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
lar): Yo no puedo consentir que ningin Diputado, al
llevarle, pueda exponerse... (Un Sr. Diputado: Yo
voy. Varias voces: Yo también.)

Kl Sr. CHAO: Venga el decreto exonerdndole, y
yo le llevo. (Oiros Sres, Déiputados: Y yo también.)

_El Sr. CALVYO: La Guaraia clvil entra en el edifl-
cio preguntando & 108 porteros la direcclon, y di-
ciendo que se desalojs &l edificio por orden dei Ca-
pitdn General de Madrid.

El Sr, BENITEZ DE LUGO: Que enire, y todo el
mundo & su asiento,

El Sr. PRESIDENTE: Ruego 4 los Sres. Dipuados
que s@ 8irvan ocupat Sus asientos y que solo esté en
pie aquel que haya de hacer uso de la palabra,

El br. BENITEZ DE LUGO: He pedido la palabra.

El Sr, PRESIDENTE! La tiene V. S.

El 8r. BENITEZ DE LUGO: Es para rogar & los
Sres, Diputados de la izquierda y del centro que han
votado eonmigo, yo qua no puedo sar sospechoso,
porque he consumido un turno en contra de la poll-
tica del Sr. Castelar, que eén este momento la Ca-
mara entera dé un voto de conflanza al Sr. Caste-
lar, (Muchos Sres. Diputados Por unanimidad,)

El Sr. Presidente del PODER EIECUTIVO (Caste-
lar): Ya no tendris fuerza, y no me obedeceran.

Kl Sr. PRESIDENTE! Ruego & 108 Sres. Diputados
que ocupén s08 asientos.

No tenemos mas remedio que ceder ante la fuer-
za, pero ocupando cada cual su puesto. Vienen aqul,
y nos desalojan. jAcuerdan los Sres, Diputados que
debemos resistic? jNos agjamos matar ef nuestros
asientos? (Varios Sres. Diputados: Si, sl, todos,)

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
lar): Sefior Presidente, yo estoy en mi puesto, y na-
die me arrancars de él. Yo declaro que me quedo

aq[t;l, g}.atlul moriré.
'n 8¢, Diputado: Ya entre |a fuerza armada en
este salon.

(Peneira en el saldn tropa armada,)

Varios Sres. Diputados: bQue escdndalol

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
m?’: {Queé vergiienzal

arios Sres. Dipttados: Soldados, (viva la Repi-

blica federal! [Viva la Asamblea soberana!

(Ofros Sres. Diputados npostr?jan @ los soldados,

we se replegan 4 la galeria, y alll se oyen algunos

'sé)aroa, quedando terminada la sesion en el acto.)

ran las siete y madia de la mafana.n

Aquel mismo dis se constituyo el Gobierno, que
continud lamdndose Poder Ejecutivo de la Repo-
blica. Reunidos en &l Congreso los generales Se-
rrano, los Conehas, como todavia se decia enton-
ces, Topete, Beranger y log Sres, Rivero, Becerra,
Martos, Sagasta, ovas del Castillo y Eldua en,
se nombr6 un ministerio que presidia el Duque de la
Torre y que estaba asi compuesto: stado, Sagasta;
Gracia y Justicia, Martos; Guerra, Zavala; Marina,
Topete; Hacienda, Eche%aray; Fomento, Mosquera;
Ultramar, Balaguer, ¥y Gobernacion, Garcia Ruiz,
de quien decia un periddico satirico:

«+ Patriota sencillo
Que escupe por 3l colmillo
Y sabe historia romana.

En aquellos tiempos las tillas procuraban ha-
cerse siempre en verso, y aludiendo n;dga!pe de es-
tado que dio el capitén general de Madrid, decia
otro foliculario:

v reeee--8) ganaral Pavia
Que ge Augo Ia cabeza
Creyendo que la tenia.

Salmerdn tuvo el rasgo de denunclar ante el Tri-
bunal Supremo el golpa del 3 de Enero, perala que-
rella no hubo de prosparar.

Poco después se nombrd Presidenta de Ia Repi-
blica al general Serrano, y Presidenta del Gobiern:
al general Zavala.

jentras tanto al carlismo cracia de una mansra
extraordinaria, en términos que el Du?ua de Ia
Torre, Presidente de la Repiblica y todo, (ué perso-
nalmente & dirigir el ejército del Norte.

Lavantado el sitio de Bilbao, hermosisima ina
de la historia militar de D. Manuoel de la
dal genaral D, Igoacio del Castillo, volvié & M{ﬁ
el Duque de la Torre é hizo una modifleacion minis-
tarial, por virtud de la cual entraron én el Gobierno
Ulloa, Alonso Martinez, Camacho, Rodriguez Arias
¥ Romero Ortiz,

Por esie tlempo crecieron las hazaiias de los car-
listas, Cien prigionerog liberales fueion arrojados
vivos & la sima de Jgurquiga, abismo de més de dos-
cientos metros de profundidad; D. Alfonso y dofia
Blanca entraron & saco en [a ciudad de Cuenca, y
eran los tiampos en gque un cabecilla earlista llama-
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do Villalain, que andaba por cerca de la provincia
de Guadalajara, amenazaba venir & Madrid & cor-
tar el tranvia.

Entonces el Ayuntamiento tuvo el proyecto de
construir el paseo de coches del Retiro; en el Teatro
del Circo se proyectaba el arreglo de vna operéta
l.it.u;ada al Furioso; Pastor, que vivia en la calle del
Avé Maria, y D). Fernando Corradi, qua habitaba en
In de Lope de Vega, 15, daban thés Alfonsinos; se
volvia & ¢olocar en la Plaza Mayor la estalua que
habia mandado quitar ¢l Avuntamiento federal; en
el Teatro Real—ya se empezaba 4 llamar asi—las
seiioras de la Cruz llog: dieron un baile de misca-
caras que produjo mas de veinte mil pesetas; los
conciertas dal Circo de Rivas, dirigidos por el emi-
nente Monasterio, principinban & dar 4 conocer la
masica de Wagner, y un periddico satirico publica-
ba unos versitos que se hicieron populares, y de-
cian asi:

«Tendremos Cortes
para Noviembre,
jconservadoras
O intransigantes’

__Nadie lo sabe;
pero sa teme
que si va el edntaro
mucho 4 la fuente,
tengamos Cortes...
para Noviembre.»

Y mientras ocuerian todas esias cosas, se hacla
otra crisis, quedaba Sagasta de Presidente del Go-
bierno, y entraba en Guerra Serrano Bedoya, y en
Fomento Carlos Navarro Rodrigo, con Jo cual la
situncidn tomaba un tinte eminentemente conser-
vador, y se avecinaban sucesos que detarminaron
Ia restauracion.

Un portero del Observatorio.
Por la copla,
Juax VALERO DE TORNOS.

El tren de los maridos

En los pueblos que estén cerca
de Madrid, como Pozuelo.

El Bscorial, Cercedilla,

¥ otros que ahora no recuerdo,
8¢ puede veranear

sin gastar mucho dinaro.
Lleva usted 4 su familia

al Escorial, por ejemplo;

la deja ustd alll instalada

y se voelve tan contento.

Esto les decia yo

el siglo pasado & ciertos
maridos, siando yo joven,
bien parecjdo y soltero.

Los maridos de quien Lablo
eran D. Juan y D. Padro:
no digo sus apellidos
porque no vienen & cuento.

—3Como va Sr. D. Juan?
—{Oh mi querido D, Padro!
—4Y la seriora y Ias nifias?
—Estén en el Monasterio.
—iDe Piadrat '
~Del Escorial:
jcomo es aquello tan frescol...
—También estd alli la mia.
—[Caramba, cuanto me alegrol
—Pues yo voy todos los sdbados,
todos los lunes vuelvo
{ Madrid. Con la oficina
y log negoeios que tengo,
&8 me pasa la semana
sin descansar un momento,
—A mi me sucede igual:
giempre estoy yendo ¥ vinieado,
—El tren en que vamos los
que alli familia tenemos,
es el tren de los maridos
comao dicen en el pueblo.
—Es verdad; y somos tantos
que no 86 como cabamos.
—Claro; y con estos calores!...
1Y yo que tanto padezco
de la cabezal...
~ —iLo mismo
2“ yol... SBiente unos mareos
veces, gque ma traslorno,
—E= verdad; al traqueteo
del tren.., [no poder sacar
todos la cabeza 4 un tempo
por la ventanilla, para
respirar el aire frescol..,
—Tiene usted razdn: y gracins
{i gue no es largo al trayecto,
—Pero todo lo compensa
el agradable momento
de abrazar 4 la familia
ue ha venido de paseo
la estacion 4 esperar
al marido forastero.
—;Qué hora es D. Juan?

z —Me parace
que s hora de irnos, D. Pedro,
—Pues vimonos poeo & poco
& tomar al tren expreso.
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Suena el timbre, y en seguida,
(Tilin, filin, tilin!—Bueno!
/Sanetus, Sanetus, Sanetus! Ya
el tren arranca.—|PozueLo!—
jLas Rozasl— Las MaTas! y
otros diferentes pueblos.

................................

Se oye gilbar 4 lo lejos,

iY®= se acercal [Ya se acercal
{Suena una bocina 6 cuernn!
i1Es el tren de los maridos!
iNo cabe duda! [Son ellos!
Perdona, caro lector,

Estas son cosas de visjos.

CARMEN SECULARE

Aunque nada en la vida de las naciones, al menos asi
se cree, no siempre con verdad, es mucho més un siglo
de lo que puede permitir la nuestra. Al terminar uno y
comenzar el siguiente, nada ha cambiado o) parecer, lo
que demuestra que esta divisién del tiempo es conven-
cional; mas d poco se obierva que el cambio es efectivo,
sucediendo con esto como en los colores del prisma,
que no se sabe de una manera precisa dénde comienzan
ni dénde concluyen. Hay crepiisculos para la mafana
y la tarde, no para el paso de uno 4 otro siglo.

Lo que hace que la palabra siglo sea verdaderamente
sacramental, es que si en los libros la vemos usada, son
pocos los que presencian la salida de uno ¥ la entrada
del siguiente, siendo por lo general tres las géneracio-
nes que en tal perfodo se suceden. No creemos que la
vida humana haya reducido sus términos desde las épo-
¢as rigurosamente huté_rmas; sabemos, por lo contrario,
que ha anmentado sensiblemente la vida media, ¥ que
aumentando sigue; pero no por €50 es menos cierto lo
que decimos. Lo que no puede negarse es que esa fiine-
bre campanada de las doce de la noche, principio de
otro siglo, de otro afo, de otro mes y de otro dia, que
los c‘ue hoy vivimos no hemos de contar otra vez en
iguales condiciones, tiene toda la majestad de lo desco-
nocido, de lo irrevocable, de lo fatidico. No es posible
oirla sonar con indiferencia; por eso el creyente la es-
cuchari en el templo, y hard bien, y el libartino se ta-
pard los ofdos y dejard que se pierda entre los excesos
y el vértigo de la orgia.

Nosotros no podremos cantar como los antiguos ro-
manos el Carmen sweulare, ni excepto por nuestra vida
tendremos que sentir que se pierda en ft?sarltms de la
historia el siglo xix, desdichadisimo para la nacién, & la
que todo lo debemos. Porque no sélo ante los extranje-
r0s, $ino ante nosotros mismos no vale lo que debiera
y nuestro desprestigio lo sentimos, como el crimina
sus faltas en la propia conciencia. No ¢s que los demds
nos afrenten, que acaso nos compadecen unos, ¥y nos
alientan otros, y los més nos olvidan, es que nosotros
mismos nos echamos en cara muchos extravios, naci-
dos, ai decir de unos, de que somos demasiado idealis-
tas, y d juicio de otros, de que nos hemos entregado
con exceso al materialismo. Por una 6 por otra direc-
cién, égor ambas, hemos errado el camino,

Cuando en Roma se celebraban los juegos seculares
y s¢ entonaba el canto de reglamento, eran mancebos
y doncellas, cuyos padres ain vivfan, los encargados de
aquella principalisima parte de la fiesta. No se querfa
que de pechos que oprimiese el dolor, de corazones
que hubiesen recibido tan profunda herida como es la
pérdida de los que nos dieron el sér, saliesen voces de
Jibilo; nosotros no podemos despedir al siglo del vapor
y de la electricidad, sin ver que por estos grandes
cedimientos de la ciencia; es decir, con tanta rapidez
como ellos se manifiestan y obran, hemos venido § ser
tan diferentes de lo que fuimos. Los que abrigan en su
inteligencia y en su corazén los ideales de la religién y
y, del derecho, los que 4 la justicia rinden culto, mucho
tienen que lamentar en lo que ltimamente han sufrido;
esperan, sl, esperan como todo el que se encuentra mal
como el enfermo la curacién, como la salvacién el
ndufrugo, como el que pasa entre dolores la noche el
primer rayo del naciente dia. Esperamos, porque no
existirfamos si no c?“éumm; pero nos atrevemos 4
decir muy alto, cudl es el estado ,de nuestro 4nimo
después de lns desgracias sufridas.

no hablemos de individuales dolores, ni de ilusio-
nes perdidas ni menos de desengaiios, porcﬁe hombres
somos y no podriamos esperar otra suerte. No podemos,
como los jévenes romanos, decir al astro del dm «Almo
sol, td que abres y cierras las puertas de la luz, y sien~
do el mismo, v siendo diferente, naces cada din, nads
ves mejor que nuestra ciudad;» pero afortunadamente
nosotras no creemos en el sol que se ha de appgar, sino
en aquel otro, luz de luz, que nos ha dado la vida ¥ ha
de briliar después de nuestra muerte y cuando se hayan
apagado sol y estrellas. Por eso nuestro Carmen savu-
lare no puede, como en pasados si estar inspirado
en la vanidad, ni en el orgullo nacional, ni en lx propin
historia que es obra nuestra, sino en Ia fe que trasplan-
ta las montafas y puede, con la misma faci idad, trocar
la suerte de los pueblos.

El hacer y el padecer cosas fuertes, tremendas vicisi-
tudes de la suerte era propio de los romanos, como
Tito Livio decia: Et facere et pati_fortia-romanum est;
pero ahf estd nuestra historia para demostrar que no es
menos propio de los espafioles. Con este convencimien-
to miramos & esa esfinge, plantada en el derecho de
nuestra vida, entre cardos y abrojos que se llama el
siglo xx; [Dios quiera que, cual otro monumento egip-

cio, herido por la primera luz del primer dia de Enero,
haga llegar & nuestros oidos algin sonido agradable,
alguna ilusibn que ocupe el lugar de las desvanecidas,
alguna fe que asiente su trono donde hoy impera la in-
credulidad, algin propésito que haga vivir 4 nuestra
nacién pura, propé;itos y empresas ttiles § la humani-
dad y 4 ella misma.

Nuestro Carmen soculare debe ser un acto de fe;
por;lue ella es la que nos hizo grandes y la que tiene en
su diestra la llave de oro que puede abrir el arca cerra-
da de nuestros antiguos destinos.

Axroxio BALBIN DE UNQUERA.

INEDITA DE BECQUER ™

Una mujer envenend mi alma,
otri mujer envenend mi cuerpo;
ninsuna de las dos vino 4 buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.
Como el mundo es redondo, el mundo rueda:
si rodando d la vez este veneno
envenena también ;4 qué quejarme?
{Puedo dar mis que lo que & mi me dieron?

Gustavo BECQUER,
e —————————————

Un manojo de definiciones
(i} ]
RESTOS CIENTIFICOS DEL SIGLO XIX

METAFISICA

Embrollo de palabras, la mayor parte sin sig-
nificacién determinada, y que varian segiin el
catedrdtico que las explica. (Salmerdn, Orti y
Lara, Balmes, Kant, S, Tomds, Shopenhauer),

MATEMATICAS

Rompecabezas de niimeros y lineas, de suma
utilidad para todas las ciencias naturales y poli-
ticas, pero del que puede prescindirse sin grave
detrimento de las mismas.

MEDICINA

Serie ordenada y metodica de hipétesis pato-
logicas y patogénicas, sucesivamente desmenti-

s, y de desatinos terapéuticos incesantemente
comprobados, envuelta en un lenguaje greco-
bérbaro-latino, y que ha costado la vida 4 las
dos terceras partes de la humanidad. Los empi-
ricos, los galenistas, las signaturas, el sblido
vivo, la microbiologia, la antisepsia, Boherhave,
Broussais, Yacoud, Niemeyer, etc,, etc.; Trou-
sseau, Lombroso, Ferry, la homeopatia, etc,

TEOLOGIA

Monumento levantado por la vanidad humana
4 la conciencia del hombre racional, que, empe-
zando por afirmar que Dios es infinito é incom-
prensible, tiene por objeto precisamente jdefinir-
le y comprenderie! '
DERECHO

Conjunto de principios que establecen las re-
laciones de los individuos entre si, y de éstos
con el Estado; con el objeto de que en aquéllas
triunfen los més bribones y en éstas escapen los
malvados por entre las mallas del Codigo penal,

DERECHO CANONICO

Conjunto de reglas (cdnones) dictadas durante
diez y nueve siglos, vigentes todas, aunque con-
tradictorias, y que los eclesidsticos son los pri-
meres en desconocer y eludir, valiéndose de
muletillas latinas: Distingue témpora, et concorda-
bis jura; antiqui morves serventur: ¢ nova sind om-
nia, elc, '

ECONOMIA PoLiTICA

Impertacion francesa de verdades de Pero Gru-
llo, sin la cual no sabriamos que la abundancia
abarata el producto, 6 que diez hombres hardn
mejor y més aprisa que tres, un millar de alfi-
eres,

QUIMICA

Especie de doctor Tirteafuera de los gastrono-
mos, que mientras éstos se extasian ante el Foig-
gras, el puré d'ecrevisses, y los asperges, sauce tar-
tare, les murmura al ofdo, carbono, fosforo, dzoe
@moniaco y otras porquerias por el estilo,

FARMACIA
Antigua cocinera de la Medicina que, al ver

L

{1} D. Manufl Ortiz de Pinodo nos favorses faeiliting onta
composiciin mlu de chmm-'.J s
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indtiles sus peroles de plata v sus retortas de
vidrio, gracias 4 su nuera la Quimica, se ha re-
tirado del servicio doméstico, abriendo una tien-
decita de remedios oficiales extranjeros, suma-
mente caros, pero encerrados en [ujosos frascos
de cristal y con ctiquetas de colores: Hierro Bra-
vais, Solucion Pautauberge, Cipsulas Raquin, etcé-
tera, etc. :

MICROBIOLOGIA

Infantil preocupacién de algunos sabios que
acabard por volver locos 4 muchos tontos, y que,
resucitando el antiguo coco de los nifios, no ve
més que bichos por todas partes, tan inofensivos
como aquél, al decir del resto de la humanidad
no sdbia, y con los cuales ésta continta viviendo
como si tal cosa,

Fiux DIAZ GALLO.

MESA REVUELTA

Acada de dejarme uno de esos habladores sempiter=
nos, uno... De esos hombres que ha-
blan y- hablan sin respirar

i escupir.—{ Boiton.)

cuya conversacifn es un monélogo infinito, un enjam-
bre que zumba en nuestra cabeza, un ruido que escu-
chamos sin comprender. . _

Estoy nervioso, aturdido, contagiado; y naturalmen-
te, sin ideas. Pero necesito escribir un articulo, ahora
mismo, sin levantar mano, y sobre tode, hablar, si
pero, ;de qué? >

-—gﬁe polftica? es lo mis socorrido.

Hablando de politica, de moral 6 filosoffa, sucede lo
que al jugador que insiste hasta que lo pie;&c todo; se
habla hasta que, turbade la razén, se desatina.

Ademds, el fiscal... y, sobre todo, en nuestro desdi-
chado pais, ;hay politica?... !

Ciertamente que hay muchos partidos, muchos nom-
bres % muchos... {

Hablemos...—De la mujer.—Las hay como el pa-
pel. [Que sufre tantol

Ya hemos empezado mal. Esta frase supone un tipo
genérico que abraza & séres de una misma clase, que
tienen las mismas propiedades, los mismos accidentes,
y €5t0 N0 es exaclo. Qeyh T

La mujer es un ente sui géneris que no se parece
casi en nada 4 las demds. )

Si conociéramos & todas las mujeres menos una, ¥
formasemos en su consecuencia nuestra teorfa, esa
una seria excepcion de la regla. ; ’

Siempre se podrdn contar cosas nuevas de la mujer,
mientras quede una en la tierra. L

Procuremas, no obstante, definirle bajo alguno de
sus muchos aspectos. s :

La mujer, sér astuto, de temperamento impresiona- -
ble, confundiendo la sensacién con el sentimiento, es
capaz de las mayores fnltas y de las més sublimes ab-
negaciones, 2

ay mujeres que, como la veleta, que gira segiin el
viento que la impulsa, s6lo se fija cuando se enmonece.

—Se comprende 4 una mujer que no haya tenido
ningin amante; pero de tenerle, no habrd tenido uno
s6lo.—5i pudiese amar siempre con reflexitn, sélo -
amaria al hombre generoso. v |

La mujer propiu, dicen que cansa. El hombre que -
posee 4 una mujer, deja de ser suvo en aquel instante.

La ajena tiene un encanto que nos atrae.

¢Por qué tendrin el privilegio de las grandes resis-
ten_cias}, cambiando el capricho en amor, y el amor en

asifin: ;
¢ —La virtuosa es como un tesoro oculto € ignorado. -
Es inidtil que s¢ guarde, porque nadie la busca.

La que no lo es, ni ama ni es amada mds que de las
almas valgares.—El amor es una virtad.—Con referen-
cia 4 cierta clase de Dalilas, ha dicho Alejandra Du-
mas, hijo: «Dios ha creado 4 la mujer para impedir al
hombre que haga grandes cosas.» ]

'La gramditca tiene tres acentos, La mujer sélo tiene
uno cuando miente: el acento de la verdad.

La que ama, deja de ser mujer para convertirse en
fingel.—Las verdaderamente dignas, estdn siempre dis-
puestas i lastimarse del hombre que las ama sincera-
mente, aun cuando no sientan ninguna pasiéa hacia €L

La hermosa se parece & los pueblos grandes: serdn
fdciles de tomar, pero dificiles de conseryar.

Hay muchas cuyo corazén se parece 4 un trozo de
arena movediza, en el que apenas escribe un nombre,
lo borra el primer viento que lo acaricia é impresiona,

Dicese que cuando una mujer falta, suele tener la
mitad de la culpa el marido, y la otra mitad su concu-
bina, Las que uenen semejante excusa, pueden quedar-
inmacuoladas, ; :

La mujer es como la cera, si en vez de alisarla nos
complucemos en pincharll, no podemos después exi-
girla una pureza inefable. .

Hasta hay quien supone que representa en sociedad
¢l oficio de la moneds et el comercio; un signo, me-
diante el cual se cambian los servicios sociales, el obje-
1o, [o intermediario, el salario de roda la vida,

Y no falta quien afada: que si uno se matase por in-
fidelidad del sér amado, en poco tiempo no quedaria
una sola personu para enterfar & los demds. ]

Para la few, In juventud no es més que una vejez an-
ticipada.
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Gente Vieja

Dirfin por eso que es como el café, que no desvela
s que la primera noche?

La mujer parece ridicula: cuando se enfosca en poli-
tica; escribe versos; la domina la envidiaj; cudnde es
fea y se esfuerza por no parecerlo; cuando...

Pero basta de mujeres. .

Olvidaba que puede haber alguna entre mis lectores
que s¢ crea slmEdl, y vo temo mucho 4 una mujer
irritada. .

La mujer cuando se irrita, cambia de sexo, es peor
gue el hombre, ¢s una fiera. 1
deﬁ;ﬁemﬁs, tengo la debilidad de no poder prescindir

u.

No he refiido con una mujer que, tarde 6 temprano,
no me haya regonciliado con ella, & no ser que, inad-
vertidamente, 1a haya llamado fea, en cuyo caso la re-
conciliacién es imposible.

—Hablemos, pues...—;De misica’—Es ¢l lenguaje
universal del sentimiento, que habla 4 todos los corn-
zones, § todus las inteligencias.

He aquf la materis en «3ue hay menos diversided de
gustos, menos confusién de opiniones. . y un magnifico
téma para mi articulo.

Pero hay un pequeio inconveniente, que solo sé de
ella jque me encantal er

Mas, iqué importai—;No puedo eminr libremente
mis opiniones?— ;Tengo, por ventura, necesidad de
fundarlas en algoi—;No es moneda corriente escribir
de lo que no sc entiende?

#Que es la critica sino una especie de monopolio? ;La
desesperaciOn, la envidin, salvo muy honrosas excep-
ciona‘odc los que, sintiéndose incapaces de hacer, cen-
suran lo que hacen los demds? X

—4Qué necesidad ha de tener de base ni fundamen-
10, un edificio fictante fabricado por el error y In osa-
dfa en el vacio de la ignorancia?

Por esto va tomando una entonacién acentuada. ..

—Hablemos... jde mf?

No serla ¢l tinico autor que, sin venir 4 pelo, os ha-
blase de su amante, su mastin, su coche & loco-mévil;

sin més que para darse el tono de deciros que los tiene.
—De chmo se queds cojo en Nipoles; los encantos de
Suiza con sus pintorescos valles y frondosos bosques
fastidios & intrigas de Parls, con su eterno bullicio; e
queso de Chester por sal, en la nebulosa Londres; para
que sepdis ha estado en dichos puntos,

Nada prueba tan mal gusto como ¢l apasionamiento
de uno mismo. ]

Mucho se habla de la modestia, y efectivamente, el
amor przi;i: en el corazén de los “lomhres, Ia excluye.

Mas, falsa y todo, es preferible al orgullo.

—Es la hipoeresia mis decente que conozco.

—L¢ro todo esto es hablar .. por hablar, como digi-
mos al principio; v perdonn guerido lector, salvo el
guante, s es que has I?ecgado hasta aqul.

L. T. PASTOR.

ADIGS, AL SIBLD XIX

Soy hombre del siglo xix. Dentro de veinte dias seré
del siglo pasado. Mis ideas serdn calificadas de cio-

{Y tal vez lo sean| Porgue se han modificado de twl
suerte las apreciaciones de leyes y hechos en el orden
moral, que no mg atrevo & decir si lo que en mis juve-
niles afios estimé m.r bueno, es ahora malo: si lo que
cref justo, €s una ijusticia en la é resente: si lo
que yo j aspiracién legitima de la Humanidad, es
enlaa d desvario insigne 6 aberracién mons-
truosi.

Como yo no puedo dudar de las leyes eternas dicta-
das por un Dios infinitamente bueno; como no puedo
creerme superior 4 la Sociedad que me rodea, me yeo
forgosamente obligado & dudar de mi mismo. [Horrible
¥ no comiin sufrimiento!

En el espacio de algunos lustros que cuento de vida
intelectual y reflexiva, en los que he dpod.ido darme
cuenta razonuda de los hechos sociales, de sus impulsos
¥ tendencias, observo una (4 mi juicio) lamentable de-
cadencia moral

Hubo halld en la primera parte del siglo x1x una as-
piracin generosa, la de labrar la independencia de los
pueblos ohpﬁmidoo. Como tal se consideraron los domi-
nios espanoles en el Continente americano, y Europa
los alentd en su revuelta. Lo moderni Grecia naci6 4
este amparo, r mis tarde Bél%h-,a por £l fué nacién in-
dependiente. La Francia de 1530 irradié sus institucio-
nes liberales sobre Espaiia, Portugal, ¢l Piamonte. El
up!rlit:"‘r entonces del siglo xix era la dignificacion de

ins h{" os,
atn. La escuels economista (4 Ja que pertenezco

con profunda convitcién) vino 4 proclamar Ja solida-
ridad entre los intereses materiales de todos los pue-
blos, como el fundamento mis sélido para sus amisto-
sas relaciones y base para evitar injustas v caprichosas
guerras. La diversidad de producciones en el J;lobo te-
rriqueo, se considerd como complemento de la ley
econdmica del cambio, como el forzoso enlace de unas
naciones con otras, como &l cimiento de la fraternidad
universal asentado sobre los intereses nacionales. jjHer-
mosa ¥ noble concepcién de 13 solidaridad humanal|

Estas doctrinas econdmicas procuraron la aproxima-
cién de los pueblos. A los gro;wgmdinn de la armonia
econGmica se debid sauel tratado de 1860 que suavizd
las relaciones entre Francia € Inglaterra, las dos irre-
conciliables rivales.

Vino unn reaccidén fatal. Contra la corriente de paz
y de fraternidad que traia ¢l libre-cambio, se desenca-
dend el proteccionismo egoista, que creé encono de na-
cién 4 nacidn, de clase 4 clase, de pueblo 4 pueblo, y
que encarecid la vida hasta hacerla imposible en cier_

tas regiones para ¢l proletario, d quien se dejd la Gnica
erin pars su existencia, la mis penosa, In mis horri-
le jla emigracion! :

Esta situnacién de rivelidad y de envidia habia de
traer forzosamente las luchas materiales. Asi es gue si
Ins Fuerras de principio del siglo xix tenfan por razén
un ideal politico, las guerras que al fin de este siglo han
hecho derramar torrentes de sangre, tenido por
impulso la codizia de un sindicato, los intereses perso-
nales de tal hombre politico, la subida de las acciones
de tal villana companin, 6 los groseros intereses de tal
innoble especulador. [Asi se ha rebajado la Humanidad
al terminar ¢] ziglo 11x! jRebajamiento inmenso en el
orden moral!

_Cierto que ¢l progreso intelecrual ¢ industrial ha
sido prodigioso. De ello ha hecho manifestacién bri-
lantisima, despidiéndose el siglo xix con la Exposicién
de Parls,

Pero ésta ha permitida 4 los hombres pensadores ha-
cer una dolorosa comparecidn, Admirando las gran-
diosas indagaciones cientificas, vy las asombrosas sinte-
sis presentadas en todos los ramos de la inteligencia
humana; contemplande los maravillosos inventos, los
sorprendentes descubrimientos, las indescriptibles evo-
luciones de la elec ad y los atrevimientos de la
construccidn; ;]mralelameme 4 todas estas grandezas de
ln ilustracién, la mds descocads inmoralidad, la mds
vergonzosa impudicia, ha invadido, no sélo la vida pri-
vada, sino mmgiéu el Arte, (El Arte! que en vez de re-
producir desnudeces de dioses 6 e idngeles, presenta
todas las escltaciones de lascivial

[Quiera Dios que el que viene, se eleve sobre lus mi-
serias de mi siglo!

De mi siglo, del que me despido, sintiendo simultd-
neaments gozo y pena, amor y odio, y al cual desde &l
fondo de mi alma, grito:

{Siglo xix, en el arden intelectual y material, yo te
admiro! |jEn el orden moral, yo te maldigo!!

Jacixro RIBEYRO,
Joroz, H0-12- 1900,

VEAMOS

Multitud de documentos 3 libros de historia han ho-
jeado, y lo jpe en gllos se decia con presteza y de co-
rrido aprendieron, d pord y ¢ por b, mis estimados y
resswu les amigos el tlustre y ahora ya difunto cronis-
ta de la provincia de Santander, ). Angel de los Rios
;el sin rival biblibfilo reglonalista D. Eduardo de la

edraja; pero ninguno de ambos envidiables eruditos
ni tampoco el incomparable prodigio de erudicitn il
D. Marcelino Menéndez y _Pc!ayoi habrd tenido el dis-
gusto de leer en infolios, ai en volimenes de menor -
mafio, antes de ser por mi escrite, puntuslizada rela-
cibn del auténtico suceso que 4 relerir voy.

Nota preliminar he de poner, tristona, pero necesi-
ria, para que se comprends el motivo de haber yo en
memorable ocasién narcotizado (crimen, de que no he

nsado adn, ni sé cudndo ﬁnsnré, en arrepentirme; al
nclito escritor D, José Maria de Pereda,

Es el caso, y empiezo ahora la nota, que haildhame
cn Potes descansando de mis fatiguillas de la guerra de
Africu; ;er leer con lug artificial después de acostado,
enfermé de los ojos en Diciembre de 1500: con tal suer-
te, que, por virtud del wlento y ¢l saber de un médico

rniano, con cuya asistencia me fué preciso apencar,

que era sencilla irritacién de los Grganos visuales
lleg$ antes de que una_semana transcurriese, 4 muy
poco menos de irremediable ceguera,

Por completo y para siempre |para siempre! Adn,
pensindolo, me crispo, habrfa yo quedndo ciego, s
una mafisng, con ¢l genio que Dios me ba dado, no
hubiera smontado carabinan; 6, lo que viene d ser igual,
si no me hubiese ahorcajado sobre un penco, y, guiado
por el duefio de €l y con triple venda negrn en mis
0jos, no hubiese atravesado deprisa por [os distritos de
Liébann, Pefiarrubia, Lauuufn_, Rionansa, Cabuérni-

, Racin y Torrelavega, ?rs Hegar, como llegué, en
Enoche del segundo dia, 4 Santander. En esta ciudad
me vib ida un médico, bienhadado sea, el doc-
tor Corpas, nt&l.llcl‘l, admirando ln ciencin del perniano,
fi)6 un método curativo totelmente opuesto al que me
estaba ya dejando feo y 4 obscuras,

ﬂniﬂlﬁ que, guudus veinticuatro horas, comencé 4
ver... cluro el buen éxito del viaje; y, transcurridos
tres dins mis, me vi del todo... sano. Pero clucdsmnmc

dos al alma fm" mientras me dure la vida, dos
worrores: uno, el 1orror @l caso posible entonces, hoy
no, de tener que sujetarme, para en cualquiera, enfer-
medad, 4 los récipes del sabio galeno aquel de Pernia,
&l cual a Dios en santa gloria; y otro, el horror
la lectura hecha con auxilio de luz artificial por quign
esté acostado; esto dltimo es para mi, desde aquel
tiempo, ¢l horror de los horrores.

Bueno.

Pues, terminada la historieta, comienzo aqui la his-
toria, dicienda que once afios du‘!mé: de mi ys men:
tadn curacibn, 6 sea en la mrd_c el primer domingo
correspondiente § Marzo del ano 1871, enwr6 por pri-
mera vez en la comarca liebanense D. José Marfa de
Pereda; el cual, poco antes de llegar & Potes, s¢ ape6
del coche, para recibir los afectuosos saludos de varios
individuos que alll, no ciertos, pero si deseosos de que
llegara, esperdbamos, Con aguella mis blusonada que
literata compaiiia, siguié 4§ pie, 4 lo_largo del pueblo,
hasta la plaza, en cuyo extremo occidental vi6 el noble
viajero abiertas para €l de par en par las puertas de
uns que le pareci6 casona, donde eated, y la cual, por
este solo suceso, q)ucdd glorificada para mientras ha ya
en sus cimientos piedra sobre piedra.
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Entraron también y permanecieron alli buen rato los
acompanantes, ¥ luego fueron Hegando otros sefiores de
nota y pergaminos en la villa: hasta que, bien entrada

a la noche v cenados los aldeanos guisos, que mi fami-
ia pudo 'y supo hacer, guié al insigne huésped hasta el
dormitorio que se le habfa preparado. \

Sea porque en Santander hubiese ofdo que era et-
quetero y muy puesto § enfriar el seiorio poresano de
entonces, y, por no habernos tratado antes, creyera que
mi familia y yo, gentes sencillotas de verdad, estibamos
también tocados de la cumplimentera peste; sea porque,
rendido por las molestias del viaje, quisiern descansar
y entregarse al sueno 1o mis pronw posible, lo cierto es

ue ninguna observacion hizo el famoso literato, cuan-
an me despedi, desedndole buena noche. Y buena la
huba de tener; y como ¢s como un bendito, hubo de
dormir, poes A la siguiente madrugada, lo recuerdo
bien, no tenia ojeras. "

Mas por cuanto, ul mediar la mafisna y apenas servi-
do al Sr, Pereda el desayuno, llegd, para saludarle y
ofrecerse 4 él, numerosa reunién de visitantes, venidos
de una aldes; y no bien con honradas pero dsperas ma-
nos estrujaron unos la derecha del amadisimo viajero,
én tanto<ue otrod le arenaceahan la izquierda, todos
apretando con ciclépeo afiin en prueba de carifioso res-
peto, va otro grupo, legado de otra aldea, subfa zapa-
teando con esirépito i descoyuntar con amarosos apre-
tanes los dedos y las muiecas del gran hombre. Y un
un nuevo pelotdn de ricachos aldeanos, atropellindome
d codazo limpio, pues yo tenia el voluntario y envidia-
ble cargo de introductor de embajadores, penctraba en
la sala, y suludando con el alli muy usado:—iQué tal?...
¢Y por alléz..., queriendo con esta dltima pregunta alu-
dir 4 1a familia ausente, magullaba las manos del exci-
tadfsimo, si sonriente escritor. Y asi, con aguel continuo
entrar de saludadores, procedentes de un pueblo, y de
otro pueblo, y de muchos pueblos més, pasé una hora,
y otra luego, y después otra, y la procesibn no tenfa
trazas de acabar en todo el diu,

Pero hubo un momento en que, gracias 4 repetidas
indirectas, con que, 4 lo padre Cobos, anuncié 4 los
nuevos grupos que era preciso agunrdaran 4 que el
huésped fortaleciese un poquillo el estémago, pudimos
sentarnos & la mesa, pasada con mucho exceso la hora
prefijada para la comida.

Aun entonces hubo visitantes que llegaron de refuer-
z0 y entraron en el corredor; y al verlos y al notar que
el edificio, con ser fuerte, retemblaba per el pisar
de los sefiores que en la escalera, la antesala y la sala,
se iban amontonando por docenas, fué preciso terminar
ls modesta comida, antes y con antes, v salir, yo 4 gri-
tar, que no decir nombres de personas y de aldeas, y el
Sr. Pereda § soportar descoyuntamientos, si nlguno
quedaba por hacerle, en sus honradoras manos.

La verdad, porque quiero confesar piblicamente mi
pecado, tal y tan gordo como fué: aunque lamentaba
yo, como si fueran sufridos por mis dedos, los dolores
que, 4 no dudarlo, experimentaba en los suyos el escri-
tor egregio, retozibame en los adeatros del slma um
jubilo grande, extraordinario, al ver al Sr. Pereda he-
cho victima de aquellos cientos de estrujones carifiosos,
Y me desvivia, temiendo que no legaran, 6 llegaran
tarde mds visitadores, que me constaba apetecian el
momento de poder achuchar fas manos del que, adn
sin diploma entonces de ello, era legitimo inmortal de
la Espafiola.

El sentimiento de pena iuc me acusaban las mortifi-
caciones de que estaba el Sr. Pereda siendo objeto, lle-
viibame § pensar cofinto para €l seris en aguellos ins-
tantes mds grato recorrer |u villa y observar por todos
lados Tipes 3 paisajes preciosisimos, como €l los des-
cribe! trazar, como suele, magnificos Bocetos al tem-

¢ en una calle, y magistrales Esboyos y rasguiios al

*~gar 4 otra; seguro de hablar en todas ellus Los hom-
bres de pro, admirables de aquel dempo, vana y mala-
mente imitados por las gentes de hoy. Y terminado el
saludable cuanto recreativo paseo, jcon qué gusto (pen-
saba yo) cogeria el Sr. Pereda un libro para leer un
rato, sin que le interrumpiera nadiel A fe que no mu-
chos libros, pero buenos si, tenia cerca; pues en casa
estaban, forrades en pergamino rugoso, las obras com-
pletas de los cldsicos latinos; y en buen castellano escri-
tas, las del padre Granada, los de fray Luis de Le6n y
lus de Santa Teresa de Jests; no faltaba una edicién del
Persiles y Segismundo y otra de El Ingenioso Hidalgo
de Cervantes; ni tampoco estaban fuern del estante e
Guymdn de Alfarache, La Araucang, las poesias todas,
z algunos libros en prosa de Qucvcdt:hy COnN otros tam-

ién antiguos, alll estaban los mds modernos, titulados
Kl Hombre feli; y Recreaciones filosoficas del padre
Almeida, igualmente que obras de Balmes y una buena
traduccion de El Genio del Cristianismo, junto 4 libra- .
cos de Historia, viejos, entrevesados con las leyendas
de Zorrilla y aigunas pocas novelas debidas 4 escritores
de este nuestro tiempo.

Pero, jcémo intenlar, ni permitir, que ¢l Sr, Pereda
saliese 4 dar un paseo, ni se encerrase 4 leer?

El calendario lebaniego sefialaba, para aquel dia ex-
presamente, recibimiento de visitas; y el barémetro
tesano marcaba tempestad de amorosos achuchones,
Mientras, pues, no hubieran estrechado ls mano del
insigne todas las ti)erst:mu.-. de valer, que habian para
es0 legado de cada una de las ciento y mds aldeas lie-
banenses, era initil pensar en otra cosa que en seguir
yo ejerciendo mi gratisima faena de presentador de
grupos, y continuar el Sr, Pereda recibiendo en las ma-
nos magullamientos afectisimos, y en los ofdos el mar-
tilleo estimable del «;Qué tal2... ;Y por alldz. » [Pues
alegrandonos de que se caltenga bueno usted; en la
aldea estumos guru cuanto se precisel

Asi, abrumado el distinguido huésped, nervioso, con
la sonrisa en los labios y la agitacién en su viva y ob-
servadora mirada, conociase que, mientras d unos visi-
tantes despedia y se apresuraba @ recibir saludos de
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otras, andaba en cavilaciones para atinar cémo, en el
Fm:u tiempo aprovechable desde que llegb €l 4 Pores,
ué posible hacer que la noticia cundiese en pafs de ca-
minos tan dificiles hasta las aldeas mds remotas, con la

oportuna rapidez para que las gentes pudieran prepa-
rarse, y reunirse, ¥ bajar 4 saludarle en la villa. Y re-
mozdbame yo en lanlo, aunque entonces no era viejo,
con el placer de darle cada vez mds motivos para Cavi-

lar, presenténdole, tras de una docena de saludadores,
dos docenas mis; y en pos de éstos, otros pelotones, y
otros, ¥ otros, hasta que llegl el fin de la wrde y se
despidieron los Gltimos visitantes aldeunos... jémpezan-
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do eatonces 4 entrar y saludarfe nuevamente las perso-

nas de viso en la villa, que y& le habian visto la tarde y

noche anteriores! (Gracias que, 4 deshora, se consiguid
- ver acabado el visiteo y cenar!

—;Qué ganas de quedar solo y en silencio y § obscu- :

ras tendrd este buen seiorl...—pensaba yo, ¢uando al
dorniitorio iba guidndole;—Rendido como estd, de tijo
que echarse en Ja cama y quedar dormido con ¢l mas
profundo sueiio, todo serd obra de un minutol

" Y para no retrasur el momento de su_descanso, le
saludaba en despedida, cuando con paradisinco sosiego
me agvirtidzd New

—Me
2;&;&1. :lgrt;u:'umd i mano un libro, y quiere ddr-

Bios >

—lDumnibl—cxclamé interiormente, sintiendo en
mi el horror de los horrores:—|este Sr. Pereda esti de
malas! De cierto que, molestado porgque ha venido 4
verle tanfa gente, me pide ahora un libro, aposta para
enfermar de lod ojos y asl vengarse, consumiendo €l
$0i0 en cuatro diss todos los colinos y oftilmicos un-
glientos que, primeramente mi abuelo, despuds mi tio,
y luego mi cufiado, han reunido durante siglo y medio
en la botica de casa. (Barijoles, tendria eso que verl
iNo; pues si desvelarse y quedar clego se proponc, lo
que es no se sale con la suyal :

Y hecho por mi en un decir Jesés este mental solilo-
quio, ful, cogi y puse en munos del excelso novelista un
libro, que trataba... jun perro chico regalo & quien lo
acierte! trataba... ;oo hay nadic que lo adivine? trata-
ba... |[de AcricuLTuRAl

¢No era este ¢l mejor ndrcotico posible para la sobre-
excitada imaginacién de quien, ya en aquella fecha,
tenfa justa tama de magistral descriptor de [Kscemas
Montahesas, y admirable creador de perfectisimos ti-

. pos, como los que en Blasones y Talegas?

8§; el libro dado por mi fué como veneno soporifero
excelente, que por aquella noche salyé ol Sr. Pereda
del insommo y del peligro de cegar. Esto se prueba, re-
cordando que, 4 la siguiente manana, motd proprio, de-
clard él que «habin dormido bienj» y tenid 1os 0jos tan
sanus, que en sus miradas reluca, como foco de mu-
chas y grandes maravillas literurias, la incomparable
Sonlega de su ingenio.

Conque jveamos!... sl, sf; veamos... |por cudles razo-
nes he de arrepentirme de haber perpetrado aquel salu-
dable narcotizumientol

ILogroxso LLLORENTE FERNANDEZ.

3Qué fué el siglo XIX?
3Qué serd el XX2

4OUE FUE EL SIBLU XIX?

Comenzé con la gloriosa epopeya de la independen-
cin ola. Hermanada la religién con la hbertad,
fundido el pueblo en un sblo sentimiento, arrojd del
patrio suelo al primer Capitén del siglo, oscureciendo
su gloria y poderio, ¢ inicid las puolicas libertades,
Para consolidarlss lucharon los espanoles en dos cruen-
tas guerras civiles, y por acuerdo de todos los partidos

mondrquicos, fué consogrado como principio funda-
' mental de la’ cién politica, | wlerancia religio-
sa. A de su existencia, en nade se ha debilitado

¢l sentimiento catdlico y el amor @ la monatquia, so-
metido & ruda y constante controversia. Todo el siglo,
. exceptuando Jpacﬂico reinado de D, Alfonso XII, lo
hemos pasado en fra contiends, derramando
nuestra sangre y malbaratando la fortuna nacional.
Las artes de la guerra s6lo producen ruinas y ligrimas,
- Lapazes hﬂgln rigueza de las naciones, A su benéfi-
ca sombra florece el impulso vivificador del trabajo,
‘que es signo de redenciou. De?nés de una €poca de
veinticinco afios de tranquilidad, nos sorpreadié lu re-

beldia de nuestras colontas. Luchamos; fuimos venci- -

dos y se ¢ eté la pérdida de nuestro poderio co-
lonial. (Tristes recuerdos, grandes enseiunzasl Con-
servemos el sentimiento religioso y mondrquico, que
son vida del alng; estimulemos el amor al trabajo y 4
ls virtud, y sunque Espafis ses una nacibn pobre y
vencida, 4 conservar ¢l sunw smor de la patria,
restafiar sus heridas, y dedicarse al fomento de sus in-
tereses morales y materiales, sin los que ningin pueblo
puede vivir,
(OUE SERA EL SIGLO XX?

Quién es capaz de predecic lo que ain no existe!
Pniato‘s los oja?:h Dig, que todo I‘u puede, y abierto
‘el pecho i la esperanza, confiemos que en el siglo que
ha comenzado, la razén y la justicia triunfen de ia
uerza, y Juzcan para Espafia diss mds venturosos y
que los acruales. La paz es regla segura de pro-

greso en las modernas sociedades,

Manve.. DANVILA.
Mudrid 1.° de Bnoro de 1001

¢Qué quiere usted que diga acerca del si
do su cilra son dos x, 6 sea dos incOgnitas
Cierto que también las habia en su predecesor el xix
(q. 5. g h.), pero incOgnitas resueltas hoy; una al vapor,
otra la eleciricidad, y, en medio de ambas, un signo

XX, culn-

5«5 ivo, tristemente cierto, un palo, que nos ha dobla-
0 .

' toJocpor eleje.
Suyo,
Mxrenor DE PALAU.

s de acostado, leer un poco: por

Examen dé catecismo artistico-musical

Prorisor.—;Qué ha sido el siglo xix?
Avumno.—El siglo de Ricardo Wagoer.
ﬁﬁi:m {Muy bien! entre los ayentes).

roFesor . —/Qué serd ¢l siglo xx!

Arusno.—EL,. siguiente al de Ricardo Wagner.
‘h‘mre los ayentes. {Caramba! jcarambal jMuy bien!
iMuy bien!) x
Pioresor.—Y... circunseribiéndonos 4 Espafia, jqué
ha sido el siglo xix? .
\ Avumso.—El siglo de Arrier, Barbieri y Gaztam-
ide,

Unos: {Pues s verdadl—Otros: |Bravol ‘}Brm.roi —
Algunos abonados al Real, sisean. ‘Voces de |Fueral
jFueral) .

Provesor.—; Y qué serd el siglo x3?

Arysno,— Kl de I institucion definitiva y completa
de In Gpera nacional, i :

(Murmullos de aprobacién y entusiasmo. Los sisea-
dores, indignados, abandonan el local.)

Proresor.—Aprobsdo. [Que sea enhorabuena!l

Como oyente, y por los oyentes,

Ruvenro CH APl

LOS DOS SIGLOS

#_Qué higiste i, siglo que mueres?

u forzaste la natraleza & reproducirse en el fondo
de una cimara oscura y dejar impresos los més fugaces
fendmenos: el aleteo del dguila, In luz del relémpago,
la nave que la tempestad levanto al cielo y precipita al
affismao,

T, apoderdndote de Ia electricidad, In hiciste fuec-
za, luz, sonido, agente de salud, visién de lo invisible.
Por ella en minutos transmitiste, aun 4 rravés del pro-
celoso Océano, el humuno pensamiento.

Tt rampiste istmos, uniste mares, y por el bugue de
vapor y la locomotora acercaste los mas apartados te-
rritorios.

T abriste la tierra y escudrifaste y descubriste su
lejana historia.

T liquidaste el aire 4 temperaturas jamds conoci-
das y revelaste la idlentidad que hay entre el color del
aire liguido y el azul del irmamento.

T4, levaniando al cielo la boca de gigantescos teles-
copios, viste nebulosas y astros que otros siglos no
vieron.

I'ti, por el andlisis espectral, revelaste que ¢s una la
constituci6n del Uniyerso,

Tu nhondaste en la Historin, y de lo que no habla
sido sino relacién de sucesos hiciste una serie de cua-
dros de la vida humaua.

Td luchaste por la libertad sin qué te arredrasen ni
las derrotits ni la perfidia de sus enemigos.

Rota, énsangrentada y oscurecida por las nieblas de
In supersticion y ¢l fanatismo, estd hoy la bandera 4
cuya sombra combatiste; pero agui queda para que el
nuevo siglo la recoja y la lleve con orio d las esclavas

nies,

Mas jahl ti también eiclavizaste pueblos. Llevaste
por Europa la bandera tricolor y sometiste reinos, ya
4 la'Republica, ya al Imperio. Resucitaste & la antgua
Grecia; pero no 4 la mfeliz Polonia, descuartizada
poco antes de que i nacieras por birbaros reyes. Re-
dimiste la America latina; pero repartiste en cambio el
Africa entre ambiciosss naciones. Alejaste un dia Jos

de Rusia en ¢l camino de Consiantinopla; pero
uoiulmte 4 Turquis, amenazadn de disgregacion y
ruina.

Pravocaste hace treints afios un duelo entre los ger-
manos y los galos, y & los germanos diste la victoria.
jAy! desde entonces no tienen lmites los armamentos
de mar y tierra, crece con furor el afdn de conquista y
prevalece como nunca la fuerza. Hipbcrita la niciste:
aqui domina con el nombre de protectorudo, alli con el
de arrendamiento: un arrendamiento de Uérra 'y hom-

res.

Te vas dejando en el mundo la guerra y la discordia,
Truena el candn en Jas republicas del Africa del Sur y
en ¢l Archipiélago hlir_mu, que Juchan herbicamente
por su independencia, Inuulmente Kruger, ¢l anciano
jefe del Transvaal, va por Edropa impiorando la me-
dincion de las potencins en favor del derecho; las que
no se niegan 4 oirle, no se atreven ni d darle esperanzas.

Aun 4 ja reptblica que fundé Washington desviaste
de su camino y la llevaste por sendas de perdicion y
muerte. A lus puerms del imperialismo la_pusiste, y en
las miras de Inglaterru la hiciste entrar invocando el
espirita de'raza.

{(Jué germen de futuras y terribles guerras! Aforte-
nadamente, al puso que avivaste en el corazén de los
jeles de las naciones ¢l afdn de dominio, sembraste en
el de loa pueblos el amor & todo nuestro linaje. Claman
yau fos pueblos porque se borre las fronteras que los se-
puran y sc alce un poder que los rija todos, y resol-
viendo por la justicia los contlictos que los pertuben,

# termino @ lu guerra, Ven ya muchos que la hiber-
wd sim la igualdad es ilusoria, y la desigualdad, mien-
tras subsista, ha de ser mananual perenne de discordias
y disturbios, y piden & voz en grito que se ciegue el
t0so enwre los que, trabajando, viven muriendo, y los
ue, sin trabajar, viven gozando.

[dhi ti siglo xx, que bajas 4 la tierra entre el fragor
de los combutes s por la libertad de lot pueblos
oprimidos, por la redencién de todo género de escla-
yos, por la igualdad de todos los hombres; nunca en
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favor de la servidumbre ni de la tiranfa. Por el bien,
no debes jamds rehuirlos; por ¢l mal, ni debes aceptar-
los ni dejar de abatir al gue lo apoye 6 lo fomente. Em-
pufta la desgarrada bandera que fe deja el siglo que
expira, Dévala & wdos los contines de la tierra, apina en
torno suyo 4 la hoy dispersa humanidad y acércala al
cumplimiento de sus destinos. Haz de los hombres,
hombres: hombres de inflexible voluntad, de firme <o-
raz6n y de sano entendimiento, que cultiven la ciencia
K‘s&a por la libertad desnuden sus espadas, Por el amor
s de unirlos,

¥, P Y MARGALL.

JQué me parece del nuevo siglo/ Nada bueno, (Y del
que se va? (Que no o he pasado en & del twodo mal, ¥
que, por tanto, en vez de marchar hacia adelanie, qui-
siera volver 4 empezar. Ello es que esto de hablar de
siglos es casi de mal gusto, sobre todo cuando no se tie-
nen esperanzas de ver mucho de lo que en ¢l nuevo hu
de pasar.

Secismunnvo MORET.

Sr. D. Juan Valero de Tornos,

Mi querido smigo: Me pone usted en un gran con-
tlicto preguntindome mi opini6n sobre el siglo que en~
tra y el que sale,

Podria excusarme de responder, alegando gue, tra-
téndose deuna respuesta para Gexte Vi, y no es-
wndo yo todavia en condiciones reglamenwrias de
edad pura formar parte de esa gloriosa redaccion, me
reserviba mi respuesta para mas adelante: por ejemplo,
para ddrsela dentro de cien unos (fecha en fa cual ya
estaré, sin duda, en condiciones de ligurar entre lu
Guxte Viesa) sobre el juicio comparauvo entre |os st-
glos xx y x1x, en vez de hacerlo ahora eatre los décimo
nono y vigésimo,

No le doy, sin embargo, esta contestacion, temeroso
de que la achaque usted i falta de deseo de compla-
cerle—cosa que punca me perdonaria—y ahi va ese
muestrario de respuestas, pari que escoja usted la que
menos le desagrade,

L. Que el siglo xix ha sido el de mayar progreso
material y el de mayor retroceso moral que registra la
historia, y que la humanidad serd mucho mis dichosa
en el siglo xx, aunque el vapor, y Ja electricidad y la
mecdnica no descubran nuevos prodigios, si_hay quien
le devuelva la fe, el amor, los ideales; todo lo Que pa-
rece extinguido sin remedio, (Esto podrd no ser nuevo
ni ingenioso, pero es una verdad como un templo.)

[l. Que cusntos estamos con un pic en cuda siglo,
tenemos que mirar con mayor simpatia al que muere
que al que nace, porgue, invirticndo los érminos, he-
mos nacido en el primiero y moriremos en ¢l segundo.

UL, Que para mi ¢s indiscutible lu superioridad del
siglo xix sobre el xx, porque en aquél he sido joven,
esto es, feliz, y en éste voy 4 ser viejo, 6 lo que s lo
mismo, desgraciado,

Escopn usted la que quiera de estas respuestas, 6 no
escoja ninguna, y eche esta carta al cesto de los pape-
les, con tai que no eche con ella al olvido el afecto de
sU SinCero y carinoso amigo,

J. Antoxto CAVESTANI

El dia 1.* de Enero de 1901 se abrird el juicio de res-
tamentaria del siglo xix.— ;Siglo de wracion, siglo
de awmbr‘o.’ segun decia el duque de Frias alld por el
aiio 28, Afos después el conspicuo précer averigub que
era el tal siglo mds grande gue los hombres... y lo que
puede atirmarse es que el s1glo xvil murid proclaman-
do los derechos del hombre, el xix declara vigente la
:ay d; la fuerza para uso de los hombres de¢ mala vo-
untad.

. Baoredadillas van d'ser las operaciones testamenta-
rias del siglo del vapor y del bougfl tono, del mr:?;o
siglo dieg y nueve, o por mejor decir, décimo nono, se-
gun 1o cubficd otro popular € insigne académico.

_ Asi como asi, sun estamos pagando liquidaciones de
siglos anteriores, en virtud ael atorismo curialesco! «lo
que no pasa por tesmamento, pasa por codicilon, de
modo que no es fdcil juzgar en su agonla al respetable
ﬁcutenarlo. glorificado y escarnecido por sus propios

ijos,

Supongo que ¢l siglo xx aceptard su herencia 4 bene-
ficie de inventario, es decir, que el infeliz verd pusar 4
millares de acreedores, legatarios y herederos mis 6
menos directos, dejando probablemente § los poderosos
de la terra, verdaderos contadores y partidores del
caudal humano que hagan, como hasta aqul, lo que les
Ylﬂllﬂl'ﬂ €n Elllll.

Sospecho, sin embargo, que se interesard algo por
los desvalidos como €l, y ¢n tal caso amparard al ifio
y 4 la muyer, séres, en el iempo presente, muy necesi-
tados de proteccién y dnicos que podrin conseguir que
la humanidad futura sea mas vigorosa, mds sana y més
buena, volviendo con mayor frecuencia que ahora los
ojos al cielo, en demanda de verdad y de justicia.

Er Docror FAUSTO.
Diclembre 1900

=
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COSECHERO, ALMACENISTA Y EXTRACTOR DE VINOS
FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DF AGUARDIENTES

 COGNAC FINE CHAMPAGNE |

g 3 Destilacién de Aguardientes de Vinos a alto y bajo grado
CON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERENTES SISTEMAS

. Casa en Londres, 6 & 7 Great Tower St
Direccién: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera
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LA MURCIANA

ALVARO Y COMPANIA
AIL.CAILA, 33 Y 385

Inmenso surtido en comestibles finos, vincs, licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates.

| Gran exposicion de regalos para_ Navidad, Ao Nuevo y Reyes.

Hermosos ejemplares de aves de jardjn y acuéticas procedentes de
Venecia, Strasburgo y Paris.
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"]
ELEET B | [:l D A D Y F[] N BGH A C ns 2 ACGUAS Y BAFIOS SULFUROSCS ABTIFIGIALHS
oy By f 3 CON PRIVILEGIOS POR VEINTE ANOS
! N : - - - 1 rt les n Ifurosos
Gran Concert, legitimo de Edison.. . ..o vvae. 600 pesetas. | @ l-ﬁos-minero medlcllua es artificiales no su
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STAREAYA M §d5. o madr iy ose s San kAT aes i 3 MEDINA DEL CAMPO
Brazos para diafragmas Betini...... 30  — 3 muy superiores en bromuracién 4 los célebres de Kreuznach y Salies de Béarn.
Diafraga Betini, legitimo, para oir. 75 -
Idem fdem para impresionar ........ 50 — 8 DUCHAS Y BAROS DE AGUA DULCE
Gral6fonos, Agulas y Gallos.,...... 70 2
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J (imnn‘;fum;e[ desde 100 pesetas & 150 — g CALEFACCION PRIMAVERAL EN EL INVIERNO
: Dl;rl‘.ns para los gramofonos 4. .. i 4 = g
! N otores eléctricos y miquinas de eseribir. | ¢
“(:—“;'::sta casa se debe la gran rebaja hecha en los fonégrafos y gramo6fonos 8 o1 SzZaga, 1 duplicado, NMadrid
ek catalogos. -URENA, Barquillo, 14 y Sauco, I.- Madrid. 333335353393393333333033333333333333335330333339333333395
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BANOS DE ORIENTE

Plaza de Isabel II, nim, 1

GRAN ESTABLEQIMIENTO HIDROTERAPICO

Ull"lms Iri I
- = ias, calientes 8330 - ‘ - H 1
cas. Ban os d ¢ v 88200 esas, etoe. Duchas da vapor, anlirenmadti-

dila. Banios de vapor. Vapor aromdiic j

Sing [ " ‘0, 8N caja, antire-
“rim:;;.u:"""“ Et artrilis & gota. Bano ruL.u. Bano tureo. ]
8 lempre vlara y cristalina de su abundante manantial.

Bafos-duchas populares & 25 céntimos.

Entrads & los mismmos: ESCALINATA, 8 v 10

e e

Alcobas de todos |
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GRAN BAZAR INGLES

dores, despachos,

| tapleerin ¥ toda clase 5:‘3? AEL IgnaCiO Morlans Iﬂ’ E% "'_?
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1, INFANTAS, 1 ¥ Camas, Colchopes y Muebles

Fuencarral, 18y 20
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T
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Ademis de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucurs
sal en la calle de Recoletos, num. 1, con objeto de poder servir con,més
comodidad 4 su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca,

Especialidad en colchones de muelles de todos
los sistemas. >
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Gevmar 308 88, calderas da vanor tons Yo o, S qunes | @ PIZDRA ARTIFIOIAL, CEMENTO T ROBELAND

Cuadros de distrihuc'(;‘m:‘ monofdsicos y polifdsicos, dinamos de corriente continua e E——— .

e ' E 53, CARRERA DE SAN JERONIMO, 53
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2 z .
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mamsammans; £ XPOSICION FABRIL Y ARTISTICA
REN LAS ChLenp gy .. .
<¥te 40, CALLE DE ALCALA, 40 —»
Abierta fodos log dias laborables, de © & 12 de la mafiana y de 8 & B de la tnrde_ j.

Se invita al piblico 4 visitar el referido local, en el que se exponen més de 160 modelos de mdquinas para toda clase .dc'_, :
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos ejecutados con la célebre Maquina
bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

miial  — »
l PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA 4
P ~x32. EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA =<~ A
; fabric Ans Wil [ g
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6 en cualqulera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provincla. o
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Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas y antisépticas. — UNA PESETA hotella
GRAN DEPURATIVO UNICAS EN EL CONSUMO.—VENTAS: FARMACIAS Y DROGUERIAS .
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(Establecimiento fundado en 1889) Q 1
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reada, etc. ESTOMACAL Y ANTIREUMATICO
Electricidad estatica, dindmica, faradica, etc. Este producto es soluble, ¥ aunque se aumente la dosis, no perjudica.
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc. Cajilas metdlicas de 0,50 ¥ | una peseta.—Lata de kilo y medio, que resultan
Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, clectromedicinales, etcé- mds econdmicas, 4 5 pesetas.
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De © &4 6, menos los dominges) Saj il iR o San Mazrcos, 11, Farmacia .
L‘A i m‘. \::k‘ T 45N s Tha L“\l o 147 Dy 450 Tag X _u_-:é
4 &
Bl AGENCIA FUNEBRE MILITAR 3| A C - P | |__ [_ A ‘
- 4 - - — -
} / i ClAVEL., v
! Claudio Ccello, 46 A Depésito central del vino fino de mesa en su lercer aiio (elaboracion Borgofia) |
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