
P R E C I O D E C A D A N Ú M E R O OFIC INAS: C A L L E DE R E C O L E T O S , 10 

H A D K I D 

Ú L T I M O S E C O S D E L . S I G L O 2 C I X 
ESTE PERIÓDICO NO ADMITE SUSCRIPCIÓN^ EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS 

SIGLO II Madrid 10 d e E n e r o d e 1 9 0 1 
S E P U B L I C A L O S D Í A S 10 , 2 0 Y 3 0 D E C A D A M E S j AÑO II 

L I S T A por opde^ alfabético, de los mozos viejos c^uc csciñbcQ G E N T E V I E J A , c o q cxpitesiÓQ de los aQos 
que cucr)Ca cada urja de e s t a s cpiatui?as: 

Aguilera y Velasco ( D . Alberto).. 
Alvare/. Guerra (D . Juan) 
Arimón ( D . Joaquín) . . . . 
Auilés (D.'Ángel 
Balaciart ( D . Daniel) 
Balaguer (D . Víctor) 
fia/7/-í,iD.IFtderico) 
Balbin de Unquera (D . Antonio). . 
Bremón (D . Leopoldo) 
FIWRGIOSKD.í Javier de) 
Capdepón'.{D. Mariano) 
Casares (D. José) 
Catalina ( D . Mariano) 
Díaz Gallo (D . Félix) 
Diaz Pérez D . Nicolás) 
Esteban Callantes ( D . Saturnino). 
Fabra ( O . Nilo María) 
Fernandez Bremón (D . José) 
Fernández Grilo ( D . Antonio) 
Frontaura (D. Carlos) 
Gaspar (D. Enrique) 
Gil ( D . Constantino) 
Granes ( D . Salvador María) 
Guerrero (D. Teodoro) 
Gutiérrez Camero (D. Emilio) 
Henales (D Federico J^uis dc)... 
herrár.T {O. Juan José) 
Huesca (D . Federico) 
Larra (D . Luis Mariano de) 
Luceño ( D . Tomás) 
Lustonó (D. Eduardo de) 
Llano y Persi ( D . Manuel) 

Años, 

58 
58 
6 0 

58 
6 2 
7 6 

65 
58 
6 2 

59 
6 2 
6 0 

57 
58 
6 0 

53 
57 
59 
57 
6 6 

58 
53 
59 
7 6 

56 
6 7 
59 
59 
7 0 

57 
55 
74 

S U M A Y S I G U E 1 .948 

S U M A A N T E R I O R : ^-948 
Llórente Fernández (D. Ildefonso) ^5 
Llórente y Olivares ( D . Teodoro) ,^ 
Matases (D. Manuel) 
AFO/Oí/ía (D . Miguel) 
/VaAens (D. José) : 
Navarro Reverter ( D . Juan) i K 
Navarro Rodrigo ( D . Carlos) 5 
Nogués (D. José María) y.. 
Núñez de Arce (D . Gaspar"» 
Ortiz de Pinedo (D. Manuel) 1 
Ossorio y Bernard kT). Manuel) 
Palacio (D. Manuel del) y 
Paiau (D. Melchor de) 
Pastor (D . Leandro Tomás) ' 
Peñaranda (D . Carlos) 55 
Pirala (D. Antonio) ' 
Principe y Satorres ( D . Enrique) 55 
Retes {D. Francisco Luis de) ' 
Ribeyro (I). Jacinto del) 57 
Sánchez Pérez (D. Antonio) , 
Sánchez Rubio ( D . Eduardo) J 
Selles {D. Eugenio) 57 
Sepúlveda (D . Ricardo) 5D 
l/alero de Tornos ( D . Juan) 5^ 
Valeárcel (D . Manuel) 3 ° 
¡/'iyíí yU. Fra.nciscu de FauJa) ^5 
l/allejo (D . Mariano) 
l/ega (D. Ricardo de la) 
Iglesias ( D . Santi ago) 
Zapata (D. Marcos) ^p^n-J, 

í?at;/a ',D. Mariano de) la pubertad. 

Total 3 . T 9 S 

S U M A R I O 
Cosas, POR C A G L I O S T R O . — P á g i n a s de un libro inédito: El suicidio de un poeta, POR G . \ S P A R N Ú Ñ E Z D E A K C B . — L a realidad de un 

sueño (fragmento de un poema), POR C A R L O S P K Ñ . \ K A N I ) A .—Po l í t i ca recreativa Ó Los Mirlos blancos, I'OK M A N U I Í I , D K L L A N O 

P K R S I . -—Anomal ías , POR M A R C O S Z A P A T A . — C ó m o se fundó el GIL BL^S (intimidades), I O R M A N U E L D E L P A L A C I O . — C ó m o 

discurren los padres, POR T E O D O R O G U E R R E R O . — ¿ Q u é será el sport hípico en el siglo X X ? , POR F E D E R I C O H U E S C A . — R e c e t a 

para vivir tranquilo (soneto), POR M A R I A N O C A P D F . I O N . - Crónica retrospectiva, POR J U A N V A L E R O DI; T O R N O S . — E l tren de los 

maridos, POR R I C A R D O D E T.A V E G A . — C a r m e n Soeculare, POK A N T O N I O H A L B I N D E U N Q U E R A . — I n é d i t a de Becquer.—Un manojo 

de definiciones, ó restos científicos del siglo X IX , POK F É L I X D Í A Z G A L L O . — M e s a revuelta, POR L . T . P A S T O R . — A d i ó s , al 

siglo X I X , POK J A C I N T O DIÍL R I H H V K O . — V e a m o s , POK I L D E F O N S O L L Ó R E N T E F E R N . \ N D E ¿ , — C u r i o s i d a d e s teatrales, estado del 

Teatro Español en 1815.—¿Qué fué el siglo X I X ? ¿Qué será el X X ? , POR M A N U E L D A N V I L A , M E L C H O R DI P ' K n 1 TO 

C H A P Í , F . P Í y M A R G A L L , S E G I S M U N D O M O R I ; T , J . . A N T O N I O C A V E S T A N V Y E L D O C T O R F A U S T O . 
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BODEGA MONTALBÁN 
1 2 , O E D A C E R O S T A M - A B A I T , 1 1 

E S P E C I A L I D A D E S D E E S T A C A S A 

V i n o fino d e m e s a d e s d e 7 p e s e t a s l a a r r o b a . 
Rio ja c l a r e t e á 0'50 la bo te la . 
B lanco Pe t r i l l a á 0'75 Id. (especial p a r a pescados) . 
B o r g o ñ a p a l o m a r á 1'25 Id. 
J e rez C Z (único g r a n p r e m i o en la Expos ic ión de P a r í s de 1900). 
C h a m p a g n e s : Dry Monopole y Louis Roede re r , e t c . 
V i n o s y L icores de t o d a s l a s b u e n a s m a r c a s . 

A . V A L I v E J O 

C o m e d o r e s , Muebles 
ü e s p a e l i o s , 

Salonejs), 
Colg 'adui*a«, 

M u e b l e s d e e a p r i e l i o . 

ALCALÁ, 17 (Frente á la de Sevilla) 

C H O C O L A T E S F I N O S 

CAFÉS AROMÁTICOS 

V E N A N C I O ^ V Á Z Q U E Z 
D E S P A C H O ! C U A T R O C A L L E S 

y en los principales ultramarinos de Madrid y provincias. 

ALMACÉN DE TEJIDOS INTERNACiONALES 
y su especialidad artículos de punto. 

DE BUFO MARTÍNEZ (Segunda épooa). 

C a l l e d e T o l e d o , 4 9 , ( r e n t e á l a c a t e d r a l . 

L a s u m a d e r e c u r s o s d e s t i n a d o s á d e s a r r o l l a r e s t e negoc io , n o s fac i l i tan a d ­
qu i r i r l a s m e r c a n c í a s al c o n t a d o , sin i n t e r m e d i a r i o s , y n o s p e r m i t e a s o c i a r , en 
c ie r to m o d o , los i n t e r e s e s del v e n d e d o r y c o m p r a l o r , q u e fué s i e m p r e n u e s t r o 
l e m a . Después del i n v e n l a r i o , s e h a n r e b a j a d o 25 po r 100 de s u s p r e c i o s , po r n o 
segu i r t r a t a n d o , los a r t í c u l o s s i g u i e n t e s : E d r e d o n e s p l u m a . S t o r e s y Visil los en 
b a t i s t a , tu l y c a ñ a m a z o . M a n t a s finas b l a n c a s y d ibujos e scocese s : i n g l e s a s 
e s t a s ú l t i m a s . 

REMESAS Á P R O V I N C I A S - P R E C I O FIJO 

The Equitable Life Assurance Society oFthe United States. 

(Lfl EQUITATIVA) 

Las principales cifras de sus dos últimos Balances comparanas. 

^ 
1 8 9 6 

Pesos fuertes. 

2 5 8 . 8 6 9 . 8 9 8 

5 7 . 3 1 0 . 4 8 9 

5 0 . 2 4 9 . 2 3 6 

2 4 . 0 2 0 . 5 2 3 

1 6 9 . 0 4 3 . 7 6 9 

9 8 7 . 1 5 7 . 1 3 4 

Act ivo . 
S o b r a n t e . 

I n g r e s o s to t a l e s . 
P a g a d o á los t e n e d o r e s d e pól iza . 

N u e v o s negoc io s . 
S e g u r o s en v igor . 

« 

1 8 0 0 

i \ . süs fuertes. 

2 3 0 . 1 9 1 . 2 8 6 

6 1 . 1 1 7 . 4 7 7 

5 3 . 8 7 8 . 2 0 0 

2 4 . 1 0 7 . 5 4 1 

2 0 3 . 3 0 1 . 8 3 2 

. 0 5 4 . 4 1 6 . 4 2 2 

P a g a d o á los t e n e d o r e s d e pól izas d e s d e la c r e a c i ó n d e la S o - i 
c iedad i 

—* • 'l 
3 2 3 . 1 9 0 . 7 3 0 

Dirección General para España y Portugal: 

E N S U P A L A C I O D E M A D R I D 

M A T Í A S ^ L Ó P E Z 

I Espec ia l idad en b o m b o n e s de c h o c o l a t e con c r e m a s finísimas, C a r a m e l o s -̂
3 su izos , f o n d a n t y du lces v a r i o s . ¿ 

De venta en todas las principales confiterías de Madrid y provincias, 

D E P Ó S I T O C E N T R A L : 

s e , I M I O l S r T E r t A , 2 5 

C A L E F A C C I Ó N 
M O D E L O S E L E G A N T Í S I M O S 

L a m á s c ó m o d a y e c o n ó m i c a se ob t iene con los C a i o r i f e r o s d e pe t ró leo , 
pe r f ecc ionados . D I T M A R , S E P U L C H R E y de o t ro s v a r i o s s i s t e m a s , d e s d e 
n u e v e p e s e t a s 2 5 c é n t i m o s . — G r a n colección y bon i tos y e l e g a n t e s m o ­
de los . 

Pe t ró l eo super io r en l a t a s y b idonc i tos . 
L á m p a r a s y u tens i l ios de coc ina . 
A p a r a t o s p a r a luz e l éc t r i ca . 

A r ? E V A l - 0 s u c e s o r d e C A I T O S A 

C r u z , 3 1 , y G a t o , 3 

SOCIEDAD GENEÜAL DE COCHES AÜTOJlÓflLES 
Y TRACCIÓN ELÉCTRICA 

DOMICILIADA EN MADRID 

C A P I T A L i 1 . 0 0 0 . 0 0 0 d e p e s e t a s . 
K.ABRICAdON ÜK LOCHKS líLKCTRK OS y 

.\(:üMULAtJüU£S fijos y transportables para to­
dos los usos. 

AUTOMÓVILES DE VAPOR para servicios de 
viajeros y mercancías. 

AUTOMÓVILES Á PETRÓLEO d» todos tipos y 
precios. 

Ofloitias: Serrano, S6, 1.' 

Talleres y depósito; Palafox, t , y 
Luchana, 15. 

MA.ERir> 

S O C I E D A D A N Ó N I M A 

TALLERES ELECTROMECÁNICOS 
T M A T E R I A L E L É C T R I C O 

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA 
D O M I C I L I A D A E N M A D R I D 

Fabricación y venta de interruptores, cortacir­
cuitos alta y baja tensión, placas fusibles, contra­
pesos, enchufes conc<''n'RIR.. • , •'• *Mijpas, tapo­
nes fusibles, aislailon ;U el mate­
rial accesorio para iii- i/as. 

Conductoras eléctrici,. ^ U - , A I. lodas clases; 
lámparas incandescentes de consumo normal y 
econ',micas. 

^ f i c i n a s i G o b e r n a d o r , 2 4 y 2 6 

Fkbrica: Zurbaao, s 4 
MADRID 

Director general: E X C M O . S R , D. JOSÉ B A T L L E Y H E R N Á N D E Z 

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA 

LLNK.\ UE MLlk'lN.'iri 

T r e c e v ia jes a n u a l e s , s a l i e n d o a e B a r c e l o n a c a d a c u a t r o s á b a d o s , á c o n t a r de l 6 
de E n e r o , d i r e c t a m e n t e p a r a Po r t -Sa id , Suez , Aden , Colo inbo , P e n a n g , S i t i gapoo re , 
Ilo-Ilo y M a n i a , s i r v i endo por t r a s b o r d o los pue r to s de la c o s t a o r i e n t a l de Áf r i ca , 
d e la I nd i a , J a v a , S u m a t r a , C h i n a , J a p ó n y A u s t r a l i a . 

LINEA DE CUBA Y MÉJICO 

Seroício del Nopíe .—Serv ic io m e n s u a l & V e r a c r u z , s a l i endo de S a n t a n d e r el 19 y 
d e Coru l l a el 20 d e c a d a m e s , d i r e c t a m e n t e p a r a H a b a n a y V e r a c r u z . A d m i t e p a s a j e 
y c a r g a p a r a Cos t a f l rme y Paci f ico , con t r a s b o r d o e n H a b a n a al v a p o r d e la l í n e a 
V e n e z u e l a - C o l o m b i a . 

Servicio del Mediterráneo.—Ser\ic\o t u e n s u a l , s a l i e n d o d e B a r c e l o n a el 2() y de Cá­
diz el 30 de c a d a m e s , d i r e c t a m e n t e p a r a N e w - Y o r k , H a b a n a , P r o g r e s o y V e r a c r u z . 

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA 

Serv ic io m e n s u a l , s a l i endo d e B a r c e l o n a el 11 y de Cádiz el 15 de c a d a m e s , d i r e c ­
t a m e n t e p a r a L a s Palmas ,4Santa C ruz de Tener i fe , P u e r t o Rico , H a b a n a , Colón, S a ­
ban i l l a , P u e r t o Cabel lo y la G u a y r a , a d m i t i e n d o p a s a j e y c a r g a p a r a V e r a c r u z , c o n 
t r a s b o r d o en H a b a n a , C o m b i n a por el f e r roca r r i l de P a n a m á con las C o m p a ñ í a s d e 
n a v e g a c i ó n del Pacifico, p a r a c u y o s p u e r t o s a d m i t e p a s a j e y c a r g a c o n bi l letes y c o ­
n o c i m i e n t o s d i r ec to s . 

LINEA DE BUENOS AIRES 

Servic io m e n s u a l , s a l i e n d o d e B a r c e l o n a el 3 y de Cádiz el 7 de c a d a m e s , d i r ec 
l a m e n t e p a r a S a n t a Cruz de Tene r i f e , Mon tev ideo y B u e n o s A i r e s . A d m i t e p a s a j e y 
c a r g a p a r a Río J a n e i r o , S a n t o s , P u n t a A r e n a s (Chile), Corone l y Va l [ ) a ra l so , con 
t r a s b o r d o e n Cádiz al v a p o r de la l í nea del Bras i l -Pac í f ico . 

LINEA DEL BRASIL 

Servicio m e n s u a l , s a l i endo de Liverpool el 22 d s c a d a m e s . H a c e l a s e s c a l a s d e 
P a u U a c , P a s a j e s , B i lbao , C o r u ñ a , V i l l a g a r c í a ó M a r í n , Vigo , Opor to , L i sboa , s a l i e n d o 
el 8 d e Cádiz d i r e c t a m e n t e p a r a L a s P a l m a s , Río J a n e i r o , S a n t o s , M o n t e v i d e o y 
B u e n o s Ai res , y con t r a s b o r d o p a r a P u n t a A r e n a s , C o r o n e l y V a l p a r a í s o y p u e r t o s 
del Pacíf ico. 

LINEA DE CANARIAS 

Servic io m e n s u a l , s a l i endo de B a r c e l o n a el 17 y d e Cád i z el 22 d e c a d a mes , d i r e c ­
t a m e n t e p a r a C a s a b l a n c a , M a z a g á n , L a s P a l m a s y S a n t a Cruz de Tene r i f e , r e g r e s a n d o 
á M a r s e l l a po r Cádiz , A l i c a n t e , V a l e n c i a y B a r c e l o n a . 

LINEA DE FERNANDO PÓO 

Servicio b i m e n s u a l , s a l i endo de B a r c e l o n a el 25 d e D ic i embre d e 1900 y d e Cád i z 
el 30 de E n e r o de 1901, y as í s u c e s i v a m e n t e c a d a d o s m e s e s , p a r a F e r n a n d o P ó o , 
c o n e s c a l a s en C a s a b l a n c a , M a z a g á n y o t r o s p u n t o s d e la c o s t a occ iden t a l de Áfr ica 
y Golfo de G u i n e a . 

LINEA DE TÁNGER 
S a l i d a s de Cádiz : L u n e s , mié rco l e s y v i e r n e s . 
Sa l i da s de T á n g e r : M a r t e s , j u e v e s y s á b a d o s . 

Estos vapores admiten carfifa con las condiciones míis favorables y pasajeros, á auienea In Pnmnonro 
alojamiento muy cómodo y trnto muy esmerado, como ha acreditado en su dfláTado servicio R e b S á fimi 
lias. Precios convencionales por camarotes de lujo Rebajas ñor uaR-nPs,IBII. ii • 
Manila a prodos especiales pira emigrantes de cl¿°o arteslina ZV,Zt\l, con f a ^ c u C de';?trrcs;"r''̂ r';\̂ ^^^ 
dentro d» iin ano. si no encuentran trabajo. La empresa |.uede asegurar las mercancias en surbu.m^^^^ ^ 

AvÍMO l m p o i - t « n t o . - L a Compañía previene a lus seilores comerciantes AL°rk^^^^ 

tríales que recibirá y encaminará á los deslíaos que los mismos <• • aí ,ncuiiores e indus-
con este objeto se le entreguen. Esta Compañía admite caria 
mundo, servidos por lineas regulares. 

esipnon las muestras y notas de precios que 
' expide pasajes para todos loa puertos del 



A N O I I Madrid 1 0 d e Enero d e 1901 S I G L O II 

E O O S D E L S I O - L O F A S A D O 

E S T E PERIÓDICO NO A D M I T E S U S C R I P C I O N E S E L P A Q U E T E DE 25 E J E M P L A R E S , 2,50 P E S E T A S 

C O S A S ! 

La política grande, la que puede referirse á 
los grandes intereses del país, duerme, que diría 
El Correo en sus «Balances». 

En cambio, la antigua política de cabildeos y 
de vejeces, impera más que nunca, y las zanca­
dillas parlamentarias son la última novedad 
del día. 

Los gobernantes son medianos, éstos y los 
otros y los que vengan; pero los gobernados, 
todos entusiastas de economías y de regenera­
ción, quieren que se hagan sacrificios, princi­
piando por los del vecino. 

Con esto digo á ustedes, que 4e política esp 
ñola no hay noticias nuevas. 

De la extranjera—todavía hay quien se ocupa 
de estas cosas—tampoco hay nada muy sa­
liente. 

Francia reverdece el af/aire, que de puro gas­
tado lya, interesa poco, y comienza á preocu­
parse de su Hacienda, bastante quebrantada, 
principalmente por la disminución que ha tenido 
la riqueza pública con motivo del fracaso del 
último certamen. 

Inglaterra, con su filantropía acost-imbrada, 
continúa impávida viendo el hambre en la India, 
y su Graciosa Majestad no tiene para qué saber 
que hay muchos seres que se disputan un puña­
do de trigo ó de cebada para darse el festín de 
comérselo crudo. 

Los italianos, todos avanzados y todos exce­
lencias, continúan en una situación financiera 
tan próspera, que casi casi somos unos potenta­
dos á su lado. 

Rusia convalece del tifus de su Soberano, y el 
Emperador de Alemania, que es un Napoleón 
chico en lo de ocuparse de lo grande y de lo pe­
queño, así dirige la política como los bailables. 

Portugal—verdadera colonia inglesa, con la 
diferencia de que allí cuentan por libras y por 
reis los lusitanos—se lanza á publicar caricatu­
ras ofensivas á España, y en el resto de Europa, 
no ocurren grandes novedades, pues el crimen 
del Transvaal continúa presenciándose imperté­
rrito por los pueblos cultos. 

Aquí nos distraemos abriendo las sesiones de 
las Cámaras á las quince, yendo al teatro á las 
veinte y treinta, y pensando qué va á ser de nos­
otros cuando esos relojes de cuco, que además 
tienen trompeta y suelen ser de repetición, den 
las veintiruatro. 

Mariano de Cavia, nuestro distinguido viejo 
honorario, con muchísimo salero, como de cos­
tumbre, se ocupa de los horoneófdos y horoneófo-

bos; y un técnico asegura que en Inglaterra, 
hace veinte años, cuando se implantó lo de las 
trece, las diez y nueve y las veinte y cuatro, la no­

vedad duró dos días, y únicamente los ferroca­
rriles y los telégrafos mantienen el sistema que j 
hoy se quiere implantar en España. j 

Verdad que en España se plantean muchas 
cosas chuscas, como se plantearon las torres 
ópticas cuando ya había telégrafo eléctrico, y 
como se utilizan los tranvías aéreos cuando este 
sistema está mandado retirar. 

Los teatros suben la cuesta de Enero. El Real 

no perdona medio de dar variedad á las funcio­
nes; Fernando y María han recorrido hermosa 
carrera triunfal con Locura de amor; Ceferino 

Palencia prepara una solemnidad teatral con su 
estreno de Pepita Tudó, de cuyas decoraciones y 

atrezzo se esperan maravillas; los teatros chi­
cos, duro con los chulos y los pasacalles, y para 
regenerar el arte, contamos, además, Music Hall 
de Madrid, 

Los fríos—y estoy seguro de que se alegra­
rían ustedes que como á la cigarra me hicieran 
guardar silencio—han puesto una vez más sobre 
el tapete los dramas de la miseria. 

Un anciano, un pordiosero, un desconocido, 
ha aparecido muerto de hambre y de frío en la 
vía pública. 

Y esta sociedad altruista, con el sport de las 
fiestas de caridad, lee esta noticia como una de 
tantas y se encoge de hombros. 

Un pensador español de grandes vuelos, Gu­
mersindo de Azcárate, dió hace años en el Ate­
neo una conferencia sobre ios áeDeres de la ri­
queza, y allí se apuntaron muchas ideas que han 
sido olvidadas. 

Sin un poco más de caridad en los de arriba, 
y un poco más de fe en los de abajo, el siglo xx 
ha de presenciar grandes transformaciones en el 
estado social. 

Hubo una época, en la que el que sufría, se 
confortaba con su fe y sus creencias y esperaba 
la recompensa en la otra vida. 

Hoy, para muchos, el Paraíso está en la Tie­
rra, y es lo que dicen: no hay otra vida, no hay 
más que las compensaciones que aquí encuen­
tro, pues venga mi parte de gloria en la Tierra y 
mi casa abrigada y mi rosbiff y hasta mi música 
italiana. 

En estos comienzos del siglo, no somos bas­
tante creyentes para ser buenos por el amor de 
Dios; no somos tampoco bastante ilustrados al­
truistas para amar el bien por el bien mismo, y 
si la riqueza cree que para defender el cupón, la 
renta ó la chuleta tiene bastante con las leyes 
escritas y con las bayonetas, está como el tiem­
po. Fresca. 

CAGLIOSTRO. 

Páginas de un libro inédito. 

EL SUICIDIO DE UN POETA 

Siendo casi un niño, á poco de mi venida á Madrid 
desde el rincón de una provincia, deseoso de abr i rme 
paso, si podía, en la república de las letras, contraje es­
trecha y cordial amistad con un joven poeta, próxima­
mente de mi misma edad, y, como yo, desconocido. Era 
á la sazón Luis Martínez üüer te ro , que así se llamaba mi 

nuevo camarada, aun cuando ocultase su verdadero 
nombre—no sé porqué—bajo el extraño pseudónimo de 
Larmig, mitad enigma y mitad anagrama, un mance­
bo apuesto y gallardo, de fisonomía byroniana, de inge­
nio vivo y sagaz, y si bien de índole algún tanto volun­
tariosa y autoritaria, como niño mimado, de trato cari 
ñoso y expansivo. 

Todavía recuerdo con melancólico encanto aquellas 
hermosas tardes de otoño, en que él, Carlos Rubio, 
otro gran poeta malogrado y yo, paseábamos juntos por 
las frondosas arboledas del Retiro, al través de cuyo 
espeso follaje, que ya empezaba á amarillear, se filtra­
ban, como hilos de oro, los últimos y encendidos fulgo­
res del ocaso. Entregados á vanas imaginaciones, vagá­
bamos solos entre el bullicio de la gente, sin cuidarne 
de nada, declamando versos, confiándonos en el calor 
de la intimidad nuestros propósitos, nuestros amoríos, 
nuestros apuros de dinero, nuestras penas fugaces, y 
fijo el pensamiento en lo porvenir, alimentando nues­
tra sed de gloria con risueñas y doradas esperanzas.¿Qué 
queda ya de nuestros sueños de entonces? ¿Qué queda 
de nosotros mismos? Larmig ha desaparecido trágica­
mente del mundo á impulsos de su propia mano; Car -
los Rubio ha muerto en '.i obscuridad, sin Ja r de si 
todo lo que prometía, devorado por el monstruo de l a ^ ^ ¿ * 
política, y sólo yo, el más débil y enfermizo de los tre^ 
resisto aún los embates de la edad y de la vida, á 
mejanza de uno de esos viejos troncos que permanece 
erguidos, aunque ya sin flor, sin hojas y sin fruto, comí 
único vestigio de una selva por donde han pasado, 
arrasándola, el huracán y el incendio. 

PenervücLíis rnudíinzas de b. «neríe t( rclernn P' C ' r 
de la existencia de Larmig, De la noche á la mañana 
se encontró huérfano y pobre. Era una naturaleza 
enérgica, y ante aquel inesperado golpe de la fortuna, 
no desmayó un solo instante. Comprendiendo con exac­
to sentido de la realidad que el camino de la li teratura, 
donde ya había empezado á cosechar laureles, no era 
el más apropiado, sobre todo en España, para recupe­
rar la riqueza perdida, abandonó sus estudios universi­
tarios, rompió , sin vacilaciones, su áurea pluma de 
poeta, y sin despedirse de nadie marchó á Londres, en 
donde, con su conocimiento del inglés y algunas reco­
mendaciones valiosas, no le fué difícil colocarse en uua 
casa de Banca española. Desde entonces no volví á sa­
ber de él, no recibí ninguna carta suya, y perdí por 
completo su rastro, hasta que un día, después de m u ­
chos años de separación, dí con él de manos á boca, 
cuando menos lo esperaba, en la Puerta del Sol. 
Nuestra alegría fué inmensa. Abrazámonos con efu­
sión fraternal, y como si sólo hubiéramos dejado de 
vernos desde el día anterior, reanudamos nuestras amis­
tosas confidencias. Contóme parte de su historia, díju-
me que se había casado en la Coruña, y que á la sazón 
vivía en Madrid con una hija única, inteligente y her­
mosa, que era á la vez su preocupación y su encanto. 

Un día se presentó muy de mañana y de improviso 
en mi casa. Arrellenóse en una butaca, y con muchos 
rodeos y atenuaciones, como si se tratase de gravísima 
falta, me manifestó que en sus horas de ocio había 
compuesto un libro de versos, sobre cuya publicación 
quería consultarme. A instancias mías comenzó á 1er 
su manuscrito, y desde las primeras páginas me se 
subyugado por la magia de aquellas vibrantes estrr 
llenas de unción religiosa y de magnificencia ' 
diáfanas como la atmósfera de un sereno día de 
y conmovedoras como algunos versículos de Ir 

Varias veces intentó cerrar el cuaderno dic 
—¡Basta! Ya habrás podido formar juicio de 
tentativas,—y otras tantas le contuve ol 
continuar la lectura. Concluyóla al fin 
confuso, ó más bien maravillado; díle m' 
rabuena, y al oir los calurosos elogi 
arrancaba á mi admiración, preguntó' 
midez si tendría inconveniente en e 



para presentarle al público, de quien hacía tanto t i em­
po vivía apar tado. 

Acepté con jiíbilo su proposición, y sin levantar 
mano hice en pocas horas el trabajo que me había pedi­
do, el cual , como escrito en época calamitosa y revuel­
ta, se resiente del estado de mi án imo, al mismo t iempo 
afligido é indignado. Larmig me demostró su gratitud 
con apretado abrazo, recogió el prólogo, y al cabo de 
un mes, poco más ó menos, me trajo el primer ejemplar 
de las Mujeres del Evangelio, l ibro cuya fama, desde 
su aparición, ha ido creciendo de día en día. 

Transcur r ido algún t iempo, Larmig, que no menu­
deaba sus visitas, se presentó de nuevo en mi casa. 
Nunca le había visto tan animado y jovial. Acababa de 
escribir su hermoso poema Las Hijas de Milton, el pri­
mero de una colección que tenía proyectada, y con la 
candorosa alegría de autor satisfecho, venía á leerme 
algunos trozos de su última obra. Hablamos largo y 
tendido; me anunció que quería publicar su nuevo l ibro 
en edición de gran lujo, con láminas grabadas en Ingla­
ter ra ; y luego, en el curso de la conversación, por su 
parte chispeante y entretenida, me expuso su proyecto 
de probar fortuna en el teat ro . Aún resuenan en mis 
oídos las palabras con que , despidiéndose de mí , puso 
fin á nuestra entrevista. 

—Adiós—me dijo—voy á hacer un drama, y si tiene 
buen éxito, lo celebraremos con una francachela como 
las que solíamos tener en nuestra juventud. Echaremos 
una cana al aire. 

Y, en efecto, cumplió su palabra é hizo un d rama; 
pero [cuán espantoso y horrible! 

La mañana del día siguiente á aquel en que estuvo 
hablando conmigo, degollóse con una navaja de afeitar 
delante de un espejo, en su cuarto de dormir, sin que 
hasta ahora haya podido averiguarse la causa de reso­
lución tan desesperada. Larmig se llevó su secreto á la 
tumba . Allí yace con él. ¡Pobre amigo mío! ¡Descansa 
en pazl 

G. N Ú Ñ E Z DE A R C E . 

irR-A.C3-lwfl:E3SrTO 

L A R E A L I D A D E N U N S U E Ñ O 

POEMA 

(Maguncia.—i ^57,1 

•Oi dos voces, dos voces 
desconocidas y de timbre 
distinto, que alternativa­
mente me hablaban en el 
Klma.> 

(Palabras atribtiidas á On-
tenberg.) 

I 

Cual fugitivas huestes derrotadas , 
hacia el confuso término de Ocaso 
van, dispersas, las nubes enlutadas . 

Que huyen del alba ante el fulgor escaso, 
como los monstruos que forjó la mente 
cuando un rayo de sol les cierra el paso. 

Era la hora en que el risueño Oriente 
á las caricias de la luz pr imeras 
tiñe en carmín la adormecida frente. 

y, del viento á las ráfagas ligeras, 
los árboles sacuden en la umbría 
sus graves, soñolientas cabelleras. 

Niebla de invierno, perezosa y fría, 
como incienso en un templo, se elevaba 
al beso de la luz .—Amanecía . 

II 

Larga ha sido la noche . Agonizaba, 
y aun á la luz de la indecisa au ro ra 
palmo á palmo el espacio disputaba. 

i Ay! Al que , insomne, mide, hora tras hora , 
el curso de la noche triste y lenta 
en que angusdosa fiebre le devora: 

al que falta recóndita a tormenta 
con recuerdo imborrable : al que , sumido 
en dura cárcel , por suspiros cuenta 

de su prisión el plazo: al que , perdido 
^ noche en selva espesa, cada sombra 

mge un malhechor , cada ruido 

telosa pisada que le asombra , 
1 viento, que su sangre hiela, 

grita, y le apostrofa y nombra: 

al abatido náufrago, que anhela 
dirigir á la costa, en noche umbría , 
el roto barco y la insegura vela: 

al que en cercana posesión confía 
del perseguido bien, ¡qué animadora 
reaparece la luz! ¡qué hermoso el día! 

III 

Con vigoroso esfuerzo, que avalora 
la compartida fe, de gigantea 
y pasmosa invención auxil iadora, 

escasa gente, que juntó una idea, 
da término, impaciente y fatigada, 
á incomparable y singular tarea . 

Cual si fuese un delito, recatada 
su propósito esconde, honrado y bueno , 
con ju rado silencio y fe jurada; 

que vela el mal , de suspicacia lleno, 
el torpe vulgo la verdad msulta, 
y acecha la impostura el triunfo ajeno. 

Mas, como el sol, si en lobreguez se oculta, 
para surgir con nueva gallardía 
y resplandor más vivo, se sepulta, 

la invención, entre sombras todavía, 
vencedora también, también radiante 
surgirá ante la luz: ¡no teme al día! 

Tosca prensa de roble , en incesante 
movimiento , uniforme y repetido, 
lámina extensa, á la inferior rasante, 

alza y abate , produciendo un ruido 
en que la recia máquina remeda , 
al descenso y presión, hondo gemido. 

Sobre la plancha que en reposo queda, 
negro y móvil ci l indro, en compasado 
y regular impulso pasa y rueda, 

y el húmedo papel que, intercalado, 
opone el mutuo encuentro tenue valla 
y es, á tiempos iguales, re t i rado, 

l leno de negros caracteres se halla, 
que semejan ejército tendido 
en líneas paralelas de batalla. 

tJARLOs P E Ñ A R A N D A . 

F o l í t i c a . r e c r e a . t i v a . 

L O S M I R L O S B L A N C O S 

AI escribir estas cuarti l las, en presencia de tanta noví­
sima cosa y tanto estupendo caso, preguntóme confuso 
y car iacontecido si, como decía nuestro eximio d rama­
turgo P-ulogio Florent ino Sanz por boca de Quevedo , 
aquel t iempo, ó 

tEste es el tiempo que quiso 
ver el marqués de Villena.» 

Y me respondo reci tando estos otros versos, también 
de actualidad en este siglo que , gracias á Dios ó al 
diablo, concluye muy pronto , esto es casi mañana: 

«Toda España está en un tri!» 
y á pique de dar un tra8.> 

Ya en los famosos mentideros de la villa y cor te , ha­
blábase así entonces. Que ahora seguimos estando en 
un tris, no cabe duda; que se lo pregunten á los salva­
dores da humanidade, con la monarquía, los plutícra-
tas y los frailes, por supuesto. Y cuanto á lo de dar un 
tras, ¿ha sido poco g rande el que nos han hecho dar 
nuestros consabidos salvadores, perdiendo la mitad del 
terri torio español, y por ende , a go de lo que salvó en 
la célebre batalla ae Pavía el Rey de Francia? De tal 
manera anda todo, que se m e ponen los pelos de punta 
y los dedos se me antojan huespedes, v iéndome en la 
precisión de transcribir (¡y va de versos y citas!) éste 
conocidísimo: 

«LisarJo, en el mundo hay más.» 
Pe ro , mudando d¿ tono, vuelvo á mi tema de las c o ­

sas y casos que ocurren en este aquelarre político-
filosóñco-gubernamental, ya que , como los hongos, 
brotan por generación espontánea hombres-super y 
factores sociales so-prendentes; tan super y sorpren­
dentes unos y otros, como el doctor Pangloss y como 
aquel personaje de Moliere, que estuvo hablando en 
prosa, sin saberlo, toda su vida. 

Atención, y basta de exord io . 
Háse puesto de moda el hablar, hasta causar estado 

en la prensa, de los neutros, especie de españoles sui 
géneris y non plus ultra; y se encomia la propaganda 
de su conquista para convertirles en ciudadanos los 
más activos, más entusiastas y más útiles de esa otra 
España mejor, libre y progresiva á que aspiramos. 

;Esto es serio? 
Humorís t icamente p e n s a n d o , ocúr reseme que el 

asunto, para ser más original y atractivo, podría expli­
carse de este modo , á guisa de epígrafe ó capítulo de 

jocosa novela: «Caza inútil , cuanto divertida, de los 
mirlos blancos de la democracia». Porque , en suma, 
^qué han, qué son, que serán esos neutros gramatical , 
física y moralmente considerados, dent ro de la política 
y para la patria? Los seres híbridos no se aman, ni se 
agrupan, consti tuyendo familia propia. También en la 
sociedad humana hay eunucos de la inteligencia, del 
corazón y la voluntad, El egoísmo y la indiferencia, 
todo lo atrofian, menos el estomago. Por eso abundan 
tanto los Sancho-Panzas . 

Y, sin embargo, continúa hablándose del feliz adve ­
nimiento de los neutros á la escena pública. Sabios in 
utroque y gentes aficionadas, sobre todo en -épocas de 
gran decadencia como la actual , á todo género de teo­
rías y novedades, no cesan en su propaganda. Para 
que esta sea eficaz, rápida, br i l lante , esprimen su inge­
nio y se revuelven contra clases populares, depr imién­
dolas, con el objeto de ensalzar á as l lamadas clases 
neutras. ¿Cómo? Echando de menos el hierro en las 
venas y el fósforo en la cabeza de nuestro pueblo, tan 
abnegado y heroico en las epopeyas de la libertad y la 
independencia. Y todo, ¿por qué ó para qué? P r imero , 
porque es preciso ilustrar á las masas y hacerlas dig­
nas—como si ya no lo fueran por los sacrificios y d e ­
beres que se las impone—del disfrute y posesión de sus 
franquicias; y, segundo, para revelarnos á la postre que 
tal vez, y sin tal vez—¡oh paradoja, sublime por lo 
reaccionaria!—la calidad es superior y preferible á la 
cantidad, con lo cual cae por su base la vir tual idad del 
sufragio universal y todo el edificio democrático. ¡Eu-
reka! 

Y he aquí ¡pobre pueblo español! por qué procedi­
miento tan sencillo se caza á los mirlos blancos de la 
polít ica, apuntando á los neutros y disparando contra 
tus derechos y libertades. 

M. DE L L A N O P E R S I . 

Ent ra en presidio un ladrón 
y á su vez, al del incuente 
roba la Administración. . . 
¡Ah, pero ésta impunemente 
y á nombre de la nación! 

«¡No es—dijo Jesús un día— 
de este mundo mi reinado!. . .» 
Más luego la Compañía 
de ese Jesús, le ha enmendado 
á su Dios la ortografía. 

Bajo un hipócrita velo 
en esta máxima .nc ie r ra 
el jesuita su anhelo: 
¡Para nosotros el cielo 
y, humilde, para el, la tierral 

M. Z A P A T A . 

Cómo se fundó el QIL BLAS 

( I N T I M I D A D E S ) 

Por aquellos dempos de Narváez que los progresistas 
l lamaban ominosos, y hoy pudieran l lamarse an imo-
sps, ya que de ánimos andábamos bastante mejor que 
ahora , 1 egaron á Madrid, procedentes de la isla de 
Cuba, un distinguido escri tor , indudablemente el pr i ­
mer satírico de nuestra época, y un notable caricatu­
rista, de gran popularidad en la Habana . La gente vie­
ja habrá adivinado ya á Juan Martínez Villergas y á 
Víctor Patricio de Landaluce . 

Conocía yo á Villergas de ant iguo, y aun le trataba 
con alguna intimidad desde que , en unión de Eduardo 
Asquer ino, visitó años antes el humilde tugurio de la 
calle del Mesón de Paredes , donde la cuerda granadina 
había sentado, en 1854, sus reales, metafísicamente 
hablando, y donde vinieion á buscarnos, á Pedro A n ­
tonio de Alarcón y á mí, para que nos encargásemos de 
redactar El Látigo, convertido por ellos, según malas 
lenguas, en caña de pescar. 

vi l lergas y Landa uce se traían de Cuba 18 6 20.000 
duros ganados con £7 Moro Muja; y víctimas de la 
tiranía fiscal que allí pesaba sobre el periodismo, y 
creyendo, ¡dulce y disparatada creencia! que por acá 
sena más suave, pensaban reanudar en España su pu­
blicación. Habló Villergas conmigo del asunto; pre­
guntóme con qué elementos podría contar entre los es­
critores festivos, y yo, sin ocultarle las dificultades y 
peligros de la empresa, le dije que lo que debía hacer , 
á mi juicio, era reunir á los tres ó cua t ro que le indi­
qué , y consultarles el proyecto, que, por otra parte, no 
me parecía descabel lado, pues carecíamos de prensa 
satírica, y la gente se acordaba de El Padre Cobos. 

En efecto; vi l lergas y Landaluce nos invitaron á al­
morzar en la calle del Clavel, donde vivían, y tras a n i ­
mada discusión, y puestos de acuerdo con Rivera, Co­
rrea y algún otro, decidimos publicar un gran periódico 
satír ico. . . que no llegó á publ icarse . . . ¿Por qué? Por ­
que obedeciendo las prescripciones de la ley de im­
prenta , enviamos á la censura un n ú m e r o prospecto, 
que todos habíamos escrito con amore, y que llevaba, 
además, una soberbia car icatura, y el n ú m e r o fué p ro ­
hibido, denunciado, recogido, y hasta creo que hubo 
amenazas de patíbulo para los redactores . Landaluce y 
Villergas comprendieron la suerte que aguardaba á sus 
18 ó 20.000 duros , y poco después Él Moro Muja vol­
vía á publicarse en la Habana. 

Quedó , sin embargo , en nosotros e l g e r m e n de la 



Cente Vieja 
idea, á la que sólo el espíritu práctico de I.uis Rivera, 
ayudado por una feliz casualidad, logró llevar á la 
realización. El , lo mismo que los demás , era pobre, y 
¿cómo reunir las 25 .000 pesetas que se exigían para d e ­
pósito en metálico? Un amigo y paisano suyo, llegado 
por entonces de Ex t r emadura , se ofreció á resolver el 
problema. El choricero, según le l lamábamos, no tenía 
antecedentes literarios, pero tenía 5 . 000 duros , y lo que 
es más raro aún, aquellos para t i rar los por la ventana, 
si llegaba el caso. 

Aquellos 5 . 0 0 0 duros , que I.uis Rivera le devolvió á 
los pocos meses con las ganancias del periódico, de 
que era el único propietario, pues yo preferí un sueldo 
mezquino á la participación que me ofrecía, engendra­
ron los 3 0 . 0 0 0 que produjo el Gil Blas á su director , y 
que éste, muer to p r e m a t u r a m e n t e , pudo legar á su 
viuda. 

¡Pobre I.uis! Por trabajador, por honrado , por libe­
ral, merecía haber gozado esa fortuna con salud. Pasó 
en la agitación y en la miseria la pr imera mitad de su 
vida, y no alcanzó el reposo y la paz que le br indaba 
la segunda. Son pocos los que le conocieron y menos • 
aún les que le recuerdan . Pero los compañeros que le • 
sobrevivimos, Eusebio Blasco, Federico Balart, San- '•• 
chez Pérez y alguno más no le olvidamos. ' 

Como Emilio Alvarez, muer to recientemente en Chi­
le; como Narciso Ser ra , inmortal por sus obras, Luis j 
Rivera, antes dc ser poeta, fué actor de ios que no ¡ 
consiguen pasar de medianos; recorr ió en alegre estu- " 
diantina, de la que formaba parte también el que des­
pués se hizo aplaudir l lamándose el tenor Manuel Sanz, 
casi todo el terr i tor io español y lusitano, y demost ró lo 
mismo en sus producciones teatrales que en sus campa­
ñas periodísticas lo que hubiera podido ser si la sorda 
enfermedad que desde la juventud minaba su existen­
cia no hubiese limitado sus energías ni contenido los 
vuelos de su imaginación. 

En cuanto al papel que en la política y en la li teratu­
ra tocó desempeñar al Gil Blas, no es á nosotros á 
quienes corresponde decirlo; pero sí debemos vanaglo­
riarnos de su éxito, que no fué c ier tamente un éxito de 
ocasión, pues aun hoy se repiten sus epigramas y se 
confirman sus predicciones. 

No se encuentra una colección para un remedio, y el 
que la posee y se desprende de ella no lo hace por c o ­
dicia, sino por cariño. Así me desprendí yo de la mia, 
cediendo á las instancias de uno de mis me)ores ami­
gos de Montevideo, y sintiéndolo en el a lma, porque 
era la más completa de todas, teniendo hasta los n ú m e ­
ros que no llegaban al público por haber sido prohibi­
dos o mutilados por la censura. 

Otra persona existe aún que guardaba también estos 
números más ó menos emborronados por la tinta de 
imprenta. ¿Quién era esa persona? No puedo asegurar­
lo. Lo único que sé es que una noche en la tertulia del 
teatro de !a Zarzuela se me acercó el eminente pianista 
Juan ( íuelvenzu, y rae dijo con cierto misterio: 

—Oye, Manolo, necesito de ti un favor. 
—Si es cosa que está en mi mano pide por esa boca. 
—Se que el Gil Blas de hoy ha sido recogido por un 

artículo de Roberto Robert y unos versos tuyos, y ne­
cesito á toda costa ese n ú m e r o , y, si no se ha llegado á 
t irar, una prueba. 

—Te lo enviaré mañana mismo. 
—tíracias. Y además, como el amigo que me ha dado 

este encargo lo ha de repetir en todas las ocasiones aná­
logas, ya lo sabes; todos los números que el fiscal de ­
nuncie ó la ai.totoridad muti le , envíamelos bajo un 
sobre. 

—Corriente , y tu me los pagarás con un rato de m ú ­
sica. 

—Tra to hecho. 

Aparte de la música, que oí varias veces con delicia, 
al día siguiente y todos los siguientes días á aquel en 
que se remitía á Guelvenzujalgún n ú m e r o secuestrado, 
llegaba á mi casa, y enviaba yo á la redacción de Gil 
Blas, un paquete con dos ó tres cajas de magníficos ha­
banos, que yo ni siquiera deshacía al leer en él este ró­
tulo: para los redactores. Esto no es decir que r e n u n ­
ciara á los que me tocaban llegado el momento de la 
distribución. 

Inúti lmente trato de recordar la marca estampada en 
las cajas; sólo recuerdo que los cigarros tenían anillo, 
y en el ani l lo una corona real . 

MANUEL DEI. P A L A C I O . 

COMO DISCURREN LOS PADRES 

I 

U N P A D R E Á S U H I J O 

Me aseguran, hijo mío, 
que pretendes suicidarte 
porque una mujer coqueta 
te dejó por otro amante . 

¿Quién toma ya por lo serio 
tan comunes veleiuades, 
habiendo tantas mujeres 
para curar esos males? 

Dios no te perdonar ía , 
porque es un delito grande 
disponer de una existencia 
que El sólo debe qui tar te . 

Cierras la puerta del cielo 
si el cr imen que acariciaste, 
en un rapto de locura 
te hace olvidar á tus padres . 

Vuelve en tí, pues considera 
que esas mujeres no valen 
la vida de un hombre honrado 
que por amarlas se mate. 

II 

LA M A D R E AL M I S M O 

¿Será verdad, ¡cielo santo! 
que te has querido matar , 
hijo ingrato, sin pensar 
que eres mi vida y mi encanto!' 

¡Hacer sufrir á su padre 
por una mujer extraña 
q u e se burla y que te engañ 
¿Acaso no tienes madre? 

Sin tí no puedo vivir, 
y si estás resuelto, quiero 
que tú me mates pr imero 
para no verte mori r . 

¿Pretendes romper los lazos 
que hacen uno de los dos? 
En mí piensa, y piensa en Dios. 
¡Ven á mis amantes brazos! 

De esa mujer maldecida 
no te debes acordar ; 
tú no te puedes matar 
porque tu vida es mi vida. 

¡Reflexiona, hijo del alnin 
Cobra la tranquil idad; 
mis besos, que son verdad, 
te devolverán la calma. 

( Concluirá ) . 
TEODORO G U E R R E R O . 

¿QUÉ SERÁ EL SPORT HÍPICO EN EL SIGLO X X ? 

Mi quer ido Juani to : 
Me consideras persona competente en materias de 

Sport y me preguntas qué será de los caballos en el pró­
ximo siglo. Voy á actuar de profeta y darte mi humi lde 
opinión y antes las gracias por esa autor idad que me 
concedes, cuando no soy más que un mal aficionado. 

Desde luego la bicicleta y el automóvil han venido á 
sustituir al caballo, y dentro de poco t iempo, no ve re ­
mos otros ejemplares que los de las estatuas de Espar­
te ro , Concha é Isabel la Católica en los paseos públicos 
y los de oros, copas, espadas y bastos, con los que se 
podrá hacer un tiro de á cua t ro , ó sea. un four in 
hand. 

El caballo, que tantos y útiles servicios ha prestado, 
ya al labrador como renta ó ins t rumento de t rabajo, 
ya al guer rero como arma de combate , ya al aflcionado 
como la más agradable y varonil distracción, le vere­
mos pronto convert ido en embutidos, envueltos en r i ­
cos y vistosos papeles plateados, adornando los escapa­
rates de los salchicheros, haciend.. la competencia del 
celebrado salchichón de Vich, ó l levado del diestro por 
un mono sabio para recibir una cornada ignominiosa 
en una Plaza de To ros . 

Con ese tíno espíritu de observación q u e j e distingue 
y es muy propio en un por tero del Observatorio, d e ­
cías en una revista retrospectiva que notabas con pena, 
aun cuando tus aficiones no te habían llevado por esos 
rumbos , que el gusto de montar á caballo se había per­
dido. Así es la verdad, querido amigo, y como tú lo 
decías mejor que yo pudiera hacerlo, y además ha de 
parecer tu opinión más imparcial que ¡a mía á la ma­
yoría de las gentes , voy á copiar algunos párrafos de 
aquella tan interesante revista, como todas las tuyas: 

«No había bicicletas ni j Jego de pelota en aquella 
época (conviene recordar que estas revistas compren- . 
den los años de nuestra juventud, ó sean, desde el 62 ' 
hasta la muer te del malogrado Rey D. Alfonso .MI). El 
Sport, palabra desconocida en España, y que por pri­
mera vez se leyó en una publicación semanal, l lamada ] 
Gaceta del Sport, que escribieron Federico Huesca, ; 
Felipe Benicio Navar ro y Juan Borrel l , estaba en todo 
su apogeo y no se comprendía un hombre elegante sin \ 
que al mismo t iempo fuera un verdadero jinete. La \ 
afición á montar era extraordinaria y todas las tardes 
se reunían en la Castellana ochenta ó cien jinetes, ves­
tidos con la elegancia del gentleman y no con los ca­
prichosos trajes que hoy se usan, que en el extranjero 
se reservan sólo para el campo. 

Las damas más distinguidas de la sociedad, eran no­
tabilísimas amazonas, y á diario embellecían las a lame­
das de la Castellana las Duquesas de Fernán-Núñez , de 
Alba, de F'ernandina de T a m a m e s , Marquesa de Mo-
lins, de Bogaraya, con su sobrina la Vizcondesa de 
Bahía-Honda, de Casa Irujo, Romana, Gomar, Lara , 
Ahumada , FoUeville, Catalina Casa-Mayona y su he r ­
mana Leonor , Bernardina Ayllón, hoy Condesa viuda 
de Benomar y tantas otras que sería imposible recor­
dar al cabo de algunos años. 

Del sexo feo, todos los jóvenes más ó menos pollos 
procuraban hacer su exhibición á caballo; pero los que 
constituían el nervio de los caballistas de cartel , eran 
Bogaraya, F'ernandina, los Villadarias, Alba (Duque) y 
Alba (F^duardo), Tamamcs , Medinaceli , Castro Serna, 
Tor rec i l l a , Vista-Hermosa, Xiquena, Peña Rami ro , 
Torreci l la San Bernardo, Benifayó, Alvarez, E. T e ­
r r e r o , Carlet , Tón ico Castellá, Villamejor, Bruguera, 
Veragua , Sa rdoa l ,San Lorenzo, Abrantes , San Carlos, 
Valle Hermoso y Ortega, Sotomayor y su sobrino F'er-
nando. Vega Inclán, Fontao, Falguera, Huesca, Pera­
les, Bertrán de Lis, Queipo de Llano, E. Salamanca, 
Oviedo, Sánchez Mira, Vallecerrato, / a r c o del Valle, 
Lar ios , Crooke , Antonio Hernández , Goizueta, Bahía 
Honda , Sor iano, Palacios y Manuel Palacio, Pérez de 
Soto, Somera , Plazaola, Muguiro , Careaga, Caray 

(Pepe y Eugenio), Asechaga, Valle Umbroso, Zabala, 
Quemadas , Rodrigue/- Bruzón, Pepe Meca, Ciaramon-
te, Labisbal, Federico Segundo, Antonio Ángel More­
no, Quesada y Gonzalón, el notario.» 

Muchos de los elegante» jinetes á q u e m e he referi­
do , formaron el núcleo del segundo y tercer escuadrón 
de la Milicia Nacional, que mandaron Bogaraya ^ Al-
cañices y de los que eran Capitanes Luquc, Villalobar, 
Santa Genoveva y Romero Robledo. Hoy la afición h:i 
decaído, y aunque quedan muchos que la cultivan, no 
es tan general entre las clases distinguidas, que se pere­
cen, sin embargo, por las bicicletas, de las que decía 
un baturro la primera vez que vio una por la ca ­
r re tera : 

—Chiquio, eso es un amolador que se ha vuelto 
loco. 

Razón sobrada tenías en tus observaciones, y en efec­
to, todos esos caballistas, entre los que figuraban tan 
distinguidas damas, no han tenido reemplazo, porque 
lo mismo la Sociedad dc la caza, que la de garrochis-
tas, que la úl t imamente creada del Polo, están reduci­
das á un exiguo número de personas, que más que nada 
por lujo, sostienen esas aficiones. 

Y no es sohimcnte en l-.spaña, donde la cría caballar 
se ha resentido en estos últimos años con los nuevos 
medios de locomoción tan en moda. 

En los Estados Unidos han tenido que sacrificar mul ­
titud de caballos por exceso de producción y la falta 
de mercados para su exportación. Holanda, que era su 
gran centro de consumo, celebró un Congreso y en él 
acordaron los ganaderos, hace tres años, cer rar en ab­
soluto los mercados de los Países Bajos al ganado p r o ­
cedente de América , por el decaimiento que á su vez 
se observaba en la industria pecuaria en su país. 

Pero si las necesidades ó los gustos de los pueblos 
cambian ó ceden a la influencia absorbente de la moda, 
el Estado tiene el deber de ser previsor por todos y 
oponer un dique á tales demasías, evitando la ruma ' • 
una parte muy importante de la riqueza nacional. 

En distintas ocasiones, los que nos ocupamos de E S ­
tos asuntos, hemos l lamado la atención de los Gobier­
nos y dado la voz de a larma, sin que hasta ahora se 
haya tomado ninguna medida para atajar el mal . 

Al crearse el nuevo Ministerio de Agricul tura , un 
cuestionario de interesantes temas pasó el Sr. Gasset, 
que sin duda deseaba introducir reformas en su .Minis­
ter io , al Consejo Superior de Agricul tura , y ent re otros 
muchos de t ranícendencia para las industrias rura les , 
consultaba acerca dc la conveniencia de crear un cen­
tro, subdirección ó negociado que se ocupase exclusi­
vamente de la ganader ía . 

El Consejo estimó de tanta importancia el caso, que 
nombró una Comisión para que le informase oficial­
mente . 

Me cupo la honra de ser yo el ponente y no era difí­
cil el trabajo; bastábame con exponer las razones que 
alegan todos los ganaderos, y á mayor abundamiento , 
tenia en mi apoyo una luminosa Memoria suscripta 
por el Sr . Duque de Veragua , D. F'élix Gómez de la 
Serna y D. .Miguel López .Martínez, en .¡ue pedían que 
con toda urgencia se crease en el Ministerio de Fomen­
to ese Centro oficial, destinado á entender de todo lo 
referente á ganadería. Esta Memoria , si no me engaña 
la mía, se hizo hace sei: ú ocho años. 

La salida del Ministerio del Sr. Gasset, quizás habrá 
paralizado estos proyectos que se proponía desenvol­
ver, y no debemos desconfiar de su sucesor en el Mi­
nisterio, Sr. Sánchez de Toca, que acudirá á remediar 
los peligros que amenazan á la cría caballar en par t i ­
cular y á la ganadería en genera l . 

Los remedios son por demás conocidos y con buena 
voluntad pueden evitarse los daños. ¿Se evitarán? Mu­
cho debemos esperar del talento del Sr. Toca , unido á 
un buen deseo, pues más hace el que quiere , que el 
que puede. 

Creo, quer ido Juan , haber contestado á tu pregunta, 
y aun cuando te parezca un poco humoríst ica la res­
puesta, hay en ella un fondo de realidad lamentable . 

Siempre tuyo verdadero amigo, 

FEDERICO H U E S C A . 

RECETA PARA VIVIR TRANOEIIO 

( S O N E T O ) 

Comer, beber, dormir y lo que callo; 
vivir como un estulto papanata, 
tener por corazón una patata 
y discurrir lo mismo que un caballo. 

De la duda cruel, con que batallo, 
nunca sentir el aguijón que mata; 
y, tomando el honor cual patarata, 
menospreciar de la conciencia el fallo. 

De las miserias de la humana gente 
apartar la mirada con espanto, 
siendo al dolor ajeno indiferente. 

¡Siempre reír hasta olvidar el llanto! 
siempre reir mientras el alma aliente, 
y pasarás la vida como un santo. 

M . C A P D E P Ó N . 
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2 D E E N E R O D E l 8 7 4 . - £ ¿ Circulo Alfonsina.-
Ultimo sesiiin de la Asamblea federal.—Palabras 
de Salmerón y Cautelar .—El nueto Gobierno.—He-
unión en el Congreso.— Versos.- El sitio de Bil­
bao.—La sima de Igurguiza y la entrada en Cuen­
ca.—Thés Alfonsinos.—Más versos, r/ á otra cosa. 

Aquel la m a ñ a n a , el 2 de Knero de 1874, h a b l a yo 
ido 6. l l eva r un r e c a d o de mi a m o i un Sr . R o m e r o , 
c l u b m a n c o m o a h o r a se dice, joven muy dist ingui­
do y s impá t i co , g r a n cabal l i s ta y a m i g o Int imo del 
g e n e r a l P a v í a . Al e n t r a r con la c a r t a sa l ía el ge ­
ne ra l , y hube de so rp rende r , dec la ro que c o n t r a mi 
vo lun tad , a l g u n a s p a l a b r a s que m e d e m o s t r a r o n 
que el golpe de Es t ado de que se venía h a b l a n d o , 
iba á ser un hecho . 

Mi a m o , que e r a uno de aque l los es túpidos alfon-
s inos que c re í an de buena fe que al defender la Mo­
n a r q u í a defendían los in te reses de la p a t r i a , y q u e 
su consecuenc ia , su leal tad y sus sacrificios ibau a 
a s e g u r a r l e un porven i r político con la s i tuación y el 
r ég imen que h a b í a con t r ibu ido á t r ae r ; no me c re ­
yó c u a n d o le di la not ic ia y se fué al Circulo popular 
Alfoas ino—ninguno de cuyos individuos y fundado­
res ha sido de.spués n a d a con la M o n a r q u í a iii con 
los c o n s e r v a d o r e s — á adqui r i r not ic ias , porque todo 
lo que no viniera por el conduc to au t én t i co , a u t é n ­
tico p a r a él, le pa rec ía falso, y c o m o en el Círculo 

' no se s ab í a n a d a , al volver á c a s a m e dijo que yo 
hab í a visto vis iones. 

Y, sin e m b a r g o , por la t a rde , c u a n d o las Cor tes se 
r e u n i e r o n , s e h a b í a n l l egado á poner l a s c o s a s en tal 
e s t a d o , que todos c o m p r e n d í a n que iba á p a s a r 
a l g o . 

Supr imidos los per iódicos t i tu lados El hederalista 
j El Segundo Reformista, «alió La Fraternidad, se 
anunc io El Terror, y o t ro t i tulado El defensor del 
Ejército y de la Marina, c u y a s c i rcu la res r ecomen­
d a n d o ia suscr ipción A r m a b a n ios g e n e r a l e s Ripoll, 
Hidalgo y S o d a s . 

E s t á b a m o s i n c o m u n i c a d o s con el e x t r a n j e r o ; no 
se recibía cor reo ni h a b í a not ic ias de lo que p a s a b a 
en el Nor te , y el buen público, á pesa r de todo c u a n ­
to se dec ía , fué aque l la noche á la Opera á oir El 
barbero de Seoilia, se r ec reó en Apolo con La Cotae-
dianta famosa, y h a s t a hubo quien fué á M a r t í n á 
e x t a s i a r s e con una obra que se l l a m a b a La reñida 
del Mesías. 

La sesión del 3 de E n e r o de 1874, y t odav í a viven 
m u c h o s que la h a n p re senc i ado , fué v e r d a d e r a ­
m e n t e no tab le . 

Cas te la r , h a b i a leído el d ía 2, á l as tre.s y media 
de la t a r d e , un mensa j e á la C á m a r a d a n d o c u e n t a 
de su c o n d u c t a d u r a n t e el i n t e r r egno p a r l a m e n t a ­
rio; Mar t ín de Olias apoyó u n a proposición pidiendo 
un voto de conf ianza; s ep r t j s en ió o t r a de no h a lu ­
g a r á de l ibera r , y por 120 votos c o n t r a 100, fué de s -
echad . i la proposición de conf ianza y d e r r o t a d o C a s -
t e l a r . Esto sucedía á las c u a t r o y med ia de la m a ­
d r u g a d a del d ía 3, po rque la ses ión , que principió 
el 2, a c a b ó el d ía 3, á l as ocho de la m a ñ a n a , y vea ­
m o s c ó m o . 

L a s Cor tes r e p u b l i c a n a s , dec ía u n ' c o n s e r v a d o r de 
en tonces , h a b l a n oído t oda la v e r d a d , expues t a con 
g r a n pa t r io t i smo y con g r a n e locuencia por el s e ñ o r 
Cas te la r , y , sin e m b a r g o , l as p a s i o n e s se impus ie ­
ron y la r u p t u r a vino, y a d m i t i d a por la C á m a r a la 
dimisión del Minis ter io , la m a y o r í a se decidió por 
P a l a n c a , y c u a n d o se e s t a b a hac iendo el esc ru t i ­
nio, el Sr . 'P r?8Ídente de la C á m a r a ocupó su s i t ia l , 
y dijo: 

«Señores Diputados; h a c e pocos minu tos que he 
recibido un r ecado ú orden del Capi tán g e n e r a l 
(creo que debe s s r ex Capi tán genera l ) de Madr id , 
por medio de dos A y u d a n t e s , p a r a decir que se des ­
a l o j a r a el local en un t é rmino peren to r io . . . (Varias 
roces: Nunca , nunca . )—Orden , S re s . Diputados; la 
c a l m a y la s e ren idad es lo que co r re sponde á los 
á n i m o s fuertes en c i r c u n s t a n c i a s c o m o é s t a . — P a r a 
que se de sa lo j a r a el local en un p lazo peren tor io , ó 
que , de lo con t r a r i o , lo o c u p a r á á v iva fuerza. Yo 
creo que es lo p r imero y lo que de todo pun to proce­
de . . . {El tumulto que se levanta en el salón inte­
rrumpe al Sr. Presidente.—.Sis oye decir que esto es 
o fensico á ta dignidad de la Asamblea.) S r e s . Dipu­
t ados , s í rvanse oir ISK yoz... fContinUa el tumulto.) 
Orden , S res . Diputados . . . (Mucha calma, mucha 
calma, se grita por algunos.) Yo recomiendo á los 
Sres . Diputados la c a l m a y la se ren idad . . . (Continua 
la agitación.—El Sr. Chao: Es ta es u n a coba rd í a 
miserable . ) S re s . Diputados , vue lvo á r e c o m e n d a r 
la c a l m a y la s e r en idad . 

En t i endo que , ba jo es ta pres ión , no puede , no debe 
c o n t i n u a r la vo tac ión que e s t a b a ver i f icándose . En 
los m o m e n t o s en que es te r e c a d o se h a b l a recibido, 
a ú n no hab í a t e r m i n a d o , s ino que se e s t a b a c o m e n ­
zando , el escru t in io . 

El Gobierno presidido por el d igno é i lus t re p a t r i ­
cio D. Emilio Cas te l a r , es t o d a v í a Gobierno; n o h a c e 
m u c h o t iempo que os dec ía que ten ía una perfecta 
conciencia del s en t imien to de su debe r , por el va lo r 
y por la e n e r g í a con que s ab í a i n sp i r a r se p a r a de­
f ende rnos , y a c a b a de d a r m e p a l a b r a de ello, pocos 
m o m e n t o s h a c e , con la l ea l tad que es tá fuera de 
toda d u d a ; y toda vez que bajo e s t a pres ión no p o ­
d e m o s c o n t i n u a r ver i f icando la vo tac ión , y puesto 
q>ie t o d a v í a es Gobierno , s u s d isposic iones h a b r á 
a d o p t a d o y a . E n t r e t a n t o , yo c reo que d e b e m o s s e ­
guir en sesión p e r m a n e n t e , y s e r e m o s fuertes p a r a 
res is t i r hasta que nos desa lo jen por la fue rza , d a n ­

do un espectáculo que, aun cuando no s e p a n apre ­
ciar lo en lo que va le , aquel los que sólo pueden con­
seguir el t r iunfo por c ia r tos medios , l as gene rac io ­
nes fu tu ra s s epan que los que a n t e s é r a m o s adveí"-
sa r ios , a h o r a todos h e m o s es tado unidos p a r a de­
fender la República.» 

L n s e ñ o r Diputado pide a r m a s p a r a defenderse ; 
o t ro propone que se deje ce san t e al Capi tán g e n e ­
ra l ; S á n c h e z Bregua manif ies ta que h a des t i tu ido al 
Capi tán gene ra l ; ( Janale jas .ndica que la C á m a r a 
comis ione á dos ó t res Diputados p a r a que v a y a n á 
l levar a l Capi tán gene ra l rebelde el dec re to dest i tu­
yéndole . 

En tonces se l e v a n t a el P re s iden t e del Pode r Eje­
cu t ivo , y aquí dejo de ser c ron i s t a p a r a reproduci r 
l as ú l t imas p a l a b r a s que se p r o n u n c i a r o n en aquel la 
A s a m b l e a . 

El Sr . P res iden te del PODER EJECUTIVO (Cas te -
l&r)-. Yo no puedo consent i r que n ingún Diputado, a l 
n e v a r l e , p u e d a exponerse . . . (Un Sr. Diputadlo: Yo 
voy. Vanas coces: Vo también . ) 

líl Sr. CHAO: V e n g a el dec re to e x o n e r á n d o l e , y 
j 'o le l levo. (Otros Sres. Diputados: Y yo t ambién . ) 

El Sr. CALVO: La Gua ru i a civil e n t r a en el edifi­
cio p r e g u n t a n d o Á los por te ros la dirección, y d i ­
c iendo que se desaloje el edificio por o rden del Ca­
pi tán Genera l de Madr id . 

E l S r . UENITE/ . DE LUGO: Que en t r e , y todo el 
m u n d o á su a s i e n t o . 

El Sr. PRESIDENTE: Ruego á los S res . Dipuados 
que se s i r van ocupa r sus as ien tos y que sólo esté en 
pie aquel que h a y a de h a c e r uso de la p a l a b r a . 

El b r . B E N í T E Z DE LUGO: He pedido la p a l a b r a . 
El Sr. P R E S I D E N T E : La t iene V. S. 
El Sr . Bl!;NrrEZ DE LUGO: Es p a r a roga r á los 

Sres . Diputados de la izquierda y del cen t ro que h a n 
vo lado conmigo , yo que no puedo ser sospechoso , 
po rque h e consumido un t u r n o en c o n t r a de la polí­
t ica del Sr . Cas t e l a r , que en es te m o m e n t o la Cá­
m a r a en t e r a dé un voto de confianza al Sr. Cas te ­
l a r . (Muchos .Sres. Diputa<los: Po r unan imidad . ) 

El Sr. P re s iden te del PODER EJECUTIVO (Caste­
la r ) : Ya no t endr í a fuer/.a, y no me obedece rán . 

El Sr . PRESIDENTE: Ruego á los S res . Diputados 
q u e ocupen sus a s i en to s . 

No t enemos m á s r emed io que ceder a n t e la fuer­
za , pero ocupando c a d a cua l su pues to . Vienen a q u í , 
y nos desa lo jan . ¿ A c u e r d a n los Sres . Diputados que 
d e b e m o s resistir? ¿Nos oe ja inos m a t a r en nuei^tros 
as ien tos? (Varios Sres. Diputados: Sí , s í , todos.) 

El Sr. P res iden te del PODER EJECUTIVO (Caste­
la r ) : Señor P r e s iden t e , yo estoy en mi pues to , y n a ­
die me a r r a n c a r á de él. Yo dec la ro que m e quedo 
aquí , y a a u í m o r i r é . 

Un Sr. hiputado: Ya e n t r a la fuer/.a a r m a d a en 
es te sa lón . 

{Penetra en el salón tropa armada.j 
Vanos .Sres. Diputados: iQué escándalol 
El Sr . P r e s iden t e del PODlíR I J E C U T I V O (Caste­

lar ) : ¡Qué ve rgüenza ! 
Varios .Sres. Diputados: Soldados , ¡viva la Repú­

blica federal! ¡Viva la A s a m b l e a s o b e r a n a ! 
(Otros Sres. Diputados apostrofan á los soldados, 

que se replegan á la galería, y allí se oyen algunos 
disparos, quedando terminada la sesionen el acto.) 

E r a n las siete y m e d i a de la m a ñ a n a . « 

Aquel mi smo d ía se cons t i tuyó el Gobie rno , q u e 
con t inuó l l a m á n d o s e Pode r Ejecut ivo de la Repú­
blica. Reun idos en el Congreso los g e n e r a l e s Se­
r r a n o , los Conchas , c o m o todav ía se decía enton­
ces. Topete , B e r a n g e r y los S res . Rivero , B e c e r r a , 
M a r t o s , S a g a s t a , C á n o v a s del Casti l lo y E l d u a y e n , 
se n o m b r ó un minis ter io que pres idia el Duque de la 
T o r r e y que e s t aba as i compues to : Es t ado , S a g a s l a ; 
Grac i a y Just ic ia , Mar tos ; G u e r r a , Zava la ; M a r i n a , 
Topete ; Hac i enda . E c h e g a r a y ; F o m e n t o , Mosquera ; 
U l t r a m a r , l i a l aguer , y Gobernac ión , G a r c í a Ruiz, 
de quien decía un periódico sa t í r ico : 

... P a t r i o t a sencil lo 
Que escupe por 3l colmillo 
Y s a b e h i s to r ia r o m a n a 

En aquel los t iempos las gace t i l l as p r o c u r a b a n ha­
cerse s i empre en ve r so , y a lud iendo al golpe de e s ­
t ado que cfió el cap i t án g e n e r a l de Madr id , dec ía 
otro, /o / /eM /ar / 'o: 

el g e n e r a l P a v í a 
Que se jugó la c a b e z a 
Creyendo que la tenía . 

S a l m e r ó n tuvo el r a s g o de d e n u n c i a r a n t e el Tri­
buna l S u p r e m o el golpe del 3 de E n e r o , pero la q u e ­
rel la no hubo de p rospe ra r . 

Poco después se n o m b r ó P re s iden t e de la Repú­
blica al g e n e r a l S e r r a n o , y P r e s i d e n t e del Gobierno 
al gene ra l Z a v a l a . 

Mien t ras t a n t o el c a r l i smo c rec ía de una m a n e r a 
e x t r a o r d i n a r i a , en t é r m i n o s ijue el Duque de la 
T o r r e , P re s iden te de la Reimblica y todo, fué perso­
n a l m e n t e á dir igir el ejército del Nor t e . 

L e v a n t a d o el sitio de Bilbao, h e r m o s í s i m a p á g i n a 
de la h is tor ia mi l i ta r de D. Manue l de la Concha y 
del gene ra l D. Ignacio del Casti l lo, volvió á Madr id 
el Duque de la T o r r e é hizo u n a modificación minis ­
te r ia l , por v i r tud de la cua l e n t r a r o n en el Gobie rno 
Ulloa, Alonso Mar t ínez , C a m a c h o , Rodr íguez A r i a s 
y R o m e r o Ort iz . 

Po r este t iempo crec ie ron las h a z a ñ a s de los c a r ­
l i s t a s . Cien pr i s ioneros l iberales fueion a r r o j a d o s 
vivos á la s i m a de Igurquita, ab i smo de m á s de dos­
c ientos m e t r o s de profundidad; D. Alfonso y d o ñ a 
Blanca e n t r a r o n á s a c o en la c iudad de Cuenca , y 
e r a n los t iempos en que un cabeci l la ca r l i s t a l l a m a ­

do Vi l la la in , que a n d a b a por ce rca de la p rov inc ia 
de G u a d a l a j a r a , a m e n a z a b a veni r á Madr id á co r ­
t a r el t r a n v í a . 

En tonces el A y u n t a m i e n t o tuvo el p royec to de 
cons t ru i r el paseo de coches del Ret i ro; en el T e a t r o 
del Circo se p royec taba el a r r eg lo de una opere ta 
t i tu lada el furioso; P a s t o r , que vivía en la cal le del 
Ave Mar ía , y 1). P 'ernando Cor rad i , que h a b i t a b a en 
la de Lope de V e g a , 15, d a b a n thés Alfonsinos; se 
volvía á co locar en la P l a z a Mayor la e s t a t u a q u e 
hab ía m a n d a d o qu i ta r el .Ayuntamiento federal ; en 
el T e a t r o Rea l—ya se e m p e z a b a á l l a m a r as í—las 
s e ñ o r a s de la Cruz Roja dieron un baile de m á s c a -
c a r a s que produjo m á s de veinte mil pe se t a s ; los 
concier tos del Circo de R ivas , d i r igidos por el e m i ­
nen te Monas te r io , pr inc ip iaban á d a r á conocer la 
mús ica de W a g n e r , y un periódico sa t í r i co publica­
ba u n o s vers i tos ([ue se hic ieron popu la res , y de­
c ían as í : 

«Tend remos Cor t e s 
p a r a Nov iembre , 
¿ c o n s e r v a d o r a s 
ó i n t r a n s i g e n t e s í 
Nadie lo sabe ; 
pero se t e m e 
que si v a el c á n t a r o 
m u c h o á la fuente, 
t e n g a m o s Cor tes . . . 
p a r a Noviembre.» 

Y m i e n t r a s o c u r r í a n t o d a s e s t a s cosa s , se hac í a 
o t r a cr is is , q u e d a b a S a g a s t a de P re s iden t e del t io -
b ie rno , y e n t r a b a en G u e r r a S e r r a n o Bedoya , y en 
F o m e n t o Car los N a v a r r o Rodrigo, con lo cual la 
s i tuación t o m a b a un t inte e m i n e n t e m e n t e c o n s e r ­
vador , y se a v e c i n a b a n sucesos que d e t e r m i n a r o n 
la r e s t a u r a c i ó n . 

Un portero del Observatorio. 
Por la copia, 

JUAN VALERO DE T O R N O S . 

El tren de los maridos 

En los pueblos que e s t án ce r ca 
de Madr id , c o m o Pozuelo. 
El Escor ia l , Cereedil la , 
y o t ros que a t io ra no r ecue rdo , 
se puede v e r a n e a r 
sin g a s t a r m u c h o d ina ro . 
Lleva usted á su famil ia 
al Escor ia l , por ejemplo; 
la deja usté allí i n s t a l a d a 
y se vuelve t a n con t en to 

Esto les dec ía yo 
el siglo pasado á c ie r tos 
m a r i d o s , s i endo yo j o v e n , 
bien parec ido y sol tero . 
Los m a r i d o s de quien l a b i o 
e r a n D, J u a n y I). Ped ro : 
no digo sus apel l idos 
po rque n o vienen á cuen to . 

—¿Cómo va Sr. D. J u a n ? 
—¡Oh mi (querido D. Pedro! 
—¿Y la se i iora y las n iñas : ' 
—Están en el Monas t e r i o . 
—iDe P iedra? 

—Del Escoria! : 
¡como es aquel lo tan frescol. . . 
—También es tá allí la m í a . 
—¡Caramba , c u a n t o me a legro! 
—Pues yo voy todos los s á b a d o s , 
y todos ios lunes vuelvo 
á Madr id . Con la oficina 
y los negocios que t e n g o , 
se me p a s a la s e m a n a 
sin d e s c a n s a r un m o m e n t o . 
—A mí me sucede igual : 
s i empre estoy yendo y v in iendo. 
—El t ren en que v a m o s los 
que alli famil ia t enemos , 
es el t r en de los m a r i d o s 
c o m o dicen en el pueblo . 
—Es verdad ; y s o m o s t a n t o s 
que no sé como c a b e m o s . 
—Claro; y con es tos ca lores! . . . 
¡Y yo que t a n t o padezco 
de la cabeza! . . . 

—¡Lo m i s m o 
que yo! . . . Siento unos m a r e o s 
á veces , que me t r a s t o r n o . 
—Es ve rdad : el t r aque teo 
del t ren . . , ¡no poder s a c a r 
todos la cabeza A un t iempo 
por la ven tan i l l a , p a r a 
r e sp i r a r el a i r e fresco!.. . 
—Tiene usted r a z ó n : y g r a c i a s 
á que no es l a rgo el t rayecto-
—Pero todo lo c o m p e n s a 
el a g r a d a b l e m o m e n t o 
de a b r a z a r á la famil ia 
que ha venido de paseo 
á la es tac ión á e spe ra r 
al (nar ido fo ras te ro . 

—¿Qué h o r a es D. Juan? 
—Me pa rece 

que es h o r a de i rnos , D. P e d r o . 
—Pues v a m o n o s poco á poco 
á t o m a r el t r en e v p r e s o . 



Gente Vieja 
S u e n a el t i m b r e , y en segu ida , 
;Tilin, tilín, ¿i7í;i.'—iBueno! 
¡Sanctus, Sanctus, Sanetus! Ya 
el t r e n a r r a n c a . — I P o z u e l o ! — 
¡Las Rozas!—¡Las M a t a s ! y 
o t r o s d i fe ren tes pueb los . 

V a á e n t r a r e n El Escor i a l . 
Se oye s i lba r á lo lejos. 
|Y<! s e a c e r c a ! ¡Va se a c e r c a ! 
¡Suena u n a b o c i n a ó c u e r n o ! 
\Es el tren de los maridos! 
¡No cabe duda! ¡Son ellos! 

P e r d o n a , c a r o lec tor , 
E s t a s son c o s a s de vie jos . 

Ricardo d e l a VKC.a. 

Aunque nada en la vida de las naciones, al menos así 
se c ree , no siempre con verdad, es mucho más un siglo 
de lo que puede permitir la nuestra. Al terminar uno y 
comenzar el siguiente, nada ha cambiado al parecer , lo 
que demuestra que esta división del tiempo es conven­
cional; mas á poco se objerva que el cambio es efectívo, 
sucediendo con esto como en los colores del prisma, 
que no se sabe de una manera precisa dónde comienzan 
ni dónde concluyen. Hay crepúsculos para la mañana 
y la tarde, no para el paso de uno á otro siglo. 

Lo que hace que la palabra siglo sea verdaderamente 
sacramental , es que si en los libros la vemos usada, son 
pocos los que presencian la salida de uno y la entrada 
del siguiente, siendo por lo general tres las generacio­
nes que en tal período se suceden. No creernos que la 
vida hum.ana haya reducido sus términos desde las épo­
cas r igurosamente históricas; sabemos, por lo contrario, 
que ha aumentado sensiblemente la vida media, y que 
aumentando sigue; pero no por eso es menos cierto lo 
que decimos. Lo que no puede negarse es que esa fúne­
bre campanada de las doce de la noche, principio de 
otro siglo, de otro año, de otro mes y de otro día, que 
los que hoy vivimos no hemos de contar otra vez en 
igua es condiciones, tiene toda la majestad de lo desco­
nocido, dc lo irrevocable, de lo fatídico. No es posible 
oiría sonar con indiferencia; por eso el creyente la es­
cuchará en el templo, y hará bien, y el l ibertino se t a ­
pará los oídos y dejará que se pierda en t re los excesos 
y el vértigo de la orgía. 

Nosotros no podremos cantar como los antiguos r o ­
manos el Carmen saxularc, ni excepto por nuestra vida 
tendremos que sentir que se pierda en os antros de la 
historia el siglo xix, desdichadísimo para la nación, á la 
que todo lo debemos. Porque no sólo ante los extranje­
ros , sino ante nosotros mismos no vale lo que debiera, 
y nuestro desprestigio lo sentimos, como el criminal 
sus faltas en la propia conciencia. No es que los demás 
nos afrenten, que acaso nos compadecen unos, y nos 
alientan otros, y los más nos olvidan, es que nosotros 
mismos nos echamos en cara muchos extravíos, naci­
dos, al decir de unos, de que somos dem.isiado idealis­
tas, y á juicio de otros, de que nos hemos entregado 
con exceso al material ismo. Por una ó por otra d i rec­
ción, ó por ambas, hemos errado el camino . 

Cuando en Roma se celebraban los juegos seculares 
y se entonaba el canto de reglamento, eran mancebos 
y doncellas, cuyos padres aún vivían, los encargados de 
aquella principalísima parte de la fiesta. No se quería 
que de pechos que oprimiese el dolor , de corazones 
que hubiesen recibido tan profunda herida como es la 
pérdida de los que nos dieron el ser, saliesen voces de 
júbilo; nosotros no podemos despedir al siglo del vapor 
y de la electricidad, sin ver que por estos grandes p r o ­
cedimientos de la ciencia, es decir , con tanta rapidez 
como ellos se manifiestan y obran, hemos venido á ser 
tan diferentes de lo que fuimos. Los que abrigan en su 
inteligencia y en su corazón los ideales de la religión y 
y del derecho, los que á la justicia rinden culto, mucho 
tienen que lamentar en lo que úl t imamente han sufrido; 
esperan, sí, esperan como todo el que se encuentra mal , 
como el. enfermo la curación, como la salvación el 
«áuf rago , como el que pasa entre dolores la noche el 
pr imer rayo del naciente día. Esperamos, porque no 
existiríamos si no esperásemos; pero nos atrevemos á 
decir muy alto, cuál es el estado .de nuestro án imo 
después de las desgracias sufridas. 

Y no hablemos de individuales dolores, ni de ilusio­
nes perdidas ni menos de desengaños, poruue hombres 
somos y no podríamos esperar otra suerte. No podemos, 
como los jóvenes romanos , decir al astro del día: «.Mmo 
sol, tú que abres y cierras las puertas de la luz, y sien­
do el mismo, y siendo diferente, naces cada día, nada 
ves mejor que nuestra ciudad;» pero afor tunadamente 
nosotros no creemos en el sol que se ha de apagar, sino 
en aqu 1 otro, luz de luz, que nos ha dado la vida y ha 
de brillar después de nuestra muer te y cuando se hayan 
apagado sol y estrellas. Por eso nuest ro Carmen soecu­
lare no puede, como en pasados siglos, estar inspirado 
en la vanidad, ni en el orgullo nacional, ni en la propia 
historia que es obra nuestra, sino en la fe que trasplan­
ta las montañas y puede , con la misma facilidad, t rocar 
la suerte de los pueblos. 

El hacer y el padecer cosas fuertes, t remendas vicisi­
tudes de la suerte era propio de los romanos , como 
Ti to Livio decía: Et faceré et pati fortia romanum est; 
pero ahí está nuestra historia para demostrar que no es 
menos propio de los españoles. Con este convencimien­
to miramos á esa esfinge, plantada en el derecho de 
nuestra vida, entre cardos y abrojos que se llama el 
siglo xx; ¡Dios quiera que , cual o t ro monumento egip­

cio, her ido por la primera luz del pr imer día de Ene ro , 
haga llegar á nuestros oídos algún sonido agradable, 
alguna ilusión que ocupe el lugar de las desvanecidas, 
alguna fe que asiente su t rono donde hoy impera la in­
credul idad, algún propósito que ha^a vivir á nuestra 
nación pura , propósitos y empresas útiles á la humani ­
dad y á ella misma. 

Nuestro Carmen sceculare debe ser un acto de fe; 
porque ella es la que nos hizo grandes y la que tiene en 
su diestra la llave de oro que puede abrir el arca cerra­
da de nuestros antiguos destinos. 

ANTONIO BALBIN DE U N Q U E R A . 

INÉDITA DE BECQUER 

I na mujer envenenó mi alma, 
otra mujer envenenó mi cuerpo; 
ninguna de las dos vino á buscarme, 
yo de ninguna de las dos me quejo. 
Como el mundo es redondo, el mundo rueda; 
si rodando á la vez este veneno 
envenena también ¿á qué quejarme? S 
¿Puedo dar más que lo que á mi me dieron? 

GUSTAVO BECQUER. 

Un manojo de definiciones 

R E S T O S C I E N T Í F I C O S D E L S I G L O X I X 

M E T A F Í S I C A 

Embrollo de palabras, la mayor parte sin sig­
nificación determinada, y que varían según el 
catedrático que las explica. (Salmerón, Orti y 
Lara, Balmes, Kant, S. Tomás, Shopenhauer). 

M A T E M Á T I C A S 

Rompecabezas de números y líneas, de suma 
utilidad para todas las ciencias naturales y polí­
ticas, pero del que puede prescindirse sin grave 
detrimento de las mismas. 

M E D I C I N A 

Serie ordenada y metódica de hipótesis pato­
lógicas y patogénicas, sucesivamente desmenti­
das, y de desatinos terapéuticos incesantemente 
compiobados, envuelta en un lenguaje greco-
bárbaro-latino, y que ha costado la vida á las 
dos terceras partes de la humanidad. Los empí­
ricos, los galenistas, las signaturas, el sólido 
vivo, la microbiología, la antisepsia, Boherhave, 
Broussais, Yacoud, Niemeyer, etc. , etc.; Trou-
sseau, Lombroso, Ferry, la homeopatía, etc. 

T E O L O G Í A 

Monumento levantado por la vanidad humana 
á la conciencia del hombre racional, que, empe­
zando por afirmar que Dios es infinito é incom­
prensible, tiene por objeto precisamente ¡definir­
le y comprenderle! 

D E R E C H O 

Conjunto de principios que establecen las re­
laciones de los individuos entre sí, y de éstos 
con el Estado; con el objeto de que en aquéllas 
triunfen los más bribones y en éstas escapen los 
malvados por entre las mallas del Código penal. 

D E R E C H O C A N Ó N I C O 

Conjunto de reglas (cánones) dictadas durante 
diez y nueve siglos, vigentes todas, aunque con­
tradictorias, y que los eclesiásticos son los pri­
meros en desconocer y eludir, valiéndose de 
muletillas latinas: Distingue témpora, et coiicorda-
bis jura; antiqui mores serventur; ó nova sint om-
nia, etc. 

ECONOMÍA P O L Í T I C A 

Importación francesa de verdades de Pero Gru­
llo, sin la cual no sabríamos que la abundancia 
abarata el producto, ó que diez hombres harán 
mejor y más aprisa que tres, un millar de alfi­
leres. 

Q U Í M I C A 

Especie de doctor Tirteafuera de los gastróno­
mos, que mientras éstos se extasían ante el Foie-
gras, el puré d'ecrevisses, y los asperges, sauce tar­
lare, les murmura al oído, carbono, fósforo, ázoe, 
amotiiaco y otras porquerías por el estilo. 

FARMACIA 

Antigua cocinera de la Medicina que, al ver 

inútiles sus peroles de plata y sus retortas de 
vidrio, gracias á su nuera la Química, se ha re­
tirado del servicio doméstico, abriendo una tien-
decita de remedios oficiales extranjeros, suma­
mente caros, pero encerrados en lujosos frascos 
de cristal y con etiquetas de colores: Hierro Bra-
vais, Solución Pautauberge, Cápsulas Raquin, etcé­
tera, etc. 

M I C R O B I O L O G Í A 

Infantil preocupación de algunos sabios que 
acabará por volver locos á muchos tontos, y que, 
resucitando el antiguo coco de los niños, no ve 
más que bichos por todas partes, tan inofensivos 
como aquél, al decir del resto de la humanidad 
no sabia, y con los cuales ésta continúa viviendo 
como si tal cosa. 

F É L I X DÍAZ G A L L O . 

M E S A R E V U E L T A 

\ ja 'oa de dejarme uno de esos habladores sempiter­

nos ,uno . . . De esos hombres que ha­

blan y hablan sin respirar 

ni escupir.—(Boiton.) 

cuya conversación es un monólogo infinito, un enjam­
bre que zumba en nuestra cabeza, un ru ido que escu­
chamos sin comprender . 

Estoy nervioso, a turdido, contagiado; y na tura lmen­
te , sin ideas. Pero necesito escribir un art ículo, ahora 
mismo, sin levantar mano , y sobre todo , hablar , sí; 
pero, ¿de qué? 

¿t)e política? es lo más socorr ido. 
Hablando de política, de moral ó filosofía, sucede lo 

que al jugador que insiste hasta que lo pierde todo; 
habla hasta que, turbada la razón, se desatina. 

Además , el fiscal... y, sobre todo, en nuest ro desdi­
chado país, ¿hay política?... 

Ciertamente que hay muchos partidos, muchos nom­
bres y muchos . . . 

—Hablemos. . .—De la mujer .—Las hay como el pa­
pel. ¡Que sufre tanto! 

Ya hemos empezado mal . Esta frase supone un tipo 
genérico que abraza á seres de una misma clase, que 
tienen las mismas propiedades, los mismos accidenii 
y esto no es exacto. 

La mujer es un ente sui géneris que no se parc,.c 
casi en nada á las demás. 

Si conociéramos á todas las mujeres menos una, y 
formásemos en su consecuencia nuestra teoría , esa 
una sería excepción de la regla. 

Siempre se podrán contar cosas nuevas de la mujer, 
mientras quede una en la t ierra. 

Procuremos, no obstante, definirla bajo alguno de 
sus muchos aspectos. 

La mujer, ser astuto, de temperamento impresiona­
ble, confundiendo la sensación con el sentimiento, es 
capaz de las mayores faltas y de las más sublimes a b ­
negaciones. 

Hay mujeres que, como la veleta, que gira según el 
viento que la impulsa, sólo se fija cuando se enmotiece. 

—Se comprende a una mujer que no haya tenido 
ningún amante; pero de tenerle , no habrá tenido uno 
sólo.—Si pudiese amar siempre con reflexión, sólo 
amaría al hombre generoso. 

La mujer propia, dicen que cansa. I'"l hombre que 
posee á una mujer , deja de ser su \o en aquel instante. 

La ajena tiene un encanto que nos a t rae . 
¿Por qué tendrán el privilegio de las grandes resis­

tencias, cambiando el capricho en amor, y el amor en 
pasión? íj 

— La virtuosa es como un tesoro oculto é ignorado. '\ 
Es inútil que se guarde , porque nadie la busca. j 

La que no lo es, ni ama ni es amada más que de las S 
almas vulgares. El amor es una virtud.—Con referen- • 
cia á cierta clase de Dalilas, ha dicho .'Mejandro Du-
mas, hijo: «Dios ha creado á la mujer para impedir al 
hombre que haga grandes cosas.» 

La gramáitca tiene tres acentos. La mujer sólo tiene 
uno cuando miente: el acento de la verdad. 

La que ama, deja de ser mujer para convertirse en 
ángel .—Las verdaderamente dignas, están siempre dis­
puestas á lastimarse del hombre que las ama s incera­
mente , aun cuando no sientan ninguna pasió.i hacia él. 

La hermosa se parece á los pueblos grandes: serán 
fáciles de to .Tiar, pero difíciles de conservar . 

Hay muchas cuyo corazón se parece á un trozo de 
arena movediza, en el que apenas escribe un n o m b r e , 
lo borra el pr imer viento que lo acaricia é impresiona. 

Díceseque cuando una mujer falta, suele tener la 
mitad de a culpa el marido, y la otra mitad su concu­
bina. Las que uenen semejante excusa, pueden quedar 
inmaculadas . 

La mujer es como la cera, si en vez de alisarla nos 
complacemos en pincharla , no podemos después ex i ­
girla una pureza inefable. 

Hasta hav quien supone que representa en sociedad 
el oficio de la moneda eii el comercio: un signo, me­
diante el cual se cambian los servicios sociales, el obje­
to, lo in termediar io , el salario de toda la vida. 

Y no falta quien añada: que si uno se matase por in­
fidelidad del ser amado , en poco tiempo no quedar ía 
una sola persona para enter rar á los demás. 

Para la fea, la juventud no es más que una vejez an­
ticipada. ^.^^ . 
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;Dirán por eso que es como el café, que no desvela 

más que la primera noche? 
La mujer parece ridicula: cuando se enfosca en polí­

tica; escribe versos; la domina la envidia; cuando es 
fea y se esfuerza por no parecerlo; cuando. . . 

Pero basta de mujeres. 
Olvidaba que puede haber alguna entre mis lectores 

que se crea aludida, y yo temo mucho á una mujer 
irritada. 

La mujer cuando se irrita, cambia de sexo, es peor 
que el hombre , es una fiera. 

Además, tengo la debilidad de no poder prescindir 
de ellas. 

No he reñido con una mujer que, tarde ó temprano, 
no me haya reconciliado con ella, á no ser que, inad­
vertidamente, la haya llamado fea, en cuyo caso la re ­
conciliación es imposible. 

—Hablemos, pues...—¿De música?—Es el lenguaje 
universal del sentimiento, que habla á todos los cora­
zones, á todas las inteligencias. 

He aquí la materia en que hay menos diversidad de 
gustos, menos confusión de opiniones. . y un magnífico 
tema para mi artículo. 

Pero hay un pequeño inconveniente, que sólo sé de 
ella [que me encanta! 

Mas, ¿qué importa?—¿No puedo emitir l ibremente 
mis opiniones?— ¿Tengo, por ventura , necesidad de 
fundarlas en algo?—¿No es moneda corriente escribir 
de lo que no se entiende? 

¿Que es la crínca sino una especie de monopolio? ¿La 
desesperación, la envidia, salvo muy honrosas excep­
ciones, de los que, sintiéndose incapaces de hacer, cen­
suran lo que hacen los demás? 

—¿Qué necesidad ha do tener de base ni fundamen­
to, un edificio fictante fabricado por el error y la osa­
día en el vacío de la ignorancia? 

Por esto va tomando una entonación acentuada. . . 
—Hablemos. . . ¿de mí? 
No sería el único autor que, sin venir á pelo, os ha­

blase de su amante, su mastín, su coche ó loco-móvil; 
sin más que para darse el tono de deciros que los tiene. 
—De cómo se quedó cojo en Ñapóles; los encantos de 
Suiza con sus pintorescos valles y frondosos bosques, 
fastidios é intrigas de París, con su eterno bullicio; el 
queso de Chester por sol, en la nebulosa Londres; para 
que sepáis ha estado en dichos puntos. 

Nada prueba tan mal gusto como el apasionamiento 
de uno mismo. 

Mucho se habla de la modestia, y efectivamente, el 
amor propio en el corazón de los nombres, la excluve. 

Mas, falsa y todo, es preferible al orgullo. 
—Es la hipocresía más decente que conozco. 
—Pero todo esto es hablar .. por hablar, como digi-

mos al principio; y perdona querido lector, salvo el 
guante, si es que has llegado hasta aquí. 

L. T . PASTOR. 

tas regiones para el proletario, á quien se de)ó la única 
>uerta para su existencia, la más penosa, la más hor r i -
)le ¡la emigración! 

Esta situación de rivalidad y de envidia había de 
traer forzosamente las luchas materiales. Así es que si 
las guerras de principio del siglo xix tenían por razón 
un ideal polínco, las guerras que al fin de este siglo han 
hecho derramar torrentes de sangre, han tenido por 
impulso la codicia de un sindicato, los intereses perso­
nales de tal hombre político, la subida de las acciones 
de tal villana compañía, ó los groseros intereses de tal 
innoble especulador. ¡Así se ha rebajado la Humanidad 
al terminar el siglo xix! ¡Rebajamiento inmenso en el 
orden moral! 

Cierto que el progreso intelectual é industrial ha 
sido prodigioso. De ello ha hecho manifestación bri­
llantísima, despidiéndose el siglo xix con la Exposición 
de París. 

Pero ésta ha permitido á los hombres pensadores ha­
cer una dolorosa comparación. Admirando las gran­
diosas indagaciones científicas, y las asombrosas sínte­
sis presentadas en todos los ramos de la inteligencia 
humana; contemplando los maravillosos inventos, los 
sorprendentes descubrimientos, las indescriptibles evo­
luciones de la electricidad y los atrevimientos de la 
construcción; paralelamente á todas estas grandezas de 
la ilustración, la más descocada inmoralidad, la más 
vergonzosa impudicia, ha invadido, no sólo la vida pri­
vada, sino también el Arte. ¡Kl Arte! que en vez de re­
producir desnudeces de dioses ó d<; ángeles, presenta 
todas las escitaciones de lascivia! 

¡Quiera Dios que el que viene, se eleve sobre las mi ­
serias de mi siglo! 

De mi siglo, del que me despido, sintiendo simultá­
neamente gozo y pena, amor y odio, y al cual desde el 
fondo de mi alma, grito: 

¡Siglo XIX, en el orden intelectual y material , yo te 
admiro! ¡¡En el orden moral , yo te maldigo!! 

JACINTO RIBEYRO. 
Jerez, 10-12-1900. 

V E A M O S 

A Q l é S , AL S I G L O X i X 
Soy hombre del siglo xix. Dentro de veinte días seré 

del siglo pasado. Mis ideas serán calificadas de cho­
checes. 

¡Y tal vez lo sean! Poraue se han modificado de tal 
suerte las apreciaciones de leyes y hechos en el orden 
moral , que no me atrevo á decir si lo que en mis juve­
niles años estimé por bueno, es ahora malo: si lo que 
creí justo, es una injusticia en la época presente: si lo 
que yo juzgué aspiración legítima de la Humanidad, es 
en la actualidad desvarío insigne ó aberración mons­
truosa. 

Como yo no puedo dudar de las leyes eternas dicta­
das por un Dios infinitamente bueno; como no puedo 
creerme superior á la Sociedad que me rodea, me veo 
forzosamente obligado á dudar de mí mismo. ¡Horrible 
y no común sufrimiento! 

En el espacio de algunos lustros que cuento de vida 
intelectual y refiexiva, en los que he podido darme 
cuenta razonada de los hechos sociales, de sus impulsos 
y tendencias, observo una (á mi juicio) lamentable de­
cadencia moral. 

Hubo halla en la primera parte del siglo xix una as­
piración generosa, la de labrar la independencia de los 
pueblos oprimidos. Como tal se consideraron los domi­
nios españoles en el Continente americano, y Europa 
los alentó en su revuelta. La modern í Grecia nació á 
este amparo, y más tarde Bélgica po r él fué nación in­
dependiente, .a Francia de 1830 irradió sus institucio­
nes liberales sobre España, Portugal, el Piamonte. El 
espíritu entonces del siglo xix era la dignificación de 
¡os pueblos. 

Más aún. La escuela economista 'á ia que pertenezco 
con profunda convicción) vino á proclamar la solida­
ridad entre los intereses materiales de todos los pue­
blos, como el fundamento más sólido para sus amisto­
sas relaciones y base para evitar injustas y caprichosas 
guerras. La diversidad de producciones en el globo te­
rráqueo, se consideró como complemento de la ley 
económica del cambio, como el forzoso enlace de unas 
naciones con otras, como el cimiento de la fraternidad 
universal asentado sobre los intereses nacionales. ¡¡Her­
mosa y noble concepción de h solidaridad humana!! 

Estas doctrinas económicas procuraron la aproxima­
ción de los pueblos. A los propagandistas de la armonía 
económica se debió aquel tratado de 1S60 que suavizó 
las relaciones entre Francia é Inglaterra, las dos irre­
conciliables rivales. 

Vino uno reacción fatal. Contra la c o m e n t e de paz 
y de fraternidad que traía el libre-cambio, se desenca­
denó el proteccionismo egoísta, que creó encono de na­
ción á nación, de clase á clase, de pueblo á pueblo, y 
que encareció la vida hísta hacerla imposible en cier 

Multitud de documentos y libros de historia han ho­
jeado, y lo que en ejios se decía con presteza y de co­
rrido aprendieron, d por íf y c por b, mis estimados y 
respetables amigos el ilustre y ahora ya difunto cronis­
ta de la provincia de Santander, D. Ángel de los Ríos 
y el sin rival bibliófilo regionali<ta D. Eduardo de la 
Pedraja; pero ninguno de ambos envidiables eruditos, 
ni tampoco el incomparable prodigio de erudición útil 
D. Marcelino .Menéndez y Pelayo, habrá tenido el dis­
gusto de leer en infolios, ni en volúmenes de menor ta­
maño, antes de ser por mí escrita, puntualizada rela­
ción del auténtico suceso que á referir voy. 

Nota preliminar he üc poner, tristona, pero necesa­
ria, para que se comprenda el motivo de haber yo en 
memorable ocasión narcotizado (crimen, de que no he 
pensado aún, ni sé cuándo pensaré, en arrepentirme; al 
ínclito escritor D. José María de Pereda. 

Es el caso, y empiezo ahora la nota, que hallábame 
en Potes descansando de mis fatiguillas de la guerra de 
África; v por leer con luz artificial después de acostado, 
enfermé de los ojos en Diciembre de i 8 6 o : con tal suer­
te, que, por virtud del talento y el saber de un médico 
perniano, con cuya asistencia me fué preciso apencar, 
lo que era sencilla irritación de los órganos visuales 
llegó antes de que una semana transcurriese, á muy 
poco menos de irremediable ceguera. 

Por completo y para siempre ¡para siempre! Aún , 
pensándolo, me crispo, habría yo quedado ciego, si 
una mañana, con el genio que Dios me ha dado, no 
hubiera «montado carabina»; ó, lo que viene á ser igual, 
si no me hubiese ahorcajado sobre un penco, y , guiado 
por el dueño de él y con triple venda negra én mis 
ojos, no hubiese atravesado deprisa por los distritos de 
Liébann, Peñarrubia, Lamasón, Rionansa, Cabucrni-
5a, Rocín y Torrelavcga, para llegar, como llegué, en 
a noche del segundo día, á Santander. En esta ciudad 

me vio enseguida un médico, bienhadado sea, el doc­
tor Corpas, quien, admirando la ciencia del perniano, 
fijó un método curativo totalmente opuesto al que me 
estaba ya dejando feo y i oíjscuras. 

Resultó que, pasadas veinticuatro horas, comencé á 
ver.. . claro el buen éxito del viaje; y, transcurridos 
tres días más, me vi dci todo.. . sano. Pero quedáronme 
pegados al alma, para mientras me dure la vida, dos 
liorrores: uno, el horror al caso posible entonces, hoy 
no , de tener que sujetarme, para en cualquiera enfer­
medad, á los recipes del sabio galeno aquel de Pernia, 
al cual tenga Dios en santa gloria; y otro, el horror á 
la lectura hecha con auxilio de luz artificial por quien 
esté acostado; esto úl t imo es para mí, desde aquel 
t iempo, el horror de los horrores . 

Bueno. 
Pues, terminada la historieta, comienzo aquí la his­

toria, diciendo que once años después de mi ya men­
tada curación, ó sea en la tarde del primer domingo 
correspondiente á Marzo del año 1871, entró por pr i ­
mera vez en la comarca liebanense D. José María de 
Pereda; el cual, poco antes de llegar á Potes, se apeó 
del coche, para recibir los afectuosos saludos de varios 
individuos que allí, no ciertos, pero sí deseosos de que 
llegara, esperábamos. Con aquella más blasonada que 
literata compañía, siguió á pie, á lo largo del pueblo, 
hasta la plaza, en cuyo extremo occidental vio el noble 
viajero abiertas para él de par en par las puertas de 
una que le pareció ca.iona, donde entró, y la cual , por 
este solo suceso, quedó glorificada para mientras haya 
en sus cimientos piedra sobre piedra. 

Entraron también y permanecieron allí buen rato los 
acompañantes, y luego fueron llegando otros señores de 
nota y pergaminos en la villa: hasta que, bien entrada 
^a la noche y cenados los aldeanos guisos, que mi fami-
ia pudo y supo hacer, guié al insigne huésped hasta el 

dormitorio que se le había preparado. 
Sea porque en Santander hubiese oído que era eti­

quetero y muy puesto á enfriar el señorío potesano de 
entonces, y, por no habernos tratado antes, creyera que 
mi familia y yo, gentes sencillotas de verdad, estábamos 
también tocados de la cumplimentera peste; sea porque, 
rendido por las molestias del viaje, quisiera descansar 
y entregarse al sueño lo más pronto posible, lo cierto es 

ue ninguna observación hizo el famoso literato, cuan-
o me despedí, deseándole buena noche. Y buena la 

hubo de tener; y como es como un bendito, hubo de 
dormir , pues á la siguiente madrugada, lo recuerdo 
bien, no tenía ojeras. 

Mas por cuanto, al mediar la mañana y apenas servi­
do al Sr. Pereda el desayuno, llegó, para saludarle y 
ofrecerse á él, numerosa reunión de visitantes, venidos 
de una aldea; y no bien con honradas pero ásperas ma­
nos estrujaron unos la derecha del amadísimo viajero, 
en tanto que otros le atenaceaban la izquierda, todos 
apretando con ciclópeo afán en prueba de cariñoso res­
peto, ya otro grupo, llegado de otra aldea, subía zapa­
teando con estrépito á descoyuntar con amorosos apre­
tones los dedos y las muñecas del gran hombre. Y un 
un nuevo pelotón de ricachos aldeanos, atrepellándome 
á codazo limpio, pues yo tenía el voluntario y envidia­
ble cargo de introductor de embajadores, penetraba en 
la sala, y saludando con el allí muy usado:—¿Qué tal?... 
¿V por allá?..., queriendo con esta última pregunta a lu ­
dir á la familia ausente, magullaba las manos del exci-
tadísimo, si sonriente escritor. Y así, con aquel continuo 
entrar de saludadores, procedentes de un pueblo, y de 
otro pueblo, y de muchos pueblos más, pasó una hora, 
y otra luego, y después otra, y la procesión no tenía 
trazas de acabar en todo el día. 

Pero hubo un momento en que, gracias á repetidas 
indirectas, con que, á lo padre Cobos, anuncie á los 
nuevos grupos que era preciso aguardaran ú que el 
huésped fortaleciese un poquillo el estómago, pudimos 
sentarnos á la mesa, pasada con mucho exceso la hora 
prefijada para la comida. 

Aun entonces hubo visitantes que llegaron de refuer­
zo y entraron en el corredor; y al verlos y al notar que 
el edificio, con ser fuerte, retemblaba por el pisar 
de los señores que en la escalera, la antesala y la sala, 
se iban amontonando por docenas, fué preciso terminar 
la modesta comida, antes y con antes, y salir, yo á gri­
tar, que no decir nombres de personas y de aldeas, y el 
Sr. Pereda á soportar descoyuntamientos, si alguno 
quedaba por hacerle, en sus honradoras manos. 

La verdad, porque quiero confesar públicamente mi 
pecado, tal y tan gordo como fué: aunque lamentaba 
yo, como si fueran sufridos por mis dedos, los dolores 
que, á no dudarlo, experimentaba en los suyos el escri­
tor egregio, retozábame en los adentros del alma u a 
júbilo grande, extraordinario, al ver al Sr. Pereda he­
cho víctima de aquellos cientos de estrujones cariñosos. 
Y me desvivía, temiendo que no llegaran, ó llegaran 
tarde más visitadores, que me constaba apetecían el 
momento de poder achuchar las manos del que, aún 
sin diploma entonces de ello, era legítimo inmortal de 
la Española. 

El sentimiento de pena que me acusaban las mortifi­
caciones de que estaba el Sr. Pereda siendo objeto, lle­
vábame á pensar cuánto para él seria en aquellos ins­
tantes más grato recorrer la villa y observar por todos 
lados Tipos y paisajes preciosísimos, como él los des­
cribe: trazar, como suele, magníficos Bocetos al tem­
ple en una calle, y magistrales Esbozos y rasguños al 

'-ígar á otra; seguro de hablar en todas ellas Los hom-
t)res de pro, admirables de aquel tiempo, vana y mala­
mente imit;idos por las gentes de hoy. Y terminado el 
saludable cuanto recreativo paseo, ¡con qué gusto (pen­
saba yo; cogería el Sr. Pereda un libro para leer un 
rato, sin que le interrumpiera nadie! A fe que no mu­
chos libros, pero buenos sí, tenía cerca; pues en casa 
estaban, forradas en pergamino rugoso, las obras com­
pletas de los clásicos latinos: y en buen castellano escri­
tas, las del padre Granada, las de fray Luis de León y 
las de Santa leresa de Jesús; no faltaba una edición del 
Persilesy Segismundo y otra de El Ingenioso Hidalgo, 
de Cervantes; ni tampoco estaban fuera del estante el 
Gujmán de Al/arache, La Araucana, las poesías todas, 
y algunos libros en prosa de Quevedo; y con otros tam­
bién antiguos, allí estaban los más modernos, titulados 
El Hombre felij y Recreaciones filosóficas del padre 
Almeida, igualmente que obras de Balmes y una buena 
traducción de El Genio del Cristianismo, junto á libra-
cos de Historia, viejos, entrevesados con las leyendas 
de Zorrilla y algunas pocas novelas debidas á escritores 
de este nuestro tiempo. 

Pero, ¿cómo intentar, ni permitir, que el Sr. Pereda 
saliese á dar un paseo, ni se encerrase á leer? 

El calendario lebaniego señalaba, para aquel día ex­
presamente, recibimiento de visitas; y el barómetro po­
tesano marcaba tempestad de amorosos achuchones. 
Mientras, pues, no hubieran estrechado la mano del 
insigne todas las personas de valer, que habían para 
eso llegado de cada una de las ciento y más aldeas lie-
banenses, era inúfil pensar en otra cosa que en seguir 
yo ejerciendo mi gratísima faena de presentador de 
grupos, y connnuar el Sr. Pereda recibiendo en las ma­
nos magullamientos afectísimos, y en los oídos el mar ­
tilleo estimable del «¿(.Jué tal?... ¿Y por allá?...» ¡Pues 
alegrándonos de que se caltenga bueno usted; en la 
aldea estamos para cuanto se precise! 

Así, abrumado el distinguido huésped, nervioso, con 
la sonrisa en los labios y la agitación en su viva y ob­
servadora mirada, conocíase que, mientras á unos visi­
tantes despedía y se apresuraba á recibir saludos de 
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otros, andaba en cavilaciones para atinar cómo, en el opor tuna rapidez para que las gentes pudieran prepa-
poco tiempo aprovechable desde que llegó él á Potes, rarse, y reunirse, y bajar á saludarle en la villa. Y re-
ú é posible hacer que la noticia cundiese en país de ca- mozábame yo en tanto, aunque entonces no era vie)o, 

minos tan difíciles hasta las aldeas más remotas , con la con el placer de darle cada vez más motivos para cavi­

lar, presentándole, tras de una docena de saludadores, 
dos docenas mas; y en pos d t éstos, otros pelotones, y 
otros, y otros, hasta que llegó el fin de la tarde y se 
despidieron los últimos visitantes aldeanos. . . ¡empezan-

C U R I O S I D A D E S T E A T R A L E S 

Estado general que manifiesta el producto de las 359 representaciones, executadas en el Teatro del Príncipe, en la temporada cómica que dió 
principio el 26 de marzo de 1815, y finalizó el 27 de febrero de 1816, con expresión de los gastos ocasionados en la misma, y liquido que 
han partido sus Artistas. 

P R O D U C T O S 

MESES. REPRESENTA CIONES RS. VN. 

Marzo y Abril 36 220.248. 
Mayo 31 178.131-
jfunio 30 148.448. 
Julio 31 140.863. 
Agosto 30 170.791. 
Septiembre 30 183.927. 
Octubre 31 214. IGO. 
Noviembre 29 , 175-3^8. 
Diciembre 39 IQS-QS^-
Enero 38 252.482. 
Febrero 34 205.894. 

I I . 359. 2 .080.300, 

Alquileres. 6 I . 3 1 3 -

2 .058. 

1 . 1 7 5 . 

3.000. 

GASTOS D E T O D A S CLASES. 

[Tea t ro y casa contigua 45.000. 
Almacén para enseres en el Museo. . i . 2 2 6 . 
Id. para id. en el Pósito 1.432. 
Importe de lo que ha costado la con­

ducción de decoraciones desde los 
insinuados a lmacenes 13 .665 . 

/Enfermería de los Cómicos 4 .044 . 
[Al Real Hospicio de Madrid 1 7 . 9 5 o . 
iHospital de Antón Martin 9 . ^ 3 5 . . 
\Hospital del Buen Suceso 9 . 8 3 5 . . 

- ^Colegio de Niñas de la Paz 11.000. \ , o „ R . « 

Obras pías \ cómlcos jubilados 1 2 3 . 9 1 4 . . i 5 . f ' ^ - 5 ' ^ - ' 
Producto de una Comedia en bene­

ficio de nuestra señora de la no­
vena 1.882. 

Otra id. para la Enfermería 
Multas pagadas 
Para gastos de la secretaría del co­

rregimiento 
Consignación de la Escribanía de 

Teat ros 
Sueldo del Alguacil del Tea t ro 

(Alumbrado ordinar io 96.930 
Alumbrado 'Dicho extraordinario en los dias de 

i luminaciones 16.978 

Importe de la orquesta 167.27 
[Aumentos para algunas funciones . . . 

Música "¡Coristas de fuera 
'Copia de música 
Templa r y componer el Piano 

Sueldo del Teso re ro del T e a t r o 
Sueldo del Contador de dicho 
Id. del Escribiente de C o n t a d u r í a . . . 
Alcayde del T e a t r o . , R 
Poriéro de id 

/Guardaropa 
"XAvisador 

Cobradores y recibidores de bil letes. 
Sellador de bdletes 
Peluquero 
Racionistas 
Fijador de carteles 

' 9 

2.! 
50. 
•72. 

1 2 . 1 8 8 . 
i . 6 i o . 
6.062. 

957_-

Dependientes. 

7 -597 . -24 

113 .008 . 

188.091. 

8.400. 
5.250. 
1.436. 
3.500. 
2.450. 

3 - 4 ' 2 . 
2.800. 

41 .232 . 

Resumen general. 

Producto en la temporada 
Gasto total en la misma 

0.292. 
1.436 

V 

O 
o 

Q 
Q 
Q 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
O 
o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 
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GASTOS D E T O D A S CLASES 

Suma de abaxo 6 3 6 . 4 2 9 . . 9. 

Carpinteros. 

Asistencias. 

Coches. 

636 .429 . . 9 

O 
o 

Carpinteros diarios • 
•(Dichos extraordinarios para algunas funciones 
^ Asistencias del telar y tablado 

•(Dichas extraordinar ias para algunas funciones 
T r o p a que ha asistido al T e a t r o 

íCocnes diarios para conducir á las Actrices 
• | D chos extraordinarios en algunos dias 

Gastos de Guardaropía 
Comparsas para el Teatro 
Alquiler de vestidos para dichos 
R a m o de pintura 
Id. de escrito 
Id. de poesía 
Donativo gratui to hecho á S. M 
Id. para el incendio ocurr ido en la Pue i t a del So l . . . 
Importi.' de viages de Actores que vinieron de fuera. 
Gastos y derechos en los pleytos de la Compañía 
Cordeler ía comprada en el año 
Clavazón gastad i en id 
Obra de Cerragería 
Lienzo para decoraciones 
Madera para el servicio de la escena 
Aserrado de ella • 
Albaftileria 
Impresión de loas, carteles, l ibramientos, etc 
Compra de sillerías y algunas composturas 
Alquiler de varios muebles para el servicio de la es ­

cena 
Por poner, quitar, labar y planchar la colgadura 
A la señora Nora por haber executado dos bailes 
Al Actor jubi lado. Par ra , por una función 
Por algunas ropas para el servicio de la escena 
Gratificaciones á varios actores y dependientes 
Obras de vidriería 
Censuras de piezas cómicas pagadas en la V ica r í a . . . 
Estera para los vestuarios 
Limosnas dadas por la Comp.* á viudas y tuér tanos 
, de cómicos 
Al marido de la actriz difunta Lorenza Romero , á 

20 rs. diario desde el Fallecimiento 
Gastos de Contaduría 

5-

14.350. 
355-

22 .976 . 
1 .666. 

16.873-
12.924-
2 .456. 

1 5 . 2 2 0 . . 
13-973-
7 -333 . 

16.032. 
4 .827 . 
3-770. 

20.000. 
2.000. 

14.090. 
9 . 8 7 9 . . 2 8 . 

9 0 4 . . 1 7 . 
1 . 5 6 2 . . 3 2 . 
. . 534 -
5.692. 
1 .894- - '7 -
i . 4 0 0 . . 2 7 . 

1-545- „ 
1 0 . 3 8 9 . . ! » . 

. -363-

2 .078. 
1 2 . 1 3 8 . 
18.000. 

1.200. 
i . 6 6 i . 

" ' •^88 ' . . 8. 
I . 4 6 0 . . 2 6 . 
1.329. 

2 . 1 0 0 . 

4 . 1 6 0 . 
370. 

8 9 6 . 1 5 1 . . 1 7 . 

Liquido en beneficio de los actores. . 

Madrid 27 de febrero de 1816. 

2.086.300, 
896.151. r s , 

1.190.148. rs. 

El contador de dicho Teatro, 
Francisco Dolz del Castellar. 

N O T A . 
O T R A . 

Por no hacer tan voluminoso este Estado se ha simplificado en la parte posible. 
Se ha puesto como producto de entradas el importe el a r rendamiento del qua r to Segundo de ia casa Contigua, correspondiente al Teatro; por cuya razón 

se notará que el producto supera 2 escudos y mas reales al que se ha dado al públ ico. 

file:///Hospital


Gente Vieja 

do entonces á entrar y saludarle nuevamente las perso­
nas de viso en la villa, que ya le habían visto la tarde y 
noche anteriores! ¡Gracias que, á deshora, se consiguió 
ver acabado el visiteo y cenar! 

—¡Qué ganas de quedar solo y en silencio y á obscu­
ras tendrá este buen señor!...—pensaba yo, cuando al 
dormitorio iba guiándole:—Rendido como está, de rijo 
que echarse en la cama y quedar dormido con el más 
profundo sueño, todo será obra de un minuto! 

Y para no retrasar el momento de su descanso, le 
saludaba en despedida, cuando con paradisiaco sosiego 
me advirtió: 

—Me agrada, después de acostado, leer un poco: por 
lo cual, SI tiene usted ú mano un libro, y quiere dá r ­
mele.. . 

—¡Demonio!—exclamé interiormente, sintiendo en 
mí el horror de los horrores:—¡este Sr. Pereda está de 
malas! De cierto que, molestado porque ha venido á 
verle tanta gente, me pide ahora un liliro, aposta para 
enfermar de los ojos y así vengarse, consumiendo él 
solo en cuatro días todos los colinos y oftálmicos un­
güentos que, primeram.ente mi abuelo, después mi tío, 
y luego mi cuñado, han reunido durante siglo y medio 
en ta botica de casa. ¡Barájulcs, tendría eso que ver! 
¡No; pues si desvelarse y quedar ciego se propone, lo 
que es ahora no se sale con la suya! 

Y hecho por mí en un decir Jesús este mental solilo­
quio, fui, cogí y puse en manos del excelso novelista un 
libro, que trataba.. . ¡un perro chico regalo á quien lo 
acierte! trataba.. . ¿no hay nadie que lo adivine? trata­
ba.. . ¡de ACÍRICULTURA! 

¿No era este el mejor narcótico posible para la sobre­
excitada imaginación de quien, ya en aquella lecha, 
tenia justa tama de magistral descriptor de Escenas 
Montañesas, y admirable creador de perl'ectísimos ti­
pos, como los que puso en Blasones y Talegas'/ 

Sí; el libro dado por mí fué como veneno soporífero 
excelente, que por aquella noche salvó al Sr. Pereda 
del insomnio y del peligro de cegar. Esto se prueba, re­
cordando que, á la siguiente mañana , motuproprto, de­
claró él que «había dormido bien;» y tenía los ojos tan 
sanos, que en sus miradas relucía, como foco de m u ­
chas y grandes maravillas literarias, la incomparable 
Sotileja de su ingenia. 

Conque ¡veamos!... sí, sí; veamos... ¡por cuáles razo­
nes he de arrepentirme de haber pcrpctriido aquel salu­
dable narcotizamiento! 

ILDEÍONSO L L Ó R E N T E 1-ERNANDEZ. 

E x a m e n d e c a t e c i s m o a p t i a t i c o - m u s i c a l 

KOFESOR.—¿Qué ha sido el siglo xi\"' 
\i.uMNO.—Kl siglo de Ricardo Wagner . 
Hien! ¡Muy bien! entre los oyentes). 
KOtESOR.—¿Qué será el siglo xxr 

M.uMNo.—El... siguiente al de Ricardo Wagner . 
Entre los oyentes. ¡Caramba! ¡caramba! ¡Muy bien! 

¡Muy bien!) 
PROFESOR.—Y... circunscribiéndonos á España, ¿qué 

ha sido el siglo xix? 
ALUMNO.—El s i g l o de Arrieta, liarbieri y (Jaztam-

bide. 
/"L'nos.-¡Pues es verdad!—Otros: ¡Bravo! ¡Bravo!.— 

Algunos abonados al Real, sisean. Voces de ¡Fuera! 
¡Fuera!) 

PROFESOR.—¿Y qué será el siglo xx? 
ALUMNO.—El de la insntución definitiva y completa 

de la ópera nacional. 
(Murmullos de aprobación y entusiasmo. Los sisea-

dores, indignados, abandonan el local.) 
PROFKSÜR.—Aprobado. ¡Que sea enhorabuena! 
Como oyente, y p o r los oyentes, 

RUI-EKTO C H A P Í . 

¿Qué fué el siglo XIX? 
¿Qué será el XX? 

¿ Q U É F U É E L S I G L O X I X ? 

Comenzó con la gloriosa epopeya de la independen­
cia española. Hermanada la religión con ia libertad, 
fundido el pueblo en un sólo sentimiento, arrojó del 
patrio suelo al primer Capitán del siglo, oscureciendo 
su gloria y poderío, é inició las puolicas l ibertades. 
Para consolidarlas lucharon los españoles en dos cruen­
tas guerras civiles, y por acuerdo de todos los partidos 
monárquicos, fué consagrado como principio funda­
mental de la organización política, la tolerancia religio­
sa. A pesar de su existencia, en nada se ha debilitado 
el sentimiento católico y el amor á la monatquía , so­
metido á ruda y constante controversia. T o d o el siglo, 
exceptuando el pacítico reinado de D. Alfonso XIJ, lo 
hemos pasado en fraternal contienda, der ramando 
nuestra sangre y malbaratando la fortuna nacional. 
Las artes de la guerra sólo producen ruinas y lágrimas. 
La paz es la gran riqueza de las naciones. A su benéfi­
ca sombra fiorece el impulso vivificador del trabajo, 
que es signo de redención. Después de una época de 
veinticinco años de tranquilidad, nos sorprendió la re­
beldía de nuestras colonias. Luchamos, fuimos venci­
dos y se completó la pérdida de nuestro poderío co­
lonial. ¡Tristes recuerdos, grandes enseñanzas! Con­
servemos el sentimiento religioso y monárquico, que 
son vida del alma; estimulemos el amor al trabajo y á 
la virtud, y aunque España sea una nación pobre y 
vencida, podrá conservar el santo amor de la patria, 
restañar sus heridas, y dedicarse al fomento de sus in­
tereses morales y materiales, sin los que ningún pueblo 
puede vivir. 

¿ Q U É S E R Á E L S I G L O X X T 

¿Quién es capaz de predecir lo que aún no existe? 
Puestos los ojos en Dios, que todo lo puede, y abierto 
el pecho á la esperanza, confiemos que en el siglo que 
ha comenzado, la razón y la justicia triunfen de la 
fuerza, y luzcan para España días más venturosos y 
felices que los actuales. La paz es regla segura de pro­
greso en las modernas sociedades. 

. \1 . \m;h I ) . \ W I I , . \ . 

Madrid !." da EÍiero de ISOl. 

.'ué quiere usted que diga acerca del siglo x x , cuan­
do su cif̂ ra son dos x , 6 sea dos incógnitas? 

Cierto que también las había en su predecesor el x 
(q. s. g. h.), pero incógnitas resueltas hoy; una al vapor, 
otra ¡a electricidad, y, en medio de ambas, un signo 
positivo, tristemente cierto, un palo, que nos ha dobla­
do á todos por el eje. 

Suyo, 
MELCHOR DE P A L A L . 

favor de la servidumbre ni de la tiranía. Por el bien, 
no debes jamás rehuirlos; por el mal, ni debes aceptar­
los ni dejar de abatir al que lo apoye ó lo fomente. Em­
puña la desgarrada bandera que te deja el siglo que 
expira, llévala á todos los confines de la tierra, apiña en 
torno suyo á la hoy dispersa humanidad y acércala al 
cumplimiento de sus desfinos. Haz de ios hombres, 
hombres: hombres de inflexible voluntad, de firme co­
razón y de sano entendimiento, que cultiven la ciencia 
y sólo'por la libertad desnuden sus espadas. Por el amor 
has de unirlos. 

F . PÍ Y MARGAL! . . 

L O S D O S S I G L O S 

¿Qué rae parece del nuevo siglo.' Nada bueno. ¿Y del 
que se va? Que no lo he pasado en él del todo mal, y 
que, por tanto, en vez de marchar hacia adelante, qui­
siera volver á empezar. Ello es que esto de hablar de 
siglos es casi de mal gusto, sol re todo cuando no se tie­
nen esperanzas de ver mucho de lo que ea el nuevo ha 
de pasar. ^ 

SEGISMUNDO M O R E T . 

I )ué hiciste tú, siglo que mueresl" 
I íi forzaste la naturaleza á reproducirse en el fondo 

de una cámara oscura y dejar impresos los más fugaces 
fenómenos; el aleteo del águila, ia luz del relámpago, 
la nave que la tempestad levantó al cielo y precipita al 
at5ismo. 

l ü , apoderándote de la electricidad, la hiciste fuer­
za, luz, sonido, agente de salud, visión de lo invisible. 
Por ella en minutos transmitiste, aun á través del pro­
celoso Océano, el humano pensamiento. 

T ú rompiste istmos, uniste mares, y por el buque de 
vapor y la locomotora acercaste los mas apartados te­
rri torios. 

T ú abriste la tierra y escudriñaste y descubriste su 
lejana historia. 

T ú liquidaste el aire á temperaturas jamás conoci­
das y revelaste la identidad que hay entre el color del 
aire liquido y el azul del firmamento. 

T ú , levantando al cielo la boca de gigantescos teles­
copios, viste nebulosas y astros que otros siglos no 
vieron. 

T ú , por el análisis espectral, revelaste que es una la 
consutución del Universo. 

T ú ahondaste en la Historia, y de lo que no había 
sido sino relación de sucesos hiciste una serie de cua­
dros de la vida humana . 

Tú luchaste por la libertad sin que te arredrasen ni 
las derrotas ni la perfidia de sus enemigos. 

Rota, ensangrentada y oscurecida por las nieblas de 
la superstición y el fanatismo, está noy la bandera á 
cuya sombra combatiste; pero aquí queda para que el 
nuevo siglo la recoja y la lleve con t^rio á las esclavas 
gentes. 

Mas ¡ah! tú también esclavizaste pueblos. Llevaste 
por Europa la bandera tricolor y sometiste reinos, ya 
a la República, ya al Imperio. Resucitaste á la antigua 
Grecia; pero no á la infeliz Polonia, descuartizada 
poco antes de que tú nacieras por bárbaros reyes. Re­
dimiste la America launa; pero repartiste en cambio el 
África entre ambiciosas naciones. Alejaste un día los 
pasos de Rusia en el camino de Consiantinopla; pero 
no salvaste á Turquía , amenazada de disgregación y 
ruina. 

Provocaste hace treinta años un duelo entre los ger­
manos y los galos, y á los germanos diste la victoria. 
\.\y\ desde entonces no tienen límites los armamentos 
de mar y tierra, crece con furor el afán de conquista y 
prevalece como nunca la fuerza. Hipócrita la niciste: 
aquí domina con el nombre de protectorado, allí con el 
de arrendamiento: un arrendamiento de tierra y hom­
bres. 

T e vas dejando en el mundo la guerra y la discordia. 
T ruena el cañón en las repúblicas del África del Sur y 
en el Archipiélago filipino, que luchan heroicamente 
por su independencia. Inútilmente Krüger, el anciano 
jefe del Transvaal, va por Europa implorando la me­
diación de las potencias en favor del derecho; las que 
no se niegan á oírle, no se atreven ni á darle esperanzas. 

Aun á la república que fundó Washington desviaste 
de su camino y la llevaste por sendas de perdición y 
muerte . A ias puertas del imperialismo ia pusiste, y en 
las miras de Inglaterra ia hiciste entrar invocando el 
espiriiu de ' raza. 

¡Qué germen de futuras y terribles guerras! Afortu­
nadamente, al paso que avivaste en el corazón de los 
jefes de las naciones ei afán de dominio, sembraste en 
ei de los pueblos ei amor á todo nuestro linaje. Claman 
ya los pueblos porque se borre las fronteras que ios se­
paran y se alce un poder que los rija todos, y resol­
viendo por la jusucia los conflictos que los pertuben, 
ponga termino á la guerra. Ven ya muchos que ia liber­
tad sm la Igualdad es ilusoria, y ia desigualdad, mien­
tras subsista, ha de ser manantial perenne de discordias 
y disturbios, y piden á voz en grito que se ciegue el 
toso entre ios que, trabajando, viven muriendo, y ios 
que, sm trabajar, viven gozando. 

¡Oh! tú siglo XX, que bajas á la fierra entre el fragor 
de los combates, sostenlos por la libertad de los pueblos 
oprimidos, por la redención de todo género de escla­
vos, por la igualdad de todos los hombres; nunca en 

Sr. D. Juan Valero de Tornos. 

Mi querido amigo: Me pone usted en un gran con­
flicto preguntándome mi opinión sobre el siglo que en­
tra y ei que sale. 

Podría excusarme de responder, alegando que, tra­
tándose de una respuesta para GENTE VIEJA, y no es­
tando yo todavía en conaiciones reglamentarias de 
edad para formar parte de esa gloriosa redacción, me 
reservaba mi respuesta para más adelante: por ejemplo, 
para dársela dentro de cien años (lecha en la cual ya 
estaré, sin duda, en condiciones de figurar entre ia 
GENTE VIEJA; sobre ei juicio comparauvo entre los si­
glos XX y XIX, en vez de hacerlo ahora entre los décimo 
nono y vigésimo. 

No le doy, sin embargo, esta contestación, temeroso 
de que la achaque usted a falta de deseo de compla­
c e r l e - c o s a que nunca me perdonaría—y ahí va ese 
muestrario de respuestas, para que escoja usted la que 
menos le desagrade. 

i. Que ei siglo xtx ha sido el de mayor progreso 
material y el de mayor retroceso moral que registra ia 
historia, y que la humanidad será mucho más dichosa 
en ei siglo xx, aunque ei vapor, y ia electricidad y ia 
mecánica no descubran nuevos prodigios, si hay quien 
le devuelva la fe, el amor , los ideales; lodo lo que p a ­
rece extinguido sin remedio. (Esto podrá no ser nuevo 
ni ingenioso, pero es una verdad como un templo.) 

II. Que cuantos estamos con un pie en cada siglo, 
tenemos que mirar con mayor simpatía ai que muere 
que al que nace, porque, iiivirüendo los términos, he­
mos nacido en el p n r . e r o y moriremos en ei segundo. 

III. Que para mi es indiscutible ia superioridad del 
siglo xix sobre el xx, porque en aquél he sido joven, 
esto es, feliz, y en éste voy á ser viejo, ó lo que es lo 
mismo, desgraciado. 

Escoja usted la que quiera de estas respuestas, ó no 
escoja ninguna, y eche esta carta ai cesto de ios pape­
les, con tai que no eche con ella al olvido el afecto de 
su sincero y cariñoso amigo, 

A^TONlo C A V E S T A N l 

El día i." de Enero de 1 9 0 1 se abrirá el juicio de tes­
tamentaria del siglo XIX.— ¡Siglo de admiración, siglo 
de asombro! según decía el duque de Frías allá por el 
año 2 8 . Años después el conspicuo procer averiguó que 
era ei tal siglo más grande que los hombres... y lo que 
puede afirmarse es que ei siglo xviii murió proclaman­
do ios derechos del nombre, ei xix declara vigente la 
ley de la fuerza para uso de los hombres de mala vo­
luntad. 

Enredadillas van á ser las operaciones testamenta­
rias del siglo del vapor y del buen tono, del venturoso 
siglo diej X nueve, ó por mejor decir, décimo nono, se­
gún lo calificó otro popular é insigne académico. 

Así como asi, aun estamos pagando liquidaciones de 
siglos anteriores, en virtud aei aiorismo curialesco: ulo 
que no pasa por testamento, pasa por codicilo», de 
modo que no es fácil juzgar en su agonía al respetable 
centenar io , glorificado y escarnecido por sus propios 
hijos. 

Supongo que el siglo xx aceptará su herencia á bene­
ficio de inventario, es decir, que el infeliz verá pasar á 
miliares de acreedores, legatarios y herederos más ó 
menos directos, dejando probablemente á los poderosos 
de ia t ierra, verdaderos contadores y partidores del 
caudal humano que hagan, como hasta aquí, lo que les 
viniere en ganas. 

Sospecho, sm embargo, que se interesará algo por 
los desvalidos como él, y en tal caso amparará al niño 
y á la mujer, seres, en el uempo presente, muy necesi­
tados de protección y únicos que podrán conseguir que 
la humanidad futura sea más vigorosa, más sana y más 
buena, volviendo con mayor frecuencia que ahora los 
OJOS al cielo, en demanda de verdad^ de justicia. ^ 

E L DOCTOR F A U S T O . 

Diciembre 1900. | 

Hebbbb.—Tipugrafia d« J. yuíHAU*.,—Villauueva, n. 
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COSECHERO, ALMACENISTA Y EXTRACTOR DE VINOS 

FABRiCAKTE, ALMACENISTA Y EXPORTABOR DE AGUARDIENTES 
Y ESPECIALMENTE DE LOS 1)E ESTILO ; ^ 

n a c t i l a o i n n rin II AN l / i n n c Á a l t n u hnin nmrin ;jk 

o o o o o o 

Destilación de Aguardientes de Vinos á alto y bajo grado 
CON A P A R A T O S PERFECCIONADOS DE D I F E R E N T E S S I S T E M A S O 

o 
C a s a e n L o n d r e s , 6 A 7 G r e a t T o w e r S t ^ 

Dirección: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera O 

ELECTRICIDAD FONÓGRAFOS 
G r a n Conce'-t , l eg i t imo de Edison GOO p e s e t a s . 
Sp r ing -Müto r Id. id 490 — 

H o m e id. id 245 -
^ S t a n d a r d id. Id 179 — 
I M B r a z o s p a r a d i a f r a g m a s Beiini 30 — 
V D i a f r a g m a Bei ini , l eg i t imo, p a r a o i r . 75 — 

ídem Ídem p a r a i m p r e s i o n a r 50 — 
Grafó fonos , Agu l a s y Gal los 70 — 

D i a f r a g m a El M a r a v i l l o s o , g r a n 
p r e m i o en la Expos ic ión de P a -

^ H K . r l s , sólo p a r a g r a f ó f o n o s 2b — 
^ ^ ^ í ^ ^ f c Ci l indros i m p r e s i o n a d o s , d e s d e . . 2 — 

J * - G r a m ó f o n o s , d e s d e ino p e s e t a s á 150 — 
Discos p a r a ios g r a m ó f o n o s á . . . 4 — 

Noía A oe*Q j 1 , M o t o r e s e léc t r icos y m á q u i n a s de esc r ib i r . 
• e s i a c a s a se d e b e la g r a n r e b a j a h e c h a en los f o n ó g r a f o s v g r a m ó f o n o s . 

_ e d i i | c a t á l o g o s . - U R E Ñ A , B a r q u i l l o , 14 y S a ú c o , I . Í M a d r i d . 

L A M U R C I A N A 
. A . L V , A . r t O Y O O F-A. Ñ I A. 

3 3 Y 3 5 

Inmenso surtido en jcomestibles finos, v incs , l icores, conservas, 
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates. 

Gran exposición de regalos para Navidad, Año Nuevo y Reyes. 

Hermosos ejemplares de aves de jardín y acuáticas procedentes de 

Venecia, Strasburgo y París. 
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Q o e i c e e c c c e c c c c c c c c e o ü c c ^ ^ ce©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©© 

i AQUAS Y BAiJOS SULFUROSOS ABTIFICIALSS 

BAÑOS 
Plaza de Isabel II, núm. 1 

GRAN ESTABLECIMIENTO HIDROTERÁPICO 

D u c h a s f r ias , c a l i e n t e s , e s c o c e s a s , e t c . D u c h a s d e v a p o r , a n t i r e u m á t i ­
c a s . B a ñ o s de pila. B a ñ o s d e v a p o r . V a p o r a r o m á í i c o , en c a j a , a n l i r e -
un iá t i cos p a r a a a r t r i t i s ó g o t a . B a ñ o r u s o . B a ñ o t u r c o . 

A g u a s i e m p r e c l a r a y c r i s i a l i n a d e su a b u n d a n t e m a n a n t i a l . 

B a ñ o s - d u c h a s p o p u l a r e s á 2 5 c é n t i m o s . 

¿atrada é, los raiaaios: ESCALUTÜTA, S y lO 

% m u y s u p e r i o r e s en b r o m u r a c i ó n á los cé l eb re s de K r e u z n a c h y Sal íes de B é a r n . 

Q 

CON PRIVILEGIOS POR V E I N T E AÑOS 

B a ñ o s m i n e r o - m e d i c i n a l e s a r t i f i c i a l e s n o s u l f u r o s o s 

A g u a s y b a ñ o s n a t u r a l e s an t i e sc ro fu lo sos de S a l i n a s d e 

1 1 E D I : « . % D E L C A l l P O 

D U C H A S Y B A Ñ O S D E A G U A D U L C E 

í > U O S i » I Ü C J ? O S i ü N JCL i C S X A - B L i K C I M l K N T O f « -

C A L E F A C C I Ó N P R I M A V E R A L E N E L I N V I E R N O 

01ó2^aga., 1 d r L p l . l c a c l o , M a ^ d r i d 

i Alcobas de todo» 
,J los estilos 

más modernos, come-

GRAN BAZAR INGLÉS 

dores. despae.os.^^ ̂  ^ IgHaCiO MorUnS ^ 

n A 

Oficina técnica: C A R R E R A D E S A N JERÓNIMO, 5 1 . — A P A R T A D O P O S T A L , 132 

ALMACENES Y TALLERES, PACÍFICO, 21 DUPLICADO 

^ « « - ^ • • 

G r a n d e s depós i tos de c o n d u c t o r e s e léc t r icos , d e s n u d o s y r e v e s t i d o s , a i s l a d o r e s d e 
porce lana , l i m p a r a s , a p a r a t o s de m e d i d a , t i m b r e s , i n t e r r u p t o r e s , p o r t a l á m p a r a s , 
a r a n a s , te léfonos , p a r a r r a y o s y t o d a c lase de m a t e r i a l ele ¡ t r ico . . 

1 a i l e r e s de c o n s t r u c c i ó n de a r a ñ a s bra / .os p o r t á t i l e s y d e m á s a c c e s o r i o s de a i u m -
orado por g a s y e l ec t r i c idad . Secc ión d e n i k e l a d o y g a l v a n o p l a s t i a . , „ x „ „ i n a , 

dfi v i r ' ° P-jesupuesto, s u m i n i s t r a m o s m o t o r e s y g a s ó g e n o s d e g a s PO.^Jf -'^^^'í"'"*^. 
FNRI P.?"" y K*^' c a l d e r a s d e v a p o r , t u r b i n a s , e l e c t r o m o t o r e s a c u m u l a d o r e s , tratas 
on..^ monofásicos v pol i fás icos , d i n a m o s de c o m e n t e c o n t i n u a , 
c u a d r o s de d i s t r ibuc ión c o m p l e t o s . 

tapicería y toda clase 
de muebles. 

I 1 , I N F A N T A S , 1 

^ Fuencarral, I8y 20 

J DUPLICADO E s p e c i a l i d a d e n c o l c h o n e s d e m i 

l o s s i s t e m a s . 

Además de estas dos casas, el líazar Inglés ha abierto una lujosísima sucur­
sal en la calle de Heooletos, a-áxaa- 1, con objeto de poder servir con;más 
comodidad á su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca. 

gQiC3»t3«ooc3»aoa«Q»oiO«o»o»c»c3»aoo«a»ooc3«o«o*o»o»o»o»o»a«c 

u s FÁBRICA D E PAVIMENTOS 

EN 

MOSAICO HIDRÁULICO 
D E T A L L O Y MINGOT 

PIEDRA ARTIFICIAL, CEMENTO Y PORTLAND 

53, CñRRERñ. BE SMN JERÓNIMO, 53 
O i 

S0OO0«O0O«O»C3«O«C3«a«Q«C»C3«O«C3«aOOta»C3«OOC3«O«O0O0O«C3«C30O< 

ION PESETAS 2,50*SEMANALES 

SE ADQUIEREN LAS CÉLEBRES 

E X P O S I C I Ó N F A B R I L Y A R T Í S T I C A 
< » < ^ 4 0 , C A L L E D E A L C A L Á , 4 0 - - ^ ^ 

Abierta todos los dias laborables, de 9 á 12 de la mañana y de 3 á B de la tarde 

Se invita al público á visitar el referido local, en el que se exponen más de 150 modelos de máquinas para toda d a s e de 

industrias en las cuales se emplea la costura, así como también los trabajos artísticos ejecutados con la célebre Maquina 

bobina central, la misma que sirve^ara toda clase^de labores domésticas. 

PÍDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA 

• ^ > ^ - E X P O S I C I Ó K F A B R I L Y A R T Í S T I C A - c : ^ ^ 
C J a l l c d c ^ l o í v l í t , 4 0 

ezi la Suc-arsal de Madrid, calle de la Montera, 18 

6 «n c u a l q u i e r a d e l a s S u c u r s a l e s q u e h a y e n t o d a s l a s c a p i t a l e s d e p r o v i n c i a l 



P e i ( D t o d o o l o i u n i l o l a s A G U A S D E C A B A B A Ñ A 
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas y antisépticas. — UNA PESETA botella. 

GRAN D E P U R A T I V O - Ú N I C A S EN EL C Q N S U M O . - V E N T A S : FARMACIAS Y DROGUERÍAS 

A SALUD DE LA FAMILIA 

C0S 

LAXANTE MODELO 
AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA 

L A X A N T E R E F R I G E R A N T E 

El mejor m e d i c a m e n t o con t r a el estreñimiento, congestión cerebral, jaque-
I, aéríigo, bilis, inapetencia, embarato del intestino, hemorroides, etc. 

•i De venta: FARMACIA MODELO, Serrano, ii MADRID 
Y EN T O D A S L A S P R I N C I P A L E S 

NSTITUCION ESPAÑOLA DE ELECTfiOTERAPIA 
(Establecimiento fundado en 1889) 

H U E R T A S , 15, 1°' (Plaza de Matute) 

Baños eléctricos, hidro-eléctricos, de luz eléctrica, de luz colo­

reada, etc. 
Electricidad estática, dinámica, farádica, etc. 
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc. 
Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, electromedicinales, etcé­

tera. Rayos X, etc. 

(Se S á 6, naezios los dozningoe) 

i: Ao 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • I 

JíOEliClA FÚfiEBRE p/lILITAR | 

CleL-udio C o e l l o , 4 6 
En es ta C a s a e n c o n t r a r á n b a r a t u r a sin igual en todos los servicios f ú n , " -

brea y a d e c u a d o s á todas l a s c lases de la sociedad; pero con especialida . ¿ 
los mil i tares y pens ionis tas jub i lados , á los que se les hace un descuento 
verdad del ma te r i a l de la E m p r e s a , a p a r t e del excelente servicio y ven ta ja s 
que puede hace r con re lac ión á o t r a s cosas . 

E m b a l s a m a m i e n t o s á t o d a s p a r t e s , t r a s l a d o s y excelentes co ronas . 

SERVICIO PERMANENTE 

T e l é f o n o 2 . 0 6 7 

i EUSTAQUIO SOLER !; CASA ESPECIAL | 

I SASTRE ESPECIAL ¡i 

I EN T R A J E S DE VESTIR . | ĵ uj2 de Velasco y Martinez 
^ U n ¡ ( M > p r e m i a d l o o n «II c l a ) « o § _ _ X> 

EN LA 

imm mmi\ oe parís 

Calle Mayor, 29 

\ pos para ijovia» 
PRECIOS FIJOS 

I G A B I N E T E O D O N T O L Ó G I C O 

i D O N R A M Ó N A L C A I D E 
I Cali© d© Alcalá, 31 
^ - . . F W 

^ También t iene ins ta lado en la m i s m a calle de Alcalá, n ú m . 37, el 

I Institu^to d e D e n t i s t a s -t^.-
PREPARACIÓN PRÁCTICA Y T E Ó R I C A 

\ \ C l í n i c a ¡ i i i b l i c a y ^ r a t i i U a d e c i r u g í a y d e lo*4 d i e n i e ü . 

PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS 
B I C A R B O N A T O D E S O S A 

Q U Í M I C A M E N T E P U R O 
D E L F A R M A C É U T I C O 

T O n n K S M X J M O Z 
E S T O M A C A L Y A N T I R E U M Á T I C O 

Este producto es soluble, y aunque se aumer . te la dosis, no perjudica. 
Caji tas metá l icas de 0,50 y 1 una pese ta .—Lata de kilo y medio, que resu l t an 

m á s económicas , á 5 peseta.s. 

Este producto también se vende en P a s t i l l a s c o m p r i m i d a s á <l,r)0 la 
caj i ta metá l ica . 

Sazi Marcos, XI, Farzaaacia 

L A C E P I L L A 
C l a v e l , i 

Depósito central del vino fino de mesa en su tercer año (elaboración Borgoña) 

Marca La Cepilla. — 75 céntimos botella sin casco. 

GRANDES BODEGAS EN BRÚÑETE (MADRID) 

L . I l i t l I l A 

Para toda clase de pedidos, que podrán servirse tanto en Madrid como 
en la estación de El Escorial, dirigirse al Depósito ceatral. Cla­
vel. 1, teléfono q o 8 , Madrid, ó al Administrador de las bodegas en 
lirunete. 

P E T R Ó L E O G A L 

P A R A E L P E L O 


