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CRÓNICA 

Decididamente estoy muy á mal con estas costumbres de ahora; 
valían muchísimo más las de nuestros abuelos: es verdad que yo 
no las conocí, hablo sólo de oidas; pero no me nieguen ustedes que 
aquello del absolutismo era delicioso, y sobre todo sencillísimo. 
La autoridad negaba, pongo por caso, a una sociedad el permiso 
pax'a reunirse; la sociedad no se reunía, y se acabó la historia. 
Esas eran verdaderas autoridades; entonces podía ejercerse el man­
do con toda tranquilidad, cjue no ahora. 

Si los estilos no hubiesen variado, el gobernador de Madrid no 
se hubiera visto en el triste caso de inventar razones más ó menos 
pueriles para negar su consentimiento á la junta interina del sindi 
cato, que pretendía celebrar reunión, y que al cabo la celebrará, 
porque esos síndicos son testarudos, y ademas por lo que j^o decía 
antes; porque ahora, ni hay mando, ni esto es tener autoridad, ni 
esto es nada. Pues como iba diciendo, el señor gobernador civil hu­
biera contestado á la pretensión de los síndicos con un lacónico 
negado, y los síndicos se habrían dado por satisfechos. A la mano 
se hubieran ido los solicitantes en preguntar la razón de la negati­
va; ¿qué más razón que no querer el gobarnador? Debería bastar, 
y aun sobrar con esa. 

Pero hoy, las funestas ideas revolucionarias, infiltrándose traído-
rameuté en la médula del cuerpo social, han complicado por la­
mentable manera aquellos procedimientos primitivos; y cate usted 
aquí que topamos con las consecuencias. Ahora la autoridad, 
siempre respetable, se ve forzada á buscar fundamento para sus 
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determinaciones, razón para sus acuerdos,causa justificada para sus 
medidas: y como muchas veces no tiene uno tan á mano esas za­
randajas de causa, razón, fundamento y demás pequeneces inven­
tadas por la demagogia perturbadora, suele suceder que la autori­
dad queda malparada, y su prestigio anda por los suelos. De suer­
te, que no solamente obliga á todo un ministro á buscar, ni más ni 
menos .como los demás mortalps, argumentos para justificar sus 
actos, sino que después esos argumentos son analizados y hasta— 
¡esto irrita!—hasta combatidos por un cualquiera, por un gaceti­
llero que ni ha sido ministro en su vida, ni ese es el camino. ¡Así 
va todo! 

Porque todo anda trocado y confundido desde que notan en la 
atmósfera esas malditas ideas modernas, de que todos hablan y que 
nadie comprende. 

Ahora diarios republicanos como El Globo se ocupan en la pro-' 
visión de curatos do Madrid: en cambio el obispo de Cádiz se en­
tretiene en recomendar á su rebañóla suscricion á periódicos po­
líticos. 

Los representantes del comercio y de la industria son encarce­
lados; y los ladrones que robaron' en casa de Retortillo, andan li­
bres por esos mundos. 

Las masas condenan sin apelación al Gobierno, y D. Alfonso 
gana tres premios en el tiro del pichón. 

¡Cuando digo que las cosas andan mezcladas y confundidas! 
Por supuesto, que lo del sindicato está cada vez peor, y no se ve 
probabilidad de llegar á un acuerdo. 

Dos periódicos, El Porvenir y La Vanguardia, han sido lleva­
dos á los tribunales por ese dichoso asunto del sindicato, y sin 
embargo eso no se arregla. 

Yo asistí á uno de los juicios celebrados, y desde que oí al se­
ñor fiscal estoy que no me llega la camisa al cuerpo. 

Para el señor fiscal todo el que no paga, porque no puede pa­
gar, incurre en delito de desobediencia á la ley, y de rebelión. 

De suerte que para ese funcionario, la pobreza es rebeldía. 
Pues, con harto dolor de mi corazón, me declaro rebelde. 
Bien sabe Dios que no quisiera serlo. ¡Oh! Y á seguirlas cosas 

como van, gracias al Gobierno fusionista, pobre será pronto la in­
mensa maj'oría de los españoles. 
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Prepárese el ministerio fiscal á formar doce millones de causas, 
si la pobreza es rebeldía y desobediencia. 

¿Cuántos españoles quedarán ya que no sean desobedientes y 
revoltosos? 

GIL PÉREZ. 

LA TERTULIA Y MATEO 

GLOSA 

{Imitación de Gil Polo.) 

Contando está su dolor 
A la Tertulia, Mateo; 
Y ella responde:—Sefior, 
Ni te entiendo ni te creo. 

El dice;—Tertulia mia, 
Mira cuál será mi pena 
Que hasta tolero á Xiquena 
Veinte sandeces por día. 
Él hace de Cirineo 
Mientras yo de redentor. 
Y ella responde;—Señor, 
Ni te entiendo ni le creo. 

El dice;—Me dan empacho 
De Camacho las medidas, 
Mas ¿dónde un perdonavidas 
Encontrar como Camacho? 
Yo que se ausente deseo, 
Aunque otro lo haga peor. 
Y ella responde:—Señor, 
Ni te entiendo ni te creo. 

El dice:—Mi gran j)lacer 
Fuera arreglar el cotarro 
Satisfaciendo á Navarro 
Y halagando á Balaguer. 
Por la libertad peleo 
Y al progreso tengo amor. 
Y ella responde:—Señor 
Ni te entiendo ni te creo. 

El dice:—Para brillar 
No todos pueden servir, 
Y yo tengo, por azar, 
'Un Fiori para reir, 
Un González para hablar, 
Un Campos para reñir, 
Un Vega para ilustrar, 
l^n León para rugir, 
Y un .José para cazar. 
Con todo esto que poseo 
Y tu amparo y tu calor, 
Seré inmortal en mi empleo. 
Y ella responde:—Señor, 
Te adoro, mas no te creo. 

MANUEL DEL PALACIO. 

TPJBUNALES 

SALA BE LO CRIMINAL EN VERSO 

Presidente.—¿Confiesa el acusado llamarse D. José Güell y 
Renté? 

Acusado.—¡Aún tiemblo de placer! Tiemblo de miedo 
de haber besado su inocente boca. 

Presidente.—A eso vamos. ¿Confiesa V. haber dado muerte á 
una chica, quiero decir, una virgen de pocos años? 

Acusado.—¡Mi beso la mató! ¡Perdón, Dios miol 
Fué de mi amor el último tributo. 

Presidente.—¿Qué circunstancias alega el acusado que puedan 
atenuar su delito? 

Acusado.—¡La amaba tanto...! El corazón henchido 
de angustia, de Inquietud, de luto y pena... 

Presidente.—¡Vaya una razón de pié de banco!... El amor no es 
una circunstancia atenuante. ¡Si fueran los celos! pero V., ¿no te­
nía celos? 

Acusado.—No, señor, esos los tengo en otra composición, que 
dice á la letra... 

Presidente.—¡Silencio! No acumulemos los procesos; yo sólo 
entiendo en este homicidio en cuartetos. Pero, vamos á cuentas. 
Dice el acusado que tenía el corazón henchido de luto. 

Abogado fiscal.—Hago notar á la Sala la falsedad notoria de 
las declaraciones que hace el acusado; dice que tenía el corazón 
henchido de luto, y eso no puede ser, porque el luto no hincha, ex­
celentísimo señor. 

Presidente.—El estado de exaltación del acusado, que su' de­
fensor hace valer, ¿en qué consiste? 

Acusado.—Como á la altiva, poderosa palma... 
Presidente.—Nada de comparaciones palmípedas, al grano... 
A cusado.—Así se anonadó la mente mia, 

y cegaron mis ojos aturdidos... 
Ahogado fiscal.—Protesto contra el aturdimiento de los ojos... 

La vista se turba, se desvanece, se pierde, pero no se aturde... 
Acusado.—Para llorar después, y tristemente 

recordar con espanto mi fortuna; 
desgraciado, frenético, demente... 

Ahogado fiscal.—¡Contradicción! El acusado dice que llora, j -
ántes ha dicho: «¡Quiero llorar, pero llorar no puedo!» ¿En qué 
quedamos, señor presidente? 

Presidente.—Basta de conversación. Al grano; cuente el acu­
sado la historia del crimen. A ver cómo fué eso. 

Acusado.—Corre, caballo, corre, que la noche 
es á cada momento más oscura: 
la luna luminosa el áureo coche 
desciñe á su eternal cabalgadura... 

Presidente.—Suplico al acusado que se explique con más cla­
ridad: ¿dónde se ha visto un coche que se desciñe á una cabalga­
dura, y ademas dígale V. á la luna que se apee, y pregúntela para 
qué le sirve el coche, yendo á caballo? Siga V. 

Acusado.—El silencio en las cumbres adormido 
las pardas nubes del espacio asombra... 

Presidente.—Las pardas nubes no tienen por qué asombrarse 
del silencio dormido en las cumbres, y haga V. el favor de bajar 
á tierra firme y cantar claro... 

y.cusado.—Corre, caballo, corre... 
Presidente.—Caballero, ese caballo va á reventar; póngale usted 

á un prudente paso de muía... 
Acusado.— Que me espera 

el ángel que á mi mente le da vida... 
Presidente.—¿Ha dicho V. á mi mente? 
Acusado.—Sí, señor, mente. 
Presidente.—¡Bueno, bueno! Allá V. 
Acusado.—Esas las torres son de su morada, 

y las ojivas de su regia alcoba... 
Presidente.—¿En qué quedamos? ¿Son vorres, ó son ojivas? 
Acusado.—Son las ojivas de su regia alcoba... 

-¿Cómo regia? ¡Se trata de una reinal ¡Un regi-

-No, señor, es un decir... 
cidio! 

Acusado.-
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El fiero bruto entre las sombras cae 
rendido de fatiga y sin aliento... 
mientras la muerte con temor me trae 
su triste adiós en el ligero viento. 

Préndente.—¿El adiós del ñero bruto?Pero V. ¿áquién ha dado 
muerte'? ¿A una doncella ó á una jaca? 

Acusado.—¡Mi beso la mató! ¡Perdón, Dios mió! 
Presidente.—Está V. perdonado, hombre. 
Abogado fiscal.—¿Cómo perdonado? Protesto en nombre de 

los santos fueros de la justicia. 
Presidente.—Pero si este señor no ha matado á nadie... si es 

irresponsable... 
Ahogado fiscal.—No importa; protesto entonces en nombre de 

los santos fueros de las Nueve Musas... 
Presidente.—Eso es otra cosa. Condenado el Sr., Güell y Ren­

té á ripio perpetuo. 
Acusado.—(Delirando.) Corre, caballo, corre, que delira 

la mente loca... 
Presidente.—Pero... ¿qué caballo es ese? 
Apolo.—Es Pegaso, que le va á echar por las orejas. 

CLARÍN. 

MANOLITO EL DESCONTENTO 

Si yo llegara á ser diputado en la ocasión presente, con nadie 
rae iría más que con los descontentos, porque son los que mejor lo 
pasan y los que más disfrutan, digan Jo que quieran. 

El descontento vive como el pez en el agua. Los periódicos le ci­
tan de vez en cuando; el país le contempla; los ministros le te­
men... ¡Si no hay vida como la suya! 

Por supuesto, yo creo que ni los ministros le temen, ni el país le 
contempla; pero él se figura que todo esto es verdad, y de ilusio­
nes vive el hombre, que dijo el profano. 

La historia del descontento es una historia vulgar, aunque di­
vertida. 

Cuando llegó á Madrid con su acta de diputado en la cartera, 
venía así como aturdido, y al trasponer los umbrales del Congre­
so, saludaba respetuosamente á los porteros, suponiéndoles minis­
tros; tropezaba en la alfombra, y ni sabía qué hacer del sombrero, 
ni dónde meterse las manos. 

Más tarde, cuando fué á ver á Sagasta, de tal suerte le sobreco­
gió la presencia del jefe nato del constitucionalismo, que estuvo á 
punto de hincar en tierra la rodilla, creyéndose delante del Santí­
simo Sacramento, y dio un beso á un calorífero, por suponer, en 
su turbación, que aquel artefacto era el Iiijo menor del presidente. 

Las primeras sesiones á que asistió, causaron en su alma pro­
fundísima emoción: cuando oía sonar la campana llamando á ca­
pítulo, se apresuraba á penetrar en el templo augusto, todo emo­
cionado, como aquél que teme que le reconvengan porque se le ha 
hecho tarde. Si le acometía la sed, ni aun osaba llamar al porte­
ro (que, según él, era una persona muy decente), para que no di­
jese que iba allí á hacer gasto; y así se estaba el infehz las horas 
muertas, admirando la intrepidez de los diferentes Bosch que pue­
blan los escaños y esperando que recayese votación nominal so­
bre cualquier asunto, para poder decir del modo más elocuente 
posible, á fin de ser oido en el banco azul: 

—Fulano de tal: sí. 
¿Y en el salón de conferencias? ¡Oh! ¡Cuánto disfrutaba el infeliz, 

cada vez que el ministro de la Gobernación, con aquella cara tan 
frescota que Dios le ha dado, venía á decirle: 

—¿Que tal? ¿se va V. haciendo á esta vida? ¿Le prueban á V. es -
tas aguas? 

¡Qué buena persona era entonces el hoy descontento diputado 
de la mayoría! ¡Qué respetuoso y qué bien educaditol ¿Meterse él 
á enmendar la plana á nadie?... ¡Quiá! ¿Alzar la voz?... ¡Ni por sue­
ños! Es verdad que aún no se había soltado, como quien dice, 
porque era tímido de suyo, y conservaba ademas puras las ilusio­
nes respecto de D. Venancio, á quien suponía primo carnal de Nar­
ciso, por lo esbelto, y sobrino de Merlin, por lo sabio. 

A solas en su casa de huéspedes, no hacía más que mirarse al 
espejo y palparse todo, para convencerse de que era el mismo que 
había nacido en Matapozuelos, y se había dejado tutear por el 
chico del hortelano, y había tenido relaciones con la sobrina del 
herrador más de dos años. 

—¿Pero eres tú, Manolo?—se decía á solas.—¿Eres tú el diputa­
do á Cortes por el distrito de Matapozuelos? ¿Eres tú el que se co-
^ea con los marqueses en el salón de conferencias y bebe agua 
con azucarillo en bandeja que parece de plata? ¿Eres tú el que 
figura en el Diario de Sesiones, diciendo sí ó no, como Cristo nos 
enseña? ¡Ah! ¡Si me viesen ahora aquellos envidiosos del pueblo! 

Una noche fué á ver Los Magyares y se estuvo riendo como un 
tonto, mientras duró el dramita, que decía él. Al dia siguiente le 
preguntaba á un colega, también de los más rurales: 

—¿No ha visto V. Los Magyares? Pues, hombre, véalos V. Es 
un drama de Echegaray, ese famoso teólogo. 

En fin, no han visto ustedes, en toda su vida, un hombre más 
sencillote ni más á la buena de Dios que este diputado, antes de 
que se descontentara. 

Pero ¡ya se ve! las malas compañías fueron agriando poco á 
poco su natural benigno, y, como el personaje de Serra, se pasaba 
las noches leendo, leendo los periódicos, hasta que llegó á no pa-
recerle tan despejado Martinez Campos, ni tan respetable Alonso 
Martínez, y ya no tuvo reparo en pedir agua á los porteros con 
ademan resuelto, y en tomar pastelillos en la cantina, públicamente. 

Un dia estuvo á pedirle á Rico un empleo de tres mil reales 
para un consecuente constitucional que se había arruinado por la 
causa, y Rico, como de costumbre, no se lo dio. Fué á la dirección 
de Correos hasta catorce veces, y nunca estaba D. Cándido. Gon­
zález Fiori... á González Fiori le cogió mucha tirria, porque le dijo 
que había menos destinos que españoles, y esto es para enojar á 
cualquiera, porque no debía ser así. 

El hombre ya no pudo aguantar más, y después de consultar á 
su familia, ¡cataplum! se metió de cabeza en la sección segunda. 

Y aquí comienza una de las etapas más dichosas para el dipu­

tado descontento. 
Un dia escribió El Liberal: 
«Dícese que el Sr. Fulano forma parte de la fracción de los des­

contentos. » 
El aludido compró una resma de Liberales, y después de po­

nerles fajas cuidadosamente, y sin que nadie lo viera, fué á depo­
sitarlos en el buzón por su propia mano, ó por su propio pié, que 
tratándose del diputado suena mejor. 

Otro dia le llamó aparte un ministro para decirle:—Pero, hora -
bre, ¿es V. de esos? 

A mucha honra, contestó él irguiéndose cuanto pudo. 
Y ya, de patitas en la fracción de los díscolos, su vida faé una 

continuada serie de bienandanzas, porque á lo mejor le decía un 
amigo en la calle: 

—Ya le veo á V., ya le veo á V., picarillo, dando que hacer al 
Gobierno. 

—¡Psch! Esto tiene que caer, contestaba él. 
Al dia siguiente le escribía su cuñado:—< Así, así, duro en ellos; 

Ô ue tu nombre vuela ya por estas regiones y por las otras...» 
En la actualidad, el diputado descontento medita un discursti 
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atroz para cuando se ábranlas Cortes; pero antes quiere que el Go­
bierno lo sepa y tiemble, á ver si le tapa la boca con una cartera ó 
una embajada, ó aunque sea un estanco en sitio céntrico. 

Y en el ínterin—que dice La Época—él acaricia las más risue­
ñas hipótesis, y se cree objeto de todas las conversaciones y blan­
co de todas las miradas. 

Apenas oye hablar de crisis, se va corriendo á casa y saca el frac 
para pasarle un cepillo, no sin preguntar antes á la patrona si ha 
venido la lavandera con las camisas, y sí le han traído algún re­
cado de palacio. 

Así vive dichoso nuestro hombre, y así vivirá mucho tiempo, 
esperando siempre que le llamen de cualquier parte, ya para confe­
renciar, ya para darle una satisfacción, ó ya para corromperlo con 
un empleo. 

Mientras esto no llega, el diputado descontento se mete todas las 
noches en la cama, diciendo para sí: 

—Vamos á ver, Manolo: ¿por qué estás descontento? Seamos 
francos. ¿Es porque el ministerio no cumple en el poder las prome­
sas hechas en la oposición? No, señor, eso á tí te tiene sin cuida­
do. ¿Es porque reina el desbarajuste administrativo, y Camacho 
agobia al contribuyente? No, señor. ¿Es porque siguen cometién­
dose los abusos de siempre, y continúa imperando la inmoralidad 
y el agio? No, señor. Pues entonces, ¿qué produce tu enojo, Mano-
lito de mi alma?—Es que se me ha sentado en la boca del estó­
mago el subsecretario de Hacienda.—¡Acabáramos, Manolito! 

LUIS TABOADA. 

LITERATURAS 

Acabo de leer el prólogo de un libro, recientemente publicado, 
y ya que de la obra en sí no he de decir nada en todo lo que me 
resta de vida, porque habría que leerla, lo que es el próloo-o no 
puede pasar sin correctivo más ó menos ligero. 

Yo no sé cómo los poetas, los novelistas, los escritores de méri­
to, en una palabra, no se indignan ante este espectáculo diario,.. 
No se ha visto jamas semejante anarquía; un caballero estrena ifc 
drama, acontecimiento que ha de pesar tanto en la balanza de la 
historia, como sí hubiera estrenado una levita, y le ponen de ge­
nio al día siguiente, y de reformador, y de audaz... Como que los 
defectos que le acusan los hacen proceder, directamente, de aquel 
genio que Dios le ha dado, conviniendo todos en que, más ade­
lante, á medida que se domine, esto es, cuando el genio sepa ha­
cerse algo cuco, sus dramas serán lo que hay que ver... 

¡Señores, por Dios, haya formalidad! ¿Qué pensará el Sr. Eche-
garay de esas ovaciones, que, en definitiva, vienen á ser como las 
que le hacen á él, aclamación más ó menos? ¿Es posible que deje 
de sentir cierta amargura desdeñosa hacia esa gloria que le ha cos­
tado tanto, y que de tal manera se prodiga después, por más que 
no prevalezca, ni cosa que lo valga? ¿Qué significan esas coronas, 
si las vemos tiradas por la calle? 

Puestocanteála Úrica, ai yo me llamara Nuñez de Arce ó 
Campoamor, y viera aplicarme los elogios con igual medida que al 
señor de Martínez cantor de La luna llena,ó al Sr. Menendez, no­
table admirador del Cosmos, que le inspiró unas armom'as... les 
digo á Vds. que, no sólo colgaba el arpa de los oscuros sáutes, 
sino que la rompía terminantemente. Debe causar cierto rubor el 
que le llamen á uno gran h'ríco, desde que se lo han llamado á 
un señorití) que vive en el tercero, izquierda, de mí casa, y que 
anda muy ancho por ahí. 

Hémé ya en el asunto. 
El Sr, Blanco Asenjo escribe uri prólogo galeato á un Sr. Cha­

ves, y habla de él como si se tratara de la catedral de Colonia. 
Por lo pronto, el Sr. Chaves parece ser un joven de nuestra 

edad,—de la de los Sres. Blanco y Revilla,—más bien bajo que 
alto, de complexión nerviosa y delicada, rostro pequeño, sonrosa­
do y sanguíneo, y ojos pequeños también, pero llenos de inquietud 
y viveza. 

¿Y qué nos importa á nosotros que el Sr. Chaves sea nervioso y 

sanguíneo, y que tenga los ojos pequeños, pero Uei: )S de inquietud 
y viveza? 

Yo sé cómo eran Lamartine, Goethe y Voltaire; yo miré cara á 
cara á Galdós, y hasta sentí curiosidad, un día, por conocer á don 
Cándido Martínez... Pero ¿qué tengo yo con la figura del Sr. Cha­
ves, que Dios se la conserve íntegra? 

Resulta, ademas, según el Sr. Blanco, que este escritor tiene una 
cualidad estimable y que adorna á muy pocos; su pluma es uni­
versal en los asuntos y empresas que acomete; lo mismo escribe 
un artículo político ó económico que un poema, un trabajo crítico 
que una narración amena y descriptiva. 

Paso por eso. Que el Sr. Chaves tenga una pluma que lo mismo 
sirva para un barrido que para un fregado, ya es dato que puede 
consignarse. Eso es muy útil en una redacción para lo que llaman 
rellenos. Después de un artículo sobre el Bolsín, una narración 
amena ó descriptiva, ó un suspiríllo germánico, es admirable para 
quitar el amargor de la boca. 

Entiéndase, sin embargo, continúa el Sr. Asenjo, que de esta 
multiplicidad de actividades y tendencias no se deduce que este 
escritor, abarcando todos los géneros, carece de propia personalidad. 

Aparte de que no se deduce, consta la preexistencia de esa per­
sonalidad más arriba.—Ojos pequeños, más bien bajo que alto, etc. 

Es triste confesar que desde los tiempos de Larra—sigue el Plu­
tarco de Chaves—en este país, ó no se lee nada, ó se lee poco; de 
resultas de esto, se origina un dilema que parece absurdo; se es­
cribe mucho ó no se escribe nada. 

Estoy conforme, en una buena parte, con eso. Pero creo que el 
mal es más hondo. Acaso transigiría yo en que no se leyera á Cha­
ves, siempre y cuando que se leyeran ciertos libros. Pero desde los 
tiempos de Larra hasta los tiempos que corremos, no se pudo po­
ner remedio á la cosa. 

En el sentir de Blanco Asenjo, Chaves es poeta ante todo. Y no 
poeta así como se quiera, sino poeta legendario, sobrio en las pin­
turas—y hace muy bien—lleno de verdad—de verdad decir—fácil 
en el diálogo—como que es sobrio en las pinturas—sonoro en la 
construcción de los versos—que harán después de construidos— 
los cuales tienen todos algo de la armonía y del sabor de aquellos 
que se escribían en tiempo de Tirso y Lope, de Calderón y 
Moreto—de ios que se escribían entonces, pero el Sr. Blanco huye 
de complicarlos con los que escribieron los propios supradiclios. De 
esos, no ya el sabor, ni el olor. 

Es un poeta nacional. 
También el tabaco. Eso no es decir nada. 
Tuvo inclinaciones al pequeño poema y á la dolara... 
¿Conque tuvo, eh? ¡Ya me lo figuraba yo! ¿Y haría versos en 

prosa sencilla, no es así? ¡Ese Campoamor tiene que dar cuenta á 
Dios de muchos Chaves! 

<Ama al siglo xvii con delirio, al propio tiempo que se revuelve 
contra las preocupaciones y errores de una época que se le hace 
tanto más aborrecible, cuanto que á sus inquietas aspiraciones no 
le bastan ni los adelantos, ni las revoluciones del presente.» 

Enamorarse del siglo xvii es bonito y de pocas consecuencias. 
Algunos disgustos me hubiera evitado yo de haberme enredado 
con uno de esos siglos que pasaron; pero esta maldita afición á 
las señoras me hizo descuidar esos grandes amores de los poetas 
legendarios. El Sr. Blanco índica las posibles aventuras que corre 
el que ama al siglo xvii. Damas de larguísimos mantos, dueñas 
de blancas y reverendas tocas, nobles de terciopelo vestidos, sol­
dados de amarillos coletos, acuchillados en Flandes, rufianes desar­
rapados, cortesanos y poetas, busconas y celestinas, verbenas de 
San Juan... todo esto, bien sentido y amado, ¡cuántas hermosas 
dichas engendrará en un espíritu soñador! Y habiendo tales ele­
mentos en los mundos de la fantasía, ¡ande V. por ahí detras de 
Lola, para encontrarla á lo mejor entretenida con un capitán de 
ingenieros!... 

¡Qué mucho que á las inquietas aspiraciones del Sr, Chaves 
no le basten ni los adelantos ni las revoluciones del presente! 

Lo que ya me parece excesivo es que el Sr. Blanco aconseje á 
Chaves que se vista con la siguiente vestimenta: gorgnera de en­
caje, ferreruelo gregüesco, el ancho fieltro con pluma, la capa ter­
ciada y la espada de cazoleta... Por más que el Sr. Chaves asegu­
re que para él es ridiculo estorbo el pantalón largo, el sombrero 
de copa y la levita de tiras, eso, que no es nuevo, no debe tomarlo 
á la letra... Aparte de que no hay que exagerar la fealdad 
del traje moderno: un chaqué enérgico y ceñido, viste bastante 
bien hoy. 

Sobre todo, por mí, aunque ande desnudo. 



LA GRAN CORRIDA, POR DEMOCRITO 

í̂ -) Orr,-. 

Q 
I — I 

cd 

EL MATADOR, TOMANDO EL OLIVO.—Señó maestro, que yo no puedo con ese bicho. 
EL MAESTRO.—Pues á la cárcel con él. oo 

Ü 1 
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El Sr. Blanco Asenjo concluye afirmando que la crítica debe 
tener más de psicología que de retórica. 

Lo que debía tener la crítica era más miramientos. 
Críticas, prólogos de esa clase, en que se presenta á un joven, 

quizá excelente muchacho, tal vez de porvenir, como un genio 
conpleto, como una personalidad que se destaca vigorosamente 
en una literatura, fantaseándolo y haciéndolo enamorarse de los 
siglos, eso sí que es retórica, y locura, y vanidad. 

No hay nada más ridículo que jugar á los literatos. 

TOMAS TUERO. 

MEDALLÓN 

Es de piedra, y debe estar colocado á la entrada de la sacristía de la iglesia 
militante. Contiene dos bustos perfilados, dos devotas típicas en los tiempos 
«lue corremos. 

Salomé representa la chupalámparas sublime. Ha leido los místicos; tiene 
confesor para los pecados y director espiritual para las consultas; distribuye 
el dia en una serie de prácticas religiosas; fomenta asociaciones del ramo; 
gasta camándula para apuntar las faltas veniales, y no usa más que un 
vestido de sarga negra, con lo cual sirve á Dios, edifica al mundo, y halaga 
sus propios instintos de economía. Esto no obstante, para que no se la supon­
ga reñida con el buen gusto, sepulta bajo espesa capa de polvos de arroz las 
imperfecciones cutáneas del rostro. 

Desde muy joven demostró la repugnante soberbia, que disfraza con el man­
to de la humildad evangélica. Heconociéndose inferior en hermosura, en dis­
creción, en fama; plebeya por la cuna, por el marido; pasando inadvertida á 
los ojos de la- sociedad, que se comj)lace en mirar solamente lo que llama su 
versátil atención, Salomé busca á Dios, por rebajar á los hombres; cultiva la 
virtud, por elevarse sobre las pecadoras ensalzadas; se entrega en su dormi­
torio á prolongados ejercicios espirituales, por huir de la gente. Pide amor di­
vino, porque no se siente inclinada á enardecerse con ninguna criatura mor­
tal, y cuando habla del amor al prójimo es como si tratara de la manera de 
hacer horchata de chufas. 

Entusiasta admiradora de los jesuítas, cree que, poniéndolos en los cuernos 
de la luna, ha pulverizado las reputaciones científicas y borrado toda la sa. 
biduría del siglo. La institución de San Ignacio es para esta ignorante recín--
so eñcaz que le i)ermite dar rienda suelta al orgulloso despecho que llena su 
alma. Ante los hijos de Loyola, ;̂qué son los míseros seglares? ;̂qué es el mis­
mo clero? Ante su director espiritual, prudente en el consejo, suave en la per­
suasión, profundo en sorprender los movimientos interiores, acertado en los 
remedios, infalible en los vaticinios, ¿qué significan la vulgar experiencia de su 
esposo y el rutinario sermoneo del confesor? ¡Bendito sea San Ignacio, pues 
en su nombre puede despreciar á medio género humano! 

Para vengarse de las mujeres, ha escogido una amiga, una simple, fanáti­
ca, pobre, oscura, fea, solterona por vocación, y vanidosilla. Alabándola in­
cesantemente, menosprecia á las listas, á las guapas, á las ricas, é las que por 
sus cualidades ó por su buena suerte despiertan la envidia de las demás. 

LOS MALOS Y LOS TONTOS 

Llega, por último, al portal; y Perico, que ya adelantaba el pió 
para buscar otro escalón, parece asombrado de que tau pronto se 
le haya concluido la escalera: adviértese en él la intención, muy 
pasajera, de tornar al punto de partida; pero sale resueltamente á 
la calle. 

Ko le perdamos de vista: hay quienes para trances apurados 
sólo hallan solución en el suicidio. Si Perico fuera uno de ellos, 
deber nuestro sería evitarlo, y lo evitaríamos. Y á decir verdad, 
todo induce á creer que nuestro protagonista abriga intenciones 
siniestras; desde una de las calles estrechas, oscuras y desaseadas 
que forman el intrincado laberinto conocido por barrio de la Mo­
rería, dirígese Perico á la calle de Don Pedro; desde allí, sin vaci­
laciones, sin dudas, antes bien con resuelto y seguro paso, endere­
za su camino hacia el viaducto: corramos en pos, evitemos la catás­
trofe: los guardias no siempre lo consiguen, sobre todo cuando el 
desesperado lleva formal resolución de suicidarse. Cerca ya del 
funesto sitio, Perico apresura el paso, colocándose en pocos segun­
dos á gran distancia de nosotros: si precipitamos nuestra carrera. 

Orosia ((jue así se llama la predilecta de Salomé) siente una satisfacción os 
pecial cuando ésta la compara á Santa Teresa de Jesús. Verdad que no tiene 
el rostro agraciado de la ¡lustre doctora, ni su clara inteligencia, ni su ardien­
te corazón, ni su carácter decidido, ni sus celestiales trasportes, ni siquiera su 
buen humor, y no se le parece en la vida azarosa y el continuado trabajar; 
pero si ambas han de ser, Salomé y Orosia, la una por soberbia satánica, la 
otra por simplicidad risible, superiores á las del sexo, es preciso que cada 
cual se lo figure de sí misma, y lo diga de su compañera. 

Salomé no va al templo cuando va el vulgo de los fieles, ni es piadosa á son 
de campana. Frecuenta el confesonario cuando no hay cola; frecuenta la 
mesa eucarística cuando no hay concurrentes; pertenece á las archicofradías 
aristocráticas, cuando desempeña en ellas algún cargo. Ko le agrada, le re­
pugna, el papel de devota al estilo de las viejas y de las holgazanas. Ella pica 
más alto; ella aspira á la perfección; tiene largas encerronas con el jefe de su 
alma; osa comentar el Kempis; se ofrece como víctima en aras del deber, si 
la autoridad conyugal reclama ciertos derechos; y á no ser por las impurezas 
con que el comercio matrimonial la deslustra, si su torpe esposo se decidiera 
á buscar el reino de Dios por el camino de la absoluta continencia, intentaría 
ella ensayos de éxtasis, y ¡quién sabe si después de muerta se veneraría su 
imagen en los altaresi 

Como detalles accesorios, diré que Salomé no tiene hijos, que lleva las 
uñas de luto, manchas en el vestido, y que no le dura la criada un mes. 

Tecla es devota perteneciente á la masa común, de esas que llevan sus si­
llas de tijera en el brazo para sentarse en el templo. Sobrina de un capellán, 
acostumbrada desde niña á que los curas amigos de casa la llamaran chiqui­
ta, dándole golpecitos en las mejillas, todos los señores sacerdotes son igua­
les ante su respeto, y lo mismo ante su charla; pues se muere por hablar con 
ellos de tonterías é insustancialidades, como las que diría una calabaza á un 
melón. 

La juventud de esta infeliz, que ha llegado á la edad madura sin un com­
pañero que la proteja, trascurrió en devaneos que el bueno del capellán igno­
ró siempre. Dueña absoluta en la casa de su tio, acostumbrada al mando y ú 
un decente pasar, cuando la muerte de aquél sobrevino y los intereses se re 
partieron, Tecla se quedó para vestir imágenes, sin otros recursos que un 
poco de dinero y el menaje del difunto. Con ellos puso una casa de huéspe­
des, destinada especialmente al brazo eclesiástico. 

Su mística se reduce á llevar hábito cjiando sale de alguna enfermedad, ú 
ofrecer novenas para el logro de alguna gracia ó realización de algún jjroyee-
to, á escuchar el mayor número posible de sermones, áparécerle buenos to­
dos los curas y frailes de la cristiandad, á rezar el rosario por las noches, á 
almacenar en su cómoda chucherías de monjas, y á un cúmulo de exteriorida­
des y oraciones (jue practica y dice por máquina y sin sentido. 

El principal objeto de su devoción, así como la prenda de valía que conser­
va de su antiguo esplendor, es un Niño Jesús de talla, tamaño natural, vesti­
do de brocado, con potencias de plata, y metido en una urna de caoba y cris­
tales; antes que deshacerse de él perdería una mano. 

Los objetos de su cariño son: una gata muy blanca, un canario muy amari­
llo, y un papagayo muy verde. La gata, en determinadas épocas, alborota la 

puede oírnos y advertir que le seguimos, con lo que, en vez de 
evitar la desgracia, podríamos anticiparla; necesario es, por consi­
guiente, que corramos sin que él descubra que le seguimos; poi' 
allí va, ahora penetra en el viaducto, cada vez anda con más lige 
reza; bien se eclia de ver que blisca el sitio en que la profundidad 
es mayor; aquel punto, cuya altura produce vértigos, desde donde 
se ve á vista de pájaro, como una cañada desde un monte, la calle 
de Segovia; indudablemente lleva el propósito de arrojarse desde 
allí; pero no, no; no se detiene, ni mira siquiera; continúa adelan­
tando- ya llega á la salida del puente, ya • está en la calle Mayor. 

Digo á Vds. que no había respirado hasta ahora: séame lí­
cito cobrar aliento; bien lo necesito. Confiesen Vds. que habría 
sido triste y de mal agüero salir á caza de una novela y tropezar 
con un suicidio: afortunadamente todo se arregló del mejor modo 
posible; nuestro Perico es de esos hombres fuertes y animosos de 
quienes dijo el poeta: fortiter Ule facit qui miscí^ esse potexi; po­
demos darnos la enliorabuena: más afortunados que Diógénes, he­
mos tropezado con un hombre á la primera tentativa. 

De esos encuentros no se ven todos los dias; procuremos no per­
derle de vista: y pues liemos reposado un instante, continuemos en 
su seguimiento. ¿Dónde está? ¿Se perdió? No, allá le veo; en este 
momento cruza la plaza de la Villa, y sin fijarse en la revocada tor­
re de los Lujanes, vuelve la calveza para mifar el reloj del ayunta-
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vueimlad con sus maullidos, á conseonencia del sistema prohibitivo quele im 
pone 8U ama, eon el fln de que no padezcan en la casa los fueros del pudor 
ni la hermosura del animal. El canario canta que se las pela, devorando le­
chuga y bizcochos, con detrimento del bienestar de los huéspedes. El papa­
gayo no dice nada; está disecado, y domina la situación desde lo alto de un 
armario ropero En vida fué célebre por la claridad con que decía la oración 
de San Antonio. 

Es probable que, en muñéndose el canario y la gata, no tenga fuerzas la 
desdichada Tecla para sobrevivirlos, y en dulce tránsito se vaya á la eterna 
Jerusalen, á gozar de la bienaventuranza que tantos predicadores han desea­
do para ella al final de sus discursos sagrados. 

F. MOJA Y BOLÍVAR. 

AD SINDICUS 

SONETO 

—Se ha salvado el país: ¡\'iva Xiquenal 
La cuadrilla de ricos industriales 
Que sembró en las regiones oficiales 
Terror y luto, y desconcierto, y pena, 
Tres noches hace ya purga en la trena, 
Mientras siguen Camacho y sus leales 
líxprimiendo á placer la bolsa ajena. 
^Quién contra la exacción toca á rebato? 
¿Quién desconoce de la ley el fuero? 
La libertad, ¿no vale un sindicato? 
Pues pagar y aplaudir es lo primero; 
¡Y si queréis ministro más barato 
Con Ángulo ú González os espero! 

MANUEL DEL PALACIO. 

En la plaza de San Miguel fué detenido la otra noche un eminente tomador, 
no sin haber antes herido, con las mejores maneras, á un individuo de la 
ronda. 

El ilustre agresor ingreso en la cárcel de Villa, y en breve, según costum­
bre, volverá á honrar las calles de la capital, ilustrándolas con sus distingui­
das fechorías. 

miento; prueba inequívoca de que para Perico es más interesante 
la hora presente que todos los siglos pasados. 

Después de haber mirado Perico el reloj de la comunidad, esti­
ra, para entallarla bien, su raida levita, quita cuidadosamente con 
el pañuelo el polvo de las botas, que no se distinguen ciertamente 
por lo íntegras; arregla el lazo de la corbata, una sonrisa entre iró­
nica y suplicante se dibuja en su expresiva fisonomía, y así com­
puestos su semblante y sus prendas de vestir, penetra resuelta­
mente en una casa de pobre apariencia y antigua construcción si­
tuada en la Cava de San Miguel. 

CAPITULO U 

Ejercicios de sable. 

• Largo y estrecho era el portal, empinada y oscura la escalera; 
Perico atravesó resueltamente el uno y emprendi(') no menos re­
suelto, bien que buscando a tientas el pasamanos, la difícil ascen­
sión de la otra. ' r.- -i 

Y no exagero al llamarla difícil, c]̂ ue no es en verdad cosa fácil 
subir una escalera que, sobre tener poco más de setenta y cmco 
centímetros entre peldaño y peldaño, es resbaladiza y dura, amén 

Cuentan que un opulento capitalista, muy conocido por sus tratos con el 
Gobierno, cuando leyó en un periódico que el insigne Moreno Nieto ha de­
jado á su familia, por todo (capital, treinta pesetas, no podía dar crédito á 
sus ojos. 

«Faltará ahí alguna palabra, decía; serán treinta mil, ó treinta millones.» 
Logró al cabo convencerse de que sólo eran treinta pesetas, seis duros: y 

no pudo menos de exclamar, sonriéndose con olímpica compasión:—¡Bahl 
¡Pues si decían que tenía tanto talento! 

Decía un aficionado hace pocos dias: 
«El gobernador de Valencia ha disuelto el sindicato. 
Vamos progresando en esto de castigar síndicos. 
En Madrid los encarcelan. 
Eu Valencia los disuelven. 
El gobernador que siga los aniquilará.» 
En efecto, no un gobernador, el Gobierno los ha dado muerte. 

Los periódicos de París contienen estos dias interesantes relaciones acerca 
ca de D. Carlos (el rey que rabió), las cuales no reproduzco, para no rubori­
zar á los repartidores. 

En ellas figura Ciarlos, el piadoso, como protagonista de escenas capaces de 
quitar la devoción al mismo Orti y Lara. 

;Carlófilos que tenéis hijas, cuando vayáis al extranjero, atrancad la puerta 
y sujetad á Carlos por el ramal! 

Al marqués de Retortillo le robaron la otra noche, penetrando los ladro­
nes por el balcón. 

Los guardias no supieron nada. 
Estaban todos vigilando á los síndicos, para que no se retrataran en grupo. 

Los sombrereros han acordado cerrar sus tiendas por no poder pagar la 
contribución. 

y el Gobierno, para evitar el conflicto, va á disponer que en lo sucesivo 
nazcan los niños nin cabeza. 

El diestro Paco Romero 
Ha entrado en el redondel. 
Venancio, toma el tablero, 
Que oficia de puntillero 
Y hay que andar listos con él. 

Leo en un periódico de provincias el siguiente anuncio de las obras pues­
tas en escena por una compañía de zarzuela: 

Una cnza. 
En las attas del loro. 
¡Anda, valienlef 

de recibir escasa luz por una menguada claraboya que allá, muy 
alta, muy alta, se distingue apenas, como puede distinguirse desde 
grandes profundidades el brocal de un pozo. Como cosa de cincuen­
ta escalones habría contado Perico sin tropezar con una sola puer­
ta cuando oyó sobre su cabeza ruidosos pasos, como de persona 
que descendía: alzó su vista, y á la dudosa luz que allí llegaba, 
pudo vislumbrar un enorme grupo, que al pronto no acertó á de­
finir pero que al cabo se dio á entender que era un aguador en com­
pañía de su cuba. El aguador, al advertir que una persona subía, 
se había detenido; Perico, al notar que la cuba y el aguador baja­
ban se detuvo también; el aguador miraba á Perico, Perico mira­
ba al aguador, como si cada uno esperase que el otro resolviese la 
dificultad que se ofrecía. 

De continuar bajando el uno y subiendo el otro, el choque era 
inevitable; pensar que por el mezquino tramo en que apenas cabía 
un hombre regular, habían de pasar dos sin estrujarse recíproca­
mente, era pensar lo imposible; pedir elasticidad á las paredes, ha-
bri'a sido locura; necesario era, por consiguiente, ó que Perico ba­
jase, para tornar á subñ-, ó que el aguador subiese, para volver á 
bajar. Lo primero no acomodaba á Perico; lo segundo desagrada­
ba al aguador; pero como al cabo algo había que hacer, y no era 
cosa de pasar la vida mirándose uno á otro, rompió Perico el si­
lencio, y dijo: 
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Los periódicos hablan de la enajenación mental del duque de Baílps. 
Y de la oposición de D. Francisco de Asís á que lleven al enfermo á un ma­

nicomio. 
No liay para qué ocuparse en esas meticulosidades augustas.^ 

En el baile de Piñata que en obsequio de la prensa periódica se celebró en 
la Comedia, hubo muchísima gente. 

Concurrente hubo que á las tres exclamaba pugnando por salir del salón, 
y enjugando el sudor que bañaba su frente: «¡Bien se conoce que este es bailo 
de la prensa; está en carácter!»—¿Por qué? Porque estamos todos prensados. 

Dice el adagio: «donde estuvieres, haz lo que vieres.» 
Hagamos, pues, lo que todos hacen, y preguntemos: 
¿Qué pasa en Cuba? 
Si puede saberse. 

León (1) aseguró á sus compañeros de Gabinete (jue nada de extraordinario 
sucede en Cuba. 

Sirva esta noticia de contestación á la pregunta que hacemos en este mismo 
número. 

Imitemos á los periódicos de noticias. 

(1) Y Castillo. 

El gobernador de la Corufla pasa desde dicho gobierno, que es de primera 
clase, al de Jaén, que es de tercera. 

¡Miren cómo subo, subo! 

A otra combinación, si hay tiempo para ella, asciende á secretario de go­
bierno civil este afortunado fusionista. 

El Consejo nocturno de ministros tuvo importancia. 
Se acordó en él que el dia 20 de Marzo reanuden las Cortes sus tareas. 
Tres horas estuvieron reunidos los ministros ])ara tomar ese acuerdo y al­

gunos otros-de menor cuantía. 
y á todo esto, la corte matando pichones. 
Y el ministro de Fomento persiguiendo caza mayor. 
¡Y nublado! 

Jla entrado en In redacción 
Del peri(')dico la Union 
El esci'itor Isalbucionto 

Don Vicente 
De La Fuente 
Y Condón. 

MADRID.—Imprenta de E. Rubiños, plaza de la Paja, 7, bis. 

SECCIÓN DE ANUIVCIOS 

PEDRO BARRERÉ 
1 1 , PLAZA DE BILBAO, I L 

Especialidad en artículos 
para ebanistas y tapiceros.— 
Surtido completo de galerías y 
bastones para portiers. 

Ultima novedad en traspa­
rentes. 

1 1 , PLAZA DE BILBAO, 1 1 . 

CLASE ESPECIAL 
DE TENEDURÍA DE LIBROS 

Aritmética mercantil y refor­
ma de letra, bajo la dirección 
de D. FRANCISCO GARCÍA 
CARRILLO. 

Hay clases de dia y noche. 
PRÍNCIPE, 1 3 , 3 . ° , DEHÉCHA. 

A. L. DE SAN ROMÁN 

5, Carrera de San Jerónimo, 5. 

Gran almacén de vinos nacionales y extranjeros de todas clases y precios. 
Vinos de mesa, 9 pesetas arroba. 

SERVICIO Á DOEICim 

5, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 5 

VALENTÍN ROBREDO 
U, Principe, 11. 

Encajes. Imrdados, jiasamanoría. Artículos alta novedad. 

-I ^ , PRINCIPE, -1 -I 

5s«?5?%H?í?s; 

GRAN EXPOSICIÓN 
DEC3RAD0 DE HABITACIONES 

I MUP:BLES Y SILLERÍAS DE TODAS CLASES 

Venta todos los dias de 9 de la mañana á 9 de la noche. 

Exposición sin venia, martes y viernes de 1 á'i de la noche. 

3, Costanilla de los Angeles, 3 . 

LISARDO SERRANO Y HERMANO 
13, Montera, 13. 

FABRICANTES DE PARAGUAS, SOMBRILLAS Y BASTONES 

Especialidad en sombrillas y abanicos. Alta novedad. 

PLATA MENESES 
FÁBRICA Y FUNDICIÓN D E METALES 

LEONCIO MENESES E HIJO 
D O R A D O R E S Y P R O V E E D O R E S D E LA REAL, GASA 

GLORIETA DE QUEYEDO, NÍMEROS 4 Y 6, T MAGALLANES, NlÍM. -10 

M A D R I D 

ALMACÉN Y DESPACHO CENTRAL: 

1 Manuel Meneses Barcelona. 
Sucursales Pedro Masoda Habana. 
'^"™'^^'*'®^""Foch y Compañía Manila. 

' Quintana hermanos Méjico. 

G R A N F O T O G R A F Í A 
F. AMAYRA 

SUCESOR DE JULIA 

PRÍNCIPE, 27 
Retratos novedad por el nuevo i^rocedimicnto RELÁMPAGO; es­

pecialidad en retratos do niños. 
Precios económicos. Véase la nueva Exposición. 

CAMISERÍA, GUANTES Y CORBATAS 
II, PRÍNCIPE , II 

Novedades de París y Londres. 

J O S É VIDAL. . 
11, Principe, 11. 


