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Como decía muy bien El Defensor de Urhüis, la lle-
: uada de la compañía Terrazzl, de ópera italiana, iba 

" -&. - -' á constituir una>efem¿Wcíe en los anales de aquella ciu­
dad, por tantos 'conceptos ilustre. El eZejico,—asimismo 

lo decía El Defensor,—Qva, selectísimo, y en cuanto al repertorio, ¡ayúdeme usted á sentir!: Marta, Ma­
ría di Rollan, Traviatta, Safo, Lucia... ¡La mar! 

La ciudad, sin embargo, no respondió como era el caso; el abono fué poco numeroso y la concu­
rrencia eventual no llegaba nunca A ser bastante crecida para llenar ni siquiera la mitad del coliseo. 

Sea como fuere, no faltaron admiradores que, entusiastas por el arte del bello canto, como decía 
también El Defensor, pagasen en palmadas y ovaciones á los artistas lo que éstos dejaban de percibir 
en sueldos, pues el empresario, escudándose en la mezquindad de los ingresos, no se mostraba ni muy 
puntual ni muy caballero en la cuestión de monises. 

Llegó, por fln, el día del beneficio de la primera tiple absoluta, signora Ada Cavallini; y sus apa­
sionados decidieron echar el resto. La ópera elegida por la diva era Safo; la protagonista fué objeto de 
una ovación delirante; allí revolotearon palomas, volaron (y cayeron) versos; hubo regalos de coronas 
de laurel, de papel y de ramos de flores al natural, y, por fln, recibió la Cavallini, entre otros valiosos 
regalos, un joyero, un abanico, una sombrilla, un centro de mesa, un pañuelo bordado y un frasco de 
agua de azahar, presente de un acreditado fabricante de tan recomendable producto. 

Safo enloqueció de veras á sus admiradores, y cuando, al flnal, se arroja al mar desde lo alto de la 
peña de Lencate, hubo en la sala un grito general de horror, por más que pronto quedó convertida 
aquella impresión en otra muy placentera al levantarse de nuevo el telón y salir sana y salva la Cava­
llini á recoger los aplausos de la concurrencia, tanto más expontáneos en cuanto la mayor parte de los 
aplaudientes se habían colado allí gratis et amore. 

Pero ¡oh instabilidad de las humanas glorias! Al día siguiente hubo de saber el abono que la empre­
sa había tronado. El empresario se había largado con los escasos fondos que habían ingresado en la 
taquilla, y los pobres cantantes tocaban con las manos al cielo, en demanda de justicia... y de quatrini: 

Desülaron el tenor, el barítono, la contralto y el bajo, pero no la tiple, de lo cual dedujeron los in­
geniosos vecinos de Urbilis que debía, indudablemente, tener algún trapicheo con alguno de los cuatro 
ó cinco acaudalados protectores del bello sexo, avecindados en aquella capital, bien que nadie pudiese 
atinar íi punto fljo quién de ellos sería el pagano que costeara el lujo de la tiple. 

Y se desesperaban todavía más los pesquisidores al tener que rendirse á la evidencia de que ni en­
traba niugún hombre en casa de la Cavallini, ni se dejaba ver ésta mucho en público á no ser cuando 
se dirigía al correo á ver la lista de las cartas detenidas ó con las señas á la lista susodicha. 

La tiple vivía sola, sin más compañía que la de una asistenta diurna. Y ahora hay que decir que si 
la ilustre Cavallini era guapa y apuesta en las tablas, distaba mucho de ser así en la vida ordinaria, 
pues era muy pecosa, andaba con desgaire y no se hallaba ya precisamente en la primavera, sino an­
tes bien en el otoño de la vida. 



Transcurrieron qiiince días desde el trueno, y una tarde corrió la voz de que había aparecido aho-
fíada una mujer en la playa de la Mora. Así era, en efecto, y, como es natural, concurrió el Juzgado á 
instruir las pnmca-as diligencias, disponiendo que el cadáver fuese conducido al depósito y se le hicie­
ra la autopsia. 

Llamado para el caso el médico forense, trasladóse ésto al lugar del suceso arriba dicho, y, ¡oh es-
jtanto inenarrable! ¡Aquel cadáver era el de la Cavallini! ¡El de la tijale, de quien era el más entusiasta 
admirador, y casi adorador! ¡Tremenda, horribilísima catástrofe! 

El uiédico forense, sin embargo, tuvo que reconocer que la Cavallini había escogido un género de 
muíirte artístico; había puesto fin á sus días como la inmortal poetisa de Lesbos. 

Después se sapo por la asistenta, que la pobre Ctivallini había vivido todo aquel tiempo de lo que 
sacaron empeñando los regalos de su beneficio; que además de hallarse en la miseria estaba enferma de 
un mal que la hacía sufrir mucho, y que había padecido en este mundo una serie de calamidades. 

No habían de acabar en eso las tribulaciones de la infeliz artista, que bien se ve había nacido bajo 
la influencia de la mas insoportable jV;ttoiíM-a. Llegado el momento de proceder á su enterramiento, del 
cual cuidó el señor vicecónsul de Italia en aquella plaza, salió, como era de esperar, la autoridad ecle­
siástica, negándole tierra sagrada al cadáver, lo cual fué bastante á que nadie, absolutamente nadie, 
quisiera asistir al entierro, y al decir nadie nos referimos al tradicional conserje, y familia, del clásico 
coliseo de la Carrera de Han Mames, como decían los periódicos locales; pero, decimos mal, sí: una jier-
sona acompañó el tosco ataúd hasta la última morada, y fué un infelicísimo chico de la prensa, objeto 
de chacota por parte de sus estimables compañeros; un chico con una barba roja, cojo, mal trajeado, 
reverso de la medalla de Rotschild en punto á cabales, el cual, con un valor cívico que le colocaba á la 
altura del Cid Campeador, de Prim, de Víira de Rey y del capitán Las Morenas, —el héroe de Baler,— 
desafló las iras de la buena sociedad de Urbilis y se fué tras del carro mortuorio, llorando, ¡infeliz!, á 
moco tendido, sin entenderse por eso que hubiese estado enamorado de la tiple como el médico forense; 
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lloraba la desgracia de Safo, como la de un compañero, é iba pensando que probablemente habría 
también él de arrojarse de cabeza al piélago como la infeliz italiana. 

Bajo la emoción de la tristísima escena á que acababa de concurrir escribió unas octavas reales á 
la memoria de la malograda Cavallini; pero el director do El Defensor se negó redondamente á inser­
tarlas por temor á que se dieran de baja la mitad de los suscriptores. 

Hubo de saberse, sin embargo, en Urbilis la atrevida acción del chico de la prensa, y ¡ojalá hubie­
ra estado siempre duermes!, pues ejercía las funciones, al par que de periodista, de escribiente de un 
actuario del Juzgado, el cual actuario, hombre recto, de severas costumbres y exclusivamente partida­
rio del tresillo, como única diversión honesta y cristiana, despidió al joven Pepito en cuanto se cntcní 

Y también Pepito estuvo en un tris de tirarse al mar; si bien no se tiró. 

ALFREDO O P I S S O 



Pozo: LA CARRERA DEL DARRO (GRANADA) 



F,L "BALLET VOLANT 

DesjDués de la inolvidable a])arición de l^oie Fuller con un námirahiUsima Danza serpentina, era 
difícil laresentar algo que llamase la atención, en coreografía; pero desde ahora puede asegurarse que 
el espectáculo actualmente ofrecido en Eldorado realiza un verdadero toiir de forcé, digno de servisto 
y aplaudido. 

Siete señoritas voladoras, conocidas en el mundo de los fenómenos atmosféricos con el nombre de 
las Reinas del Aire, están justificando cada noche al Santo Tribunal de la Inquisición en aquel célebre 
proceso formado á las brujas de Zugarramurdi por volar y otros excesos. Vuelan, en efecto; vuelan de 
abajo arriba, de arriba abajo, de derecha á izquierda, de izquierda á derecha, y, para hablar más pro­
piamente, de N. á S., de E. á O., de NO. á SE., de SO. á NE., etc., etc. 



El Ballet volant es verdaderamente artístico, encantador. Aquel escuadrón de volantes serafines, 
ó, si se quiere, en más exacto lenguaje, aquella voladora pléyade proporciona el placer de ver hecha 
una realidad toda una porción de metáforas: ángel, visión, estrella, paloma, etc., de uso corriente en la 
teiTninología amorosa, y hay que felicitarse de que se haya conseguido hacer posible una danza tan 
idealista, después de los hartazgos de bailotees de barrigas y posaderas que se.ha estado dando el pú­
blico durante años y años. 

Por raro contraste mientras nos visitan en España esas siete señoritas austríacas, trayéndonos un 
espectáculo verdaderamente original y delicado, exportamos por nuestra parte, á París, que es como 
entregarlas á la fama universal, á una porción de notabilidades coreográficas que contribuií'án, sin 
duda, eficazmente á acrecentar nuestra reputación nacional. 

No parece sino que es atributo de la noble Iberia 
surtir de bailarinas al universo. Ya en tiempo de 
Koma tenían ganada fama de incomparables sacer­
dotisas de Tcrpsícore las de procedencia gaditana: 
el contacto con los moros (que no bailan, con­
tentándose con hacer bailar á sus odaliscas) 
hubo de contribuir, sin duda, á perfeccionar 
las ingénitas facultades para el 
difícil arte danzante, y en nues­
tros tiempos hemos podido regís 
trar los gloriosos nombres 
de Lola Montes, la Nena y 
Rosita Mauri, eclipsadas, 
sin embargo, por la fama 
flamante de la Otero, la 
Chivita, la Guerrero y, úl­
timamente, María Regina; 
No se dirá, pues, que Espa­
ña carezca de artistas de 
fama u n i v e r ­
sal. 

Ya la Otero, 
tiene, a d e m á s 
de un tesoro de 
brillantes y de 
algún suicidio 
en holocausto 
de su esplendi­
dísima hermo­
sura una pre­
c iosa estatua, 
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obra de Ru-
pert Carabin, 
que la ha re­
presentado en 
pleno ejerci­
cio, de su ex­
quisito ar te , 
y después de 
haber trastor­
nado los sesos 
á los parisien­
ses, v u e l v e 
ahora locos á 
los lores y si-
res y misteres 
de L o n d r e s , 

confirmando así el espiritual 
calembur del chico de la pren­
sa parisiense, que dijo: Tota 
mulier in Otero... Y, natural­
mente, ¡á quién no se le ocu­
rre sentirse orgulloso de estos 
triunfos bailables, que tanto 

honor representan para la 
familia. 

Todo lo cual no quita que 
haya almas de cántaro que 

' pi'cfieran á los tangos y fan­
dangos oterinos y guerreriles 
la idealidad vaporosa de la 
Serpentina y la aérea ilusión 
de esas rubias y graciosas se 
ñoritas voladoras, dec id ida­
mente más en consonancia con 

su sexo que las señoritas toreras. 
Y aquí terminamos estas conside­

raciones sobre el baile, que no cree­
mos indignas de grave meditación, 

pues no 
hay na­
da que 
deje de 
ser im­
portan­
te cuan-
do se 
c o n s i ­

dera á la luz de 
la filosofía. 



LA BUENAVENTURA, por E. Alvarez Dumont 



TODAS RUBIAS 

Eduardo Alcázar, el delicioso cuentista, escribe una 
de esas joyas literarias que le han valido la celebri­
dad. 

Carmen, su mujer, borda sentada muy cerca de la mesa 
en que él trabaja. 

El cuentista arroja de pronto la pluma con desdén, 
se levanta y pasea por el despacho con aire intran-
([uilo. Quizás busca y no encuentra una idea es­
piritual ó una imagen brillante. 

Carmen suspira con tales muestras de dolor, que 
su marido se para de repente y le pregunta: 

—¿Qué tienes? 
— Nada. (Secamente). 
—Entonces, ¿por qué suspiras con tanta pena? 
—Por nada. (Mas secamente). 
—¿Sabes, Canneu, que hace días que te encuen­

tro cambiada? Tú sufres. ¿Qué tienes? ¿No eres feliz? 
¿No me quieres? ¿Te aburres á mi lado? 

Ella esconde su linda cabecita entre las telas que 
borda y rompe á llorar. 

El, asustado por aquellas lágrimas imtempestivas, la sien" 
ta sobre sus rodillas y con un tono en que se mezcla la angus­
tia con el mimo, prosigue su interrogatorio. 

—Carmen, ¡por Dios! ¿Qué te ocurre? ¿Por qué lloras? Bíse­
lo todo á tu maridito. 

—Lloro, porque no me quieres; ¡jiorqué te has cansado 
de mí! 

—¿Qué no te quiero, alma mía? ¿En qué puedes fundar tus 
acusaciones? 

Carmen seca sus lágrimas y tomando una actitud solemne, 
dice á su marido: 

—De novios me jurabas que yo ei'a tu ideal, la mujer de 
tus ensueños de artista... 

—Y lo eres, y... 
—No me interrumiDas. Ha llegado el momento 

y es preciso que lo sepas todo, que conozcas el 
por qué soy desgraciada. Yo era tu ideal, ¿pero 
continúo siéndolo? No pongas esa cara de asom-

"bro, y responde. ¿Continúo siéndolo? No me fal­
tas materialmente, es verdad; pero me faltas 
coh tus mujeres literarias. Enloqueces, llegas 
hasta ponerte febril cuando trabajas en la \m\-
tura de mujeres muy desemejantes á mí. Tu ideal 
ha cambiado á los cuatro meses de matrimonio! 
¿Qué no? ¿Quieres la prueba? Hace tres días que 
no duermes, que no descansas, que no vives, 
haciendo y rehaciendo ese artículo que no es 
otra cosa que una lujuria cerebral, una pasión 
desenfrenada de tu carne qiie busca una válvula 
en la descripción ardiente de una morena 
de fuego, de una gitana, de una bacante 
borracha, fea, asquerosa en fuerza de 
querer tú que tenga todos los atractivos 
de una diosa. No te extrañes de que hable 



así. ¡Bastante tiempo he callado! Lee, lee, delante de mí, si es que te atreves, esas imágenes de lupanar; 
fíjate en el encarnizamiento con que dibujas todas las partes de su cuerpo moreno, en la voluptuosidad 
con que suspiras por sus cabellos negros, que adornas con adjetivos que nunca empleaste para las tren­
zas de «la rubia de tu alma», de «tu Ofelia», como me llamabas antes. 

Esto (coge las cuartillas de encima de la mesa y las es­
truja) esto no se puede escribir si no se siente. Sí, no lo nie­
gues, tú has visto á esa mujer desnuda y la has deseado y 
su carne ha convertido tu sangre en fuego. Sí, tú te entre­
gas todas las noches, no al trabajo, sino á orgías de sen­
sualidad y de amor. Y yo, ¡pobre de mí!, no puedo luchar 

contra esas enemigas, porque las finges tan 
hermosas como las quiere el deseo, y yo tengo 
todos los defectos de la realidad. ¡Discúlpate, 

anda, discúlpate si puedes! 
Y al decir esto, con gesto 

amenazador, le mostraba las 
cuartillas que aun consei'vaba 
arrugadas en la mano. 

Alcázar e s t a b a 
aterrado. ¿Qué hacer? 
¿Cómo disipar aque­
llos celos? Quiso reir 
y no p u d o ; qu iso 
larotestar de aquellas 
injustas acusaciones, 
y no halló palabras. 

— El arte es una 
pura ficción, —bal­
buceó. 

- N o , mientes; yo 
he aprendido en tus 

artículos críticos, que el arte 
no puede ser más que la ver­
dad; que el escritor necesita 
ante todo ser sincero y sentir 
lo que escribe. 

No hubo medio. Ella lloró 
cou desconsuelo y él agotó, sin resultado, toda suerte 
de disculpas. 

¡Ah! ¡Si hubiese podido borrar lo escrito en aquellas malditas cuartillas en que su mujercita encon­
traba pruebas de infidelidad! 

Después de una lucha enconada y terrible, sostenida por ambas partes, se firmó un tratado de paz 
que sólo constaba de una cláusula: «Todas las mujeres literarias, del célebre cuentista, serían copia 
fiel de su esposa.» 

El tratado se selló con un beso. 

* * * 

A los pocos meses de haberse firmado el convenio, se publicó un artículo titulado Las mujeres de 
Alcázar, 

Era aquel un estudio literario, cruel para el cuentista. El crítico le acusaba de una total ca­
rencia de imaginación. ¡Todas las mujeres de Alcázar eran iguales! ¡Todas rubias! ¡Todas estaban do­
tadas de los mismos encantos y atractivos! ¡Qué monotonía! Alcázar que había sabido crear tantos tipos 
de mujer estaba agotado. 

Huyeron de su pluma, decía el crítico, aquellas mujeres meridionales, aquellas Venus paganas que 
amaban con arrebatos enloquecedores, con amor alegre y triunfante. Alcázar sólo sabía sentir los 
amores plácidos y tranquilos de las pálidas Gretdien del Norte. 

Le amargaron tanto aquellas censuras al bueno de Alcázar, que hubo momentos en que pensó faltar 
á lo pactado con su mujer. 

Durante algunos días rubias y morenas riñeron en su espíritu gran batalla. 



La victoria, á pesar de la crítica, 
se decidió en favor de las rubias. 

El artista quiso, eso sí, procurai'se 
una pueril satisfacción de amor propio. 
Buscó al autor del artículo Las mu­
jeres de Alcázar, Y le contó el por qué 
eran rubias é iguales todas las mujeres 
de sus cuentos. 

—Amigo mío, —dijo al crítico,—he 
aprendido que cerrando la puerta á la 
vanidad y á la ambición, la felicidad 
se cuela por la ventana. ¿Cree usted 
que vale la pena de sacrificar á la 
mujer que me da amor por las mujeres 
que quizás pudieran darme gloria? 

El crítico quedó pensativo algunos 
instantes y respondió al artista: 

—Tiene usted razón. ¡Ojalá la musa 
que le inspira, no cambie nunca el co­
lor de sus cabellos! 

RICARDO FUENTE 
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UNA aUíigl 

¡Pobrecita Rosa! ¡Pobre, pobrecita! 
Sindo tan modesta, siendo tan bonita, 
con cuanta amargura reír se la ve... 
Va por todas partes, de su madre al lado, 
con aire encogido, con aire apagado... 
¡Yo, cuando la veo, siento un no sé qué!... 

¡No es de ella la culpa si no es elegante! 
La gente la mira de un modo cargante 
y algunos se ríen al verla ¡sasar. 
1,os pollos (¡crueles!), la dicen: —¡Qué facha! 
Se ríe al oirlos la pobre muchacha 
y la entríin deseos de echarse á llorar. 

¡Qué facha va Rosa! ¡Qué cursi! En efecto, 
n(3*son sus botitas de uri 8orte correcto: 
tienen sus sombreros muy poco que ver; 
no son á la moda sus limpios vestidos, 
ni están bien cortados, ni están bien cosidos, 
y ya ella lo sabe, mas ¿qué le va á hacer? 

A todos los hombres con pena los mira... 
¡Qué guapos algunos!... Parece mentira 
que nadie á sus gracias dedique una flor... 
Son grandes sus ojos y es bella su cara, 
mas sólo en su tipo la gente repara. 
¡Ninguno la dice palabras de amor! 

Mil veces la pobre Rosita ha soñado 
con un ángel rubio que baja á su lado 
galante, atrevido, gracioso y gentil, 
que besa sus labios con ansias de amores, 
y cubre su lecho de virgen de flores, 
y deja en su estancia las brisas de abril. 

Mas luego del sueño rosado despierta... 
¡Mentira fué todo! ¡No hay nadie á su ¡juerta! 
¡El día se lleva la hermosa ilusión!... 
y al ver en su armario los pobres vestidos 
que están mal cortados y están mal cosidos, 
suspira y solloza con honda aflicción! 

Por más que al hablarla se muestra serena, 
comprende sus ansias, comprende su pena, 
y Hora en silencio la pobre mamá, 
al ver que su Rosa de amor se consume 
y va poco á poco laerdiendo el perfume, 
¡y nadie comprende lo triste que está! 

¡•Pobrecita Rosa! ¡Pobre, pobrecita! 
Siendo tan modesta, siendo tan bonita, 
con cuanta amargura reir se la ve... 
Va por todas partes de su madre al lado, 
con aire encogido, con aire apagado... 
¡Yo, cuando la veo, siento un no sé qué!... 

ANTONIO PALOMERO 



MUJERES y PAPELES 

Pasaron los tiempos en que se representaba á la mujer ora asomada al ajimez de feudal castillo, 
ora ocupada en pulsar el arpa ó en mirar la luna. Nuevas actividades han reclamado su inteligencia ó 
sus manos, y lo que antes era excepción es ahora la regla. 

La mujer lee, lo cual es digno de loa; escribe, lo cual ya no es tanto de loar, á veces; cultiva las be­
llas artes, y aun las artes que no son precisamente bellas; y en ciertos países, extraliinit.'indose de sus 
peculiares atributos, ejerce funciones de cobradora de tranvía, predicadora y, ¡horror!, diputada. 

No es de condenar en absoluto, sin embargo, que la mujer se salga de su esfera, y aun podríamos 
decir que entre exceso y exceso, es preferible la sobra de entrometimiento al espíritu de anulación; al­
gunos no opinan de esta manera, por desgracia, y de ahí la reciente aparición de un libro francés inti­
tulado la Matanza de las Amazonas, en el cual el autor pasa efectivamente á degüello k todas las cons­
picuas de la vecina República, ¡Sara Bernhardt inclusive, que ya es degollar. 

Aparte de todo lo cual hay que reconocer que no es jjor falta de ganas, muchas veces, si las mujeres 
no se lanzan á hacer tanto y más que nosotros; anhelo expresado poética y armoniosamente en Gigan­
tes y Cabezudos, en aquellos inspirados versos de: 

Si las mujeres mandasen... 

Por lo demás, está muy puesto en razón, como decía más arriba, el que las mujeres lean y adquie­
ran ideas generales, y particulares. Esta es la mejor manera de llegar á la equivalencia, ya que no á la 
identidad de sexos. El saber no estorba nunca, por bonita, que sea una hija de Eva, y es muy digno de 
alabanza el hojear revistas ilustradas. 

KECK 



EN EL CIELO 

( C U E N T O H U M O R Í S T I C O ) 

Murióse Juan, un patán, 
y sin temor ni recelo, 
con el alma limpia, Juan, 
se fué de la cama al cielo. 

De un astro brillante en pos 
rasgando la etérea gasa 
entró en la mansión de Dios 
como Pedro por su casa. 

Y ya de la gloria dentro 
vio con cara compungida, • 
que nadie salió á su encuentro 
á darle la bienvenida. 

Tanta indiferencia al ver 
llegóse el hombre á quedar 
perijlejo, por no saber 
el sitio que iba á ocupar. 

Mas llenos de resplandor 
vio á los ángeles y santos, 
y se dijo: «—Pues, Señor, 
voy á ser uno de tantos.» 

Y juntándose al momento 
con aquellas criaturas 
cantó con recogimiento: 
«¡Gloria á Dios en las alturas!» 

Siglos y siglos rodar' '" 
vio gozando bienandanzas 
y ocupado en prodigar 
al Hacedor alabanzas, 

cuando un día inesperado 
notó, con satisfacciónj 
movimiento inusitada' 
en la celeste mansión. 

X 
hr-

y. -¿Qué ocurre aquí?—á San Pascual \ 
Bailón, curioso le dijo,— j. "^ 
¿Por qué tanto regocijo 
en la celeste mansión? 

Y el santo lleno de gozo 
le contestó, alzando el vuelo: 
—Hoy reina tanto alborozo 
porque entra un rico en el cielo. 

Vio Juan al santo marchar 
y observó, con desagrado, 
que se iba á cumplimentar 
al rico recién llegado. 

—Pues, señor,—con desconsuelo 
dijo Juan,—yo me confundo, 
porque noto que en el cielo 
sucede igual que en el mundo. 

Llega un pobre que no exhibe 
riqueza ganada en vida, 
y ninguno le recibe 
ni le da la bienvenida. 

Llega un rico con su enorme 
fabuloso capital, 
y hay gala con uniforme 
en la corte celestial. 

San Pedro, que casualmente 
oyó la lamentación, 
le contestó prontamente 
para darle una lección: 

—Yo tu extrañeza me explico 
y quizás razón te sobre; 
mas si se festeja al rico 
no es por humillar al pobre. 
Ante Dios no hay jerarquías; 
pero con razón el cielo 
demuestra sus alegrías, 
y por las etéreas vías 
tienden los santos el vuelo; 
¡porque no todos los días 
entra un ricacho en el cielo! 

J. F. SANMARTÍN YÁGunuíic 



COSAS DEL DÍA 

PENAS conocido el fallo del jurado de la Exposición de Bellas Artes lian 
comenzado las quejas, las reclamaciones y las censuras. Lo mismo sucedió 
cuando se distribuyeron los premios de todas las exposiciones anteriores 
y otro tanto.pasará cuando se otorguen los de las sucesivas. No hay pin­
tamonas que no se crea un Velázquez, ni confeccionador de pucheros de 
Alcorcen que no se tenga por un Fidias con americana y sombrero de fiel­
tro. Sobre todo, no hay ninguno que al leer la Unta grande, no exclame, 
como el personaje de cierta zarzuela, apretando los puños y dirigiendo al 
cielo iracunda mirada: 

—¡Brigadier Talegon! ¡Brigadier Talegon! 

Es decir: 
—¡Fulano premiado, y yo sin otra medalla que la del sufrimiento! 
Ignoro si el jurado ha procedido bien ó ha estado injusto; pero sobre que 

el mérito artístico es bastante difícil de aquilatar y los juicios que sobre él 
1 se emiten, aun siendo moralmente imjjardales, raras veces ó ninguna son 
unánimes, el fallo fuese el que fuera, siempre habn'a'sido objeto de iguales ceir 
suras y de las mismas diatribas: primero, porque el amor propio, el apasiona­
miento, las preocupaciones de escuela, perturban el criterio más despejado; y 

luego porque el jurado, en estos casos, es la autoridad y entro las apreciables condiciones que distin­
guen á los españoles se encuentra la de encontrar mal hecho cuanto la autoridad realiza y mirar con 
malos ojos á los superiores. Todos ó casi todos estamos retratados en aquel alférez, segundo teniente 
como decimos ahora porque es más feo y más largo, que escribía en su libro de memorias: LISTA DE 
LAS PEESOiíAS QUE ME... -REvi'EsrATí-Primera: 3íi covonel, sea quieu fuere. 

A propósito de militares. En Valencia ha fallecido repentinamente el general Arólas: era bravoi 
como todos los militares españoles y aun como todos los esp^iñoles, sean ó no militares; se distinguió no­
tablemente en Filipinas, no pudiendo olvidarse nunca que fué el conquistador de Joló. En Cuba prestó 
los servicios que le dejaron, pues en lugar de confiarle un mando activo, se le desterró, por decirlo así, 
á guardar la trocha. Con el general Arólas ha perdido España uno de sus mejores hijos. 

Descanse en paz. 
Y vamos á otra cosa y á otro país, pues como el calor comienza á apretar, no es malo ir á sitios 

frescos. 
En la capital de Holanda, el país de esos quesos que tanto parecido tienen con las famosas bolas 

del puente de Toledo y con las cabezas de muchos políticos no menos famosos, en La Haya ó La Haiga, 
según una eminencia fusionista, está celebrándose la conferencia de diplomáticos europeos para tratar 
de la proposición rusa sobre el desarme. 

No se necesita ser profeta para asegurar que la tal conferencia no dará resultado; y á fe que es una 
lástima, porque la proposición rusa, de ser aprobada, permitiría á las naciones del continente emplear 
en armamentos marítimos lo que ahora gastan en los terrestres y ponerse en condiciones de meter en 
cintura á Inglaterra. ¡Y si supieran ustedes el cariño que profeso á los ingleses de Ingalaterra! Casi tan­
to como el que me inspiran los nacionales. 

Desgraciadamente sobre que es difícil llegar á un acuei'do, algunos de los representantes de las 
potencias han de contribuir, de seguro, á aumentar la dificultad. Alemania ha nombrado á un resuelto 
enemigo del proyecto del czar; nosotros hemos enviado al más belicoso de nuestros ex ministros... 

Verdad es que la designación hecha por el gobierno español resulta oportuna bajo cierto aspecto. No 
tenemos barcos; casi no tenemos ejército; nuestras costas y fronteras se hallan indefensas; pero si se 
aprobase por casualidad la proposición rusa, nuestro delegado sería una prueba viviente de que pode­
mos contribuir al general desarme... desarmando las iras del duque de Tetuán. 

Otro desarme que nos sería muy conveniente: el de la gente de mala vida y de peores entrañas. Los 
crímenes menudean de un modo lastimoso. En Madrid un pedazo de bárbaro ha matado á una mujer y 
dos guardias, ha herido á tres ó cuatro personas más y, acabando por donde debía haber principiado, 
se ha pegado un tiro. Gracia ha sido teatro de otros dos ó tres sangrientos delitos, y, por último, en un 
pueblo de la provincia de Málaga un yerno cariñoso, abandonando á su mujer, ha raptado ¡á su sue­
gra! No puedo desear á la amorosa pareja ujia feliz luna de miel; todo lo más á que tiene derecho es á 
la media luna. 

EDUARDO BLASCO 



CANTOS NACIONALES 
EL CANTO DEL VINO 

Mucho tarda mi compañera. ¿Dónde está? ¿No sabe que la aguai-do? 
Decidla que estoy aquí, rebosando en la copa. Quiero reflejar mi penacho de blanca espuma sobre 

su limpio seno de acero: ansio verter en su rostro deslumbrador mi ardiente cascada de rubíes. 

EL CANTO DE LA NAVAJA 

Compañero, aquí estoy. Bien sabes que no tardo en responder á tus voces, 
Salpícame, dulce licor, ya que no me es dado beberte. Resbala sobre mi cuerpo insensible, ya que 

no me puedes teñir como me tiñe la sangre. 
Pero ¿qué haces tú? ¿No hay un fiel bebedor que te solicite y te apure? 
OTrócete, incitador y voluptuoso: penetra en la boca sedienta y asciende rápido hasta el cerebro 

desprevenido: trastorna, irrita, enloquece, desespera, conduce hasta mí la torpe mano, haz que férreos 
dedos me opriman y me hundan con seguro golpe en un corazón lleno de vida. ¡Yo también tengo sed! 

EL CANTO DE LAS CASTAÑUELAS 

¡Qiié alegres somos! ¡Ved! ¡Oid! ¡Admirad nuestro escandaloso repiqueteo! ¡Muera la tristeza! 
¿Quién habla de penas en el mundo? ¿No estamos aquí para consolaros? ¡Oid! ¡Oid una malagueña 

bien repiqueteada! 
Ya te vemos, vino, compañero de nuestra alma. Déjanos empapar los lazos rojos y amarillos en tus 

entrañas carmesíes. 
¡Hola, navaja, nuesti'a querida comadre! Baila mientras cantamos. ¡Viva tu salero! ¡Viva tu gracia, 

hermosa! 
¡Y cómo relumbras! ¡Coquetuela! 
¿Qué es eso? ¿Ya se armó la danza? ¡Derrámese el vino! ¡Clávese el hierro! No temáis: nosotras can­

taremos siempre, y vuestro escandaloso bailoteo ahogará los débiles ayes del luchador vencido. 
i01e!¡01e! ¡Duro! ¡Duro hasta la eternidad! Ya cayó el más torpe... Ya'se mezcla el vino con la sangre... 
Uno al presidio... otro al cementerio... ¡Ole! ¡Ole! Oid esta malagueña bien repiqueteada. 

NEMO 

v^^«í̂ ,. 

GÉNEEO REQUETECIIIQUITO GENERO AIKMimRANDIOSÍSIMO 
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TESTAMENTO 

Par« el albnm dt la hija del general Marín) 

Mi modesta firma anhelas 
y eres (me dice un amigo) 
rubia como las candelas, 
blanca como el pan de trigo. 
Pues en vez de necios tropos 
te envío en este papel, 
los madrileños piropos 
que lanza el pueblo á granel. 
¡Envidia tengo á tu padre 
por ser tu padre, hija mía! 

¡Bendita sea la madre 
que tales pimpollos cría! 
¡Vivan los ojos traidores 
que van derramando sal, 
y tienen más electores 
que el sufragio universal! 
¡Como yo vuelva á nacer 
y me cojas de soltero 

" .̂ : 
V*?* 

no sé qué va á suceder 
ni imaginármelo quiero! 
Mas por si muero del todo 
(y me lo tengo tragado) 
te dejo escrito á mi modo 
mi testamento sellado. 
Te dejo mi respetuosa 

W-

^t 

franca, admiración sincera. 
Te dejo en plena y hermosa 
feliz vital primavera. 
Y aquí mi firma te dejo 

. para que pienses un día: 
—¿Este es el poeta viejo 
el que tanto me quería? 

EüSEBio BLASCO 

^jlí^. 



EL GRANDE ESPECIFICO 
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1. Pérez era un hombre tan pobre de espíritu como escaso de fuer- 2. Y su mujer, abusando de su superioridad en las dos cualidades 

zas. citadas, le molestaba cruelmente. 

3. Hasta que un día Pérez, decidido á remediar tanto mal, salió en 4. El cual, le recomcndrt, como muy eficaz, uu espccilico de su inven-
busca de cierto especialista. ción, que usado muy parcamente después de cada comida, podía dar­

le al cabo de oebo días una fuerza de cuatro caballos y pico. 

• "^.-yh-. 
^- Y como Pérez, dcsconíianilo dr la liomlail dtl ÜRJunge, duplicó 6. Cuando tuvo una nueva rcyerl;i eoii .̂ u esputa, del piimer puñe« 

la» dosis en los primeros día», triplicáudolas eu los últimos. tazo la liizo papillas. 
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—¿Qué le parece á usted, doctor, 
eso de la telegrafía sin hilos? A ver, 
cxplíquenos usted en qué consiste. 

—Esas cosas las sé de corrido 
cuando no me hablan de ellas; pero 
las olvido en cuanto me preguntan. 

* 
* * 

Oyendo á un predicador muy 
malo, encargado de pronunciar la 
oración fúnebre de un elevado per 
sonaje, decía un chusco: 

—De ninguna manera puede sen­
tirse mejor la inanidad del hombre 
que en la prosa de este orador. 

* * 
Se citan en una tertulia varios ca­

sos de catalepsia, y un individuo 
refiere que una señora, á quien se 
creía muerta, se despertó durante 
el funeral al ruido de los cánticos 
religiosos. 

Y entonces un caballero dijo: 
—Pues lo que es yo, cuando se 

muera mi suegra le haré decir úni­
camente una misa rezada. 

* 
* * 

En un baile: 
—Señorita, ¿quiere usted dispen­

sarme la honra de concederme un 
baile? 

—Sí, señor. 
-¿Cuál? 
—El último. 
—Es que á esa hora ya no estaré 

yo aquí. 
—Ni yo tampoco. 

* * 
Apasionado por los problemas 

aerostáticos, el mayor D'Arlaudes 
fué uno de los primeros en arries­
garse en una montgolflera, como se 
llamaban entonces los globos. Era 
por entonces una grande audacia, y 
Luis XVI hubo de reprenderle amis­
tosamente por desafiar unos riesgos 
tan funestos para su porvenir. 

—Vuestra Majestad se dignará 
perdonarme, -respondió el ingenio­
so mayor;—pero su ministro de la 

Problema de ajedrez núm. 2 
POR C. M. 

Negras 

j • • • 
a b c d e f g h 

Blancas 
Las blancas juegan, y dan mate en h jugadas 

Guerra me ha hecho tantas prome­
sas en el aire que he tomado la 
resolución de ir á buscarlas. 

* 
* * 

D. Luis de Zulueta y D. Eduardo 
Marquina, poetas de cuerpo entero, 
nuevos, con mucho en la cabeza y 
en el corazón, han publicado un 
poema en forma dramática titulado: 
Jesús y el Diablo. Y resulta que han 
hecho una obra magnífica, remo­
zando al demonio y haciendo hablar 
á las Montañas los Bosques y los 
Vientos en unos alejandrinos que 
jamás se han hecho mejor en Ale­
jandría. Por todo lo cual hay que 
felicitarles, y rogarles que no tar­
den en publicar otra cosa que sea 
tan buena como esa. 

* 
* * 

Para que ustedes lo sepan, y en 
la convicción de prestarles un in­
menso favor me apresuro á comuni­
carles que el próximo año 1900, 
aunque divisible por 4, no será bi­
siesto.,, porque no. 

Sabido esto, es preciso rechazar 
todo pagaré en que se prometa de­

volver el dinero el 29 de febrero 
próximo venidero, porque hay quien 
no duerme. 

CHARADA 

Letra vocal la primera, 
dos tres, disco de metal' 
con una cifra grabada; 
en algunos patios hay 
tercia cuarta, que en octubre 
á cientos racimos da; 
es el cinco, si no mienten, 
una nota musical. 
Es total un hombre grueso, 
bajo, y anchóte además. 

JEROGLIFICO COMPRIMIDO 

Gustos Gustos 

Las soluciones en el próximo 
número. 

SOLUCIONES 

á los pasatiempos del número anterior 

Charada.—huissL. 
Rompecabezas 



MARTIRIO DE ÜN AlMil 
POR 

ALVARO CARRILLO 

25 cuadernos, que forman 2 tomos, 12'50 ptas. 
Encuadernada, 15'50 ptas. 

IZÉ s^sm ^i£o: 
POR 

ALVARO CARRILLO 

33 cuadernos, que forman 2 tomos, 16'50 pesetas. 
Encuadernada, 19'50 pesetas. 

SOLEDAD Ó BIEN PERDIDO 
POR 

DUIjg PACHECO 

25 cuadernos, que forman 2 tomos, 12'50 pesetas. 
Encuadernada, 15'50 pesetas. 

BRAZO 5¡ HIERRO 
POR 

^ ilIHII liKil ^ 
30 cuadernos, que forman 2 tomos, 15 ptas. 

Encuadernada, 18 ptas. 

LA MUJER MÁRTIR 
^ POR 

D. GONZALO DE LA SELVA 

30 cuadernos, que forman 2 tomos, 15 ptas. 
Encuadernada, 15'50 ptas. 

MISTERIOS EH HABANA 
POR 

i A, PEDROSO DE ARRIAZA » 

80 cuadernos, que forman 2 tomos, 20 pesetas. 
Encuadernada, 23 ptas. 

GLORIAS 

DE LA INFANCIA 
POR 

ADORNADA CON MUCHOS GRABADOS 

Un tomo encuadernado en tela, 7'50 pesetas. 
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