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Granada, la gentil y bella ciudad ¥ na, los hermanos Quintero, San-

de los cdrmenes, honra y prez de
Andalucia, ha tenido el delicado
rasgo espiritual de celebrar un
concurso artistico, tnico hasta

ahora en su clase, para sublimar,

enaltecer y purificar el llamado
ccante jondo».

Fiel a sus tradiciones y conforme
a su seforial espiritu artistico, y
por lo mismo que se trataba de
dignificar y sacar de la abyeccion
en que habia sido hundida una de
las mds puras manifestaciones de
la inspiracion artistica de nuestro
pueblo, Granada brindc su inicia-
tiva a los poetas, a los miisicos,
a los literatos, a los escultores, a
fodos los artistas esparnioles para
que, unidos todos, intentasen la
magna obra de hacer que el mundo
entero recordara que el «<cante
jondo», lejos de ser una cosa des-
preciable y absurda, era el mds
rico manantial, el venero mds
puro de inspiracion artistica.

Y Manuel de Falla, Valle-Incldn,
Pérez de Ayala, Gomez de la Ser-

<7 = ]

tiago Rusiniol, Enrique Diez-Cane-
do, Julio Camba, Antonio y Manuel
Machado, Eduardo Marquina, Ri-
cardo Ledn, Vando Villar, Ciria
Escalante, Guillermo de Torre,
Ignacio Zuloaga, Mateo Inurria,
Julio Romero de Torres, Juan Cris-
tobal, Gutiérrez Solana, Daniel
Vidzquez Diaz, Gabriel Maroto,
Cristobal Ruiz... toda una pléyade
de artistas se unieron al Centro
Artistico granadino para, al mdgi-
co conjuro de la sin par Granada,
celebrar el singular concurso reve-
lador de la pureza de nuestro arte.

La Cancion PoruLar, que no tiene
ofra mision que defender los valo-
res artisticos musicales entre el
pueblo. espaiiol, al felicitar a los
iniciadores y cooperadores del con-
curso de «canfe jondo» celebrado
en Granada, une su esfuerzo al de
todos los artistas que en ¢l han
intervenido, y les dedica este niime-
ro extraordinario, como homenaje
a su magna labor digna de todo
encomio.
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Lo que es y lo que signitfica el “cante jondo”

El absurdo flamenquismo

El principal inconveniente, el mayor de
todos, con que tropezaron los iniciadores
del concurso fué el absurdo y despectivo
concepto que mucha gente tiene del «can-
te jondo».

De ello se lamentaba el eminente maes-
tro Falla cuando decia: «El canto grave,
hierdtico de ayer ha degenerado en el
ridiculo flamenquismo de hoy. En éste se
adulteran y modernizan (jqué horror!) sus
elementos esenciales, su gloria, sus ran-
cios titulos de nobleza».

Y es que para ciertas personas, un can-
tador popular andaluz tiene que ser forzo-
samente algo asi como un cantaor flamen-
co de café de cabo de barrio, que escupa

-por el colmillo, mire por encima del hom-
bro con aire de perdonavidas y hable
siempre con voz cavernosa, lenta y pro-
funda, como si la sacara de los talones;
‘un chulapo de esos que se presentan al
ptiblico en el escenario del cafetucho, en
el centro del cuadro de artisfas, con cha-
quetilla corta y cefiida, pantalén abotina-
do, sombrero cordobés o sevillano y enor-
mes chuletas sobre las sienes, marcdndo-
se con un palito y arrancdndose con media
docena de jipios hiposos y entrecortados
lanzados con voz de ternera ronca, gra-
cias al mucho aguardiente trasegado, mo-
viendo desesperadamente el pescuezo ha-
cia adelante, a la derecha y a la izquierda,
como si tuvieran atravesado en él un hue-
so y no pudieran echarlo fuera ni tragér-
selo tampoco, paravenir a decirle al distin-
guido piiblico, al cabo de media hora y en
cuatro versos justitos, cabales y... des-
iguales, que su probesita mare se muri6 y
habita, como es natural, en el simenterio.

Todo esto, no hay que decirlo, con la
cooperacién del cuadro de arfistas, que
palmotean y patalean desesperadamente
armando un escandalazo fenomenal para
que pasen inadvertidos los innumerables
gallos que de todos los gallineros de An-
dalucfa vienen a posarse en aquel preciso,
aunque no precioso momento, en la gar-
ganta del eantaor, al que jalean, con el
expresado intento, con estas o parecidas
exclamaciones:

—jArsa! jArsal jQué giieno viene este
nifio!

—{Hay que querelo!

—{Tu mare!

—iHermoso!

.
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—iGracioso!

—iVaporoso!

—iSulfuroso!

Y mientras los arfisfas arman tan tre-
menda batahola levantando una nube de
polvo, ruge en la sala el terremoto del
publico encandilado y sube al tablado,
para envolver a los artisfas, con la nube
de polvo que ellos mismos levantan, otra
polvareda de escdndalo formada con todas
las interjecciones canallescas del dicciona-
rio gitano. :

Y eso no es «cante jondo» ni tiene nada
que ver con el «cante jondo». Eso es fla-
menquismo, chabacaneria, abyeccion.

EL VERDADERO «CANTE JONDO»
SUS ORIGENES Y DESARROLLO

El «cante jondo», al que los gitanos lla-
man misticamente canfe grande, lo consti-
tuyen un grupo de canciones andaluzas
cuyo tipo genuino creemos reconocer en la
llamada siguiriya gifana, de la que proce-
den otras, atin conservadas por el pueblo
y que, como los polos, martinefes y solea-
res, guardan altisimas cualidades que las
hacen distinguir dentro del gran grupo
formado por los cantos que el vulgo llama
[lamencos.

Esta 1iltima denominaci6n, sin embargo,
s6lo debiera en rigor aplicarse al grupo
moderno que integran las canciones lla-
madas malaguefias, granadinas, rondeiias
(tronco ésta de las dos primeras), sevilla-
nas, peteneras, etc., las cuales no pueden
considerarse mds que como consecuencias
de las antes citadas. 3

Admitida la siguiriya gitana como can-
cion tipo del grupo de las de «cante jondo»,
y antes de subrayar su valor desde un
punto de vista puramente musical, decla-
ramos que este canfo andaluz es acaso el
tinico europeo que conserva en toda su
pureza, tanto por su estructura como ‘por
su estilo, las mds altas cualidades inheren-
tes al canto primitivo de los pueblos orien-
tales. '

En la historia espafiola hay tres hechos,
de muy distinta transcendencia paralavida
general de nuestra cultura, pero de mani-
fiesta relevancia en la historia musical,
que debemos hacer notar; son ellos, a) la
adopcién por la Iglesia espafiola del canto
bizantino; b)-1a invasién érabe, y ¢) la in-

migracion y establecimiento en Espaiia de
numerosas bandas de gitanos.

El gran maestro Felipe Pedrell, en su
admirable Cancionero Musical Espaiiol,
escribe: «el hecho de persistir en Espaiia
en varios cantos populares el orientalismo
musical, tiene hondas raices en nuestra
nacion por influencia de la civilizacién bi-
zantina antiquisima, que se tradujo en las
formulas propias de los ritos usados en la
Iglesia de Espaiia desde la conversion de
nuestro pais al cristianismo hasta el siglo
onceno, época en que fué introducida la
liturgia romana propiamente dicha».

Y a ello querriamos afiadir nosotros,
que en uno de los canfos andaluces, en el
que hoy a nuestro juicio se mantiene mds
vivaz el viejo espiritu, en la siguiriya, ha-
llamos los siguientes elementos del canto
litiirgico bizantino: los modos tonales de
los sistemas primitivos (que no hay que
confundir con los modos que ahora llama-
mos griegos, aunque éstos participan a
veces de la estructura de aquéllos); el
enharmonismo inherente a los modos pri-
migénicos, o sea la divisién y subdivision
de las notas sensibles en sus funciones
atractivas de la tonalidad; y, por iltimo,
la ausencia de ritmo métrico en la linea
melédica y la riqueza de inflexiones mo-
dulantes en ésta.

Tales propiedades avaloran asimismo, a
veces, el canto moro andaluz, cuyo origen
es muy posterior a la adopcion de la mii-
sica litdrgica bizantina por la Iglesia es-
pafiola, lo que hace afirmar a Pedrell que
«nuestra miisica no debe nada esencial a
los drabes ni a los moros, quienes quiza
no hicieran més que reformar algunos ras-
gos ornamentales comunes al sistema
oriental y al persa, de donde’ proviene el
suyo érabe. Los moros, por consiguiente,
fueron los influidos».

Queremos suponer que el maestro, al
hacer tal afirmacién, se ha querido refe-
rir solamente a la miisica puramente me-
Iédica de los moros andaluces, porque
dcémo dudar de que en otras formas de
esa miuisica, especialmente en la de danza,
existen elementos, tanto ritmicos como
melddicos, cuya procedencia buscariamos
en vano en el primitivo canto litirgico
espaifiol?

Lo que no deja lugar a dudas es, que la |
miisica que aiin se conoce en Marruecos,



Argel y Tinez, con el nombre de «misica andaluza de los moros
de Granada», no s6lo guarda un peculiar cardcter que la dis-
tingue de otras de origen érabe, sino que en sus formas ritmi-
cas de danza reconocemos fdcilmente el origen de muchas de
las nuestras andaluzas: sevillanas, zapateados, seguidillas, et-
cétera (1).

Pero, a mas del elemento litiirgico bizantino y del elemento
drabe, hay en el canto de la siguiriya, formas y caracteres
independientes, en cierto modo, de los primitivos cantos sa-
grados cristianos y de la misica de los moros de Granada. (De
dondeprovie-
nen? A nues-
tro juicio, de
las tribus gi-
tanas que en
el siglo xv se
establecenen
Espaiia, vie-
nen a Grana-
da donde vi-
ven por lo
comtin a ex-
tramuros de
la ciudad, se
acercan espi-
ritual men-
te al pueblo
dando origen
a que se les
designe con
un nombre
que delata
como se los
incorpora a
la vida civil,
castella-~
nOS nuevos, y
asi quedan
diferencia-
dos de aque-
llos otros de
su raza en
quienes per-
dura el espi-
ritunémaday
son llamados

resultante de los factores seiialados; no es la obra exclusiva de
ninguno de los pueblos que colaboran a su formacion; es el fondo
primigénico andaluz el que funde y forma una nueva modalidad
musical con las aportaciones que ha recibido,

INFLUENCIA DEL «CANTE JONDOY
EN LOS DEMAS CANTOS POPULARES

Pero cuando advertimos la extraordinaria importancia del
«cante jondo» es cuando vemos la influencia casi decisiva que
tuvo enfla formacion de la moderna escuela rusa, y la alta

estima enque
: lo tuvo el ge-
- i nial composi-
SR tor francés
e Claudio De-
bussy,

_ En el afio
: 1847, Miguel
Swauwitch
: + Glinka, pa-
dre y funda-
dor de la es-
cuela orien-
talista esla-
va, llegd a
Granada,
donde pas6
una larga
temporada
estudiando
los cantos

populares.
Alregresar
a su pueblo,
dié la buena
nueva, y ex-
plic6 -a sus
amigos las
particula-
ridades de
nuestros can-
tos; que él
estudi6 y usé
en sus com-

n

posiciones,
La miisica

g{tanos bra- cambia de
vios. rumbo, el
Y estas tri- compo s;tor
bus vemda‘s _ ya ha encon-
—segtinla hi- e ) S AT N trado la
p(?tesis hist6- DISTINGUIDAS SENORITAS Q SIST L CONCURSO DE «CANTE JONDO verdadera
rica—de fuente.

Oriente, son las que, a nuestro juicio, dan al cante andaluz la
nueva modalidad en que consiste el «cante jondo»; es este el

(1) Todos estos datos autorizan a nuestro juicio a afirmar,

que Granada ha sido el punto principal donde se fundieron los
elementos que han originado asi las danzas andaluzas como el
«cante jondo», aunque posteriormente se hayan creado formas
?'denominaciones especiales de estos cantos y danzas en otros
ugares de Andalucia, e incluso haya sido en ellos donde mejor
se han conservado.

Sus discipulos y amigos se orientan hacia lo popular, y buscan
no sélo en Rusia, sino en el sur de Espaita, las estructuras para
Sus creaciones.

En la exposicién universal que se celebr6 en Paris el afio 1900,
hubo en el pabellén de Espafa un grupo de gitanos que canta-
ban el «cante jondo» en toda su pureza. Aquello llamé extraordi-
nariamente la atencion a toda la cindad, pero especialmente a
tn joven miisico que entonces estaba en esa lucha terrible que
tienen que sostener todos los artistas j6venes, la lucha por lo
nuevo, la lucha por lo imprevisto, el buceo en el mar del pen-
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samiento por encontrar la emocién intacta y adecuada.

Aquel joven iba un dia y otro a oir a los canfaores andaluces y
él, que tenia el alma abierta a los cuatro vientos del espiritu,
se impregno del viejo Oriente de nuestras melodias. Era Claudio
Debussy.

Andando el tiempo, habia de ser la mds alta cumbre musical
de Europa y el definidor de las nuevas teorias.

Efectivamente, en muchas obras de este miisico, surgen sutili-
simas evocaciones de Espaiia y sobre todo de Granada, a quien
consideraba, como lo es en realidad, un verdadero paraiso.

Claudio Debussy, miisico de la fragancia y de la emocion, llega
a su mayor grado de fuerza creadora en el poema /beria, verda-
dera obra genial donde flotan

tos, porque el pueblo no lo es. Por eso muchos poetas de gran
fama y nombradia se han estrellado al empefarse en componer
cantares populares, porque no han dado en la tecla: no han
sabido, no han podido ponerse al nivel del pueblo, y han escrito
cuartetas muy lindas, muy bellas a veces, pero demasiado cultas
o finas para poder incluirlas entre los cantares del pueblo.
Recordamos a este propdsito el siguiente cantar popular (sic)
de Campoamor:
Llorar de placer se suele,
Y es que en nuestro corazon

Hay siempre una vibracién
Que aun con el placer nos duele.

Y este otro, que creemos es

como en un suefio perfumes y
rasgos de Andalucia.
Perodonde se revela con mayor
exactitud la marcadisima influen-
cia del «cante jondo», es en el
maravilloso preludio titulado La
Puerta del vino, y en la vaga y
tierna Soirée en Grenade donde
estdn acusados todos los temas
emocionales de la noche grana-
dina, la lejania azul de la vega,
la sierrasaludando al tembloroso
Mediterrdneo, las enormes ptias
de niebla clavadas en las lon-
* tananzas, la perspectiva admira-
ble de la ciudad y los alucinantes
juegos del agua subterrdnea.
En Espaila, el «cante jondo»
ha ejercido indudable influencia
en todos los miisicos modernos,
desde Albéniz hasta Falla, pa-
sando por Granados. Ya Felipe
Pedrell habia empleado cantos
populares en su magnifica 6épera
«La Celestina» (no representada
en Espafia, para vergiienza

OFELIA DE ARAGON
Bellisima mujer que arrebata los piiblicos
con sus cantos regionales

también del mismo autor;

iCémo cansan, cémo cansan,
Las horas que van pasando,
Y el no descansar, pensando
Coémo los demds descansan!

Bueno: muy bellos, muy pro-
fundos, todo lo que usted quiera;
pero trate usted de cantar esas
coplas «por soleares» en una
reunion, y le tiran a usted las
sillas a la cabeza.

El otro extremo del que tam-
bién hay que huir es la vulgari-
dad, la groserfa, y la simpleza
excesiva o tonteria. Claro estd
que no siendo, en general, el
pueblo culto y erudito, puede ad-
mitirse en sus cantares cierta
incorreccion y desalifio, que no
les va mal, en cuanto cantares
populares que son:

Contaitos Ilevo los dias
Que me aparté de tu vera,
Sin ti no puedo vivir
Porque me mata la pena.

Gramaticalmente, no pueden

nuestra) y sefialé nuestra actual

orientacién; pero el acierto ge-

nial lo tuvo Isaac Albéniz, empleando en su obra los fondos
liricos del canto andaluz. Afios mds tarde, Manuel de Falla llena
su miisica de nuestros motivos puros y bellos en su lejana forma
espectral. La novisima generacion de miisicos espafioles, como
Adolfo Salazar, Roberto Gerard, Federico Mompou y Angel
Barrios, entusiastas propagadores del concurso, dirigen actual-
mente sus espejuelos iluminadores hacia la fuente pura y renc-
vadora del «cante jondo» y los deliciosos cantos granadinos,
que podian llamarse castellanos-andaluces.

IMPORTANCIA DE LA LETRA EN EL €CANTE JONDO»

Todo lo dicho hasta aqui se refiere a la parte musical; pero
como también la letra, los cantares, tienen gran importancia
como parte integrante, esencial que son del «cante jondo», debe
prestdrseles la atencién que merecen.

Dos defectos, igual o casi igualmente inconvenientes y censt-
rables, deben evitarse en los cantares: uno es la cultura y erudi-
cién, y el otro, la vulgaridad, la groseria y la excesiva simpleza
o tonteria.

Poco hay que decir respecto al primer punto: siendo esos
cantares populares, no pueden ser, por lo mismo, cultos y erudi-

enlazar como enlazan el primero
y el segundo verso: no estd acabada de expresar la idea; falta
algo. No se puede decir, «los dias que me aparté», etc. Ha-
bria que decir, por ejemplo: «los dias que hace que me apar-
té», etc.

Pero aunque pueda permitirse en los cantares populares cierta
incorreccion y desalifio, no pueden permitirse nunca la vulgari-
dad, la groserfa y la indecencia: popular, en el buen sentido
de la palabra, no quiere decir, ni muchisimo menos, grosero e
indecente: para esto no hay derecho nunca.

Aunque menos censurable que esto, debe huirse también de
esas incongruencias, de esas tonterias que se observan en algu- *
nas coplas, porque popular no quiere decir tampoco falto de
sentido comiin, o tonto. Un célebre cantador tiene, por lo que
se ve, preferencia por esta copla: ;

La yerbabuena se cria
A la corriente del agua.
¢Para qué vienes a verme
Si me has de olvidar mafiana?

Eso es. Y si no pega, échele usted cola.
Otra, de ese calibre:
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Con el pelito colgando
A la voluntad del aire,
Léstima le tengo a aquel
Que da pasitos en balde.

Al que dice esas tonterias si hay que tenerle ldstima.
Otra por el estilo:

Al cabo el cuartel de guardia,
Ni lo mires ni lo toques,
‘Que tiene de centinela
Al perrito de San Roque.

iCualquiera entiende lo que quiere decir eso!
Los cantares populares andaluces han de exponer las ideas y
sentimientos, las creencias y as-

Las dos siguientes varian de asunto y de tono: en ellas se
expresa la pasion amorosa, intensa, como sdélo el pueblo, el
«gran poeta», sabe expresarla:

Cuando en la calle la encuentro,
Er sentio se me quita,
Y a las paeres me arrimo
Hasta perderla de vista.

Cuando me encierro en mi cuarto
Y en ti me pongo a pensar,
Hasta las paeres lloran
De lastima que les da.

Para terminar copiaremos algunas soleares, de esa soled que
dijo Becquer que «cuando la

piraciones del pueblo de Anda-
lucia, sus odios y sus amores,
sus esperanzas y desengafios,
sus tristezas y alegrias. En una
palabra: cuanto piensa, siente y
quiere el pueblo andaluz. Y todo

" han de expresarlo con el lengua-
je propio del pueblo de Andalu-
cia, con sus palabras, sus frases
Yy sus giros propios, con sus
figuras y metdforas, y hasta con
sus incorrecciones y desalifios,
que no impiden que en sus can-
ciones se encierren hondas ense-
fianzas, pues como dijo Becquer,
«el pueblo ha sido y serd siempre
el gran poeta de todas las edades
y de todas las naciones».

Como prueba de que en los
cantares populares pueden con-
tenerse verdades profundas, ci-
taremos los siguientes:

A un sabio le pregunté
Como se olvida un amor,
Y respondio6 suspirando,
iAy, si lo supiera yo!

JULITA OLIVER
Distinguidisima cancionista que entusiasma al ptiblico
con la maravilla de su arte

acompaiia la guitarra, la guitarra
misma parece se ‘queja y llora».
iAmarillo sale el sol,
Manifestando la pena
Que tiene mi corazon!
Esta copla es, en su clase, un
verdadero monumento.
Y ahora esta otra que no le va
en zaga a la anterior:
Cuando en la calle la encuentro,

Me hace un movimiento el alma
Por salirseme del cuerpo.

All4 va otra:

No aprietes tanto la soga;
si el querer mucho es delito...
iDios mio, misericordia!

Vengan académicos y literatos
a ver si hay quien exprese de
modo mds exacto los dolores y
las penas del alma.

Y ahora, como final, copiare-
mos la copla que muchos tienen
por la reina de las siguiriyas
gitanas. /La [lave!

iHincarse e roillas
Que ya viene Dios,

Bva a recibirlo la mare e mi alma

Siglos y siglos viene la litera-
tura universal esforzdndose por explicar lo iniitil que es luchar
por librarse de los dardos de Cupido y nadie ha sabido conden-
sar ni explicar mejor ese pensamiento que en la copla anterior.

Levéntate si te caes,
Y antes de volver a andar
Mira d6nde te has caido
Y pon alli una senal.

Sentencia digna de figurar en un libro de filosofia moral, por
la advertencia utilisima que encierra y que puede compararse
con la de esta otra copla:

Eras ti la que decias
ue nunca te resbalabas,
has pegao una caia

Que te has deshecho la cara.

O como estas otras:

Nadie diga, bien estoy,
Porque yo solia estar
En casa de balconaje,
Y ahora vivo en un solar.

Anda diciendo tu madre
(Que no me quiere por pobre;
El mundo da muchas vueltas...
Ayer se cay6 una torre.

e mi corazon!

iLo mds grande! El lamento interminable de dolor que se
escapa de lo més hondo del alma profundamente apenada de un
hijo amante y... {Dios!

Las rodillas se doblan, y el alma... jEl alma también esté de
rodillas, y en profunda adoracién!

Como final de estos apuntes, queremos tributar un recuerdo
a los grandes cantaores: a Romerillo, al espiritual loco Mateo,
a Antonia la de San Roque, a Anita la de Ronda, a Dolores la
Parvala y a Juan Breva, que cantaron como nadie las soleares.

Y un recuerdo también para los maestros de la siguiriya,
Curro Pablos, El Curro, Manuel Molina, y el portentoso Silverio
Franconeti, que canté como nadie el cante de los cantes y cuyo
grito hacia abrirse el azogue de los espejos.

Fueron inmensos intérpretes del alma popular que destrozaron
su propia alma entre las tempestades del sentimiento. Casi todos
murieron del corazén, es decir, estallaron como enormes ciga-
rras después de haber poblado nuestra atmésfera de ritmos
ideales.

Y, por iiltimo, un saludo unido al deseo de que viva mu-
chos afios, al «emperador» del «cante jondo», al gran Antonio
Chacén.
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_entraiias, vertiendo en ellas

alo
0 0 =SS ST

Elemperador del “cante jondo” -

Antonio Chacén, el sefior Antonio Chacén,
como dicen respetuosamente los profesionales
del «canter, es, sin duda alguna, el empera-
dor, el soberano indiscuti-

'00ooo0ooon

ANTONIO CHACON

grabardn mas una nota determinada, como la
«Trini» y el «Fosforito», pero no les ha que-
dado nada que decir. Ese maestro del sentimiento
meridional ha logradoenvol-
verse en el alma del pueblo

ble del «cante jondo».
Nacido en Jerez, que es
la cuna del «cante» gitano,
el mas hondo, €l mds sen-
tido, el padre y raiz de
todos los cantes meridiona-
les, Chacdén lleva en su
sangre el ardiente vaho de
as fraguas donde se forja
ese «cante» y puede compa-
rarsele con los mas afamados
«cantaores» antiguos, sin
que ninguno de los moder-
nos le haya, no ya superado,
sino ni siquiera igualado.,
En lo que Chacén sobre-
sale es en la «malaguefia»,
de la que es rey absoluto.
Ha caido sobre la «mala-
guefia» desde las alturas de
la «siguiriya», como el
dguila cae sobre la presa
desde las cumbres de su
roca; ha desflorado ese es-
tilo penetrando hasta los
mds reconditos misterios de
su seno; ha fecundado sus

los ardores infinitos de las
suyas de artista, y se ha
levantadotriunfante después
de hacer esto, llevando en
su garganta de ciclope con
alas un tesoro de notas dig-
nas de servir de idioma para

como un rey en su manto de
piirpura; se ha apoderado
del corazon de los vencidos,
lo ha enterrado’en los in-
mensos abismos del suyo,
y cuando quiere llenar el
espacio con un océano de
dolores, no tiene que hacer
mas que obligarle a salir a
la superficie, sin alifios y
sin rebuscamientos, con in-
genuidad y sencillez, como
cuando canta:

Desde que te conoci
mi corazon llora sangre;
yo me quisiera_morir
porque mi pena es muy grande.

Y es que Chacén, como
todos los poetas esponta-
neos, aunque horro de cul-
tura, expresa sus - sentires
con naturalidad, lo mismo
cuando quiere hacer sentir
como cuando pretende had-
cer pensar, como en aquella
copla suya, modelo de sen-
cillez y sobriedad:

Anda y pregiintale a un sabio
cudl es el que pierde mas,
si el que comid de sus carnes
o el que publicd su mal.

Y [atin puede afirmarse

que, con ser tan sencilla y

entenderse con los dioses. =
Es un ruiseiior, con el vi-
gor, las garras, la valentia del gavilan, y ha
vencido a todos los pdjaros de la floresta an-
daluza.

No es un c¢cantaor», es el «cantaor» por
antonomasia, porque él los abarca a todos dentro
del estilo que cultiva. Los que le han seguido

DO00000o0ooog||

tan sobria su musa, toda-
via le sobra a Chacdn la letra de sus coplas
para decir lo que siente, porque su verdadero
idioma, el lenguaje de su alma, estd en las
hermosisimas tonalidades de su incomparable
estilo, que es el que le ha hecho el verdadero
emperador del «cante jondos.

@] |m)
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MANOLO FONT

Triunfador en plena juventud, exaltado por
sus éxitos constantes en ese «arte grande», que
primero recibid el titulo de infimo, y en la hora
actuai se ha aduefiado de los gustos del piiblico,
viniendo a ser «el sublime arte de la cancion»,
Manolo Font tiene una pzarsomlidad tan sangre
azulada entre la aristocracia de los artistas, que
es inttil que pretendamos exaltarle. Es «un ele-
gido de los dioaes\para redimir al mundo en
forma musical», y con esto

a
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iEl gran mtsico sevillano!

bien parecen suspiros, dificiles para la notacion
musical, arbitrarios para sujetarse a las leyes de
la armonia, tnicamente la sensibilidad de un ar-
tista supremo podia sujetar, y tnicamente tam-
bién el artista celegido» podia convertir en sub-
yugante obra pianfstica.

Ved, pues, como los «tangos de Cddiz», las
«saetas y pregones de Sevilla», las «serranas» de
Espejo, los «fandanguillos» de Almerifa, Huelva y
Ll : Alosno, las «bulerias»’,

le basta, a modo de piropo,
que debemos a nuestro bio-
grafiado, como tal y como
amigo.

Manolo nacié en Sevilla
Jcomo no, habiendo dado la
vida a «La Cruz de Mayo»,
«Pa perdé la cabesa», «El
Sol de Espafia», «Ana Ma-
ria», «La Romeria del Ro-
cio», «Tango macareno» y
otras tantas preciosidades
que no puedenengendrarse
sin el calor de aquel sol y
sin la mente sofiadora de
los que, como Manolo, na-
cieron artistas en una poé-

«seguidillas gitanas», «gra-
nadinas», «soleares», «ma-
lagueiias», «sevillanas» y
«peteneras», entonaos bajo
el «azul» purisimo de Anda-
lucia, han sido recogidos de
mano maestra y llevados a
las ritmicas exigencias del
pentdgrama.

—Mi labor, me asegura-
ba Manolo Font cuando yo,
en representacion de La
CANnclON Pc PULAR solici-
taba de él la recopilacion ce
cantos gitanos que hoy ofre-
cemos al ptiblico, es la de
un verdadero «aficionzo»,

tica callecita estrecha cer-
cana a la sugeridora Alameda de Hércules, siem-
pre verde bajo sus frondas?

Y por nacer sevillano y miisico de los pies a la
cabeza, fué sin duda Font el elegido de los dioses
para que con su ingenio chispeante recopilara
con gracia sin igual los cantos gitanos, sal y
pimienta de esa regién privilegiada del solar
hispano.

La labor artistica que Manolo Font nos ofrece
hoy en estas pédginas no es, ni pudiera ser en
modo alguno, una improvisacion; es ‘la obra de
muchos afios en que él supo escuchar a los
cantaores mas aplaudidos entre el pueblo. Y en

verdad que todos esos cantos gitanos, que mds .

0000000000000000000o00a

es la musa popular anda-

luza; mas yo afirmo que el «Canto gitano» es

riquisimo venero para profundas obras sinfonicas,

y créame que muchos, muchos éxitos debemos los
misicos a esa riquisima fuente de inspiracion.

El canto gitano, como la jota, como las duleisi-

mas alalds gallegas, como la sardana, como

‘todos los aires regionales de Espaiia, no han de

morir nunca, porque son el alma de sus poblado-
res y la expresién de sus sentimientos.

Reverenciemos, pues, al «Alma Popular» y
otorguemos al eximio misico Manuel Font y de
Anta un entusiasta aplauso.

G, Herndndes de Lorenso
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ALHAMBRA
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MERCEDITAS FIFI

ARA Spayrier L

Misceldnea
artistica

Las Uarietés han llegado
¢n Espafia a su culmina-
¢idn mds brillante, por ser
tierra fecunda para cuanto
arte v belleza signifiquen.

- *

PAQUITA ROSA

Las Tiguras con que ava-
loramos esta pdgina son
una demostracion de nues-
tras afirmaciones, y ¢llas,
con ser tan magnifica re-
presentacién de la hermo-
sura, no son sino unas ¢s-
trellas cogidas al azar de
lasuntuosaconstelaciondel
arte varietinesco espafiol.
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CANTARES AND

ALUCES

He aqui varios modelos de cantares de algunos de los estilos mas en boga en el pueblo andaluz

SOLEARES

Anda y no presumas tanto,
que otras mejores que tii
se quean pa vesti santos,
Chiquiyo, no me la mientes;
que como la quiero tanto,
fatigas me dan de muerte.
Bien me lo esfa mi mare:
cabrita que tira al monte
no hay cabrero que la guarde.

Chiquiya, tii eres mu loca:
eres como las campanas,
que toito er mundo las toca.

Er dinero es un mareo;
aquer que tiene parné
es bonito, aunque sea feo.

Anda, loca, y ten talento;
qu'estds oliendo a paiiales,
y ya quieres casamiento.

SIGUIRIYAS GITANAS

Doblen las campanas,
doblen con dolé;
que s’ha muerto la mi compafiera
e mi corazon,

Er yunque y martillo
rompen los metales;
er juramento que yo a ti t'he jecho
no lo rompe naide.

iVérganme los sielos!
{Vargame la tierra!
iLo que acarrea un testigo farso
y una mala lengua!

Tii me tiés a mi
como San Lorenzo:
achicharrao por un lao y otro
y siempre contento. ;

L L L L T T T eI

ARSI EN NN EREEEEEREY

SAETAS

Miralo por donde viene
el mejor de los nacios,
atao de pies y manos
con el rostro ennegrecio
por salvar a los humanos.

Sangre su cuerpo manaba
por cuantas venas tenia,
un sudor frio le entraba
y el alma se le salia
a cada paso que daba,

La corona de Jestis
no es de lirios ni claveles,
que es de junquitos merinos,
que le atraviesan las sienes
a aquel Cordero divino.

SERRANAS

Me dijiste veleta
por lo mudable,
si yo soy la veleta,
tii eres el aire.
Que la veleta,
si el viento no la mueve,
siempre esta quieta.

Nadie ponga su viiia
junto a un camino,

porque todo el que pasa
corta un racimo.
Y de ese modo

se la van vendimiando
sin saber c6mo.

Lo mismo que la sombra
son las mujeres;

huyen del que las sigue,
y al que huye, quieren.
Yo las entiendo:

si me siguen, aguardo;

si huyen, las dejo. .

OTROS CANTARES

Mds mata una mala lengua
que las manos del verdugo;
que el verdugo mata a un hombre,
una mala lengua a muchos.

Pensamiento daénde me Ilevas,
que no te pueo segui?
No me metas en paraje
donde no puea sali.

Aquel que tenga familia
que no hable mal de nadie,
porque estd expuesto en el mundo
a que de la suya hablen.

Yo soy como aquel navio
cuando lo estdn carenando,
mientras méds golpes le dan
mds firme se va queando.

Si er queré bien es delito,
llama a un juez pa que me prenda
y que me lleve a la carse,
qu'en mi queré no hay ermienda.

Estamos en un mundiyo
tan lleno de indinid,
que no tenemos mas honra
que la que nos gquieren da.

Er que no tiene parné
con el viento es comparao;
que tos le juyen er burto,
por temor d’un resfriao,

. Escuch’usté, mosa giiena,
no gast'usté fantesia;

qu'er carro de la basura
también lleva campaniyas.

Todo el hombre que se casa
se parese ar caraco,
que se echa una casa acuestas
con mas fatigas que Dios.
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EL ESCENARIO

Goza Granada del singular privilegio
de ofrecer a los sentidos perspectivas y
panoramas de tan honda emocion estética
que no se hallan semejantes en el mundo.
La limpidez de su cielo, la feracidad de
la vega, los encantos mégicos de aquellos
vergeles floridos denominados cédrmenes,
la ingencia de los montes que la rodean y
en particular de la famosa Sierra Nevada
cuyos copiosos veneros dan origen a mul-
titud de arroyos y al Darro y el Genil,
que la circundan y atraviesan como una
orla plateada, la misma disposicion de la
ciudad semejante a un colosal anfiteatro
que permite gozar desde cualquief punto
de tantas delicias naturales, ofrecen tal
climulo de bellezas y llevan al dnimo
una poesfa tan suave, que no hay espi-
ritu, por vulgar que sea, que no se con-
mueva y extasie ante tanto prodigio.

Por eso los granadinos, artistag por
temperamento, cuando se trata de fiestas
de arte saben colocarlas en marco ade-
cuado para que resalten mds y sea mayor
su grandiosidad.

Una fiesta, como [a del «cante jondo»,
celebrada en un teatro, en una plaza de
toros o en cualquier salén cerrado, por
muy bellamente que se hubiese engala-
nado, habria perdido muchos de sus en-
cantos, no habria podido lucir debida-
mente, pues un concurso en el que se

trataba de enaltecer los sentires del alma
popular, de celebrarse en yn salén ce-
rrado, substraido a las expansiones de la
naturaleza, se habria empequefiecido, se
hubiera como ahogado en limites tan re-
ducidos, habria sido una cosa ficticia sin
espiritualidad y sin ambiente propicio.

Era, pues, necesario elegir un esce-
nario adecuado y ninguno mejor que la
llamada plaza de los Algibes, que tiene a
su fondo la grandiosa Torre de la Vela,
vigia y atalaya de la vega granadina, a
su frente el Albaicin, misterioso y soiia-
dor, que se une Eor una antigua muralla
con la famosa Abadia del Sacro Monte,
que, por los cerros en que estd enclavado
el Generalife, se une con Sierra Nevada.
Y, como fondo de tan maravilloso cuadro,
el valle poético de Valparaiso, el cauce
incomparable del Darro con sus aguas
murmuradoras, y el bosque de la Alham-
bra, nidal de ensuefios y de armonias y
del que parecen surgir gnomos vy silfides
que se recréan entonando sus cénticos

-seductores que hacen coro al murmurio

de las aguas, a la brisa fecunda de los
bosques y a la multitud de escondidos
pajarillos que con sus trinos y arpegios
cantan himnos conmovedores a la vida y
al amor.

Unase a esto el decorado artificial
dirigido y planeado por el gran Ignacio
Zuloaga, quien, con riquisimas telas ada-
mascadas, con profusién de flores y mi-
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llares de luces eléctricas de todos colores,
levant6 el tablado donde habian de colo-
carse los artistas y el jurado, v se tendra
una idea de lo que fué aquel escenario,
grandioso y sencillo, magnifico y atra-
yente,

Y luego, las mujeres granadinas con sus
encantos insuperables, con su figura gra-
cil y cimbreante, con sus ojos rasgados
y vivos, prometedores de delicias sin
cuento, ataviadas con los trajes.tipicos de
Andalucia, tocadas con la mantilla de
blondas y cefiidos sus bustos con valiosos
paiiuelos chinescos, y se comprenderd
como esa fiesta de poesia y de arte dejo
en los que la presenciaron recuerdos tan
imborrables que siempre perdurardn en
sus dnimos, y en los que no pudieron pre-
senciarla la nostalgia de las maravillas
que so6lo a la fuerza tuvieron que dejar de
admirar,

EL CONCURSO

En este ambiente se celebré en las
noches de los dias 13 y 14 de junio el con-
curso de «cante jondo»,

A las once de la noche del dia 13 la
plaza de los Algibes, ocupada completa-
mente por un piiblico selecto, presentaba
un aspecto magnifico.

Adosada a la rampa que conduce al jar-
din de los Adarves, se habia construido
una tribuna que lucia artisticos exornos,
y que ocupaba el jurado de la hermosd



fiesta, compuiesto por el presidente del
Centro Artistico, sefior Ortega Molina;
el vice, sefior Gallego Burin; el mago de
la guitarra, Andrés Segovia; el famoso
cantaor Chacén, D. José Lépez Ruiz y
D. Gregorio Abril. !

También se encontraban en las tribunas
bellisimas sefioras y sefioritas de la aris-
tocracia.

El tablado que servia de escenario para
la simpatica fiesta, se habia levantado
préoximo a la muralla de la torre del Ho-
menaje, y lo ocupaban formando un cua-
dro del mds castizo sabor andaluz, varias
muchachas luciendo trajes de gitanas,

Comenz6 la fiesta con unas breves pa-
labras del ilusire escritor Ramon Gomez
de la Serna, explicando la significacion
del «cante jondo».

Expreso sus temores de no poder ha-
cer un hosquejo fiel de lo que representan
estos cantos populares, cuya exaltacion
se realizaba en escenario de tan supremos
gncantos como los bosques de la Alham-

ra.

Precisamente, dijo, esta fiesta consti-
tuye un mentis rotundo para los que crefan
que el «cante jondo» estaba muerto. El es
{a emocion del alma inmortal de Anda-
ucia.

Hizo breve historia de los cantares na-
cidos del pueblo y requirio a la concurren-
cia para que se preparara a asistir a una
de las fiestas artisticas de méds enorme
transcendencia.

Nutridos aplausos ahogaron las iltimas
palabras del orador.

Seguidamente se presentd al piiblico el
cantaor sevillano José Cortés, acompana-
do del focaor Juan Soler, entonando unas
«siguiriyas» que merecieron muchos
aplausos,

A continuacion el sobrino de los «Ga-

llos», Manuel Ortega (a) «El Caracol»,
canté unas siguiriyas, acompafiado del
célebre tocaor de guitarra Manuel No-
guera (a) «Nifio de Huelva», que fueron
ovacionadas.

Acto seguido cantd unas preciosas so-
leares y siguiriyas la nifia granadina Car-
melita Salinas, que provoco el entusiasmo
del piiblico, que le obligd a repetir varias
de aguéllas,

Seguidamente Francisco Gdlvez, alias
«Yerbabuenay, arrancé delirantes ovacio-
nes, cantando con estilo y sentimiento
unas soleares.

Después Diego Bermiidez, anciano de
setenta afos, que para asistir al concurso
fué andando desde Puente Genil, revel6
unas condiciones prodigiosas para el can-
te, poseyendo una voz extensa y un gran
repertorio de caflas, polos y soleares, que
constituyen la mds dificil manifestacién
del «cante jondo».

La primera parte del concurso termino
con la presentacion de Juana «La Maca-
rrona», que, jaleada por el cuadro flamen-
co de gitanas y acompaifiada del gran to-
caor Montoya, bailo unas alegrias, que
provocaron estruendosos aplausos, obli-
géandole a repefir. x

Durante el baile flamenco se apagaron
las luces, encendiéndose la del tablado
que iluminaba tnicamente el cuadro for-
mado por las gitanas, dando la impresidn
sugestiva de una escena andaluza de in-
imitable sabor cldsico.

Desde las murallas se encendieron ben-
galas, que completaban la ilusion de estar
ante un derroche de color y de arte.

La segunda parte del concurso la cons-
tituyeron varias muchachas educadas en
la Academia del «cante jondo», entre ellas
Conchita Sierra, que cantd unas tarantas,
siguiriyas y carceleras, que fueron muy
aplaudidas. e

Seguidamente Marfa Amaya «La Gaz-
F/{icha». acompafiada del tocaor - cantaor

anuel Cuéllar, arrancé grandes aplau-
sos, cantando bulerias y granadinas del
mds puro sabor de la tierra.

Ultimamente se presentd al piiblico el
profesional del «cante jondo» Manuel
Torres (a) «El Nifio de Jerez», que produjo
gran entusiasmo cantando de modo inimi-
table y con su estilo, como una de las pri-
meras figuras del cante jondo, siguiriyas.

Le acomparfiaba con la guitarra el céle-
bre «Nino de Huelva», que domina magis-
tralmente el cldsico instrumento.

A ruegos insistentes del piiblico, el em-
perador del cante, Chact6n, accedid a
cantar.

El gran «cantor», poniendo en su voz,
que revelaba un exquisito sentimiento,
toda su maestria, di6 a conocer su reper-
torio de fandangos, caiias, polos y grana-
digzias, que produjo entusiasmo indescrip-
tible.

La fiesta termind proximamente a las
dos y cuarto de la madrugada, constitu-
yendo un éxito enorme para sus organiza-
dores.

Superé en esplendor, si cabe, a la pri-
mera noche, la segunda audicion de cantos
populares, con que finalizé el concurso de
«cante jondo». No fué obstdculo para que
culminara en brillantez y grandiosidad el
aspecto que ofrecia la placeta de los Al-
gibes lo destemplado del tiempo. Es que
la sugestion del espectdculo, que insisti-
mos en reputar de éxito rotundo, embargd
los dnimos en arrobo de deleite.

Una vez mds la mujer granadina dio
realce a una fiesta suntuosa preferente-
mente porque ella la engrandece. Los méas
caprichosos tocados de la edad romantica,
en feliz maridaje con los vistosos atavios
a que da vida el cldsico mantén de espu-
ma, producian una intensa nota de color
en aquel escenario de maravilla.

La fiesta comenzé con la presentacién
de un educando que después de cantar una
malaguefia, una siguiriya y varias saetas,
fué muy aplaudido.

A continuacidn la nifia Conchita Sierra,
alias «La Goya», canté unas monisimas
siguiriyas gitanas y unas saetas,

Después, «La Ciega», una ancianita
granadina de lo castizo, entond con voz
emocionada una siguiriya, cerrando con
carceleras y un polo, con tal entonacion y
sentimiento que parecia que el dolor de su
ceguera se le adentraba en el corazon
saliéndole por la boca entre las notas de
la copla. ;

Le sigue Manuel Torres (a) «Nifio de
Linares», que con magnifica voz y gran
estilo; canto tiranas y soleares que fueron
cerradas con una estruendosa ovacion
que le hizo volver al tabladillo cantando
unas siguiriyas que fueron muy aplau-
didas.

Contintia otra nifia educanda y le sigue
Diego Bermiidez (a) «Tenazas», cantando
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con bastante gusto «Las Cabales», de Sil-
verio Franconetti.

Seguidamente el guitarrista Manuel
Montoya tocd un solo de guitarra del gé-
nero flamenco que le valié una estruen-
dosa ovacion haciéndole repetirel niimero.

Finalizé la primera parte con la presen-
tacion -del cuadro flamenco que termind
ejecutando un fandanguillo interesantisi-
mo que se aplaudié con entusiasmo.

Di6 comienzo a la segunda parte, can-
tando el nifio Manuel Ortega, el «Cara-
col», unas saetas que gustaron mucho.

A continuacion Carmelita Salinas, una
encantadora granadina, canté con gran
gusto y afinacién soleares y siguiriyas que
se ovacionaron,

_También Pabon canté por soleares y
siguiriyas,

Por iiltimo, Manuel Torres «Nifio de
Jerezn salié por siguiriyas y soleares
siendo ovacionado por el ptiblico.

Di6 fin a la fiesta el cuadro flamenco
del que forma parte la célebre Maria
Amaya «la Macarrona» que bail6 con arte
un tango gitano.

LOS PREMIOS

El Jurado calificador del concurso de
«cante jondo», compuesto por los sefiores
Ortega Molina, Chacon, Abril (don Gre-
gorio), Gidlvez y Lopez Ruiz, distribuyo
los premios sefialados para dicho concurso
en la siguiente forma:

Premio de honor, desierto.

Canto.—Premio Zuloaga, de mil pese-
tas, a Diego Bermiidez, de Moré6n.

Otro premio de mil pesetas al nifio Fran-
cisco Ortega, (a) el «Caracol», pariente de
los «Gallos».

Premios de quinientas pesetas: a la nifia
Carmen Salinas, de Granada; Francisco
Gélvez (a) «Yerbabuena», de Grgnada, y
José Soler, «Niio de Linares».

Premio de trescientas pesetas: a Anto-
nia Mufioz «La Ciega», y dos de ciento
setenta y cinco a sus educandas granadi-
nas Conchita Sierra y la «Goyita».

Se declaran desiertos varios premios.

_ Guitarra.—Se concedi6 el premio Ro-
driguez Acosta en la forma siguiente: qui-
nientas pesetas, al «tocaor» José Cuéllar,
y otro premio de doscientas cincuenta al
«Nino de Huelva».

L

El “cante jondo“
y el “snobismo*

Cuando he visto, yo que a nadie cedo
en ideas avanzadas y en amor a la civi-
lizacion y a la civilidad; cuando he visto
muchas gentes con nombre adquirido
en las letras y con la fama extendida
por las trompetas de la prensa, hacer
una campaiia contra el «cante jondo» o
como quiera llamarse a la misica popu-
lar de Andalucia, en nombre de la cultu-
ra, del progreso y de otras muchas



Cosas tan sonoras como estas, he hecho
un examen de conciencia detenido y
profundo, dispuesto a la mas sincera
contricion y a la mds severa penitencia
por el grave pecado contra. el progreso
y la cultura de gustarme extraordina-
riamente el «cante jondo», como’ extra-
ordinariamente me gusta todo el cancio-
nero popular, tesoro inagotable, eterno,
de inspiracion para todos los artistas.

El «cante jondo» es cosa muy distinta
del flamenquismo, de la chulerfa y de
otras manifestaciones groseras de los
temperamentos. Y los que le, declaran
campanudamente la guerra, dJcon qué
derecho aplauden trozos admirables de
Breton, Gurina, Albéniz, Granados,
Falla y otros maestros eminentes, que
no son sino ¢cante jondo» instrumentado
a gran orquesta? Es como si bebieran
con delicia el agua embotellada y con
una etiqueta elegante pegada en la
botella, y despreciaran esa misma agua
en su manantial. Puro snobismo.

Si al ¢cante jondo» se ha asociado
una idea de matonismo, de juerga des-
enfrenada, de borrachera, de toros, de
rebajamiento espiritual, no es culpa ello
del mismo «cante jondo» en si. Ese
rebajamiento espiritual, lo que se ha

llamado «flamenquismo», ha sido una
adulteracién punible del «cante jondo».
Pero, ¢dénde estd la diferencia entre
una orgia insolente y grosera, de un
desenfreno de vicio, cuando se acompa-
fia con «seguidillas», «soleares» o «ma-
laguenas», y cuando se ameniza con
«lieders», con «¢tirolesas», con «¢napoli-
tanas» o con «miisica di camera»?

El «cante jondo» es el arte de un
pueblo, del pueblo andaluz; como la
calborada» es el arte del pueblo galle-
g0; la ¢jota», del aragonés; la «tirole-
sa», de los montanieses del Tirol; el
¢«lieder», de los alemanes; la «gidccaray,
de los romanos... Desde este punto de
vista hay que considerarle. Y hay que
amarle, Las exageraciones, las hipérbo-
les de los que todo lo puro lo bastar-
dean, no deben ser consideradas como
el mismo «cante jondo» en si. Ni tampoco
el ambjente. El tablado, el café cantan-
te, las camareras provocativas, las exci-
taciones sensuales... Jqué tiene que ver
todo eso con el «cante jondo»? Yo he
estado en Berlin, y en un café inmundo,
donde el desenfreno de un café cantante
espafiol era como un juego de nifios
comparado con aquél, y en aquel café
se cantaban «lieders» llenos de encanto

y trozos de musica selecta... ¢No serfa
idiota abominar de aquella misica a
causa del sitio donde se cantaba? La
inmndicia no alcanzaba al arte, que
permanece limpio, inmaculado, noble,
en medio de lo innoble, de lo impuro, de
lo sucio. jEs el mas hermoso de los pri-
vilegios del arte!

Y que el «cante jondo» es un arte
nadie puede negarlo, si tiene un alma
sensible a la belleza. De las artes que
dignifican al género humano, la misica
es el mas popular. Toda raza ha canta-
do. Todo pueblo, en los albores de su
civilizacion rudimentaria, ha modulado
en sonidos ritmicos y acompasados, en
riisticas melodias, sus sentimientos, sus
anhelos. Cantaban en las batallas, en el
trabajo, en los regocijos... Esta misica
popular se ha conservado como tradicion
sagrada en las razas. Es, en todas ellas,
su «cante jondo»... Y es el manantial
donde han ido a beber siempre los hom-
bres para hacer sus obras inmortales.

Y si esto es asi, ¢no es de un snobis-
mo ridiculo considerar con menosprecio
el arte popular de nuestra hermosa An-
dalucfa, tan rico en tradicion, en espiritu
racial, en elementos de inspiracion?

UN VIEJO COPLERO
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GPIN IO N ES ATTREQ RIZADAS |

Habla el maestro Falla

El iniciador del concurso de «cante
jondo» ha sido el ilustre y popularisimo
maestro compositor don Manuel de
Falla. Por ello era de interés excepcio-
nal conocer su opinién y de ello encar-
gamos a nuestro redactor corresponsal
en Granada don Antonio Mufioz Giron,
quien nos ha transmitido el siguiente
ingenioso articulo:

EL ARTE Y LOS BILLETES

La sorpresa de un maestro

Ni en su casita de la Alhambra, ni en
el Centro Artistico, hemos logrado en-
contrar al maestro Falla, al ilustre com-
positor que desde un pintoresco rincon
del recinto nazarita, sitio que ha elegido
-como lugar de inspiracién para sus
admirables obras, trabaja incesantemen-
te laborando en la patridtica empresa de
colocar muy alto el excelso nombre de
Espaiia. 2

Sabiendo que el maestro Falla ha sido

MARUJA LOPETEGLI

Hermosisima artista de varietés

el alma del concurso de «cante jondo» y
que seria interesante conocer su opinion
sobre el resultado del mismo, nuestro
amor propio, la dignidad profesional, la
negra honrilla como por acd decimos,
ha padecido algo ante la imposibilidad
de entrevistarnos con el maestro.

Una preocupacion era para nosotros
encontrar al buscado artista, porque no
era ni medio decente que un granadino
no encontrase en su tierra a una persona,
y mds siendo esta de la significacion del
admirado compositor.

La casnalidad, que siempre nos favo-
recio en nuestras empresas periodisti-
cas, nos ayudé una vez mas.

¢Como? ¢Doénde?

En el sitio que menos era de esperar
por tratarse de un artista y de un perio-
dista. En el Banco Hispanoamericano.
Es dificil ¢verdad? que en un estableci-
miento bancario se encuentren un misico
y un periodista. Si hubiésemos tenido
que entrevistarnos con un despreciable
acaparador, un odioso usurero o algiin
otro pardsito de la misma laya de los
que tanto abundan en Espatfia, no hubié-
semos dudado en buscarlo en un Banco,
dpero encontrarse alli dos individuos
que por su profesion estan condenados
a no tener nunca una peseta?... La ca-
sualidad, y nada mas que la casualidad.

Tan solo una vez habiamos visto al
maestro Falla y su figura se nos quedd
tan impresa que aunque extrafiados de
hallarle junto a la ventanilla de los pagos
no tardamos en reconocerle y en adqui-
rir la certeza de que era nuestro hombre,

Tratandose de un misico y de una
intervitt para LA CANCION POPULAR,
tarareamos la cancion «Es mi hombres,
mostrandonos satisfechos de haber en-
contrado a quien buscabamos.

Mientras el cajero ejecutaba unas
operaciones que habfan de dar por re-
sultado la entrega al maestro Falla de
quinientas y pico de pesetas, se nos
ocurri6 la idea de sorprender al compo-
sitor y gozar un Boco observando su
extrafieza y su desconfianza ante la
inoportunidad de una intervid en aquel

sitio. Porque de lo contrario, dcudndo’

volverfamos a encontrarle?
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Contando iba el maestro sus billetes,
cuando le salimos al encuentro, y como
chico educado le saludamos...

El maestro no se atrevia a estrechar
nuestra mano. ¢Unatracador? ¢Un car-
terista?

De nada sirvio nuestra cara de buen
chico y nuestra indumentaria decentita.
La desconfianza del' sorprendido no
desaparecia, a pesar de nuestra creen-
cia de qie todos los artistas eran des-
cuidados y vivian <lejos del mundanal
ruido»,

—dQuiere usted decirme cudl es su
opinion acerca del resultado del concur-
so de «cante jondo»?

El maes:ro da un paso atrds y apre-
tando sus billetes contra el pecho nos
dice que su opinién estd consignada en
el folleto que edité y ha repartido pro-
fusamente el Centro Artistico grana-
dino.

Nueva pregunta nuestra y otro pasito
atras cuando intentamos acercarnos,

...—Si: el «cante jondo»—nos dice—
es una cosa admirable, una misica que
no se puede describir.

Un poco compasivos al observar el
mal rato que estamos proporcionando al
maestro, ponemos cara bonachona y
sonriente para demostrar que somos
inofensivos y que no se trata de un
atentado contra los billetes. Hicimos un
esfuerzo mental para transmitir al artista
nuestro pensamiento haciéndole com-
prender que de tratarse de una fechoria
hubiésemos elegido por victima a alguna
de las muchas personas que’se hallaban
cerca de nosotros con abultados manojos
de billetes. Esto nos di6 excelente re-
sultado. ¥

Falla, alzo mas confiado, nos dice
que es tal el entusiasmo que no debe
abandonarse lo hecho, que es necesario
seguir laborando para que no se extinga
el «cante jondo», ya que éste constituye
el alma, el sentir de Andalucia.

Hemos conseguido lo que nos propo-
niamos. El maestro Falla, convencido
de que somos un buen muchacho, nos
invita a acompaiiarle, cosa que no pu-
dimos hacer porque el cajero llama al



nimero 12, que es el de nuestro res-
guardo.

Retiramos de la caja veinte mil pese-
tas, y un tanto alegres y desconfiados
apretamos los billetes contra el pecho
por si a.alglin guasén se le ocurre la
ideica de interviuvarnos...

. ® ok
He aqui la opinién del maestro Falla
a que alude la anterior intervid:

LA OPINION DEL MAESTRO

«El «cante jondow, lirica herencia que de
las viejas primitivas civilizaciones adopta-
ra, conforme a su peculiar modo el espiritu
popular andaluz, ha contribuido del modo
més evidente a la formacion y desarrollo
de una parte esencialisima de la misica
moderna rusa y francesa, las que a su
vez han dado origen al espléndido y jamas
igualado florecimiento alcanzado por el
arte sonoro, desde fines del pasado siglo
hasta los comienzos de la nunca bastante
maldecida gran guerra.

Afirmamos, pues, en términos generales
y sin temor a ser desmentidos por nadie
que tenga titulos para ello, que ni la miisi-
ca nueva seria lo que es, ni la orquesta mo-
derna sonaria del modo que suena, de no
haber existido la indicada influencia.

Esa influencia se ejercié en Rusia por
medio de Glinka, que pas6 dos afios entre
Madrid, Granada y Sevilla, estudiando y
asimildndose la misica de nuestro pueblo,
y quie fué el primer compositor de muisica
sinfénica espaiiola; y en Francia, por los

cantaores, focaores y bailaores que, de

Granada y Sevilla fueron a Paris durante
las dos dltimas exposiciones universales
celebradas en la gran ciudad.

Creo que cuanto llevo dicho seria sufi-
ciente para probar a nuestros detractores
la ligereza con que han obrado al tratar del
llamado «cante jondo», como podrian hacer
de cualquier tema baladi al alcance de todo
el mundo. Y conste que igualmente sefiala-
remos a aquellos otros que, sin declararse
hostiles a nuestro propésito, se cuntentan
con una simple condescendencia, o s6lo
ven en él cierto aspecto pintoresco que st
realizacién pudiera acusar. s

Comparen unos y otros su proceder—te-
meratio en el primer caso e inocente en el
segundo—con lo que, refiriéndose al can-
to popular de Andalucia, escribid el gran
literato y eminente musicélogo francés An-
drés Juarés: No lo hay mds rico ni mdas
vivo en toda Europa. La misica debe al-
canzar alli (en Espana) una cima que pre-
Siento...

No es un simple azar que la nuisica rusa
esté obsesionada por los rifmos, las for-
mas, el color y los recuerdos de Espana.

Miisica y poesia, los cantos de amor de
Andalucia, son una extraordinaria mara-
villa. Las soleds son semejantes a dnforas
persas sibitamente transmutadas en baya-
deras y arcilla amorosa.

Pues bien, sefiores; ese tesoro de belle-
za y arte, no s6lo amenaza ruina, sino
que estd a punto de desaparecer para
siempre.

Y aun ocurre algo peor, y es que, excep-
tuando algtin raro canfaor en ejercicio y
1nos pocos excantaores, ya faltos de me-
dios de expresion, lo que quedaen vigor
del cante andaluz no es mds que una tris-
te y lamentable sombra de lo que fué y de
lo que debe ser. El cantp grave, hierético,
de ayer, ha degenerado en el ridiculo fla-
mengquismo de hoy. En éste se adulteran y
modernizan (jqué horror!) sus elementos
esenciales, los que constituyen su gloria,
sus rancios titulos de nobleza.

‘La sobria modulacién vocal—las inflexio-
nes naturales del canto que provocan la di-
visi6n y subdivision de los sonidos de la
gama—, se ha convertido en artificioso
giro ornamental mas propio del decaden-
tismo de la mala época italiana que de
los cantos primitivos de Oriente, con los
que sélo cuando son puros pueden ser
comparados los nuestros. Los limites del
reducido dmbito melédico en que se des-
arrollan los cantos han sido torpemen-
te ampliados; a la riqueza modal de sus
gamas antiquisimas, han suStituido la po-
breza tonal que causa el uso preponderan-
te de las dos tinicas esencias modernas, de
aquellas que monopolizaron la miisica eu-
ropea durante mds de dos siglos; la frase,
en fin, groseramente metrificada, va per-
diendo por dias aquella flexibilidad ritmica
que constituia una de sus mas grandes be-
llezas, y aun hasta llegaba en alguna can-
cibn—la siguiriya—a destruir toda sensa-
cién métrica a pesar de que, en realidad,
son métricos sus textos poéticos.

Pero no desesperemos; atin estamos a
tiempo de corregir estos males, restitu-
yendo a la cancién andaluza toda su pri-
mitiva belleza; y este es el fin que se pro-
ponen los organizadores del Concurso de
¢cante jondo», entre los que tengo el ho-
nor de encontrarme.

Si para su celebracion elegimos Grana-
da, no s6lo ha sido obedeciendo a nuestra
devocién por esta ciudad tantas veces
ilustre, sino también porque nuestros es-
tudios e investigaciones favorecen la po-
sibilidad de que en ella tomaron forma de-
finitiva esos cantos,»

Dice don Ramén Gomez
de la Serna

«En el concurso entran las «siguiriyas
gitanas», las «serranas», los «polos», las
«cafias», las «soleares», los «martinetes»,
las «carceleras», las «tonds», las «livia-
nas», las «saetas viejas».

Concurrirdn a este concurso guitarris-
tas como Amalio Cuenca, que viene de
Paris, y Paco Lucena. El grande y tinico
cantaor Chacon cantard también esa
noche.

Es muy serio todo eso, pero tres cosas
son a mi ver las mds serias y ademas
forman una especie de trinidad, pues se
deben cantar seguidas en este orden de
menor a mayor: la «saeta>—que es el
aperitivo del aperitivo—, la «tond livia-
na», que es la mas sencilla, y después la
«debla».

La «saeta» ya sabeis lo que es, cerva-
tana que busca a Dios en lo alto; la «tona»
o tonada la inventd el que fuera, el que
va eg conduccién, el que es muerto por la
espalda en un camino y se queda agoni-
zando sin saber quién fué el que le mato.
Hay veintisiete «tonds», «las veintisiete
tonds», se dice, y entre ellas se destacan
la «tond» del Cristo, la «tond» del Tio

NINON

Bella cancionista de gran éxito
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Perico Mariano, la de la Tiinica, la del
Brujo, la del Cautivo-que compuso un
cautivo de los moros—, la Grajita, y una
de la que es «duefio»—como dicen los
cantores para decir «autor»—Blas Barea.
Los primeros cantores, los que en 1788

triunfaron, «El Fillo» y «El Planeta», es

lo que mds cantaron después de la «cafia»,
que es el cante mas antiguo que se ha
cantado con guitarra. Generalmente son
cortitas, aunque «de mucho laberinto»,
pero hay una solemne de toda solemnidad
a la que llaman «la tond grande».

La «debla» es un canto sumamente
triste de un hombre que al parecer es una
cosa y en verdad otra. Viste bien y sin
embargo es gitano por dentro, y muchas
veces a sus solas se dice tirdndose de
las solapas: «/Y yo para qué quiero esto
si yo soy gitano?» Y es que viste asi para
robar o para que no le lleven atado codo
con codo, para que se le respete, para ser
cacique. Oigamos una «debla» tipica. Se
titula el «Arajay», que quiere decir «sa-
cerdote». -

Yo soy arajay en el vestir,
Soy calorré en mi nacimiento;
Yo no quiero ser arajay,
Que con ser calorré estoy contento.

No es mds que eso la «debla», y sin
embargo, jlo que es eso! Yo que he oido

la leccion al gran Chacén, no me olvidaré

que me decia: «Lo flamenco es sublime o
ridiculo, perfectamente asqueroso».

El «martinete» es un canto que canta
sobre todo el gitano al pie de la fragua,
pues mientras el agua mueve el primitivo
martillo pilén cada uno canta sus dolores.

El «polo» es algo breve y «jondo». Hay
que oir a Chacén que recuerda siempre
aquellos tiempos en que tenia «su duro y
sus dos duros para aguardiente», c6mo
canta por ejemplo el «polo de Tobalo»,
que es uno de los més célebres:

En Carmona hay una fuente
con catorce o quince caflos,

con un letrero que dice:
#jViva el «polo» de Tobalol»

Ese cantar cantado con la voz destro-
zada del flamenco, es algo sublime. Ese
es el secreto. No es nada y es todo. Y, sin
embargo, es cosa que no puede cantar un
tenor, pues a Chacén le di6 «vergiienza»
cuando oy6 a Gayarre, pues Chacén es
discipulo del grandisimo Silverio Fran-
conetti, el hombre sin pareja entre los
hombres, vy que s6lo podia encontrar una
pareja entre las mujeres, pues «<Mercedes
la Ceruta» es la que ha dicho mds can-
tando.

Como dice Chacén, cuando él se dib
cuenta de lo que es el flamenco, de lo se-

riecisimo que es, es cuando sintié que se
le rompié la voz en pedazos, como tiene
que romperse, y un pedazo se iba por alli,
y otro por alld, y otro cafa del otro lado,
y asi toda hecha afiicos como un martirio,
para que se opere la gran redencion del
alma humana que supone el flamenco bien
cantado, bien desgarrado.

¢Resucitard el flamenquismo grande y
suntuoso esa fiesta? ¢Volverd a suceder
como cuando hacian los grandes can-
taores los viajes en calesa, saliendo del
fondo de los pueblos s6lo para cantar su
misa mayor que todos tenian que acompa-
fiar, siendo cuestion de honor el que todos
supiesen en qué partes habia que hacer
«coro» y con qué entonacién?...»

Dijo dog Santiago Rusifiol

«—dSeria usted tan amable que nos ma-
nifestara la impresion que sacé del Cante
Jondo?

—Con mucho gusto, El Cante jondo es
precioso, admirable, como niimero de fes-
tejos. Creer que con el concurso se fomen-
ta la aficion, es absurdo. La aficion a él

siempre ha de estar latente, porque ej
Canfe jondo existird mientras exista el
pueblo. Es un tesoro que se hereda por
transmision oral. Es lo mismo que la Bi-
blia. Su conocimiento va de padres a hi-
jos, de generacién en generacion.

Una de las cosas que no me he llegado a
explicar ha sido el por qué no han admiti-
do en el concurso a los profesionales.
¢Quiza por ser profesionales? Han olvida-
do, si es asi, que los profesionales son afi-
cionados, que por los reiterados ensayos,
han llegado al perfeccionamiento.

Lo que mds me agrad6—entre parénte-
sis—fué la danza gitana a la luz de las
bengalas. Parecia la Alhambra un vergel
fantdstico. De si cantaron bien o mal, no
podré decir nada, pues no entiendo tina
Jjota de canto. Aunque les advierto que,
sin entender, he ganado un primer premio
en un concursillo que dias pasados hicimos
en Casa del Polinario. Estaba de presi-
dente de jurado el compositor Splda. Me
tuvieron media hora dando jipios.

(Diciendo esto, seguramente se creyo
D. Santiago estar actuando en el concur-
s0, porque dejé escapar unos jay...aaay!)»
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NUESTRA

Angustias «la gitana». He aquf una
genuina intérprete del ¢cante jondo».

Como surge el agua del manantial,
limpia e impetuosa, asi salen los canta-
res de la garganta de esta artista sin-
gular y admirable.

Nacida en Granada, donde también
pasé sus primeros afios, la poesia que
flota en aquel ambiente encantador se
aduefié de su alma y enardeci6 sus sen-
tidos, que se expansionaban en raudales
de notas que se desgranaban de su pri-
vilegiada garganta expresando sus

enas y sus alegrias, sus trabajos y
atigas, sus deseos y sus amores... Por-
que Angustias ¢la gitana» parece que
ha nacido sélo para cantar, aunque de
ello no se di6 cuenta cuando nifa, a
pesar de que cantaba en‘todo momento:
cuando estaba alegre, como cuando las
penas la ahogaban, cuando trabajaba en
sus labores, como cuando en ratos de
ocio su espiritu se extasiaba y su mirada
se perdia en la contemplacion de los
bosques de la Alhambra y en la vision
imponderable de la vega granadina.
Hasta que hubo quien, ddndose cuenta
del tesoro que encerraba aquella gar-

anta y de[i entusiasmo que habfa de
ﬁes ertar en los piiblicos su figura gen-
til, la aconsejé que se dedicase al teatro,
particularmente a las variedades por
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estar mas en armonia con su voz y con
su apostura.

Y Angustias «la gitana» se dedicé al
arte y triunfé desde el primer momento.
No fué su triunfo el que prestan el cor-
tejo de amigos y adoradores, sino el de
la artista que vale y tiene condiciones
para imponerse al pitblico, aunque no
haya entre éste quien la conozca. Y
asf, de triunfo en triunfo, ha llegado a
figurar Angustias «la gitana» entre las
cestrellas» del género frivolo y, sobre
todo, como una de las primeras—tal vez
hoy la primera—intérpretes del «cante
jondo» y de los demds cantos regio-
nales.

Una cosa perjudica a esta artista:
su excesiva modestia,

Bien estd que la mujer no sea orgu-
llosa; pero en este mundo del teatro,
donde se vive entre tantas vanidades y
rodeados de tanto oropel, quien pose-
yendo los encantos naturales y una voz
tan privilegiada como la de.Angustias
¢la gitana», el no dejarse avasallar y
procurar que se la tenga en el lugar
que se merece no es fatuidad, sino poner
las cosas en su justo medio y rendir
tributo a la belleza y al arte.

Corrent y €.%, Udlgame Dios,é.--Madrid



