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CRONICA DE LA SEMANA.

Heme aqui transformado en cronista:
lleno de los naturales temores que asal-
tan al inexperto; con el convencimiento
de lo que significo, y animado por lo que
puedo significar, siento ese calofrio del
espiritu que se cierne entre la zona gla-

torrida de la creencia, que promete.

Bueno serd que os haga ver ésta mi
Situacién, hoy que para mi empieza, si-
Quiera para mostraros mi poca doblez y
mis buenos propdsitos.

Si mis aspiraciones son 6 no bien fun-
dadas, lo decidird vuestro buen juicio: &
€l me someto, porque vivo seguro de que
ser4 imparcial, justo y desapasionado.

*
* w

Las novedades teatrales de la semana
no son novedades, porque aunque parez-
ca lastimosa novedad que M. Coguelin
(ainé) societaive de la Comedie francaise,
etc., etc., etc,, gane muy buenos fran-
cos de 4 cuatro reales vellon, precisa-
mente en el coliseo donde los perdié poco

ha la compaiiia de Julidn Romea, todo

esto no es nuevo en este pais dichoso, y
resulta explicable, sabiendo que el ini-
mitable actor francés maravilla y sus-
pende, hasta el punto de que la mayoria
de los espectadores salen de la represen-
tacion preocupados por no haber enten-
dido nada de lo que alli se represento.
Esta rareza pudiera explicarse perfec-
tisimamente, 4 mi humilde parecer, te-
niendo en cuenta que muchos de los ta-
les espectadores, que no conocen el cas-
tellano, tampoco conocen el francés; pero
esta sencilla explicacién parece que no
llega 4 satisfacer 4 todos, y el teatro de
la Comedia vuelve 4 llenarse la siguiente
noche de todos aquéllos que encuentran
placer en no entender las cosas: sin duda
alguna que éste es el placer de lo desco-
nocido, poderoso imén que atrajo y atrae-
r4 siempre 4 los sabios y 4 los genios.
iQuién sabe si algo de esto tendrd que
ver con los amateurs de M. Coquelin!
Después de todo, M. Coquelin es el
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hombre de los monélogos, y nos da El
diputado por Bombignac, cuya traduccion
no nos gusté, no por la traduccion, sino
por lo traducido; y para terminar, se
comprende algo de delirio al escucharle
El Mambrii, cancién respetable por su
antigiiedad € inocencia.

El 10 de Mayo se di6 la dernier repre-
sentation de I'abonnement et funcion ex-
traordinaive pour les adieux et au benefice
de M. Coguelin (ainé) societaive de la Co-
medie frangaise, etc., etc., etc.: esto era
todo un acontecimiento, como Vds. com-
prenden. ;Nuestros actores? Eso ya es
cosa muy vista, y maldito si sirven para
otra cosa que para perder paciencia y
dinero en sus empresas, como les acon=
tecié este afio 4 Vico y Calvo en el Es-
paifiol, y 4 Mario en la Princesa.

Asi, que fuimos 4 ver 4 M. Coquelin y
le regalamos para el viaje y ainda mais;
todo esto porque somos muy protectores
de lo que no entendémos, y porque ;te-
nemos acaso nosotros necesidad de pro-
tegernos, cuando nada nos falta... para
rabiar?

w
L

No les digo 4 Vds. nada con lo que
nos divertimos en la Alhambra. Eso,
eso si que es una lindeza digna de que un
ciudadano empeiie su traje, para ver los
magnificos que exhibe la compaiiia de
M. Tomba; pues jy aquellos vestidos na-
turales que dejan al descubierto los trajes
de la cuadrille? Sefiores, aquello si que es
digno y altamente civilizador, por parte
de laenseitanzay aun comestible inclusive.

Y luego quieren Vds. que escriba dra-
mas Tamayo y Baus; jpara qué nos ha-
cen falta, cuando podemos gozar de tan
divertidos € inocentes especticulos?

Pero es natural: nos quejamos de todo
esto porque estamos muy retrasados, y
es preciso que nos adelantemos en todo,
pasando por encima del mismo sentido
comtin, si falta hiciese.

*
=

En Apolo hemos tenido otra novedad.
Esta novedad es La viiia del Seior, que
nos alegrariamos lo fuese para sus auto-
res, no porque seamos partidarios de esas
sitiras politicas, con acompafiamiento
musical, sino porque, iniciado el deseo de
divertirse incondicionalmente, preferimos
divertirnos con algo que tenga gracia y
sea espaifiol.

Por lo demd4s, creemos que el chisto-
so ingenio de Navarro Gonzalvo, autor
de la tal Viiia, tiene suficiente talento
para no desvanecerse con todos esos in-
ciensos aristofdnicos que le regalan. Por
medio del teatro no ha de inmortalizar-
se: lastima es, y grande, que Navarro
Gonzalvo no entre de lleno en el perio-
dismo politico, porque para dar vida 4
una publicacién satirica es el tnico.

Ahi le quisiéramos ver, y mas inmar-
cesibles fueran los laureles que justa-
mente gana. Francamente, Navarro Gon-
zalvo, como politico en el teatro, perju-
dica al drama con la politica, y 4 la po-
litica con el drama.

Caballero logré adornar los racimos de
La viiia del Seior con algunas jugueto-
nas mariposas musicales, y de este modo
esperamos que los autores logrardn ven-
dimiar tranquilamente, ya que, gracias &
Dios, hoy no pueden temer la filoxera

conservadora.

i‘-l

Pero lo que constituye una alta nove-
dad en la semana, es la Nueva quimica
de Carracido.

Carracido vale mucho: en su cétedra
de la Escuela de Farmacia, en el Ateneo
y en todos los centros de ensefianza, ha
sabido adquirir fama y aplausos mereci-
dos. Es un obrero incansable en la cien-
cia que podemos llamar del porvenir: en
la quimica; y decimos ciencia del porve-
nir, no porque sean escasos sus triunfos
del presente, sino porque la quimica es
hoy un astro de resplandores pélidos
respecto 4 los que emitird algin dia.
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La medicina ve en ella el porvenir her-
moso de su victoria: la industria, y por
ende la sociedad, buscan en ella sus ri-
quezas y su bienestar, y hasta la psico-
logia, amenazada por los hechos incon-
trovertibles del experimento, tiembla en
sus antiguos cimientos al ver la misma
fisiologia atacada valerosamente por las
nuevas conquistas del andlisis de la ma-
teria organizada.

Sustituida la palabra jfuncién por la
palabra procedimiento, €l médico que no
Sea quimico jen qué apoyard sus diag-
noésticos y su terapéutica? ;Cémo perse-
guird el medicamento en su viaje por el
organismo?

Carracido, con su Nueva quimica, se
hace acreedor al aplauso conquistado por
la iniciacién tan valiente y abnegada co-
mo 1til en la ciencia. Sentimos que la
indole de nuestra Crénica no nos permi-

ta emitir un juicio critico esencial de la_

obra; pero como en nuestra Revista abri-
mos una Seccién bibliografica, tendre-
mos ocasién de hacerlo, tanto de ésta co-
mo de tantas otras obras de importancia
que deban conocer nuestros lectores.

l.-h

Con las rosquillas de la tia Javiera,
tradicionales ¢ inquebrantables, verda-
deras petrificaciones, comestibles, segtin
algunos suponen, y que se distinguen
por ocupar el nimero més alto en las es-
calas relativas de dureza y de tenacidad,
Se acerca también la Exposicién de Pin-
tura.

Nuestra Revista ha de dar noticias 4
sus lectores de dicha Exposicién, y pu-
blicard su humilde parecer sobre las obras
€Xpuestas.

Sabemos de algunas obras, y aun he-
mos podido apreciar otras que, sin duda

na, merecen aplauso y buenos com-
pradores; pero, en cambio, nos consta
igualmente que algunos se atreven 4 ¢x-
bonerse con gran exposicién y riesgo.

-
LA

El Bachiller Singilia publicé en EI Im-
parcial, y en su nlimero del lunes g de
Mayo, bajo el epigrafe Un docinmento mds
acerca de Cervantes, una carta dirigida al
Dr. Emilio W. Thebussem, en cuya car-
ta, modelo de lenguaje puro y castizo, co-
piaba otra, escrita por un desconocido
contempordneo del ilustre Manco de Le-
panto, y en la cual & Cervantes se hace
referencia, puesto que se pide proteccion
para un pobre Cervanies, y que sea restau-
rado en su acostumbrada libertad, dejando-
le en el ejercicio de su estudio.

Plausible sobremanera nos parece que
mientras otras plumas mojadas en fango
se abren paso por los bolsillos de unos
cuantos incautos aficionados 4 los libros
sucios, otras, movidas por el talento, es-
fuércense en mantener la pureza de nues-
tra lengua rica, y traigan 4 memoria y 4
luz todo cuanto al cervantismo ataiie.

Preséntase el Bacluller Singilia como
cervantbfilo, cosa que juzga de necesidad
para aspirar & cervantista, y descubre
bien 4 las claras con esta ocasién una
verdad bien conocida: el talento siempre
fué modesto.

Por este camino quisiéramos ver 4 mu-
chos: publicariase mucho menos y mu-
cho mejor.

Jost ALEGRIA.

T —

EDIPO Y ANTIGONA (1),

La peste diezmaba terriblemente 4 Te-
bas. Edipo investiga la causa de tal plaga
y los medios de ahuyentarla. El oriculo
dice que los aires continuarin pestiferos
mientras aliente alli en ellos el asesino de
Layos. Edipo quiere saber quién sea, y
consulta al mago més profeta y sabio de
toda la comarca. Pocas escenas tan tragi-
cas cual ésta, verdaderamente sublime,
Ciego el adivino para las cosas presentes y
materiales, ve la idealidad etérea de lo pa-
sado y lo porvenir. Por ende, ha visto el

(1) Galeria histovica de mujeres célebres,
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crimen que inocentemente perpetra Edipo
y la expiacion que le aguarda. Asi resistese
4 las interrogaciones del culpado inculpa-

ble. Pero sus preguntas le asedian en tér- |
| da perfecto motivo para creerse feliz en-

minos de arrojarlo, contra su voluntad, &
respuestas mezcladas con cierto dejo de
ironfa. Edipo se ciega de célera insufrible
ante la resistencia, y acusa nada menos
que al adivino de la castigada muerte, y le
conmina con amenazadoras y coléricas pa-
labras. Empujado por tamana temeridad,
el adivino declara todo cuanto sabe. Impa-
cientisimo Edipo con impaciencia vertigi-
nosa por la verdad desnuda y completa,
descondcela con ceguedad en cuanto la sa-
be con certeza. Una carcajada siniestra
responde 4 la revelacion tragica. Asi des-
pide al adivino y le refiere 4 Jocasta cuan-
to le han dicho. Jocasta se burla de las
adivinanzas con él, asegurindole cémo su
hijo, su engendro, destinado 4 la inmo-
lacién de Layos y al incesto en ella, murié
expuesto por recéndita montana. ;Quién
creerd ya en el mundo de los ordculos?
Apolo debe callarse alld en su templo de la
orgullosa Delfos, y la terrible Pitonisa
descender de la tripode sagrada porque no
la consultaran, después de tal engano, en
lo sucesivo, y no interpretaran sus pala-
bras, faltas de significaciéon por este pal-
mario desacierto, Mientras los dos esposos
departen asi en confianza y en alegria so-
bre la vanidad y sutileza de los ordculos,
llega desde Corinto un emisario con im-
portantes nuevas. En seguida Edipo lo re-
cibe y le pregunta qué trae. La noticia ne-
fasta de la muerte de su padre Polibio y la
declaracién de que habia sido €l un hijo
adventicio, encontrado expuesto en sitio
apartado de un monte altisimo. Al saber
esto Jocasta, que se habia reido tanto del
adivino y de su anuncio, ve toda la verdad
y corre hacia su estancia para ocultarse 4
quien resulta, por fin, en cumplimiento de
los hados, hijo y esposo suyo. El infeliz,
aunque advierte la turbacién de Jocasta y
el gesto con que ha dejado su presencia, lo
atribuye todo al horror causado en su or-
gullo regio al saberse casada con un mise-
ro exposito.

Edipo, en su ignorancia, se cree todavia

inocente, y se burla de los dioses 4 mas y
mejor después de sabida la muerte natu-
ral del padre & quien habia conocido, y la
generacién suya, por desconocidos, que le

gendro de la préspera fortuna, El coro mis-
mo, el pueblo, propicio 4 un rey que lo ha
libertado en otro tiempo de la esfinge y que
ahora le libertara de la peste, se pregunta
si por acaso resultara hijo de una ninfa se-
midiosa 6 de un dios aficionado 4 la umbria
misteriosisima de los pinos y al melodioso
cantar de las campifas. Pero poco 4 poco
todas estas interrogaciones van abriendo la
memoria del infeliz al recuerdo viejo de que
un dia maté 4 temerario anciano en desfi-
ladero de la Phocia, yliga esto con la nue-
va anunciada por Corinto de que lo des-
colgaron nifo de una encina donde lo ha-
bian colgado con correas en la garganta del
Citerén, Entre tantas perplejidades quiere
de nuevo consultar 4 Jocasta, y Jocasta, en
su vergiienza y en su dolor, acaba de ahor-
carse, y la encuentra muerta y suspendida
del techo en la nupcial cdmara donde se ha
cometido el incesto. Entonces Edipo coge
las dureas agujas en forma de corchetes
con que Jocasta suspendia de sus hombros
el regio manto, y se saca los dos ojos. Nada
tan tragico y terrible como la figura del
criminal inocente que ha puesto empefio so-
brehumano en vencer al destino, y ha re-
sultado vencido por la fatalidad reinante
sobre todo el universo, y contra la cual una
gran parte de nuestra intima libertad pro-
pia se rompe y estrella, Asi, cuando vemos
4 este bienhechor de su pueblo que ha li-
bertado una comarca entera de plagas ho-
rribles con s6lo descifrar un enigma, des-
pués de haber vencido 4 1a muerte, desgra-
ciado, ciego, errante, hijo parricida, mari-
do incestuoso, padre infeliz, transmitiendo
4 sus hijos el vinculo perpetuo de un des-
honor eterno y la herencia inextinguible de
una fatalidad verdaderamente adversa, nos
parece ver la condensacion de las l4grimas
que se han vertido en todos los dolores y
de la sangre que se ha derramadoe en to-
dos los crimenes a causa de la irremisible

- contingencia que acompana eternamente 4

nuestra especie.
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Todas estas desgracias del rey heleno pa-
recen como combinadas 4 fin de que resalte
la estatua moral mis bella transmitida por
los antiguos tiempos: la estatua moral de
Antigona. La flor en el campo, la miel y el
aroma en la flor, la cancién y la melodia en
el ave, la estrella en el cielo, tras las no-
ches las auroras, sobre las tempestades y
las sombras el sereno y propicio luminar;
todos los puestos y todas las compasiones,
el carifio que socorre, la caridad que repar-
te sus beneficios, las piedades filiales, el
bédlsamo sobre las heridas, la poesia y el
arte sobre las tristezas de una realidad os-
cura y manchada: he ahi todo lo que re-
Presenta en el teatro antiguo Antigona bajo
las fatalidades que pesan sobre nuestra es—
Pecie y entre los crimenes que desgarran y
ensangrientan nuestra tierra. Dicese con
Tazén que simulacros tan bellos como la
Venus de Milo y la Diana cazadora, repre-
Sentan la belleza material perfecta; mas
dentro de los ritos, de los principios, de los
cultos comunes al viejo y clasico mundo,
Antigona representa la belleza moral per~
fecta. Y al verla, al encontrarla en este lar-
go camino de la historia humana, se os apa-
Tece como el faro al ndufrago, derramando
fresca brisa en el horno encendido de tan-
tas pasiones aviesas y rayo de luna en las
tinieblas donde graznan y aletean tantos
Péijaros rapaces. Al verla, veis todo lo que
ha consolado 4 la humanidad en su marti-
rio, Ella es la compasion que ha penetrado
en el patibulo de los martires, y la piedad
que recoge y entierra el cuerpo inanimado
de los muertos. Asf, desde la‘hora en que
aparecio por la escena griega como el bicu-
lo de una vejez infeliz, no ha dejado ni un
punto de resonar en sus oidos los loores
arrancados al humano pecho por el culto
universal que se debe 4 estas virtudes fe-
meninas, brotadas todas & una del amor, y
sin las cuales jah! serfa imposible, por lo
desconsolada y nefasta, nuestra misérrima
existencia.

Pero veamos la hermosa joven, tal como
Séfocl‘es la ideara, en su alma serena y har-
moniosa. Descubierto el involuntario cri-
men de su padre, los tebanos, que le adeu-
daban dos grandes remedios en su vida,

pues los sirvié asi con sus aciertos como
con sus castigos, merced 4 los cuales apla-
cara las celestes iras, esos tebanos de tan
cruel ingratitud lo abandonan, y al verlo,
huyen, y de su presencia se apartan, cre-
yéndole moralmente apestado y leproso.
Los propios hijos le arrojan del trono y del
pueblo, que habia salvado con su ciencia y
esclarecido con su gobierno. Parricida, in-
cestuoso, el hogar suyo se parece 4 una
geumonia; los diversos lares, 4 genios ad-
versos; el sepulero de los antepasados, en
que radica el 4rbol de todo humano sér, 4
un centro de maldiciones y anatemas; sus
hijos resultan al mismo tiempo sus herma-
nos, por lo cual toda su sangre ha entrado
en corrupcién y toda su vida caido en opro-
bio; y el templo le rechaza, y el pueblo le
maldice, y no le queda otro remedio sino
errar en las soledades inmensas, 4 merced
por completo de los elementos implacables,
hasta que la muerte se apiade, misericor-
diosa, de su dolor, y ponga sobre sus ojos
vacios el sueno perdurable. ;Qué serd de
un pobre ciego, sin familia, sin hogar, sin
patria, sin penates, rechazado hasta por el
sepulero de sus mayores y andando 4 tien-
tas en tinieblas eternas, porque la luz, res-
plandeciente alma de los demds mortales,
so6lo sirve con su calor para perpetuar aque-
lla terrible desventura?

El cetro se ha roto como una frigil cana
y apenas le sirve de baculo; se ha trocado
la parpura en harapo sobre sus hombros
enflaquecidos; la corona se ha roto, y sélo
queda como una sombra de ignominia en
aquella frente, donde resplandecieran otros
dias mayores glorias. Quien derramé ri-
quezas con las manos alzadas 4 su provido
trono, mendiga hoy amargos mendrugos.
Quien no aparecia jamas sino entre los
aplausos de la juventud y el respeto de la
vejez, oye resonar los pasos de aquéllos
que se ahuyentan y las maldiciones que se
tumulttian & su vista. El héroe que iba en
su busca para recoger el premio 4 la victo-
ria; el moribundo que le demandaba plega-
rias y auxilios y hasta ritos fanebres; la
viuda, que ponfa en sus manos hijos y he-
rencia, porque todos le veian de virtudes
resplandeciente, vestido y coronado como
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por una tiara por su sabiduria, hfiyenle
ahora y lecreen sélo digno de castigos eter-
nos. Desnudo, demacrado, la piel rugosa
sobre los huesos doloridos, los ojos seme~
jantes 4 vacias cavernas, trémulos sus la-
bios, crispadas sus manos, el aliento como
un turbion de quejidos; incierto el paso por
clavérsele, do quier lo endereza, espinas en
las plantas, abrasiralo el sol, azotdralo el
huracén, encontrard por cama la tierra
dura, como por cubierta el cielo cruel, y no
le quedaré otro remedio sino compadecer
hasta los cad4veres insepultos, roidos por
el pico de los cuervos y machacados entre
las quijadas de los perros. No se conoce
todo cuanto necesita el hombre de la hu-
mana sociedad hasta que la pierde y se ve
por completo entregado 4 las inclemencias
reinantes en el despiadadisimo universo.
Nidos sin pdjaros, domicilios sin habitan-~
tes, campos sin cultivo, corazén sin amor,
amor sin correspondencia y sin objeto, vivo
enterrado en un sepulcro: todo cuanto po-
dais imaginaros de miés triste, se suma en
las tristezas miltiples de un infeliz errante
4 solas por el mundo.

{Quién le consolara? Se necesitaria un
receptaculo tan grande como los lechos del
Océano para contener sus lagrimas amar-
guisimas, y para enjugarlas un pafio tan
extenso como el cielo. ;A donde volver los
ojos? Los dioses le han infligido penas te-
rribles antes de nacer y condenddole 4 una
desgracia irremediable. Por su propia mano
inmola el hombre de quien recibiera la
vida; la vida y el propio lecho donde fuera
engendrado lo macula con deshonor inex~
tinguible, Sus hijos deben el sér 4 torpe
incesto, y no pueden asomarse al sepulcro
de sus mayores ni mirar al cielo de sus pe-
nates sin descubrir por do quier la repro-
bacién eterna y sin caer bajo el peso de una
grande vergiienza. El perro tiene amo y
tiene perrera: €l no tiene ya en el mundo la
caverna donde habitan los brutos carnice-
ros. (Quién le consolara? Solamente su An-
tigona, Miradla: bien puede un viejo pala-
cio de reyes ofrecerle vivienda, una corte
fastuosa ostentacién y lujo, los hermanos
queridos parte de la corona heredada, un
héroe de regia sangre su corazén y su nom-

~

bre. Antigona compendia en si todas las
virtudes propias del sexo 4 que pertenece,
y sblo ve 4 su padre infeliz en el mundo,
porque s6lo su padre necesita los afectos
mds vivos y los calores més ardientes de
su alma: la compasién y el consuelo, Un
gran escritor la saluda como predilecta del
destino y puesta por la Providencia en ca-
beza de todas las heroinas de la resigna-
cién, que llevan en sus manos, hasta por
nuestros templos catélicos, las verdes pal-
mas, las blancas tGnicas, las etéreas aureo-
las del martirio. Lo que lleva principal-
mente dentro de si es la entrafa de la mu-
jer que, criada para el amor, comparte, 4
virtud y eficacia de su compasion, ese amor
de los amores, todas las penas humanas.
Miradla, joven, bella, pura, en la prima-
vera de sus afos, con el esplendor de su
raza y con los timbres de su familia; mi-
radla, triste, pobre, descalza, el cabello
tendido sobre sus espaldas, los ojos vuel-
tos hacia los huecos ojos de su padre, men-
digando el mendrugo diario 4 la limosna
del viandante, y recorriendo la tierra en
busca del Gltimo asilo guardado 4 la deses-
peracion, en busca de la muerte. Ningiin
pintor cristiano ha sabido trazar una jma-
gen de la piedad, semejante 4 la figura de
Antigona, convertida en baculo yerto y pa-
sivo bajo la trémula mano de aquella som-
bra inocente y maldita que se llama Edi-
po. Delante del grupo formado por hija y
padre va la Fama gritando: «jParricidio!
jIncesto!» Y en torno suyo se dilata el
desierto, pues, al descubrirlos, hiyelos
en desatada carrera la gente, por no con-
taminarse con su desgracia y por no par-
ticipar de sus maldiciones. El perro hi-
dréfobo, apaleado por todo el mundo, su-
frird cuantos dolores materiales se quie-
ra; mas no este horrible dolor moral de las
afrentes, privativo del género humano, 4
causa de su conciencia y de su alma. He
aqui por qué nos conmueve tanto la sublime
figura de Antigona: porque personifica las
esenciales virtudes propiasde susexo, y por-
que muestra como permanece la naturaleza
femenina perpetuamente bajo la sobrepo-
sicién de instituciones varias y de diversos
estados sociales, idéntica por completo &
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si misma, y mucho mis idénea que la na-
turaleza varonil 6 masculina para la com-
pasion, para la caridad, para las grandio-
Sas expansiones del alma, para el senti-
miento, verdadero calor de la vida y agen-
te cuasi divino de todos los sacrificios y de
todos los heroismos, que no se disminuyen
¥ endulzan entre las violencias, las cegue-
ras y los estremecimientos del combate,
SIno que apelan 4 la resignacion, y se con-
forman con dolores apenas soportables por
delicadas y débiles naturalezas.

Séfocles ha engrandecido y hermoseado
todas estas virtudes, ciféndolas de esmal-
tes de genio y abrillantindolas en el engar-

ce de sus inmortales tragedias. Al poco |

tiempo de aquel holocausto piadosfsimo, la
misma inflexible fuerza del destino antiguo
8¢ resiente y cede 4 la misericordia. Lo
verdaderamente tragico en este grupo su-
blime de hija y padre, por todas las afren-
tas heridos y por todas las inclemencias
del cielo probados, es la estrella esplenden-
te y espiritual puesta sobre sus sienes y
Companera de su peregrinacion: la estrella
de su inocencia. Y asf, una voz compasiva
les dice que, después de haber errado tanto
tiempo clavandose todas las espinas de
aquel su camino sembrado por zarzas y
abrojos, obtendra, como finico ya posible
consuelo el infeliz maldecido por los ha-
dos, el consuelo de su muerte y de su se-
pultura. Mas para esto se necesita que lle-
guen al bosque donde residen las Euméni-
des. Hijas predilectas de la naturaleza y
habitadoras de los bosques, traen 4 los des-
graciados el consolador lenitivo de un sue-
o perpetuo dentro del sepulcro. Cerca ya
del sitio compasivo y hospitalario que ha-
bia de matar al triste, levantase airadisimo
€l viejo rey de Tebas, y dice que sus cri-
menes terribles no se deben 4 la voluntad y
i la conciencia intimas suyas, sino al hado,
que se los ha impuesto con fuerza, y que,
al imponérselos forzosa y violentamente,
le ha, por su desgracia, hecho criminal &
inocente 4 un tiempo. El humano albedrio
se levanta en la persona del viejo Edipo y
Protesta contra todos los empenos y todos
los empenados en imputarle la responsabi-
lidad inaceptable de las fatalidades que ba-

jan del universo entero sobre la misérrima
y débil criatura.

(Se terminard. )
E., CASTELAR.

—— R —

EL MARIDO DE MARGARITA.

RECUERDOS DE AYER.

A mi distinguida compatricia la Exema. Sra. Dofia
Concepeion Domingues de Fervalges, en lestimonio
de inalterable amistad y de vespetuosa consideracion.

EMILIO SOULERE,
Varium et mutabile,

Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas,
Vivit sub pectore vulaus,

=

—Cuéntos afos hace que salié V. de la
Habana?—me pregunté el marqués.
—Hace ya muchos: el 17 de Setiembre
de 1859 me embarqué en el vapor Black-
Warrior con rumbo hacia Nueva-Orleans,
y después de un largo viaje por los Esta-
dos-Unidos, vine 4 Europa en el vapor Per-
sia, de la linea Cunard, que hoy est4 en el
mar Pacifico sirviendo los puertos del li-
toral entre San Francisco y Valparaiso,
—iCudntos recuerdos evoca V, trayendo
4 mi memoria esos nombres y aquel pais!
—Si, mi buen amigo: la patria querida,
el pafs de mi infancia y de mi juventud; el
pais del oro, del sol y del amor. Pero nada
de eso ejercia influencia en mi. Mis padres
eran ricos, y ganaban tanto dinero y en mi
casa entraban tantas onzas de oro, que nun-
ca aprecié su valor, ni pensé jamés que pu-
diese llegar un dia en que me hiciese falta
un duro. El sol era tan esplendente que me
cegaba, y no me permitia sofar siquiera en
estas nieblas eternas y tristes del Norte,
durante las cuales comprendo hoy la injus-
ticia con que me quejaba de aquellos rayos
de luz sublime, padres fecundos de la vida
tropical; y en cuanto al amor, 4 los diez y
seis afios no conocia otro més que el santo
y purisimo amor de mi madre, y el acen-
drado y generoso del mejor de los padres.
Todos los que me rodeaban me querian;
ignoraba que en la vida se conociese el do-
lor, y que la existencia no fuese otra cosa
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que una serie no interrumpida de amargos
desengafios.

—Sé lo mucho que ha sufrido V., sé el
abandono en que se ha visto, pero aqui le
pondremos remedio; y si atin hay en su co-
razén cabida para el noble sentimiento de
la amistad, cuenté V. con la mia, franca y
desinteresada.

—Gracias, marqués; sus palabras son el
mayor consuelo que he experimentado des-
de hace mucho tiempo.

—Paris, si no da & V. alegiia, le dara
olvido.

—Parfs me dard quizd un poco de cal-
ma, pero alegria jamds! Olvido, me dice
V.: el olvido en mi es imposible, y en todo
caso seria como echar un poco de ceniza
sobre las brasas ardientes de un fuego in-
extinguible, de un fuego que sélo se apa-
gard cuando se apague el Gltimo soplo de
mi vida...

—Dejemos para otro dia esa triste con-
versacién, y hablemos de la Habana. Crea
V. que se me quitan veinte anos de encima
cuando mi memoria vuelve hacia aquellos
tiempos felices, tan lejanos ya de nosotros.

—En Paris le sera a V. facil hallar quien
le complazca en ese sentido, pues creo que
la colonia cubana es aqui bastante nume-
rosa, y V., por su gran posicion social, por
su nombre y, sobre todo, por su talento, de-
be frecuentarla...

—No, amigo mio—dijo interrumpiéndo-
me el marqués;—he venido 4 Paris para
vivir independiente. Espanol de corazén y
cubano hasta la médula de los huesos, diré
4 V,, no sin cierto rubor, que huyo de mis
compatricios, porque la mayor parte de
ellos s6lo me han proporcionado disgustos
y sinsabores. Hago por ellos todo el bien
que puedo y que mi fortuna me permite,
pero no los frecuento. Las puertas de mi
casa estan abiertas 4 todos los verdaderos
infortunios. He pedido hospitalidad 4 la
Francia, y creo que el Gnico medio eficaz
de ser digno de esa hospitalidad es vivir en
un aislamiento como el que me he creado
expresamente,

—Pero, siendo V. inmensamente rico,
tiene el consuelo de socorrer 4 los necesi-
tados,

—Diré 4 V.: soy socialista cristiano, y
cuando doy, lo hago en nombre de Dios y
como sencillo instrumento de su bondad,
pues lo que poseo me parece que no me
pertenece, sino que pertenece 4 los pobres,
cuya fortuna retengo indebidamente. No
critique V. estas teorias, y no crea que hay
contradiceién entre ellas y mis titulos no-
biliarios, porque soy mucho mé4s demécra-
ta y mucho mds radical que todos estos
pseudo-republicanos. Cristiano y profunda-
mente religioso, sé que es mds dificil gue un
vico entre en el veino de los cielos, que un ca-
mello pase por el ojo de una aguja. Otra vez,
con mayor espacio, diré & V. todo lo que
pienso respecto de la gran cuestién, la
cuestion social, y cémo resuelve ese pro-
blema la religion del Evangelio mejor que
la politica. Por hoy, basta de filosofias, y
permitame V. llamar su atencién sobre el
hermoso punto de vista que ofrece Paris
desde aqui.

El marqués mandé detener los caballos,
bajamos de‘la victoria y fuimos 4 pie hasta
colocarnos debajo del Arco de Triunfo, Alli,
en una hermosa mahana de verano, se des-
cubria la inmensa avenida de los Campos
Eliseos hasta la Plaza de la Concordia, con
todo el movimiento y con todo el esplen-
dor de esa elegancia y de esa animacién
parisiense que no tienen rival en el mundo,

Después que hubimos contemplado aquel
espectdculo encantador, el marqués volvié
4 reanudar su conversacion favorita, di-
ciéndome:

—Aqui estamos en plena colonia ameri-
cana. Las familias més ricas y mds distin~
guidas de Cuba habitan en el barrio de la
Estrella.

Seguimos luego la avenida del Bosque de

Bolona, y almorzamos en el restaurant de la -

Cascada. Habia alli una reunién de hom-
bres de mundo y de mujeres elegantes,
mujeres elegantes y espirituales como sélo
las hay en Paris,

. Yo miraba todo aquello Gnicamente con
el interés de la curiosidad, y empecé 4 co-
nocer entonces 4 la sociedad cosmopolita
que trae su dinero y sus costumbres ligeras
para disfrutar de los placeres que abundan
aqui méds quizds que en ninguna otra de las
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grandes capitales del mundo; sociedad que
no debe de ningtin modo confundirse con
los honrados y laboriosos burgueses de
Paris, ni con la opulenta banca ¢ con el al-
tanero y aristocratico faubourg.

A las dos de la tarde paseabamos por la
Alameda de las Acacias, dibamos la vuelta
del Lago y regresdbamos 4 Paris.

El marqués subi6 al jokey, y yo me des-
pedi de €l & la puerta del célebre circulo de
la calle de Seribe.

—Venga V. 4 verme manana—me dijo el
marqués;—almorzaremos juntos y habla-
remos de Cuba, de nuestra patria,

—Gracias—le contesté:—4 las once es-
taré en su casa,

Aquella noche trabajé en mi aposento:
escribi las impresiones recogidas durante
el dia; dirigi algunas cartas 4 los pocos
amigos que atn me quedan, y dormi como
un bienaventurado.

IL.

Cuando al siguiente dia fui 4 casa del
marqués, éste me esperaba ya en su mag-
nifica biblioteca, cuyas grandes ventanas
ojivales reciben la luz por la Avenue Hocke.

—Acabo de saber una triste noticia—me
dijo asi que entré:—;recuerda V. 4 nuestro
antiguo amigo Pedro Pablo?

—Perfectamente; pero como he dicho 4
V. que falto de la Habana desde 1859, ape-
nas conservo de él méis recuerdo que el de
su reputacion de intachable honradez y el
de su arrogante figura. Nunca tuvimos re-
laciones intimas, y solo le veia en los salo-
nes del conde de F...a, en la Capitania ge-
neral y en los teatros.

—iCémo? ¢No supo V. nada mas de Pe-
dro Pablo?

—Nada maés.

~Pues entonces me permitird V. que le
cuente un episodio de su vida, lleno de in-
terés para nosotros, que conocemos de cer-
ca 4 las personas que figuraron en €l

—Pero, ;cuil esla triste noticia 4 que se
referia V.?

—La muerte del pobre amigo, acaecida
hace tres dias en la Cartuja de Grenoble, y
el Abad me escribe que tiene encargo ex-

preso del difunto de entregarme un paque-
te lacrado cuyo contenido ignora.

—Siento la noticia—repuse sencillamen-
te;—y en cuanto al episodio de su vida que
quiere V. referirme, lo escucharé con pla-
cer: primero, porque posee V. el don de
hablar bien, con rara inteligencia ysin afec-
tacion ninguna, pero dando & sus narracio-
nes un calor y un color local que me encan-
tan; y finalmente, porque todo lo que se
refiere 4 Cuba tiene para mi el atractivo de
la patria, y con el recuerdo de la patria el
de los dias felices de mi existencia.

—Almorzaremos en el Bosque, y & los
postres referiré 4 V. esa veridica bistoria.

Apenas habria transcurrido una hora,
cuando nos hallabamos ya sentados 4 la
mesa en el vestaurant Chinesco, y almorzé-
bamos como personas que se respetan y que
conservan pata la comida la mayor parte
de sus fuerzas. Media docena de ostras,
una tortilla con trufas, un lenguado frito,
un beafteack, mel6n, postres y café: tal fué
nuestro almuerzo.

Asi que cogienzamos 4 saborear el deli-
cioso moka, t-ﬁ marqués encendi6 un legiti-
mo veguero, y con la calma que le es natural
habl6 de esta manera:

I11.

En el ano de 185... Pedro Pablo poseia
una gran fortuna, una figura digna del va-
ronil cincel de Canova y de todas las deli-
cadezas del arte antiguo, y sobre eso, y méas
que todo eso, la reputacién de ser el hom-
bre mds integro y mds honrado entre los
mds honrados. Pedro Pablo era, ademis,
un cardcter, pues aunque poseia en su es-
piritu las dudas naturales en todo hombre
bueno, que tarda en tomar resoluciones
enérgicas, cuando adoptaba un partide su
fallo era definitivo € irrevocable. Como
tipo de caballerosidad y de desprendimien-
to, se citaban de €l cien ejemplos, y no sélo
tenfa la honradez material en los hechos
de la vida, sino que tenfa la honradez mo-
ral del pensamiento inmaculado y del es-
piritu sano, que aleja de la mente hasta la
sospecha de una idea impura.

Debo afiadir & esto, que si el aprecio y
la estimacién del pablico hubiesen podide
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halagar 4 aquel hombre de bien, Pedro Pa-
blo hubiera tenido motivos para conside-
rarse feliz; pero su actividad moral € inte-
lectual tenfa otros horizontes mis adecua-
dos 4 su manera de ser. Hacia ya diez afos
que Pedro Pablo habia contraido matrimo-
nio con Margarita, la mujer méds hermosa
de la Habana, y Dios bendijo aquella unién
concediéndoles tres hijos, que eran tres an-
geles,

Daba gloria—como dice el vulgo—ver 4
Pedro Pablo acompaiiando 4 Margarita y 4
sus hijos cuando salian 4 pie de su magni-
fica casa de la calle del Prado para dar un
corto paseo hasta las rocas de la Punta, en
donde los ninos jugaban y se entretenian
en recoget conchas y guijarros., jQué gen-
til parejal jqué apuesto galdn! jqué hermo-
sa mujer! :

En la época 4 que me refiero, Margari-
ta, casada muy joven, tenfa veintiocho afios
y estaba en la completa plenitud de su be-
lleza. Aquel cuerpo tenia la plastica apa-
riencia de la Juno que todos hemos admi-
rado en la villa Borghese; pgro su cabeza
no era, en su parecido, la de la estatua que
representa 4 la orgullosa mujer de Japiter,
sino una cabeza delicada, una fisonomia
dulce, una tez bajo la cual se transparenta-
ba la sangre que circulaba por aquellas her-
mosas venas azules; un tipo, en fin, arran-
cado 4 uno de los mejores lienzos del Ti-
ziano, y 4 nadie tanto como 4 ella se hubie-
ran podido aplicar con més propiedad las
encantadoras palabras de Virgilio refirién-
dose 4 Venus: Vera incessu patuit dea: si, su
ademén y su andar eran los de una verda-
dera diosa.

Mientras vivié la madre de Pedro Pablo,
éste y Margarita, dedicados 4 cuidar cari-
fiosamente 4 la respetable anciana, se ocu-
paban poco de la vida elegante, y apenas
se les veia en las reuniones y en los teatros.
Ademds, los ingenios y las otras propie-
dades que posefa mi amigo le obligaban 4
pasar en el campo una parte del ano, tanto

- para vigilar desde cerca los productos, co-
mo para aplicar los fltimos adelantos de
la ciencia y de la industria al cultivo y 4
la fabricacién del azcar, La época de la
zafra era una fiesta continuada en los inge-

nios de Pedro Pablo: las cacerias, las giras
campestres, los paseos 4 caballo, las comi-
das y los bailes se sucedian unos 4 otros
para contento y alegria de los huéspedes
del opulento cubano,

Cuando la madre de Pedro Pablo falle-
ci6, méis de vejez que de enfermedad, los
esposos volvieron & la Habana, y al poco
tiempo el Capitdn general exigi6 del patrio-
tismo de nuestro paisano que aceptase uno
de los principales cargos del Ayuntamiento
de la Siempre fiel ciudad. |Qué tiempos aque-
llos! La fiebre del oro fundaba sociedades
anbénimas para la explotacién hasta de los
proyectos mas absurdos. Antes de que ca-
yese sobre el comercio de la Habana la eri-
sis espantosa que debia necesariamente pro-
ducirse, pas6 un ano de vértigo, del vértigo
que produce la abundancia del dinero que
se gana con facilidad; y durante €], la vida
parecia seguir Ja misma carrera loca, per-
dido el freno, que sigue un caballo des-
bocado.

Recuerdo que 4 la puerta del café la Do-
minica se reunian centenares de personas,
desconocidas en su mayor parte, las cuales
se adornaban con el pomposo nombre de
corredores (no siendo méds que corredores
intrusos), y ofrecian 4 todo el mundo accio-
nes de la Gran Azucarera, del Canal de Al-
mendares, del Fevvocarril de Caibarién, ete.,
etc., con cien pesos de prima, cuando afin
no existian legalmente esas sociedades, y
que hubieran vendido acciones del telégrafo
eléctrico entre Batabané y los cuernos de
la luna, si alguien hubiese tenido la idea de
fundar semejante empresa. Pero lo raro no
consistia en que los corredores ofreciesen
el papel, sino en que habia personas serias
—0 tenidas por tales—que lo compraban
y lo pagaban en buenas onzas de oro.

—Tengo muy presente la situacién eco~
némica de Cuba en aquellas circunstancias
—dije interrumpiendo al marqués;—situa-
cién que algunas inteligencias sin alcance
atribuyeron 4 demasiada condescendencia
del general Concha, cuando éste, no s6lo no
tenia ninguna responsabilidad por ella, sino
que hasta carecia de medios legales para.
impedirla, Pues qué, ¢no ha sucedido lo
mismo en Nueva-York, en Paris y en Bar-
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celona? jQué hicieron entonces los gobier- |

Enrique frecuentaba todas las reuniones,

nos? Dejar hacer, y nada mas, porque tam- | los teatros, los paseos; se dirigia con igual

poco hubieran podido obrar de otro modo.
—Es verdad, y prosigo mirelato. En esa
€poca de especulacién desenfrenada, Pedro
Pablo, que ya era riquisimo, gan6 mucho
dinero y entr6 de lleno en el movimiento
de la vida elegante. Caballos del Canada,
yeguas de Mecklemburgo, potros jerezanos
de Zapata, coches de Paris, quinta en Gua-
nabacoa, magnifica casa de recreo en el Ce-
Iro, temporadas 4 San Diego y 4 los inge-
nios, bailes en Puentes Grandes y en Ma-
rianao, palco en Tacédn y en el Circo: todo
cuanto la Habana podia ofrecer en placeres
honestos, era frecuentado por Pedro Pablo
¥y por Margarita. La vanidad de tener tan
hermosa compafiera y el deseo de hacerla
lucir, contribuyeron mucho al cambio de
vida que se observé en aquella familia, an-
tes tan recogida y hasta casi modesta en sus
habitos. Este fué, quiz4, el origen de los
disgustos y de los pesares que més tarde
debian atormentar 4 mi pobre amigo.

IV.

—Entre los jévenes elegantes que bri-
llaban por aquel entonces en la alta socie-
dad habanera, recordard V., probablemen-
te, 4 Enrique de Castro, corde de Villa-
mentana, huérfano de padre 4 los veintidés
aios, y duefio de una fortuna de diez mi-
llones de pesos.

~—Si, el padre de Enrique fué muy ami-
go del mio.

—Después de un largo viaje por Europa,
durante el cual habia ido 4 Madrid para
cubrirse como grande de Espafia, Enrique
regreso 4 la Habana, y al poco tiempo su
madre le indicé la conveniencia de que un
hombre de su posicién procurase formar
una familia, Pero Enrique manifesté que
era demasiado joven para contraer lazos
indisolubles, y 4 las reiteradas instancias
de su madre concluy6 por oponer una ne-
gativa rotunda., La condesa viuda se incli-
né ante la voluntad de su hijo; pero como
mujer inteligente y madre previsora, se
propuso observar si aquella negativa pro-
cedia de alguna pasién oculta € inconfe-
sable,

indiferencia 4 todas las mujeres, y hubiera
sido preciso ser un observador muy pro-
fundo para notar la mdis leve preferencia en
favor de cualquiera senora ¢ senorita de
entre aquéllas 4 las cuales veia Enrique con
mas frecuencia.

Pedro Pablo y Enrique estaban unidos
por una intimidad fraternal tan grande,
que en la Habana se les llamaba los insepa-
yables.

Desde algfin tiempo, Enrique aparecia
triste y distraido: su madre observaba con
carifio, pero no descubria la causa de aque-
lla mudanza; porque si alguna persona ha-
bia de humor expansivo, de caricter ale-
gre y de lenguaje libre (cuando hablaba de-
lante de hombres solos), era Enrique, y la
melancolia producia en él mayor contraste
del que hubiera producido en otros. Por un
instante la buena condesa creyé que su hijo
se habia enamorado de Margarita, cedien-
do al atractivo de la irresistible belleza de
aquella mujer incomparable; pero reflexio-
nando con calma, desechd semejante te-
mor. Margarita, aunque muy hermosa, te-
nia seis afios mas que Enrique; era la mu-
jer del mejor de sus amigos, y, por otra
parte, su intachable conducta jaméis habia
dado presa 4 la maledicencia ni 4 la menor
sospecha.

Penetrar el secreto de Enrique era difi-
cil; mas shay algo que resista 4 la accibén
lenta, pertinaz é incansable del amor de
una madre?

(Se continuard.)
_m-—
EL SECRETO DEL PAJE.

(Conclusidn.)

111

En esta vida, el placer
Va siempre unido al dolor:
Hoy es dicha el mal de ayer;
Que el gozar y el padecer
Van del hombre en derredor.
Entre el sufrir y el gozar,
No hay regla clara y precisa
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Que pueda el caso fijar:
Hoy llanto, mafiana risa,
Y luego vuelta 4 llorar.
Atn del alba sonriente
No despunta el claro brillo
Por las puertas del Oriente,
Y del Conde en el castillo
Alegre rumor se siente,
Cual nunca madrugadores
Los pajes y servidores,
Dejan percibir su estruendo,
En confusién discurriendo
Por salas y corredores.
Con diligencia sin par,
Cada servidor se apresta
El castillo & hermosear,
Que hay anunciada una fiesta,
Y 4 las diez debe empezar.
Fiesta alegre y bullidora,
Pues van en aquella hora
A unirse en lazo nupcial,
Roger, Conde de Zamora,
Y Dona Luz Carvajal.
i{Cuan bella estd! En su aposento
Mira en dulce arrobamiento
Su traje de desposada,
Poniendo en €l la mirada
Y en Roger el pensamiento.
Su pasado contemplando,
Le ve con rostro risuefio
Atrds sus penas dejando,
Como el que estuvo sofiando
Y vuelve al fin de su suefio.
Y al ver que llega la hora
Y va 4 unirse ante el altar
Al sér 4 quien tanto adora,
En su dicha arrobadora
Siente ganas de llorar,
Porque las lagrimas son
Las perlas del corazon,
Y el sér que es bueno, igual llora
En la mds risuena hora
Que en la mds negra afliccién,
Mas ya las horas andando
Y los pajes concluyendo,
Se van las diez acercando,
Los convidados llegando
Y la animacién creciendo.
Ya para el acto vestida,
Pues se acerca el santo lazo,
En el salon, conmovida,

Entra Dona Luz, del brazo
De su padre sostenida.

Dejando flotar al vuelo
Por su espalda el blanco velo,
Angel parece en su alifio,
Que plegb al bajar del cielo
Sus alas como el armifo,

La gente afanosa espera;
El lujo en el salén brilla,

Y de €l 4 la cabecera
Bana la luz de la cera
El altar de la capilla.

Altar, sacerdote, gente,
Todo espera ya impaciente
Para el acto religioso:

Sélo no se halla presente
Aquél que va 4 ser esposo.

Las diez estan al caer,

Y su falta 4 aquella hora
No se acierta 4 comprender,
Pues en citas, el que adora
Cual nadie exacto ha de ser.

Ya principia la extraneza

A entrar en conversacién,
Y no falta en el sal6n
Quien censure la pereza

Del valiente campedn.

El Conde, y Luz junto 4 él,
Sufren el retraso aquel
De la impaciencia en el potro,
Esperando que el doncel
Llegue de un momento 4 otro.

Mas los instantes se van;
Tras las diez las once dan
Sin verle nunca venir,

Y ya principia 4 cundir
En los pechos el afin.

—iNo vienel—repiten cien
Voces con creciente empeno;
Y aunque al parecer risuefo,
—No viene!l—dice también
El Conde frunciendo el cefio,

—iNo vienel—con voz ahogada
Que & duras penas contiene,
Murmura Luz angustiada.
1Y tiene razén sobradal
jEl tiempo pasa y no viene!

{Que la dicha es elemento
Que en dar dolor se complace!
{Edificio sin cimiento!

{Nube que flota en el viento
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Y en el viento se deshace!

Afin con ansia abrumadora
Que 4 Luz impaciente abrasa,
Aguardan més su demora;
Mas jay! tras de aquella hora
Otra y otra maés se pasa.

Y el convite desfilando
Después de tan larga espera,
Va el salén abandonando,

Y el hecho aquel comentando
Cada cual 4 su manera.

Ahogéndose de afliccidn,
Dofia Luz los ojos cierra;
Pierde su faz la expresién;
Apriétase el corazon,

Y cae desplomada en tierra,

A la manana siguiente,
Al cruzar por el rastrillo,
Vié un criado del castillo
Cadaver al paje alli,
Atravesada en el pecho
Su daga; un pliego enrollado,
Y un billete bien lacrado
Que abri6 el Conde, y decia asi:

—iLa Providencia Divina,
Que maldades no consiente,
Me deja oportunamente
Un secreto descubrir!

1Y aunque sois, Conde, la causa,
Ni razén ni cuenta os pido!
iDespués de lo que he sabido
Sé6lo me cumple morir!

jAhi van las pruebas que diéme
Ayer el prior de un convento,
Cuando el Gltimo lamento
Lanzaba el triste hacia Dios!
{Vedlas, pues, y haced memoria;
Que en este misterio grave,
Ya duda alguna no cabe
De que mi padre sois vos!—

Y asi era verdad: el Conde,
En su juventud inquieta,
Tuvo una historia secreta
De amor con una mujer;

Y de Roger, siendo nio,
Perdiendo el rumbo certero,

Le hizo después su escudero
Sin sospechar que era €l,

Dona Luz, viendo perdida
En la tierra su ventura,
Fué a buscar 4 su amargura
Consuelo del claustro en pos.

Y el Conde acabd sus anos
En soledad triste y fria,
Repitiendo noche y dia:
—iSiempre la mano de Dios!

Luis PirEz BARzANA,

gL
TEATROS.
REAL.

En el concierto que se dié la noche del
miércoles pasado por las Sras. Materna y
Stepanof y la Srta. Neusser, s6lo pudimos
apreciar 4 medias el mérito de estas tres
artistas, cuya fama no habia tenido eco su-
ficiente para llegar hasta nosotros (los es-
panoles); y esta causa nos obligb 4 asistir
algo temerosos de no escuchar nada que en
esta ligera reseha pudiéramos calificar de
notable 6, por lo menos, de extraordinario.

La Sra. Materna tiene una voz llena y de
hermoso timbre; canta con afinacién exac—
ta: 4 nuestro entender, interpret6 perfecta-
mente las piezas anunciadas en el progra-
ma; mas como aquéllas no encierran ni si-
quiera medianas dificultades, sélo tuvimos
ocasién de escuchar con entusiasmo los
trozos musicales que supo escribir el autor
de Rienzi y de Tannhauser, 4 cuya inspira-
ci6n parece rendir fervoroso culto la seno-
ra Materna,

La Sra, Stepanof es una pianista que in-
terpreta con suma delicadeza cuantas pie-
zas ejecuta. A ella tribut6 el piblico los
mayores aplausos.

La Srta. Neusser fué también aplaudida
en las distintas piezas que ejecuté en el
violin.

Las grandes dificultades que, por lo me~
nos presume todo el mundo, hay que ven-
cer para llegar en dicho instrumento 4 un
grado de perfeccién relativa, colocan 4 la
Srta. Neusser en disposicién de aceptar la
calificacién de violinista distinguida, pues
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no son escasos los méritos que suponen la
afinacién, limpieza y expresién con que
ejecutd parte de su programa.

La orquesta, dirigida por el maestro
Breton, perfectamente y digna de mayor
elogio, si se tiene en cuenta que sélo ensa-
+ y6 una vez todo €l programa.

Reasumiendo: el concierto gust6, pero
no entusiasmo.

#*
* *

En el teatro de Caldertn, de Valladolid,
estd actuando una notable compania, bajo
1a inteligente direccion del Sr. Mata,

Al dar cuenta de la primera representa-
cioén, dice La Lealtad, dela capital de Cas-
tilla la Vieja:

«Present6 el Sr, Mata sus actores con la
Escuela de las coquetas, hermosa obra de Don
Ventura de la Vega, mas hermosa cuanto
mds vista. La ejecucién fué perfecta por
parte de todos, y la Srta, Luisa Calderén,
que hizo una bella duquesa del Puerto, so-
bresali6 en el dificil final del acto segundo
y en todo el tercero.»

Celebtamos que la Srta. Calderdn recoja
alli los aplausos que no la hubieran faltado
en el cldsico teatro de la calle del Principe,
4 no verificarse siempre entre los bastido-
res y camarines de los teatros una verda-
dera batalla de damas.

*
. *

ZARZUELA,

Representaciones extraordinarias de Ma-
dame Jeanne Granier y M. Vauthier.

La primera se verificard en la segunda
quincena del presente mes, con la opereta

‘en tres actos Le Petit Duc.

En la lista de la compaiia figuran, ade-
més de la Sra. Granier y del Sr. Vauthier,
artistas muy estimables,

El repertorio le componen las obras si-
guientes:

Le Petit Duc, Giroflé-Girofld, La Petite
Maviée, La Marjolaine, La fille de Madame
Angot,

Se abre un abono por catorce Gnicas re-
presentaciones.

*
* *

Se dice que la Patti ha firmado un nuevo

contrato para hacer un nuevo giro por la
América del Sur, ganando mil libvas esterli-
nas por representacion,

En las dltimas representaciones ha ga-
nado 72.200 dollars.

*Ib*

En la noche del beneficio de Ernesto
Rossi, con el drama Amlefo, en €l Teatro na-
cional de Roma, le hicieron una demostra-
cion de afecto y simpatia al célebre artista,
ofreciéndole muchos regalos y coronas,

"*&
Al maestro Boito se indica para director
del Liceo Musical de Torino.

¥on

El 17.del actual se pondra en escena en

el teatro de Venecia el Otello, de Verdi.
*

El maestro Gounod ha compuesto una
cancién popular dedicada & Leon XIII, que
sera ejecutada estas fiestas del Jubileo
papal.

'

Otro jubileo grandioso se celebrard el 29
de Octubre venidero en toda la Alemania,
queriendo festejar el centenario de D, Gio-

vanni de Mozart.

*
*

Los teatros andan tan mal en el extran-
jero como en Espana, La empresa de Rot-
terdam busca un empréstito de 50,000 fran-
cos para poder seguir dando representacio-
nes. Sin embargo, en Roma, en ocho repre-
sentaciones de Ofello, han ganado 100.000
pesetas.

i‘l

El empresario Abbey llevard al teatro
Her-Majesty, de Londres, la compaiifa que
tiene en América, en la cual se halla la
Patti y el maestro Arditi,

» *
* #

La compania Harris, que actuaré en el
Drury-Lane, de Londres, inaugurar4 las re-
presentaciones probablemente el 23 de Ju-
nio préximo.

Componen dicha compania la Kupfer, la
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Borelli, la Toresella, la Hauk, la Fabbri,
la Tremelli, la Desvignei, y tenores, Aram-
buro, De Lucia, De Reszké y Runcio; ba-
ritonos, Maurel, Battistini y Pandolfini; ba-
jos, Taninzi, De Reszké y Navarini; direc-
tor, el maestro Mancinelli (Gigi).
Probablemente se dara el Ofello, de Verdi,

#
*

Toma cada dia més incremento la noti-
cia de que para la proxima estacion serd
creado en Berlin un teatro internacional,
donde actuarin las compafias extranjeras
de paso por la capital de Alemania. Allf se
representardn comedias en francés, trage~
dias en inglés, éperas en italiano: el ale~
mén serd el tinico idioma que no se oird en
el referido teatro,

.-—-..m—
NOTA BENE.

Esta Administracién, cumpliendo con lo
anunciado en los nimeros anteriores, se ve
en la dura necesidad de llamar la atencién
de los sefiores suscritores que se hallan en
descubierto para que se pongan al corrien-
te, no haciéndolo en carta particular y por
correo, por si nos pasa lo del sastre del
Campillo.

D. Alejandro Jiménez, de Vitoria, —
D. Alejandro Gonzélez, dos trimestres, de
Aspe.—D. Andrés Solano, miisico mayor
de Mindanao, Palma de Mallorca,—Cipria-
no Sanz, de Valencia, y Octavio Ruiz, de
San Marcial, en Burgos.—D. Le6n Mena,
de Zafra.—La Sociedad Filarménica, de
Valverde de Leganés.—D. Fernando San-
cho Rio, misico mayor de Castilla, en Ba-
dajoz.—D. Carlos Montanés, dos trimes-
tres, Barcelona.—D. Joaquin Cerdd, mi-
sico mayor de Almansa, y D. Carlos
Gonzélez Rivalta, de Mérida.—D, Maximi-
no Garcia Herrdinz, de idem.—D. Emilio
Alins, miisico mayor de Granada, Cérdo-
ba.—D. Eusebio Garcia Molina, de Uclés,
—D. Manuel Jiménez de Asia, Gerona.—
D. José Taulé de Antillas, Granada.—Don
Ignacio Izaga, Onate.—D. Sotero Tapia-
des, misico de primera de La Lealtad, San
Sebastian.—D. Emilio Ruiz Ramirez, dos
trimestres, Porcuna.—EIl Casino de Villa-
franca del Vierzo,—D. Fermin Meris, de
Andalucia, Logrono.—D. Joaquin Aiguabe-
lla, Villaviciosa de Oddn.—D. Miguel Cas-
tillo, Real Sitio del Pardo.—D. Patricio Ja-
cue, misico de primera de Le6n, Alcala de
Henares.—D. Hilario Garcia, idem de Viz-
caya, Cartagena,— D, Fulgencio Morata,

idem.—D. Antonio Gémez, Estella.—Dona
Enriqueta Lafuente, Santander, Astillero,
—D. Pantaleén Toledo, dos trimestres, pues
su carta-orden no fué obedecida, y V. po-
dia haber pasado por la Administracién.—
D. José Jiménez, misico de primera de la
Princesa, Valencia,—D. Virgilio Moreno,
de Africa, Bilbao,

(Se continuard.)

Terminada la marcha, publicaremos
una mazurka para piano, titulada Lolita,
original de D. A. Vézquez.

Y T
CORRESPONDENCIA.

Casino principal de Lérida.—Satisfecho un tri-
mestre por conducto del Sr. D. L. G.; pero como
se le remitieron todos los niimeros desde el 7 de Di-
ciembre, al finalizar este mes esperamos remita el
importe del vencido y del que empieza en Junio.

D. J. Mi—Alcald de Henares,—Recibido el im-
porte del segundo trimestre.

D. ]. S. E.—Ciudad-Real. —Idem id.

D. H. G., Vizeaya.—Cartagena,—Tiene V. ra-
zhn: en el nim, 18 esti incluido en los que paga-
ron el segundo trimestre.

D. R. U.—San Sebastidan.—Recibidos sellos im-
porte del segundo trimestre.

D. R. L.—Segovia.—Recibida carta-orden, que
se hard efectiva, para pago de primero y segundo tri-
mestre.

ANUNCIOS.

INSTITUTO DE VACUNACION.
Calle de Valverde, 30 y 32.

Se vacuna directamente de la ternera va-
rios dias de la semana, de tres 4 cinco de
la tarde.

Se remiten pedidos 4 provincias.

Telefono niim. 72.

ACADENIA ESPECIAL DE DIBUJO.

HONORARIOS MODICOS.

Preparacion para la Academia politécnica y
Carreras especiales.

Valverde, 30 y 32, bajo izquierda.

MADRID.

IMPRENTA Y FUNDICION DE M. TELLO,
IMPRESOR DE CAMARA DE S. M,
Don Evaristo, 8.—Telefono nim. 15,

1887.
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REVISTA POLITICO-ARTISTICA LITERARIA.

DirecToR: D. MANUEL GONZALEZ ARACO.
Se publica los dias 7, 14, 21 y 28 de cada mes,

ADEMAS DB LAS DIEZ Y SEIS PAGINAS DE CADA NCMERO, ACOMPANA UNA PIEZA DR MOSICA INSTRUMENTADA,
_ [NA VEZ PARA BANDA Y OTRA PARA PIANO,
Consagrada 4 la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar
en olvido las Ciencias, y mucho mds aquéllas que tienden & proporcionar algin
beneficio 4 nuestros semejantes.

Se suscribe en la Administracién, calle del Espejo, 9 y 11, principal de-
recha.

SERVICIOS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA DE BARCELONA.

VAPORES CORREOS A PUERTO-RICO Y HABANA

CON ESCALAS Y EXTENSION A
LAS PALMAS, PUERTOS DE LAS ANTILLAS, VERACRUZ Y PACIFICO,

SALIDAS TRIMENSUALES DE

Barcelona, el 5; Malaga, el 7, y Cidiz, el 10 de cada mes, para Palmas, Puerto-Rico, Habana y
Yeracruz.

Santander, el 20; Cornifia, el 21, para Puerto-Rico y Habana.

Barcelona, el 25; Malaga, el 27, y Cadiz, el 30, para Puerto-Rico, con extension a Mayigiiez y
Ponce; y para Habana, con extension a Santiago, Gibara y Nuevitas, asi como 4 la Guaira, Puerto
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colén y puertos del Pacifico, hacia Norte y Sud del Istmo.

Viajes del mes de Mayo de 1887.

El 10, de Cadiz, el vapor Ciudad de Cddiz; el 20, de Santander, el Isla de Cebi; el 30, de Cadiz,
el Habana. , :

VAPORES CORREOS A MANILA

CON ESCALAS EN

PORT-SAID, ADEN Y SINGAPOORE, Y SERVICIO A ILOILO Y CEBU.

SALIDAS MENSUALES DE

Liverpool, #5; Corufia, 17; Vigo, 18; Cidiz, 23; Cartagena, 23; Valencia, 26, y Barcelona, 1.° fija-
mente de cada mes.

El vapor Isla de Luzin saldrd de Barcelona el 4.° de Junio.

Todos estos vapores admiten carga con las condiciones mas favorables y pasajeros, 4 quienes
1a Compaiiia da alojamiento muy comodo y trato muF esmerado, como ha acreditado en su dila-
tado servicio. Rebaja a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebaja por pasajes
de ida vy vuelta. Hay pasajes para Manila & precios especiales para emigrantes de clase artesana y
jornalera, con facultad de regresar gratis dentro de un afio si no encuentran trabajo.

La Empresa puede asegurar las mercancias en sus buques,

Para mas informes, en

BARCELONA: La Compaiiia Trasatlintica, Sres. Ripol y Compaiiia, Plaza de Palacio.—CADIZ:
Delegacion de la Compaitia Trasatlintica.—MADRID: D. Julidin Moreuo, Aleala,—LIVERPOOL: Se-
fiores Larrinaga y Compaiiia.—SANTANDER: Angel B. Pérez y Compaiia,—CORUNA: D. E. da
Guarda.—VIGO: D. Antonio Lopez de Neira.—CARTAGENA: Bosch, hermanos. — VALENCIA: Dart v
Compaiifa, —MANILA: Sr. Administrador general de la Compafiia general de Tabacos.
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GUERRA

MARCHA MILITAR

POR FLAUTIN,

Calengrafia de PASCUAL S. GONZALEZ. Fomerta 20. MADRID.
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