
La rOtmiMmm ANO I Madrid. I.° de Noviembre de 1927. NUM. 21 

Dirección-Administración: CmnaHas. 41. Teléfono 10.820 

Toda la correspondencia diríjase al 

Apartado é» Correos nám. 7.081 

Se reciben su"-rlpclones en ijr» f '""i/^mi^a librerías 

tbérica:aiiierícmm:ínternacii»iuil 
LETRAS-ARTE-CIEN CÍA 

Periódico quincenal (1 y 15 de cada mes) 
DlUnCTOR-FUNDADOR: B. Giménez Caballero 

SECRETARIO: GuiUermo de Torre 

30 CÉNTIMOS 
.„„.j,^A España y Países del 

SUSCRIPCiOS) tonvenlo postal 
ANUAL. ) Hlspanoamerícaao. 7,50 ptaa. 

( Extranjero 10,00 -

[ 7S céntimos la linea del cuarpo 8. 
TARIFA D B] Pólizas de suscrípctón. 

AKiiiKir-inc {Descuentos: trimestre, 10 °¡a "^ 
AJ\UyClO:>.... j _ semestre, IS "¡^ 

— anual. 30 °U 
•pvmowiin^ 

ZOLA EN ESPAÑA 
por ANDRENIO 

El v ig^s imociu in to a n i v e r s a r i o de la 
m u e r t e de Zola , s acando d e su p e n u m ­
bra h i s tó r i ca al cé lebre nove l i s ta , nos 
hace p e n s a r un m o m e n t o en la influencia 
q u e e j e rc ió en E s p a ñ a . E s t o j ier tenece 

l i o s " , fué la ú l t ima o b r a de Zola . C u a n ­
do s u c u m b i ó , v í c t ima de u n acc iden te ca­
sual , ha l l ándose en la p l en i tud de sus fa­
cu l tades , p r e p a r a b a el ú l t imo de los E v a n ­
gel ios , " J u s t i c e " , y los d r a m a s sociales 

ya al r e c u e r d o , p u e s a t m q u e Zo la n o [de " L a F r a n c e en m a r c h e " , de q u e h a 
h a s ido un, n i e t e o r o l i t e ra r io de los que | d a d o not ic ia r ec i en t emen te , en el " M e r -
110 de j an r a s t r o , la n u e v a j jromuLión del jcure de F r a n c e " , M a u r i c e Le E l o n d . U n 
P a r n a s o e spaño l casi le ignora . E n t r e p o r m e n o r e spaño l cu r io so es q u e e n t r e 
n o s o t r o s , las m o d a s l i t e ra r ias e n t r a n y ! l a d o c u m e n t a c i ó n r ecog ida en el dossier 
salen con s o m a facil idad, p o r q u e la v ida |o e x p e d i e n t e de " J u s t i c e " , figuraba u n a 

inte lectual y es té t ica es suiKírficial y t ie 
ne m u c h o de función de fuegos art if icia­
les. Q u e r e m o s a n d a r s i empre a la ú l t ima 
m o d a , cjue, a lo m e j o r , es la p e n ú l t i m a 
— c o m o decía " C l a r í n " — , p o r h a b e r lle­
g a d o con a lgún r e t r a s o a n u e s t r a p r o ­
vincia . 

EMILIO ZOLA 
por Manet 

1 .a influCTicia de Zola en E s p a ñ a se 
deb ió miás a la m o d a o, si se c[uiere, a 
la ac tua l idad l i te rar ia , que a las re la t i ­
v a s af inidades e n t r e el rea l i smo españo l 
y ( i na tu ra l i sn io f rancés . Se leyó m u c h o 
a Z o l a en ICspaña, se le d iscu t ió y se le 
imi tó , p o r q u e la nove la n a t u r a l i s t a fué 
u n heclio un iversa l en la l i t e ra tu ra de 
la época, y t a m b i é n p o r la influencia f r an ­
cesa, q u e no es t a n pos t i za ni fo rzada 
c o m o p iensan n u e s t r o s ga ló fobos , (|ue 
viven ba jo el t e r r o r del ga l ic i smo, s ino 
la m á s na tu r a l y cons t an t e de las influen­
cias que se han e jerc ido sobre n u e s t r a 
l i t e ra tu ra . 

H a y quien .se figura que la influencia 
f r ancesa la t r a j o con el equ ipa je el p r i ­
m e r B o r b ó n que nos rega ló L u i s X T V . 
N a d a m á s falso. E s a influencia se d e s ­
a r ro l l a desde la E d a d Med ia , y t iene su 
fundan i en to en el t r a t o c o n s t a n t e de ve­
c indad e n t r e los dos pueb los , en la a n a -
kigía de c u l t u r a e n t r e .'Uiuellas dos an t i ­
g u a s p rov inc ias del I m p e r i o roinat io , 
s c n i c j a n t e m c n t e r o m a n i z a d a s , en el p a r e n ­
tesco de sus r o m a n c e s , en la m u t u a in­
te rvenc ión h is tór ica , cosas d e m á s fun­
d a m e n t o que la expo r t ac ión de u n a d i ­
nas t í a , lo cual n o s i empre o t o r g a t í tu los 
p a r a el agraf iec imiento . L a m i s m a e x ­
p o r t a c i ó n cíe Principéis n o e r a u n a nove ­
d a d . T e n í a an t eceden te s en la E d a d M e ­
dia . L a s d inas t í as cas te l lana y i )o r tugue-
sa. después de /Vlfonso V'L p roceden , i)or 
l ínea mascu l ina , de los C o n d e s f ranceses , 
c a sados con las hi jas del c o n q u i s t a d o r de 
l ' o l edü . 

• • * 

L a influencia de Zola en í ís ] iaña t u v o 
d i v e r s o s a,s|)ectf)s. P r i m e r o : la influencia 
de lec tura , la d i fus ión p o p u l a r . Zola fué, 
sin duda , el a u t o r e x t r a n j e r o m á s leído 
en l í s p a ñ a ; })ero este fué el hecho u n i ­
ve r sa l . E l ba lance de las t r aducc iones en 
los d i f e r en t e s id iomas s u p e r a r í a las ci­
f ra s de las g r a n d e s t i r a d a s f rancesas , a 
p e s a r de .ser el f rancés lengtia i n t e rnac io ­
na l e n t r e p e r s o n a s a lgo l e t r adas . 

E n E s p a ñ a se t r a d u j e r o n todas sus n o ­
velas y aun sus l ibros de cr í t ica y polé-
nnca , al p r inc ip io d e s c u i d a d a m e n t e , p e r o 
•desj)ués se p r o c u r ó el e s m e r o en las t r a ­
ducc iones . Va l ía la i>ena. S e l legaron a 
h a c e r t i r a d a s de loo .ooo e j e m p l a r e s . Se 
t r a d u c í a sobre las g a l e r a d a s de la edic ión 
f rancesa , p a r a (|ue aparec iese al m i s m o 
t i e m p o q u e és ta la vers ión e spaño la y 
p u d i e r a env ia r se a A m é r i c a , s in q u e el 
•editor e spaño l se viese e x p u e s t o a c o m ­
pe t enc i a s f raudif lentas . I-a P a r d o B a z á n 
c r e o (jue t r a d u j o u n a novela de Zola , sin 
firmarla. " C l a r í n " , o t ra . Y o t r a d u j e la 
ú l t i m a : " V e r d a d " , y de las t r aducc io 

in t e rv iú con Ga ldós , pub l i c ada en " L e 
S i é c l e " . 

O t r o asi>ecto d e la influencia zolesca 
cti el p lano cu l to fué la im¡x)r tación y la 
d iscus ión d e la d o c t r i n a l i t e ra r ia . E n es te 
deba t e t e rc i a ron escr i to res de los m á s 
a f a m a d o s de atiuel tíem(¡x). E m i l i a P a r ­
do Bíizán, con " L a cues t ión p a l p i t a n t e " . 
V a l e r a , con sus " A p u n t e s p a r a el nuevo 
A r t e de escr ib i r n o v e l a s " . C á n o v a s , en 
sus d i scursos l i te rar ios . " C l a r í n " e I x a r t , 
en sus d iscus iones cr í t icas (en las cuales 
es sagaz el p u n t o de v i s ta de I x a r t , al 
hab la r de la reacción c o n t r a el n a t u r a l i s ­
m o ) . T e r c i ó t ambién M e n é n d e z P e l a y o , 
al hab la r , a p r o p ó s i t o de P e r e d a , del r ea ­
l ismo españo l y del n a t u r a l i s m o f rancés . 

E s t a c o n t r o v e r s i a fué, ixir a lgún t i em-
]X), el e je de las disquis ic iones l i t e ra r ias . 
T o d o ol m u n d o se c re í a ob l igado a de ­
cir su p a l a b r a sobre el n a t u r a l i s m o , y 
m u c h o s se acogían con f ru ic ión a la d i s ­
t inc ión e n t r e el n a t u r a l i s m o de F r a n c i a 
y el rea l i smo hi.spano, p a r a l ib ra r se de 
la t acha de here j í a y de la n o t a de 
contag io ga l icano . Auncjue h u b i e r a en 
ello c ie r to p r u r i t o de cas t ic i smo o de In-
diíicnismo, la d i fe renc ia es c ier ta . El 
rea l i smo españo l es p ic tór ico , e s p o n t á n e o , 
ins t in t ivo s in t r a n s c e n d e n c i a ; el n a t u r a ­
l ismo de Zola e ra , en doc t r ina , la t r a d u c -

d a m e n t e en Blasco I b á ñ e z , p e r o pa rc ia l ­
m e n t e y sin q u i t a r a es tos a u t o r e s su 
fi.sonomía p r o p i a n i su color local. " A r r o z 
y T a r t a n a " es , p o r la comij^osición y el 
p r o c e d i m i e n t o , la o b r a m á s zolesca de 
Bla.sco I b á ñ e z , y , sin e m b a r g o , es tá h e n ­
ch ida de va lenc ian i smo , p i n t a d a con los 
colores de la ])aleta va lenc iana y p r e p a r a 
las p á g i n a s m a g i s t r a l e s de " L a B a r r a c a " 
y " C a ñ a s y B a r r o " , q u e n o son zo les -
cas . L a s nove las de las c i u d a d e s ( " L a 
C a t e d r a l " , " E l i n t r u s o " . " L a b o d e g a " , 
" L a h o r d a " ) t i enen a lgo del p lan de " L e s 
T r o i s V i l l e s " , jxíro son h o n d a m e n t e e s ­
paño la s , no sólo p o r los escenar ios , s ino 
p o r la m a n e r a . 

E n este p i m t o , la influencia de Zola 
fué m á s la de u n e s t i m u l a n t e y la de u n 
p r o c e d i m i e n t o q u e la de tm mode lo . Se 
rep i t ió el caso c o n s t a n t e de n u e s t r a l i te­
r a t u r a , q u e se dis t ingt ie , m á s que p o r 
la invent iva , p o r la rea l i zac ión ; d ig ie re 
las influencias e x t r a ñ a s y nac iona l iza en 
seguida los t e m a s y las f o r m a s i m p o r t a ­
dos , v i s i t ándolos con n u e s t r o s co lo res . 

L a influencia d e Zola , tal c o m o fué , 
sin exage ra r l a , p u e d e e s t i m a r s e p r o v e ­
chosa . A y u d ó a los a u t o r e s a t r a t a r con 
l iber tad los t e m a s de la nove la s u b s t r a ­
y é n d o s e a la coacción de u n a l i t e r a tu ra 
ñ o ñ a y a m a n e r a d a . E l m i s m o P . Co loma , 
en sus " P e q u e n e c e s " , debe a lgo a Zola , 
a p e s a r del adolx) p i adoso de su novela . 
L a d iscus ión del n a t u r a l i s m o , que es el 
ep i sod io cr i t icó m á s ini jx i r tante de la 
época, estimailó el in te rés hacia las ideas 
genera les en la l i t e r a tu ra . E l públ ico q u e 
leía aquel las nove las h u m a n a s y s a n g u í ­
neas , m e j o r ó de p a s t o esp i r i tua l , se -pre­
p a r ó p a r a leer a los novel i s tas españo les 
y se a s o m ó u n poco al m o v i m i e n t o in t e ­
lectual y a r t í s t i co del m u n d o . 
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BASTERRA, EL 8RANVIARI0 

ZOLA EN SU ESTUDIO 

ción poé t ica do u n m o v i m i e n t o científi­
co, al m a r g e n del cual h ab í a ¡>ermaneci-
do E s p a ñ a . E r a un rea l i smo t r a n s c e n d e n ­
te . A l g o de esto vio M e n é n d e z P e l a y o 
c u a n d o d i jo q u e la cues t ión del n a t u r a ­
l i smo, m á s que de escuela , e r a cues t ión 
de gciu'al idad, p u e s u n o s buscan lo i m i -
versa l y o t r o s p e r s i g u e n lo conc re to y 
] jar t icular , y ¡me, aun hal j iendo e n t r e 
rea l i smo y n a t u r a l i s m o idet i t idad de or i ­
gen , c o m o el n a t u r a l i s m o se p r e s e n t a b a 
con el c a r á c t e r " d e l i t e r a t u r a mi l i t an te y 
a u n de mi t in d e m a g ó g i c o " , conven ía e s ­
tablecer algún matis e n t r e amlxis vcxa-
blos. 

L o de mitin demagógico, o sea el ca­
rác te r democrá t i co y la posic ión de t e r ­
m i n i s t a de Zola , e r a lo que e s p a n t a b a a 
m u c h o s . E n un p lano in fe r io r de m e n t a ­
lidad cr í t ica se aduc ía la s u p u e s t a o b s ­
cen idad de Zola . E s t e fué el a r g u m e n t o 
vu lga r , la p r o t e s t a de la hi ix)cresía que 
se e x t e n d i ó p o r todas p a r t e s , y e n t r e 
n o s o t r o s no pod ía m e n o s de t e n e r .su r e ­
flejo. Zo la rep l icaba a es te c a r g o con su 
a c o s t u m b r a d o v igor de polemis ta . " L a 
l i t e r a t u r a o b s c e n a — e s c r i b i ó — , es decir , 
la l i t e r a t u r a de i inaginación l iber t ina que 
inven ta p o r q u e r í a s p o r g u s t o y sin n in ­
g ú n fin de inves t igac ión exac ta , sólo 
p u e d e g e r m i n a r en la calx 'za de u n n o ­
vel is ta e s p i r i t u a l i s t a " . A u n q u e pa rezca 
u n a boutade es e x a c t o en el fondo . L a 
delectación m o r o s a y la au.sencia de un 
fin es lo q u e ca rac t e r i za a la l i t e r a tn ra li­
be r t i na . L a idea del ]Xx:ado es , ix)r o t r a 
p a r t e , la m e j o r especia de las ficciones 
l icenciosas. L a " N a n a " , de Zola , el l ibro 
<(ue, ix)r su a s u n t o , se p r e s t a b a m á s a 
aquel la objec ión , no se parece n a d a a 

nes q u e hice cuancW ten í a la he ro ic idad ! , %^lf^^^^ ga l an te s y li lx;rt inas del si 
de a s u m i r es tas t a r e a s , es la q u e cos tó ^ ' '° A \ I 1 I . E s un l ibro de observadoi 

m á s t r a t e j o . L o s esc r i to res de cor te clá 
sico c o m o R e n á n , son fáciles de t r a d u ­
c i r . Zo la es ar t iuo , p o r la r iqueza y ]>o-
p u l a r i s m o del léxico, y en sus ú l t imas 
nove las p o e m á t i c a s , p o r la dificultad de 
c o n s e r v a r la e s t r u c t u r a de aquel los a m ­
plios p á r r a f o s , q u e .son, a veces, una 

•com])]icada e s t r o f a en p rosa . C la ro q u e 
c o m o t r a d u c i r se p u e d e t r a d u c i r a d o p ­
t a n d o u n a cons t rucc ión m á s sencilla, de s ­
m e n u z a n d o los p á r r a f o s , p e r o d e s a p a r e ­
ce la fisonomía del est i lo, la cual debe 
r e p r o d u c i r s e en lo posible en m í a t r a d u c ­
c ión l i te rar ia . 

" V e r d a d " , el t e rce ro de los " E v a n g c -

de o b s e r v a d o r 
q u e p e r s i g u e las degene rac iones en un 
árlxjl genea lóg ico , y , a la vez, u n l ibro 
de mora l i s t a que t r a z a un c u a d r o d u r o 
y t r i s te de la c o r r u p c i ó n del s e g u n d o I m ­
pe r io . 

* * * 

AdciiKis de la influencia de lec tura ge ­
nera l y d e la influencia de doc t r ina , e j e r ­
ció Zo la la influencia de imi tac ión , el 
efec to esixicíficamente a r t í s t i co . l i s t e p u n ­
to de la imi tac ión hay q u e m e d i r l o con 
exac t i tud , r e s t i t uyéndo le a su v e r d a d e ­
ro ca rác t e r . Sin d u d a , Zo la inf luyó en 
la P a r d o B a z á n , en " C l . i r í n " , y señala-

\ 'cd a Basterra, el graiiviario: una bata de 
colcir frailuno. Y sobre la cabeza, una boina 
colorada. Una roja boina de faccioso—de cru­
zado fervicnfe—(jue bace adivinar el fusil tras 
de la puerta. (Tras el balcón, colgada de ban­
deras, la (irán Vía madrileña.) 

—Como hoy es fiesta, aún no he salido a la 
calle—dice. 

—Bueno, Basterra: vengo a interrogarle 
acerca de su libro "Vírulo, Mediodía". ¿Quién 
es Vírulo? 

—¡Ah! Yo le contaré la historia de Vírulo. 
(Su frase es rápida y caliente. Segura, a m -
vencída, sin duda posible.) Yo le contaré en 
dos palabras la hi,storia de este fantasniilla, en 
el que—a falta, que yo sepa, de otros hijos— 
he infundido mi sangre y mi espiritualidad. lis 
como una antena de radio clavada en el ciclo: 
dispuesta para recibir cualquier onda que im­
plique una nueva evolución... Vírulo (primera 
parte) nace barroco. Sus manantiales, su orí-
gen, es un ansia neorromántica de traslación. 
Un afán de viaje... Luego intenta mover el 
marasmo de la vida. Observa el grupi) huma­
no—sin el dinero, descartado de la acción—. 
La vida moderna crea su gran, empei'io de uni­
versalismo. Encuadrado, jxir supuesto, en las 
necesidades de la raza española: de ahí su neo­
logismo de la Sobrespaña, un cielo único, del 
Pirineo a Filipinas. 

—La aurirrosada Sobrespaña. Del Pirineo a 
Filipituií. 

—líxactamente. Por lo demás, Vírulo—idea­
lista en los garages y en los Bancos—se rodea 
de jóvenes que, sin perder los íiueros de la in­
teligencia, están capacitados para la acción: 
son los que, modestamente, llama peones... Ví­
rulo no es imperialista. La .Sobrespaña no es 
una nueva nación, sino una libre comunidad de-
cultura, en que se aprovechan — para mejor 
inteligencia — las consecuencias — ídiomáticas, 
espirituales — de la antigua acción española. 
Xo.sotros hemos tendido siempre a la unidad 
—catolicidad—del planeta. Por eso yo, que no 
admito regitmalismos ni nacionalismos, no pue­
do aceptar meridianos locales: de la Argenti­
na o de Filipinas. 

—F^sta es, pues, su respuesta en la polémica 
del meridiano. ¿Verdad? 

—Sí. ICsa es mi opinión. Madrid es el me­
ridiano electo, por tratarse de la más aguza­
da conciencia, entre los países romances.—Aun­
que (¡Ira cosa digan los demás meridianos...— 
Si Valparaíso o La ííabana irradiasen luás 
actividad espiritual, serían preferidos... Lo que 
no es admisible es la multiplicidad de meri­
dianos : los meridianos locales. Estamos en una 
hora de universalismo. Cuyo precedente es el 
siglo X V H I , siglo de luces. Hoy seriamos los 
"iliistrados del garage, el hangar y la crema­
tística": esas fuerzas reales y nuevas. 

—Usted no piensa abandonar a Vírulo para 
sus futuras producciones, ¿eh? 

—No, chico. F2n mi próximo libro recogerá, 
como un pararrayos, la inquietud que se está 
formando en la pfistguerra: esas ondas de in­
quietud que vienen de la India, y que tan bien 
siente el corazón de Castilla. 

La relampagueante clarividencia de este hom­
bre me deja un moiriento de perplejidad... 
Después de sus últimas palabra.s—llenas de fir­
meza, irrevocables—. Ramón de Basterra duer­
me una sonrisa en el dor.so de su mano. 

—¿Y cuándo? ¿Cuándo ese libro? 
—No sé — resi>ondc —. Por las éix)cas de 

mala salud, mi trabajo es discontinuo. Mi neu­
rosis— una inadaptación a la realidad, nna 
efectiva ausencia—me impide un esfuerzo se­
guido. 

—Otra pregunta, Basterra: ¿por qué mete 
usted en la dedicatoria de su libro los tres 
nombres de Macztu, Ortega y d'Ors? ¿Alu­
sión a alguna Trinidad? (Claro que yo, p<.)r mi 
parte, trataré de responder a la cuestión en la 
nota crítica que me propongo hacer de su li­
bro. Pero, veamos ahora su respuesta.) 

—Sólo he pretendido unir a las fuerzas con­
trarias en la solidaridad del espíritu. F^stc ha 
sido mi buen deseo. 

—Se trata, pues, de una Trimurti. 
La conversación deriva por cauces particu­

lares. Incídentalmente, he hablado de la cena 
a García Lorca. Y Basterra, urgente, me sale 
al paso. 

—"Mariana Pineda" produce el efecto de 
UTia deposición de golondrina. Hay que pedir 
que en el teatro lírico español depongan los to­
ros. Porque más depone sólo un toro que cien 
golondrinas. 

—Hombre, Basterra: mi protesta. Yo no 
digo eso. 

a4 
^. 

RAMÓN DE BASTEPRA 
por Aliñada 

—Dígalo, querido Ayala. F2s mi impresión. 
¿ Qué le voy a hacer ? 

—Al menos, hay que explicarlo. 
—Hablo de Ixirca, como representativo del 

Sur. Un poeta delicioso, producto de una raza 
macerada ix)r la historia. Por las distintas ci­
vilizaciones. En Andalucía el arte no hay que 
hacerlo: está hecho. No requiere tal esfuerzo, 
hacerlo: está hecho. No requiere tanto esfuerzo, 
algo inevitable, de altas causas. El Norte, con 
su adhesión al ideal europeo, a la acción y a 
las fuerzas nuevas. El Sur, rezagado, exquisi­
to y rural. (Usted, que es andaluz, perdone lo 
que le desagrade.) 

—Mi andaluci.smo es tan difícil que puale 
haberme colocado en situación paradójica. No 
le niego su razón, Basterra. Siga. 

--'^-l .Sur—iba diciendo—, adamasquinado de 
gongorismo, da un canto de postrimerías deli­
cado y bello. Mi impresión es que gana el 
Norte... 

—Cianan rojos contra azules. 
—Claro... El mismo Salinas, simpatizante 

del Sur, creo que ve las grandes posibilidades 
de lo moderno. 

—Salinas, madrileño. Es natural que así sea. 
Por otra parte, ¿no encuentra usted aportacio­
nes de modernidad en algunos poetas andalu­
ces: en el mismo Lorca y en otros? ¿Visión 
europea de que se podrían citar ejemplos re­
cientes?... No son los más destacados en el 
ejército surista—nacionalista—esos búdicos pu­
ros que se miran el ombligo. 

—Lo que falla es un gran poeta castellano 
que integre la modernidad con la exquisitez. 
Mientras tanto, es inevitable la lucha. La dua­
lidad de voces. 

FRANCESCO AYALA. 

VÍRULO-MEDIODÍA 
D e R a m ó n d e Ba.s ter ra 

E d i c i o n e s d e L a G a c e t a L i t e r a r i a 
P e d i d o s : E .spasa-Calpe S . A . 

Precio: 3 pesetas. 

LA E X P O S I C I Ó N 
DE MANUSCRITOS 

Clausura 
VA día 25 quedó clausurada nuestra Exposi­

ción de Manuscritos en La Ca.'ía del Libro, te­
niendo que agradecer a esta Casa su moder­
nidad y su afán innovador en todas las deli­
cadas facilidades que nos ha dado. Tanto a 
sus administradores, Sres. Diez Mathieu^ y Ota­
rra, como a sus empleados, Sres. García, Fer­
nández y Kloeckner. 

Cierre de ofertas: I." de Diciembre 
No obstante, para los efectos de América y 

del extranjero, reservamos las adjudicaciones 
definitivas de los manuscritos vendidos hasta e! 

de Diciembre. 

Resultado actual de la subasta 
—Los mil francos ofrecidos \x>r el Sr. Gi­

ménez Caballero .sobre el maJiuscrito de UNA-
MLINO ha sido la única oferta que ha tenido 
este escritor. 

—El más pujado ha sido P I Ó BAROJA, 
Por su novela "Los Contrastes de la Vida", 
ofreció primero el Sr. García Mercadal 25 pe­
setas. Luego, D. Tomás Borras, 50. Luego, 
D. Daniel Bañuls, de Alicante, 60. Hoy se co­
tiza en 75 por D. Antonio Pérez Gómez, de 
Cieza (Murcia). 

— B E N A V E N T E tuvo la oferta de D. I. 
N. Lasso de la Vega en 25 pesetas. Luego, de 
50, por D. T. Borras. I'iualmente, de itx), pov 
I). Ignacio Baúer. 

—ORTEGA Y GASSET tuvo la :i<lquisi-
ción de D. Nicolás María de Urgoiti en .=;o 
pesetas. 

—JUAN RAMÓN J I M É N E Z tuvo por .sus 
poemas una oferta de 25 pesetas de D. César 
(luillén, y otra de 30 de D. Antonio Ros. Su 
propietario, Sr. Jahl, destina este dinero a la 
adquisición de "Platero y yo", para una es­
cuela pública. 

— R O D R Í G U E Z MARÍN vio adquirido su 
libro "Refranes" por D. Tomás Borras. Este 
dinero lo destina su autor a la subscripción del 
Monumento a Cervantes. 

—La P IP IÓLA, de los Q U I N T E R O , en 25 
pesetas, por D. Tomás Borras. 

—Cosa curiosa es que el célebre C H A N ­
CHULLO, de MUÑOZ SECA, no haya re­
cibido de todos sus admiradores, ricos y bur­
gueses, más que cinco pesetas, ofrecidas a úl­
tima hora por D. Gregorio Martín Vara. 

—También es lamentable epic un caj>ítulo del 
Cid, de M E N É N D E Z PIDAL, no haya va­
lido más que cinco pesetas, dadas por el señor 
García Mercadal. 

—MARAKON, dos ofertas: una de 5 pe­
setas, de D. Julio Ángulo, y otra de 25, de 
ij. Antoiúo Pérez Gómez. 

—(iOMEZ DE LA SERNA 
D. Andrés Cone.sa. 

—AZORIN, cinco pesetas, de 
(jarcia Valdés. 

—Sobre D'ORS, A R A Q U I S T A I N , P É R E Z 
DE AYALA, A N D R E N I O , GRANDMON-
TAGNE y VALLE- INCLAN, nada. 

—A MIRO se le quiso comprar una nove­
la, pero MIRO las rompe todas. 

—"Las siete columnas", de FFHíNANDEZ 
F'LORES, 25 pesetas. Sr. García Mercadal. 

—Ensayo, de P 1 T T A L U ( ; A , 35 pesetas. 
D. N. M. de Urgoiti. 

—Ensayo, de A. CASTRO, 25 pesetas. (Itl 
anterior donante. 

— J I M É N E Z ASUA. to pesetas, de D. Luis 
Ruiz Zunón (Taiancón). 

La joven literatura 
Tres puestas lia habido en las filas de la 

joven literatura: 
— A N T O N I O E S P I N A . - .. ; ' i , , <lr <l,.n 

Andrés Conesa. 
—(JARCIA LORCA, 15 ¡n,.,.,-, del mismo 

si'ñor. 
—1-:. ( i l M F N Í ' Z CABALLERO. 25 pese­

tas, de D. JsiiliJio .M.iriiiiez Alonso. 

Autógrafos catalanes 
—MARAíiALL, 5 pesetas. Sáiz de ISarral, 
- A L O M A R , ídem de id. 

Autógrafos portugueses 
— E U G E N I O D E CASTRO, 5 pesetas. Se­

ñor (¡arcía Mercadal. 
—P.ERNARDINO MACHADO, ídem de Id. 

Los americanos 
—Dibujo de RAFAl íL BARRADAS, 10 pe­

setas. Antonio García Molins (Zaragoza). 

1$ pesetas, de 

D. Pedro 

Menéndez Pelayo y un rasgo de 
Ignacio Balier 

El más favorecido de todos los escritores 
expuestos ha sido D. Marcelino Menéndez Pe-
layo. Sólo por un autógrafo suyo, de unas 
breves líneas suyas, ,se ha hecho la siguieiitr 
puja: G. Mercadal, S pesetas; Ignari.i !!,uuf, 
20; Conté Laca ve, 100. 

Pero, sobre todo, hay que destacar 1 i 
de estirpe mecénica (europea, rotschiUU 
D. Ignacio Baüer, adquiriendo unas canas <u: 
Menéndez Pelayo a D." Carmen Valera en 
trescientas pesetas, para regalarlas a la Biblio 
teca de Santander, y su impcjrte a LA (ÍACKIA 
LtTKKARIA. 

La ausencia de nuestra aristocracia 
Debemos exaltar esta nota europea <\v\ h-.wt 

quero Baüer para subrayar la ausencia-!)u,:i• 
lificable—de nuestra aristocracia y de in¡ .tía 
burguesía a este primer ensayo de rrliquiaí 
literarias. 

Se ve que estas clases altas de nuts' i 
ciedad no quieren nada con el espíritu, 
donde se ve todo lo mentira que era 
siasmo por Galdós, sus elogios de Z o n . 
reverencias a Menéndez Pidal, sus ha¡.i|.:o-, ,1 
lienavente y su delirio por Muñoz Seca. 

¿Qué respeto va a tener el escritor por una 
oligarquía que le desprecia, que le deprcí uif 

La ausencia de las damas 
Todas esas damas soi-disanles, anís; 

intelecto, han brillado jxjr su ausencí, 
tenido la cobardía de no dar im paso iUiíma 
tivo. F"l pudor, la torpeza de alma, la falta de 
gusto aristárquico de no significarse. 

La ausencia de los políticos 
Asimismo .se ha advertido la ausencia .ati 

luta del político. Habiendo documento' 
ricos, cartas de los primates del partn 
servador y liberal del siglo XIX, no 
gido el menor ofertor de entre nucsti 
1 ¡ticos. 

Lo cual demuestra una u v ii:a>, ii,\liii:i! la­
mente, todo (o analfabetos y cínicos qu' un 
ron siempre nuestros iKilítiaos, ese viejí' i,;/! 
mcn que ahora quiere hacer valer sus derecho.^ 
a la inteligencia, ¡qué ri.sa!, para vencer a los 
coiUrarios. 

LOS RAIDS LITERARIOS 
ARAQUISTAIN AL SALTAR DE LA CARLINGA 

—¿Qué clase de confere !rs 
conviene oi'C 7Vynn a /Unéi' 

—Sería peligro.<!o establecer una categoría de 
indeseables. Todas las especies tienen (Krc-In-
a emigrar, incluso la fauna literaria-
vienc que rie vez en cuando emigrenU' 
para descan.sar los unos de los otros, ¡..¡/a H'̂  
devorarnos por efecto de la irritación hniniíi 
da que produce una convivencia dn 
próxima y constante, demasiado puebK > 
catiibio de aires y el charco [Kir m: 
excelentes tónicos de higiene social. 

Siglo XIX 
Ha sido el más favorecido en las adquisi­

ciones. 
--Tarjetas romántica.-i de vi.̂ it.a, (lon;i<Ias por 

. \ Z O R l N , 5 pesetas, de D. Tomás i;orr.ás, 
superadas por 25 de D." Edith Sironi. 

—MISTRAL, S pesetas. García Mercadal. 
—GINER DE LOS RÍOS, 10 peseta.s, de 

D. N. M, de Urgoiti. Y 15 de D. José Ba-
llester Gozalvo. 

—Carta de ZORRILLA, s pesetas, señor 
(iareía Mercadal; 12, Sr. Ríus Zunón; 15, se­
ñor Canivell. 

—Cartas de P E R E D A . 5 iKísetas, Sr. Gar­
cía Mercadal; 8, .Sr. Ríus Zunón; 20, señor 
D. Augusto José Coiilc y l.aiave tjvíiv. de l.i 
Frontera). 

—Cartas de F E R N Á N CABALLICRO (co­
lección Ramírez de Cartagena). 12 pesetas, .se­
ñor Ríus Zunón; 15, Sr. Canivell; 50, señor 
Gmte y Lacave. 

—SALVADOR RUEDA. Poesía. 5 J'e:-e-
tas. Sr. Borras. 

—Autógrafo de E S P R O N C E D A en "El 
Diablo Mundo". 5 pesetas, Ríus Zunón; 15, 
D. Dámaso Alonso; 20, D. Miguel Barea 

—Carta de P A R D O BAZAN. 5 pésela^. 
Sr. Borras. 

—Carta de M A N U E L DEL PALACIO. 
5 peset;is. Sr. Canivell (Málap.r 

—Cartas de ALARCON. 5 
Mercadal; 8, Sr. Ríus Zunón. 

—Autógrafo de CALDOS, l'n <ibrcr,i (sic), 
5 pesetas; Antonio Ro.s, 6 pesetas. 

—Humorada de CA.\IPOAM( )R. 5 pesetas. 
Sr. ('anivell. 

—RICARDO DE LA V F< : \ ivnsoO, 5 
pesetas. Sr. Borras. 

—Cartas de CASTELAR. 15 pesetas, D. N. 
.\í. de Urgoiti; 20, D. Octavio Pazos Montiel. 

— A N T O N I O GRILO. 5 pesetas. Sr ' :, 

-mío 
..abli-

Los extranjeros 

LUIS .4RAfjL'!STAl.N 

I'ero, dc-dc A \ . 
español, conviene restriugii 
ción "intelectual" a Atnéru, 
lado, que aquí no ha {xididu nai... 
plaza de gacetillero en ningún periódi. 
en vista de eso, se agencia un billete 
y se lanza a Amérioa como apóstol d 
noamericaiiísmo; el |«)eta ripio.so 
pulos, que inunda América de o, 
de servil adulación a este tiran'-
deguero y al otro gcneralito, \f\ 
dente; el sucio (xibemio, greñud. 
te—por fuera y por dentro—, q;: 
ineiKias y patochadas de repúbl ic ,.1 
ca, y tantos otros, cuya clasificación .seria 
terminable, pues las varieilade.^ son inrinlírx 
han dejado el nombre cíe 1 
]x)r dónde cogerlo. 

---,()»(• í omitios í'c' lisia!' 
- Por fortuna, la emigrm ;- , - 1 

drinas sueltas va a ser pronio Í!iipo',ili|e, L.is 
Culturales espaiVdas que, eoii distinto'; i!.,ni 
bres, existen ya en varias repúblicas <í 
lienúsferios están haciendo de s,Thidnl' 
retos. Cont'ercn,ciant<' que r-
o recomendado píM alguna 
difícilmente será aceigido in .-(>.. ¡i,n 
guna parte. Viendo jxir mis pro|i!( 
dañcj que tanto desaprensivo habia IHUÍM-, U" 
tur he cansado de aconsejar a las .sociedades 
españolas de (Juba y Méjico que cié 
puertas a cuantos n.) vayan avalad" 
Institución Hispauocubana de Cultura 
Instituto I ris))a:ioiTicjicano de luterean.' 
vcrsilario, (|ue así se llaman la-; (."ultu;..,» . .i, 

', esas Cultu-
' •.elusivamente 

íe i.i-> e-.))aiio!e'i .¡'le alli residt'fi. 
eoir.fi V lii iant' .̂  p. -i- ;",í,-' im •W-., 

de la jinita de Ampliación ile I--
Iteni.i tío ...er.i perfecto: fuera ti 
la Jimia y de su enieno se'eelc 
t o d o l o l l l l l l l . - i l l . I, ¡ i a v '.:-|.Mi;-->)!< 

que debieran ir a 
>Ii a ; pero r,,\\ tn, 

no ': •':;•• : ese ^sisleii 
' 'ted 'que !i 

e s o s ( los li;i|-
rales (le A. 
con donativos 
se i)ro>,'( (-ii ile 

,S pesetas. Sr, (iarci.i —Carta de JAURIÍS , 
Mercadal. 

—fclnsayos, de M U J \ l . \ x I J R E , ídem de id. 
e.\!,sta tai iai¡,)ii?--y 
( t:lttirale, f te.íaii laiii 

/./<" 
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su ciHiita, con niauua algo más ancha. Espe­
rón...- los resultados de este ensayo. Desde 
lm«y, sería preferible (|ue los .ntelectuales es-
. X l é s que vati a América íue.en ijagados 
desde a.iuí. Kn un continente a donde todo e 
mun<lo 1.a ido siempre a ganar dmero. y solo 
.. , . . , .;e considera poco menos que una rafe-

los h<jmbres de ciencia y de letras etni-
niporalmente a ganarse el pan, aunque 

sólo sea, como en la mayor parte de los « s o s 
el pan nuestro de cada día. (Ríase usted de 
ios que pretenden volver en Cresos. Allí, como 
anuí el trabajo intek>ctual esta proletarizado.) 
K , ún mundo de comerciante»-! y que garras 
las s u y a s ! - , e! únioo comercio indiRno es e, 
d<- la inteligencia. En una sociedad de LMa-

es se quiere que el único Ariel sea e traba­
dor imelectual. lis la moral del bandido, que-

a«do.« de que los robados no sean mas santos. 
^ _ , ' / • „ , • , ; usted for eso algún inculentef 

_ A mi me insultaron en Puerto Rico por-
nue ni> viviendo aún en un régimen de comu­
nismo universal!, en que los vaix,res, los trene , 
" h o t e l e s , los sastres, etc.. serian gratuitos, 
vMo siendo rico p<.r mi casa, m por >"' Proí^-
• ,. "(n mal patrocinada i)or San Uimas—, 

ningún concepto, tuve la vileza de pre-
lue el públiai pagase libremente la en-

,;::,:. ., mis conferencias. ; Y sabe ustecl quien 
„ „ ai.Hl)a que no fueran gratuitas? Un ant.-
KiK. hortcrilla galleno, de nombre porcino, como 
su alma, sandio como un galápago tuberculoso 
de pulmón y cateza, con todos los estigmas 
,1(1 cretinismo, malversador de parafernales en 
el sostenimiento de un lil)elillo chantagista, que 
,•1, ve/, de usurpar, para colmo del sarcasmo 
¡ v en plural!, ix.r si era poco, el iK)mbre del 
personaje más glorios.. de la literatura espa-
¡V.la. debiera llamarse Los Arrieros, como más 
adc-cuado a la condición mental del sujeto, o 
I ,>í Galeotes, o Rinconele y Cortadillo, como 
mas propio de su amdición moral Mi respues; 
ta dura, pero obligada, en carta que publico 
la' l'reii.sa diaria de Puerto Rico, con regocijo 
<ic toda la isla, donde el porcino goza de un 
•récord" de odiosidad, fué que yo hablaría 

gratuitamente p<ir toda América del renaci­
miento cultural de España si el, el amero , me 
eii«)ntraba un Mecenas que sufragase mis es-
irictos gastos de viaje, y que no imp-jrtaba 
-- i„,r aquello de que un buen fin purifica un 

,,,e„_que el Mecenas fuese, como el, 
íotiero del tálamo, un souteneur con-

>ii,f»! l'arece, según me han dicho, que el po-
l,ie iK.inbre tomó un poco a mal mi candida 
proposición y que la recliazó con algumjs di­
vertidos escupitajos a las estrellas. Si le cuen-

. amenidades, ya comprenderá que no 
. iisañarnie con un infeliz, digno de lás-

tiui.i iiespués de todo, sino tiara que se haga 
usted cargo del dclicio.so ambiente en que ha 
(le moverse un conferenciante español en al­
gunos países de América, y para que otros va­
yan prevenidos. 

—¿l'.s tan mala la almósfcra hispanoame-
riícini^ln.' 

- S i ; i I ambiente, ciertos ambientes, están 
mas tctea de los olores clásicos de Dinamarca 
ijiir de los perfumes de Arabia. Es difícil, 
pai.1 un hombre de temperamento y emoción 
ixilémica, de los que hablan o callan cuando 
los demás quieren que calle o que hable, pa.s'ar 
¡K>r América sin levantar tolvaneras de pasión. 
.\''.M.ii.i vez disentí del Dr. Avelino Gutiérrez, 

IOS Aires, partidario él de que sólo íuc-
\niérica hombres de ciencia pura, y de-
yfi de la opinión de que también debie-
• -imhres que, sin ser científicos puros, o 

llama literatos puros, siendo hom-
iUilidad universal, atentos a pro-

Lernas y dolores universales, pudiesen crear 
entre esjwftoles e hispanoamericanos una con­
ciencia histórica común, diciéndonos mutua­
mente la verdad y criticando en voz alta nues­
tros resix'ctivos defectos. ¡Pero, ya, ya! Des­
pués de mi viaje, ya no sé qué pensar. Todo 
el mundo quiere arrimar el ascua del confc-
rcnciaiitc a la sardina de .sus intereses o .sus 
pasiones, v ¡ ay 1 de quien sólo siga su norma. 
Si haiila «le política, sin ser gubernamental, pa-
saríi por mal patriota; si calla, (wr un cobarde 
(. i>or un vendido. Si elogia el país en que está, 
lus descontentos le llamarán adulador o cosas 
peores; si señala sus defectos, le tacharán de 
irmrato o despechado; si alude a sus proble-

'ernacionales, se le tildará de indiscre-
i.is pasa p<ir alto, le dirán que no cono-
:calidades de América; si fraterniza con 
Mrales del país, causará enfado a los 
i s ; si se trata con españoles, le mira-
reojo los naturales; si habla para los 

(i. d o s , los otros dirán que es obscuro y pc-
(l.inte; si adopta un tono |K>pular, los entera­
dos declararán que para ese viaje de vulgari-
(l.-ules no necesitaba alforjas intelectuales, ni 
siquiera haberlo emprendido. Si es hombre de 
izquierdas, le zaherirán las derechas, y al con-
o . . . i Si jKir afinidad ideológica, o por rela-

fier.soriales, uno cae en el favor especial 
.. periódico, los de la acera de enfrente 

querrán desollarle. Si, como a mí me sucedió, 
!e acoiíe aniablenienlo El Diario de la Marituí, 

usurará algún pobre plu-
í más bien del mundo ca­

si •mar»)), \K>[ desaiiogarse de viejos rencores 
> lie paso a ver si se lleva la clieíitela (a esto 
M- reducen a veces muchas solemnes campañas). 
-1 es El Universal, de Méjico, donde usted 

colaljora, saldrán a ladrarle y mordisquearle en 
los talones los resentidos de Rxcelsior—un pe-
riiMÜco ultramontano, que ya hubiera quebra­

do si no es por los petroleros yanquis—, el 
sacristán Elguero, que el Gobierno de Méjico 
ha desterrado estos días por instigador de la 
fracasada sublevación militar, y cierto chupa­
cirios, un tal Guisa, un indio o mestizo de ne­
gro que se dice hijo espiritual putativo de 
Hernán Cortés, pero que no pierde ocasión de 
roer los zancajos a los españoles conocidos 
que pasan por allí, como hizo también con Fer­
nando de los Ríos, suiKiniendo que le había 
pagado la Universidad de Méjico—donde el po­
bre diablo aspira a ser profesor de teología 
tomista, dice que aprendida en Lovaina—, cuan­
do el gasto había sido hecho por el In.s-
títuto Hispanomejicano, que, como ya le indi­
qué, está sostenido iKir españoles. Muchas ve­
ces la vanidad herida, y otras el hambre no 
satisfecha, son los artífices de esos ambientes 
de impureza que infestan a algunas repúblicas 
hispanoamericanas. 

—/i» resumen, jqué impresión trae usted? 
—Can todo, estoy encantadísimo del viaje, 

que me ha permitido conocer de visu proble­
mas tan hondos como el de los Estados Uni­
dos en las Antillas y los de la gran revolución 
mejicana, y hombres tan inteligentes, cultos y 
patriotas como los del "grujx) minorista" de 
íruba, y como los que están deitendicndo, con 
su cerebro, con su corazón y con su brazo, la 
enorme obra de Méjico. Con mis impresiones 
escribiré varios libros: Las perlas del tío Sam 
(Un viaje por las Antillas), IM reconquista de 
Méjico (Una interpretación de sus revolucio­
nes) y probablemente una novela de corte en­
tre dramático y picaresco, donde contaré la 
vida íntima de los emigrados españoles y las 
aventuras y desventuras de algunos pájaros de 
paso, que titularé Nuevo descubrimiento de 
América. También preparo una comedia tro­
pical: "El negro diplomático". 

EL MARRUECOS DE SANGRÓNIZ EL DIPLOMÁTICO 

Sangróniz trae de su viaje reciente al Ma­
rruecos hispano una visión atónita. Ha visto 
cruzar una carretera desde Tetuán a Melilla. 
Ha observado un camión lleno de víveres y 
municiones en medio de Beniurriaguel, sin 

SANQRONIZ, por Bon 

guardia alguna. Ha contemiilado ceremonias de 
cuentos indios. Regalos' de reyes orientales. 
Festines mágiros. I'"icstas de sabor Edad ^íe-
dia pura. Su visión del poder militar español 
en Marruecos es afirmativa y definitiva. Pero 
en sus ojos baila la interrogación del porvenir 
civil de Marruecos. De su ingreso a la total 
cultura europea. Probablemente, el diplomáti­
co Sangróniz exjxjndrá en breve, directamen­
te, las impresiones de este viaje. 

ESTELRIOH EL INCANSABLE 

Desde Constantinopla al l'alace de Madrid. 
Pero antes... Antes, Venecia. Que no conocía, 
y donde le sorjirende, como secreto veneciano, 
la ausencia de líneas rectas en la arquitectu­
ra. Antes, los Balcanes. A donde habrá acudi­
do como técnico a estudiar la cuestión políti­
ca para un libro de aspecto sensacional que 
prepara en breve: "Las minorías de Europa". 
(El problema búlgaro interesa fuertemente a 
Cataluña.) 

Farrére. Y contempló maravillado la estatua 
que Mustafá Kemal se ha hecho erigir en 
bronce, vestido de smoking. 

Desde Constantinopla ganó el Mar Negro en 
hidroavión. Hasta el puerto de Brindis. Total, 
i.3(X5 kilómetros. 

¡Todo el África a vista de pajaro! Placer 
de dioses, digno de los griegos — decía Es-
telrich. 

En Madrid se detuvo sólo un día para con­
cretar varios puntos en torno a la E.rposición 
del Libro Catalán, que L A GACETA LITERARIA, 
en unión a los organismos intelectuales y li­
breros de Barcelona, organizará para el pró­
ximo mes de Noviembre. 

ABEJAS 

• í • " - - • ' 

ESTELRICH 

Constantinopla le hizo un efecto grande, a 
pesar de la desaparición de los trajes pintores­
cos. Visitó los refu.t;ios literarios de Ixiti y de 

Cotas de temblor, las abejas enjutas renue­
van el aire. Brotan como dulces bengalas en 
la paz. y sus consejas nubiles alegran la ma­
ñana. Son el primer riego recamado para los 
frutos, sedientos tras la ahilada fiebre noc­
turna. 

* » * 
Las abejas, nuevas como caramelos recien­

tes, son saboreadas por el fino paladar del sol. 
elástico y sensual. Hilos húmedos y áureos se 
traban en la deglución, y todo el día se hinche 
de golosismo hasta entornar los ojos, invadido 
por un deleite ingenuo y maduro. ¡Qué tiernos 
sus movimientos entonces, como flanes empa­
lagosos y plácidos! 

• • » 

En el rugoso espacio que habita el colmenar, 
las pulidas abejas se enracinuin como uvas 
quemadas. Aguardan que las vendimie el can­
sancio y las exprima en la obscuridad sagrada. 

Y las vírgenes nuís pudorosas libarán el es­
peso vino en la noche, aguado con luna, para 
esponjarse de amores castos, indefinidos, mu­
dos como el relente. 

* * • 

Una abeja rodó del panal, dormida, y cayó 
en el lago. Al principio, brizada por el agua 
y por el .•sueño, creyó ser viruta de amor y 
se dejó guiar por la molicie: parecíale ir can­
tando vigores ocultos por la galería de espejos 
enmadejados. Pero más tarde, agrietada de 
acres congojas, se pidió auxilio, horrorizada, y 
no pudo enmendarse: la embriaguez no tenia 
ya regreso; la imprecisión y el yerro la reco­
rrían como libidinosas manos agitadas. Sin es­
quivarse, la quebradiza abeja rubricó su re­
nuncia y ascendió a la deleznable superficie, 
crispada y ciega. No tornó a volar, y, sacrifi­
cada a un afecto sutil, abotonó, con su cuerpo 
rubio, la rebelde solapa del agua, para que no 
se le enfriase al lago la respiración. 

I» * * 

Todo lo que es dulce recuerda el oro vivo 
de la abeja: alba de azúcar, licor lácteo, placer 
de amor. Olor de miel tiene el libro ignorado, 
fresco y verde, recién cortado de la rama. Sa­
bor de miel tiene todo culto y todo rito. Acri­
billado de abejas rodea el aire toda pasión, por 
encubierta que se halle, por encenizada que esté. 

• • * 

La colmena, senil, jadeaba en aquel yermo 
turbio, hecha jirones, como una mendiga lla­
gada y omisa. Una cruel avenida de adversi­
dad le había di.tuelto su rico caudal apícola y 
le había ceñido la solemne pobreza de la quie­
tud. Allí, transida de silencio, la colmena aflic­
ta contemplaba el cielo . mejido con los mil 
ojos vagos de sus panales secos. Resignada a 
su desierto dolor, se palpaba el alma recóndi­
ta, pretendiendo recuperarse. 

Nació una mañana, dócil y seria como una 
fuente. Por las cercanías, un aire próvido re­
gaba el espacio. Alborozados, los pájaros lla­
meaban como saludos errantes. Lejanos rumo­
res teñían la tensa luz del sol entero, joviales 
y o.mdús. Hasta la extenuada colmena alcanzó 
un aroma jugoso, y la decrépita brotó en llan­
to, afable como encaje blanco de su sombra. 

Y asiéndose al firme recuerdo de su acción 
pretérita, la despojada sintió desanudársch el 
misterio de inercia que hasta entonces la había 
mantenido opaca, como se desmorona la últi­
ma hora en el abismo de las ruinas. Y logró 
suspirar sosegadamente, en tránsito reparador. 

Un súbito lampo la templó, cierto, trocán­
dola en fanal limpio; en esbelto fanal, para 
clara i/uía de cainiíumtes. 

* * * 
La 11 ni acaricia color de sacrificio: un co­

lor amargo, que sonríe enfermo; un color tier­
no y acongojado, como candida miga de resig­
nación doliente. 

La cera es carne débil y útil; carne propi­
cia de mujer; carne en la que se moldea el 
cuerpo más próximo—más pronunciado cuanto 
más desnudo. 

La cera derrama verdad sobre toda afirma­
ción, porque es vértice de múltiples afirma­
ciones. 

La cera palpita con todos los ritmos y cede 
a todas las cadencias. 

IM cera vigila todo temblor y se abreva en 
la luz más exigua. 

La cera es el nudo desfalleciente y plácido 
] en que se ciñen y apagan lo humano y lo di­

vino. 
CESAR A. COMET. 

TIMIDEZ DE LA LITERA­
TURA ESPAÑOLA 

F:1 título, varios artículos de crítica y cierta 
predisposición, me habían hecho supcjner que 
"El jardín de los frailes", de Manuel Azaña, 
era una novela de El p:scorial, con sus piedras, 
sus frailes, sus colegiales y algún surtidor: en­
tre cosas hechas y hechos duros, el niño inago­
table. Sintiéndome, sin duda, bastante harto 
del plato del día de la literatura francesa; psi­
cología con imágenes, estaba dispuesto a rega­
larme con un realismo español, que yo, per.so-
nalmente, no sé hasta qué punto sea español 
y sea realismo, pero que fuese .sobrio por fuera 
y lírico para adentro. Había descontado que 
fuera mazacote. Lo digo sin hacer responsable 
de mi prejuicio al autor. Su libro era todavía 
en mis manos el libro desconocido. El autor lo 
era también para mí como literato. Sólo he 
visto El Escorial de lejos, y, quizá, sólo así es 
la manera de verlo; por lo menos así se ve 
cómo es ligero (una piedra preciosa entre las 
piedras). H e metido de paso la nariz en la 
miga de Alcalá, y he recordado lo que me ha­
bía dicho Pedro Salinas, y voy a decir yo, con 
otras palabras de una frase que quisiera clásica, 
tan poco seguro estoy de que lo sea: Alcalá es 
cifra y compendio de Madrid, del Madrid de 
la calle de Alcalá, es decir, anterior al abierto 
en canal por la Gran Vía. Saber que Manuel 
Azaña es de Alcalá, y su novela de El Esco­
rial (los críticos no me habían dicho que las 
mejores páginas se refieren a Alcalá, precisa­
mente), su físico sólido, su carácter hundido, 
su eñe de Azaña.,. No hace falta recurrir al 
método de Marcelo Proust para explicar mi 
predisposición contradictoria a la portada de 
"El jardín de los frailes". Y la explicaría si 
me propusiera hacer la crítica de la novela. La 
critica bien entendida no es que deba erripezar 
por uno mismo, pero la crítica viva, no la del 
historiador de la literatura, que tiene otra vida, 
otros motivos, la crítica del crítico es, evidente­
mente, comparativa del estado de espíritu del 
lector con el del autor. Su problema es hallar 
entre dos medidas circunstanciales la relación 
perdurable. 

LEVANTE 

He tenido, pues, una sorpresa (agradable por­
que para mí son agradables todas las sorpre­
sas) al ver que la novela de Manuel Azaña no 
es una novela de F'l Escorial, ni de otra parte, 
ni tampoco unas memorias, sino unas confesio­
nes abstractas, como dice él mismo; las confe­
siones abstractas de un espíritu que se eleva 
barroco, con desdén y melancolía por el fra-
ca.so social. También el autor hace observar lo 
que hay de trasnochado en sus confesiones: su 
ideología española del año 98. Farsas e inquie­
tudes de entonces no son todavía antiguas y son 
ya tan viejas. Hoy no pueden responder a un 
interés actual, ni a un interés histórico, si no 
es con el aporte de algún dato nuevo. Son tó­
picos, no de remedio; de pesadumbre. Aun an­
tes de la guerra europea, un amigo mío, no es­
pañol, de vuelta de su viaje a España, me pre­
guntaba: " í Q u é les ocurrió a los españoles el 
año 98?" Había oído y leído muchas alusiones 
a esta fecha, y en tal tono, que no se había atre­
vido a mostrar su ignorancia. Todo el mundo 
ha olvidado ya lo que pasó el 98, incluso los 
americanos del Norte, del Centro, y los filipinos 
(si .se acuerdan es con otras ideas). Claro está 
que los españoles no lo van a olvidar, no se ha 
aireado ni barrido la casa o la causa de la 
desgracia, pero siempre resulta cómico hacer 
los lutos largos, como en los pueblos. Y puesto 
a poner reparos acciden.i'lí s a las confesiones 
de ^íanuel Azaña, no dejaré de acusar el abuso 
de la palabra "perenne", llevado al extremo de 
escribir "la perenne convivencia", lo cual, por 
tratarse de cosas de chicos, recuerda el comien­
zo de la psicología que a los chicos del Insti­
tuto de San Isidro nos enseñaba el buen hombre 
y mal psicólogo González Serrano, pues empe­
zaba diciéndonos: "La perenne convivencia de 
lo espiritual y lo corporal.. ." Esto no me impi­
de reconocer en Manuel Azaña una calidad me­
nos frecuente de lo que parece en todas las li­
teraturas, y es la de tener casta de escritor, que 
es diferente a la de ser e.scritor castizo. Manuel 
Azaña, a mi parecer, lo es también con sufi­
ciencia para e.scribir la novela realista que espe­
raba yo tontamente en "El jardín de los frailes". 

La observación que anoto al margen de este 
libro de confesiones es de importancia gene­
ral. Por muy abstractas que sean las confe­
siones de Manuel Azaña, .se refieren a la edad 
vagorosa, pero precisa, cuando el niño en fu­
sión empieza a verterse en el molde de! hom­
bre. Manuel Azaña deja inéditos los senti­
mientos que más debiera confesar, y que se 
dicen inconfesables, y las .sensaciones clandes­
tinas, el pozo de la vida de donde puede salir 
la verdad entera. Nadie ignora que la mitad 
de la verdad es todavía la mentira. Aunque 
Manuel Azaña fuese un ángel, pues el mucha­
cho que se confiesa en él no quiere ser tanto 
él mismo como un compuesto o encarnación de 
una clase, la falta no tiene excusa. No tiene 
más que una. Si no se puede «absolutamente 
negar que un escritor español sea un ángel, se 
puede suponer más seguramente que es tímido 
de pluma. 

También es de una chocante timidez sexual el 
fuerte, y por lo demás atrevido, libro de confe-

VALENCIA 

Un antivanguardista, escritor "al estilo an­
tiguo", cuya pluma no es precisamente Swan 
—ni va "Por el camino de Swan—, D. Luis 
de Galinsoga, se ha hecho eco en un diario 
valenciano de todo cuanto sobre el monumen­
to a Sorolla se ha esci;ito en estos últimos 
días. El negarle sentido de vanguardia artís­
tica, no es, claro está, por su interés en que 
se eternice en el claro ambiente de Sol y Azul 
(cuatro barras de rosas acorazonadas y un.T 
franja de sol = Valencia"» ->.,>.oiia genial re­
tina que potencio la luz valenciana. Todos es­
tamos conformes en que Sorolla merece per­
petuarse en la luz que él perpetuó. Mejor que 
un busto, es un museo. Mejor que un museo, 
el perpetuar en la casa—jazmines y palomas— 
en que frente al mar pasó los últimos momen­
tos mediterráneos, sus despedidas del sol, la 
intimidad de su dolorosa decadencia de héroe 
e.squiliano. Y allí, en la "Casa blanca", sus 
lienzos, sus paletas, sus libros..., su lecho, sus 
trabajos de laborioso. 

Bien, bien; pronto ese homenaje al maestro 
<l"e supo hacer^jiel arte una raíz eterna: 
V Sol -f Sorolla = Valencia X 

Pero es que Luis de Galinsoga viene a de­
cirnos que sea Sorolla y su recuerdo en Va­
lencia como un talud que preserve a los artis­
tas valencianos de la oleada de modernidades. 
Y e.so, no. Sorolla no debe detener la órbita 
solar hasta ese punto de no dejar evolucionar 
el alma valenciana. ¡ O es que tendremos que 
soltar la irreverencia tremenda de que se den 
dos vueltas a la llave del sepulcro de Sorolla, 
como se dice del de El Cid! Sorolla fué, ha 
sido... En la playa deslumbrante, en el meri­
diano sobre el mar, gozó de un arte divino, 
que era a la vez naturalista y clásico, con la 
armonía griega, aérea, de la luz de Levante. 
Pero le llegó el límite... Y una tarde le tra­
jeron brazos encariñados a una casa blanca, 
frente al mar. Y él, que había sido siempre 
algo como el seno del sol, pasó a ser una tan­
gente al disco ignio, sin más contacto que el 
punto de las nostalgias, y no alcanzando ya la 
intersección de ningún rayo de oro, sino que, 
como la Jangente de un cuadrante, perdiéndose 
ya en el infinito... 

Entonces su obra alcanzó limite, se cerró 
sobre sí misma. Toda imitación, todo servi­
lismo a un círculo de belleza ya logrado es 
un síntoma de vacuidad, y suele ser siempre 
estéril. 

Hágase en buen hora el homenaje a .Soro­
lla. Pero más. que como salud al arte nuevo, 
como ejemplo de laborioso, cerrado sobre sí 
mismo. Y aprendamos del potenciador la fuer­
za del espíritu, la gracia de su voulntad tensa, 
y con esta contagiada energía abramos, o pro­
curemos abrir, una nueva curva, unos arcos 
nuevos, amplios... ¿Y siempre en sentido po­
sitivo? O en negativo, que también la suma 
idealidad es val<ir de arte, aunque de otros 
cielos y otras tierras menos realistas que Va­
lencia. Pero, desde luego, que el impuKso sea 
esiX)ntáneo y original. Y el trazo valiente. Y 
la fe robusta de que cerraremos el círculo de 
la obra. Y la orientación—es imprescindible— 
la más nueva, la más de hoy, la (¡tie sea real-

siones de Pío Bároja: "Juventud, egolatría". 
No se podrá decir cjue a los escritores españoles 
les ha perturbado el doctor Segismundo de "La 
vida es sexo". Las confesiones de André Gide 
no .son superiores literariamente a las de Pío 
Haroja; los dos primeros libros de "Si le 
grain ne meurt" son hasta mediocres; el ter­
cero, .además de ser la verdadera revelación de 
André (iide, no la de sus costumbres, la de su 
t.'ilcnto de escritor realista a lo ruso, es la con­
fesión sexual más verdadera cjue haya hecho 
ningún hombre (aparte, repito, del caso que 
confiesan). Las "Confesiones" de Rousseau, el 
gran antecedente en la literatura francesa, que­
dan superadas, si no en gracia, en verdad, en 
la verdad profunda, que también confiesa Rous­
seau, a pesar de sus inexactitudes. 

<[ * j> . 1 " ' ' 

, 'j h 

''• -• vi 
Y la timidez de los literatos españoles no se 

manifiesta sólo ante la cuestión sexual, sino 
ante todos los sentimientos .soIj'tarioS, cuya ex­
presión en la vida corriente~1iéfía antisocial. 
En el fondo, la literatura española es ^ d a l 
(costumbrismo, historia, teatro); parece men­
tira (|uc no lo hayan notado los (|ue manejan 
el individnalismo a)mo un "pas.se-partout" del 
carácter español. Compárense las confesiones 
de Pío Baroja, considerado como un feroz in­
dividualista, y el "Journal inédit", editado ya, 
de Jules Renard. Y tampoco la timidez de los 
literatos españoles se manifiesta sólo en las 
confesiones personales, sino en todos los gé­
neros literarios. El medp, el miedo de asustar 
al lector, en España no es una explicación. El 
lector está ya huido, como espantado. ¿No les 

mente palpitante y viva, recién nacida de los 
senos de Europa.—/;. Eorncl. 

C A T A L U Ñ A 
Joseph Lleonalt o de cómo se acredita la 

aristocracia intelectual podría denominarse el 
ensayo a escribir comentando el caso de la 
magnífica Oda al obrer cansat, publicada en 
La Campana de Gracia. 

Poeta esencialmente goethiano, atildado, 
ecuánime se ha sentido en esta ocasión frater­
nalmente vinculado al dolor de los humildes. 

Sócrates, Goethf, Schiller, Wítmann se 
.aiisiunden al conjunto (1«1 magistral poeta 

catalán, en la más robusta voz pindárica pen­
insular de nuestros tiempos. 

¡Buenas señales las del vigía! ¿Dirección? 
¡ Cosmópolis! 

La tercera del primero.—Todos los primeros 
de mes coinciden en una cena unos amigos. 
¿Lugar? Barcelona. ¿Motivos? Estrechar la 
mano a quien llega; abrazar al que marclia. 

En la recién celebrada se festejó la feliz 
llegada de nuestro compañero, redactor de 
Revi.fta de Occidente. Huberto Pérez de la 
Ossa; se brindó por la mayor prosperidad del 
escultor Ángel Ferrant, que va pensionado a 
Viena. 

Acudieron al ágape, que presidieron los ho­
menajeados, el crítico Lluis Montanya, siempre 
tan enterado del último grito intelectual eu­
ropeo; el hermético granadino González San­
cho; el caricaturista Siau, conocido vulgarmen­
te por Font; el más audaz de los esteticistas 
peninsulares, Sebastián Gasch; el maestro de 
guitarristas Regino Sáinz de la Maza, con su 
hermano, el pintor Francisco; el poeta Luís de 
Góngora, Muñoz Cobos, Rafael Bernadas, 
Juan Gutiérrez Gil y José María de Sucre. 
Se adhirieron el poeta Sebastiá Sanchez-Juan, 
Salvador Dalí, Risikoff, Joseps Dalmau, Juan 
Alsamora y el escultor Felipe Coscolla. 

Góngora leyó unos jx>emas; Paco Sáinz de 
la Maza anunció uixa próxima Exposición de 
sus obras, en Sala Pares ; Ferrant explicó 
—siempre tan ferviente—las ideas que le lle­
van a Viena. Otros temas se tratartju de sobre-
m'esa. Se coiitrovertió acerca de los más con­
tradictorios temas estéticos; recordamos a 
Manuel Abril, Josep Pijoan, Joan Rebull, Ar-
ciiipento, Antonio Espina, Jarnés, Ramón, Gecr. 
el pintor F"lores, etc. 

Se saludó ¡xir telégrafo a Giménez Caba­
llero y a García Lorca. 

Publicaciones de la quincena-
—"I-a Publicitat": "La Ñau", por Rovira-

Virgili (1-10-27); "La Linia postal aeria Fran­
ca-América del Sud" ; "L'Aparicio de la Ñ a u " 
(2-10-27); "Rvistants", iwr J. Sacs (4-10-27); 
"Llibres, Ilibres, Ilibres", por Rovíra-Virgili 
(8-10-27); "Margal l" , por J. Pía (12-10-27); 
"L'alba occitana", por G. (14-10-27). 

—"Ressorgiment" (Septiembre): "La vida í 
l'obra de la Protectora", por Nadal-Mallol. 

—"Sol Ixetu" (30-9-27): En Víctor Rahola. 
—"La Tramontane" (Agosto-Septiembre): 

D<-s vers de C. Grandó, M. Barceló, J.-M. 
Puig-Suros. 

—"Veu de Catalunya"; "El teatre cátala; 
entrada de Fardor", pocme de J. Carncr 
(1-10-27); " S . Rusinyol sohrin", jxjr M. Mar-
tell (9-10-27); "Muntanyes amunt", por J. 
J.longueres (14-10-27). 

parece a ustedes, amigo Jarnés, amigo Espina, 
que habría (¡ue atreverse? Aunque se desper­
tara la intervención de la censura, como en In­
glaterra con James Joyce, sería bueno para la 
lüiertad de espíritu español. Mejor aún en el 
teatro. Se dice que empiezan a disponerse en 
Madrid algunos empresarios a poner obra.«i que 
"revolucionen la escena". ¿Hay alguno más 
modesto capaz de poner "La prisonniere", de 
Edouard Bourdet? Y no tiablo de obras, a imo 
aquella de Luis Aragón, en que un personaje 
después de una escena calificada de shakc'jpea-
riana por crítico tan sesudo como el Sr. .Sou-
day, se lava el trasero delante de los especta-

I dores. Cierto que esta obra no se ha represen­
tado aún en París, pero no ha sido por este 
(letalle. Los parisienses son casi como los ate­
nienses que se reían con una escena más es-
catológíca de Aristófanes. 

París y Octubre. 
C O R P U S BARGA. 

P. D.—No es fácil en París leer libros y 
periódicos españoles con la suficieiife regula­
ridad para estar al tanto del alcance i n v e n i ­
do de ciertas frases. ¿Qué quiere decir "Azo-
rín" en un artículo teatral que ha caído hace 
IKico en mis manos, cuando dice que nadie sabe 
lo que es el superrealismo? Todo el mundo a 
quien le interesan estas cuestiones, y usted mis­
mo, sin duda, lo .sabe ya, querido "Azor ln" . 
¿ O habrá (jue decir todavía lo que es el único 
moviinienfo espiritual que se ha producido es­
tos tienqxjs en la literatura francesa de imagi­
nación? Las cuestiones literarias confunde» 
ahora bastante al lector; ¿para qué confundir­
le m á s ? - C B. 

CARTA HISPÁNICA 
d e K A R L V O S S L E R 

(CONCLUSIÓN; 

Kn lugar de ser, como en Rojas, la respon­
sable de lodo, la auténtica madre de los \K 
cados, se ha hecho la característica, la gran 
comadre de la ligereza general. Y en lugar de 
matarla como a un animal dañino, como a una 
ros.i trús 1'. la cual todo el mundo grita con 
<! ¡a", l,ope la ha propor-
,1, . iliador, una muerte risue-
ti:.. I >. j,i a la aiuigua alcahueta, borracha y ra­
in. I;Í, después que se ha cansado de ir y venir 
entre honorables (amilias, prostíbulos, iglesias 
y hospitales, inesperada y accidentalmente con-
sminrM' vn un pequeño servicio amoroso. Corre 
¡.lesiiiosa y compasiva, y aun en la niebla del 
\itio, :i titiscar agua con un jarro para la des-
tiiavada Dorotea, y cae escaleras abajo en la ' 
• •• 1,'indose. Una^doncella la improvisa, 

. rio medio en broma, su res[X)nso: 
1 paz, catedrática de amor, .Séneca 
ío, con.sejera del pedir, consultora 

""<• mejor ha entendido en el mun-
• las mujeres y el de.suello de 
í dn el peinado intacto y el 

ice en el suelo. El jarro, 
; 'H su mano, como si fuese 

iita. Pero la última palabra que la madre 
rotea dice a su liija es: "niña, niña", 

le su manera de ser. A jx-sar 
. i.finaíla, como todo ser humano 

e-, buiitado eu iu humanidad, una criatura, una 
niña. De esta reguera pueril de la vida terrena 

' los los personajes de la obra, 
¡guna, y Gerarda, como la más 

ingenio ia, <J):,pucsta, impúdica, resuelta, vieja, 
conocevlora. ambigua y ordinaria del círculo, 
aparcí' encía de la eternidad como la 
más i I 

, ;H!o la Ix'lleza juvenil de esta obra, 
lU ella ningún error, desatino, tor-

i;!!,i i !;.i,ed..ii, ninguna alegría del corazón, 
í l l es,iír;tii v de los sentidos, ningún juego, 

. 'Kinradamcnte, no comparta, si 
V percibe la profunda sinrazón 

.n i.iMw i ii-uc placer en ello y deja los aconte-
( imientos e ímpetus de sus figuras, que todas tie-

' ' •! • Lope el improvisador y e! "Fén ix" , 
• •.m iximpas de jabón, irisarse y hur-

,.,„,,, , ] >;,..,!,> \v.,.\:, il.-.iniirsc. Si se tradu­
jeran al a l 'í'-s astucias, cum-
pliilíis, iiii!' .' .compar-.ii.iOt-sy 

le .secieda^l <• 
¡, : vcfai. En . .le 
ii! ;'i<i:iiii.u 'i dra-
nuiíi-'-i •;•:• . , . • , , : . C. Ri-

<:liarii - ,< .'Vquisgi aii, el aí'.<:) i%i'é, y que 

ha dedicado al "festejado Luis Tieck", nos 
prepara, pre.scindientlo de sus restantes faltas, 
un placer fastidioso. A pesar de ello, no puedo 
encontrar que Lope haya recargado su obra 
con espíritu y alusiones humorísticas, algo así 
como Beaumarchais, su Fígaro, si bien apre­
ciador de lo bueno niás que el francés. Los hom­
bres de Beaumarchais permanecen tímidos en 
el día insensato de una boda; para ellos, el jue­
go placentero de los sentidos y del espíritu son 
un estado natural, no una exaltación. Están 
fuera de sí aunque hacen locuras, realizan en el 
"badinage" mismo sus fines y consiguen sus 
propósitos. Si, además de esto, se le diera a la 
vida otro sentido, y a la comedia cierta moral, 
entonces, aprovecharse, como dice Susana. 

Si ce gai, ce foul ouvrage 
Renfermait quelque leQon, 
En faveur du badinage 
Faites grace a la raíson. 

Lo contrario podrían reclamar para sí los 
héroes de Lope 

En faveur de la raíson 
Faites grace au badinage. 

Pues de ellos puede uno estar seguro que sólo 
se entregan a las bromas, murmuraciones, can­
tares y a todo lo que los españoles entienden 
por "donaire", sólo hasta el límite en que rui 
se encuentran a sí mismos o no están en su 
sano juicio. Toda su palabrería y buen parecer 
es una especie de poseimiento, una fiebre ann -
rosa poética literaria, no un humorismo fingido. 
Por eso en la segunda escena del cuarto acto 
lio es un cuerpo extraño la larga charla sobre 
literatura y cultismo; es parte integrante del 
asunto, pues nos hace comprender cómo el múl­
tiple furor "de las Musas, de Dionisios, de 
Apolo y de Venus" poseía a toda la España de 
aquella época, engendrando un pueblo de faná­
ticos. "Paréceme que destos poetas se han de 
venir a engendrar tantos, que, en sola una ca­
lle de Madrid, haya más (lue los que ahora 
decís que escriben en toda España". P21 chiste, 
en Fígaro, procede del espíritu de Mercurio, y 
esto, en poesía, puede resultar un abuso. Pero 
¡>or "La Dorotea", desde el principio al fin, 
corre una embriaguez de amor, de lirismo y 
de literatura. Hasta en el americano Don Bela 
se oculta un literato. Ingeniosos son todos hasta 
el borde del .-epulcro. 

Lope de Vega ha cxp<ír¡mentado, expuesto y 
fustigado en sí n/ismo lo morboso del alma ju­
venil, la falsedad de los instintos vitales, el 

aniquilamiento de la razón, el envenenamiento 
del amor auténtico, el desprecio de los senti­
mientos sencillos, por la literatura, el estetismo 
y la exuberancia fantástica; es decir, toda, la 
epidemia de placer romántico. Acabó con él 
dos siglos antes y de otra manera que el na­
turalismo francés y alemán. 

Por eso precisamente no se jacta de su pene­
tración. Dentro de la acción, nunca moraliza, 
ni toma partido por un hombre o por una cosa. 
Si a uno de los personajes le escapa la sabiduría 
de los labios, deduce de ella éste u otro, cien 
banalidades. Así, Fernando, al principio del 
tercer acto:—"Bien dijo el poeta: 

Oh gustos de anwr traidores. 
Sueños ligeros y vanos. 
Gozados siempre pequeños, 
Y grandes imaginados." 

Por esta causa vuelve de nuevo a Dorotea, 
y Ix>pe lo observa y tiene en ello su alegría. 

Sólo los coros, al final de los actos. Coro de 
Amor, Coro de Interés, de Celos, de Venganza, 
y coro del Ejeniplo, dan el lenguaje elevado 
trxlas las veces, una impresión filosófica. Y por 
último, la Fama dirigiéndose al público fuera 
de la obra, como jxjr una brecha, libre la mi­
rada en la realidad donde se fragua el destino 
del actor sobrehumano, se pierde en lo incierto. 
"Lo que resta fueron trabajos de Don Fer­
nando. " 

Mediante tales marcos y reflejos, se eleva la 
poesía de la vida, y se pone nuevamente en re­
lación con ella. Esta aparece a nuestra vista cual 
obra acabada y reconcentrada, en la misma nre-
di<la que en no.sotros se manifiesta, sugestiva y 
efectista, como un mirar y una aspiración di­
námica y movida. La disensión enojosa de lo 
romántico y lo clásico, tiene un final, aquí como 
en todas partes, donde una obra de arte auténti­
ca es abarcada en su totalidad. 

Su sueño y la realidad, su ilusión y su cer­
teza, su alegría sensual y su huida del mundo 
lo encadena Lope a un orden y armonía españo­
les. Pues arte español es estar en la vida como 
en una aventura: resulta, dominante, valero­
sa, ligera y alegremente, sin perderse en ello. 
Aunque la barquilla dance a su gusto y placer, 
permanece anclada en el otro mundo. Y el 
otro mundo está siempre presente, la aventura 
terrena es sólo un paréntesis, un entreacto agri­
dulce y bello y hermoso a la vez. Pues lo di­
vino se realiza por sí mismo, queranuis o no 
queramos, y puesto que cada uno de nosotros 
está unidt) al hilo de la muerte, ya puede reto­
zar y vegetar, o trabajar y atormentarse a sus 
anchas. Lo que jxxlemos conseguir, poco o nada 
vale, con tal de que permanezcamos unidos a 
lo divino por la verdadera fe y recta conciencia: 
algo así como Gerarda con su rosario. No otra 
cosa pensó la Inciuisición, que velaba por justa 
limitación religiosa, o por la ley de Dios, pero 
que se preocupaba poco de las flaquezas y tras-
gresiones terrenales, y no muy diferente el li­

brepensador Spinoza, que, en este aspecto al 
menos, es español. Y, como Gerarda, es creyen­
te, nadie toma a lo trágico su tardía aunque 
inesperada muerte. Se asombran, se quejan y, 
al fin, bromean sobre ello. F:1 que lleve al otro 
mundo una pesada culpa, no entra en la com­
prensión de nadie. 

La protagonista Dorotea, una belleza senti­
mental, cortesana, ingeniosa y cortejada, vive 
medio conséjente, medio inconscientcir/cnte entre 
la inclinación del corazón y el placer de los 
sentidos, y el arrepentimiento. Quiere a su ele­
gido Don Fernando, pero por consejo de la al­
cahueta y deseo de su madre, se entrega al rico 
indiano Don Bela. A su marido ausente le ha 
olvidado poco a poco. A nadie pertenece jxir 
completo, de nadie se desliga del todo. ICl in­
tento de suicidio (|ue lleva a calx) en un momen­
to desesperado de su corazón atormentado, fra­
casa; pero siempre se desliza el pensamiento 
de lo perecedero en sus diversiones. Por eso 
quiere a su veleidoso Don Fernando, al poeta 
que la eterniza: "¿Qué mayor riqueza para una 
mujer que verse eternizada? Porque la hermv)-
sura se acaba y nadie, que la mira sin ella, 
cree que la tuvo, y los ver.sos de su alabanza 
son eternos testigos que viven con su nombre". 
En su gusto por la poesía, la literatura y toda 
clase de Bellas Artes, hay algo más que la 
vanidad de una hetaira culta; es una necesidad 
de algo más duradero y noble que el placer del 
momento. Busca en el sentimiento de la debili­
dad e indefensión femeninas su refugio en las 
cosas espirituales. Canta y compone versos. 
Después de una segunda desilusión de su amor, 
se sienta al clavicordio y canta: 

Al son de los arroyuelos 
Cantan las aves de flor en flor 
Que no hay más gloria que amor. 
Ni mayor pena que celos. 

Se presiente que expresa fácil a todo aquel 
que sabe explotar y satisfacer su bondad soña­
dora, su afición por las cosas del arte y del 
espíritu. Pero por afinidad electiva pertenece 
al ixjeta y al estudiante Fernando, al que e!la 
se une como la más vieja y más débil, en una 
mezcla de maternidad, honradez y placer. Este, 
que tiene los inconfundibles rasgos de Lope, es 
más exuberante, sensible, caprichoso e incons­
tante, pero también más vivo, fresco y genial 
que ella. Una naturaleza incalculable, un hom­
bre imperfecto, incesantemente atareado con su 
amor, tejiendo en la propia red, preciosita y 
espontáneo, infantil y senil, capaz de tenderse 
¡unto a la ventana de Dorotea, vestido de men­
digo, en la nieve, como un perro durante la no­
che, y en un arranque de celos ridículos alx)-
fc"tearla. Se deja regalar po» ella, la engaña 
con su prima Marfisa, y no puede vivir sin estar 
cerca de ella. Un endeble desesijeranzado, si no 
en todas sus palabras y arrebatos, de este sen­
tido español aventurero. Seria digno de ras­
trear c;? sentido del honor metafísico por el 

cual él obedece sumiso en su interior, y está 
lispuesto a luchar por el Rey y por la Iglesia. 
\'M ocasiones aisladas de la vida diaria es ca­
paz de toda incertidumbre, de todo rlesordcn y 
de lodo yerro, ha.sta que, sea por autoanálisis, 
sea por necesidad, llega un instante donde se 
preserva de la severa rectitud de su conciencia 
religiosa, donde acude a la última reserva y 
entra en acción el diamantino carácter. Este 
carácter no se desenvuelve; sorprende por fuer­
za, después de que tan a menudo ha desilusio­
nado ix)r la debilidad de lo superficial. 

Observemos al propio Fernando en el úl­
timo acto, donde descubre que el pensatrriento 
flotante no se tranquiliza en su pecho de otra 
manera que al precio de trocar ," las letras" por 
las armas, en esta jornada que nuestro Rey in­
tenta a Inglaterra; así vemos cómo el mismo 
recto Fernando y Ixipe lucha, una vez consigo 
mismo, y otra con la armada española contra 
la heterodoxia inglesa. 

Con este improvisador y pródigo de sí mis­
mo, entra en acción el sudamericano español 
Don Bela, como disipador de oro: un insensato 
de buen corazón, para el que ningún tributo re­
galo o presente es demasiado para Dorotea' Su 
criado previene, insinúa, zahiere y aconseja el 
ahorro. Don Bela no se deja confundir. "Cuan­
to se gasta es poco respecto a lo ([ue merece 
Dorotea". "Nunca estuve yo más en las Indias 
que mereciendo ver a Dorotea". "Los que no 
la pueden gozar, pésales que haya hermosura" 
Majestuosamente prosigue su rula resbaladiza 
feliz al verse estafado, sereno y embozado en 
su ceguera. Una sola vez prohibe un capricho 
pequeño: el prestar su caballo favorito a un 
conocido, precisamente porque cojea. Y por 
esto precisamente tiene que perecer, v es asesi­
nado de improviso por dos mocetones brutales. 

Como_ Don Bela, también tiene Fernando su 
acompañante, Julio, que es al n/ismo tiempo 
mayordomo, criado, confidente, guardián y se­
ductor. Casi únicamente es la dialéctica del co­
razón y del espíritu lo que le une a su joven 
señor, y se creería que él sólo sirve para eso, 
jiara mantener en auge el lírico juego sofístico 
de la conversación. No de distinta manera es 
la doncella Celia, y más tarde Felipa, la hija 
de Gerarda, para Dorotea; o Clara, para Mar­
fisa. Todos estos seres sulxjrdinados están ex­
traordinariamente prácticos, en cuestiones de 
amor y bella literatura, no son propiamente 
individualidades, sino medios para el humor y 
sentimientos de sus señores. Se parecen, para 
hablar con Ixipe, al camaleón o al vidrio, que 
toman el color sobre el que reposan. Pero se­
rían falsamente aconsejados sí se quisiera ver 
en este confidencialismo sólo un concierto líri­
co convenido, que estuviera privado de justi­
ficación dramática, o, al menos, de base en la 
realidad. Léanse las cartas de Lope al Duque 
de Sessa, y se conocerá una relación, que no 
fué muy distinta a la de Julio y Fernando. En 

la España de entonces se literarizaba la vida y 
se vivía la literatura. ¿Cómo hubiesen surgido-
SI no Don Quijote como esta Dorotea? Ambas 
obras son sueno de jxieta, que se sitúa .«obre una 
vida humana, la penetra, colorea, eleva, adorna, 
hermosea, embriaga y... falsea: así hasta que 
en presencia de la eternidad y de la muerte toda 
la grandeza se quiebra. 

El final de la Dorotea, insensiblemente dis­
puesto por estos chanceros y presentidos horós­
copos sombríos de los astrólogos, por los tris­
tes pcn.samicntos claustrales de Dorotea: "todo. 
llega, todo cansa, todo se acaba", y de repente 
se precipita, entre broma y locura, píir el ase­
sinato de Don Bela y la caída mortal de Ge­
rarda ; este final es tan casual e inevitable como 
la rotura del cántaro que va a la fuente. Le 
pasa al lector, como al actor, por la medula^ 
como si una copa de cristal se estrellase contra 
el suelo, y los supervivientes se esparcieran. Los. 
discur.sos amoro.sos y los coqueteos erudito,s 
hubieran hecho olvidar lo cargado que el aire 
estaba de pasión y sensualidad, si no hubiera 
caído el rayo. 

Así nos arrulla el poeta y nos despierta, y 
(lesearía que nosotros fuéramos como sus es­
pañoles de sus días heroicos: joviales, hasta 
locos, mundanos y sensibles—¿por qué no?—„ 
pero dispuestos a la alarma para las cosas eter­
nas, "que a los españoles no los afemina el 
traje, que el valor de las almas siempre es uno" , 
dice Dorotea, la más frágil de las mujeres. 

Kn tieinixis de flaqueza, como hoy tenemos 
sobre nosotros, se rejuvenece uno con gusto 
bebiendo en tal modo de pensar y en tal jxiesía. 
¿ No es esto también lo que le ha guiado a usted 
hacia los españoles ? Pero olvido que no quería 
preguntar. Tal vez sea únicamente su fino oído, 
prescindiendo de las minuciosas consideraciones 
de este escrito de profesor, lo que a usted le ha 
seducido en la palabra y habla españolas. 

Sería lo mismo; pues vosotros los poetas co­
nocéis con el oído lo que nosotros tiene que 
hacer viable y reproducir penosamente a con­
ceptos. 

Si uno concuerda con el otro, y nuestros ca­
minos se encuentran sin violencia en la meta, 
entonces nos alegramos. En tales encuentros se 
estrecha uno la mano y... antes de que las ta­
rcas nuevamente nos separen, permitidme ofre­
ceros mi más cordial felicitación. 

Vuestro, 
K A R L VOSSLER. 

Biblioteca ibérica de "La 
Gaceta Literaria" 

Pedido.'^: E s p a s a - C a l p e S . A . M a d r i d 
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CAPRICHOS 
por Ramón Gómez de la Serna 

L o s d o s a f i l a d o r e s . 

La casualidad o un enredo ultracspe-
cial de sus caramillos llevaba a los dos 
afiladores a la misma calle siempre. 

Los reflautares de los dos afilacuchi-
llos ponían tristes los ])arajes por donde 
l)asaban, porque suenan en ellos los hue­
sos destuetanizados de la mano de la 
muerte, en triste elegía que viene de más 
allá de los siglos. No hay nada que más 
triste y desasosegado ix)nga a los pájaros 
que el sonar de ese caramillo que viene 
de los valles de las montañas cárdenas. 
Al oírlo, pían en llamada de alguien que 
los ])roteja, y se quejan como si les do­
liesen las entrañas. 

Dos vientos tristes desencadenados y 
dos lluvias flabeliformes de melanco­
lía, desencadenaban los dos afiladores 
al entrar ])<)r los dos lados de la misma 
calle. 

Las púas de la peineta sentimental de 
su música, se cruzaban como en oración 
de la tarde, como en desafío de sus uñas. 

Los que tenían que dar algo a afilar 
se lo daban al que les tocaba más pró­
ximo, y los dos afiladores se ponían a 
dar a sus ruedas de molino, sacando 
cuantas chispas podían de la bengala del 
acero. 

Fría lumbre de odio chi&i)orroteaba en 
los dos molinos del afileo, como si las 
máquinas bufasen de ira. 

¿ Podía éso continuar ? 
Una tarde, cada uno frente a una car­

nicería, tardaron mucho en afilar el lar­
go cuchillf) de abrir las grandes piezas, 
dedicados al esmero de los filos, como 
bordando la '.filación, ¡¡ero al final, en 
brusco disparo, se lanzaron el uno al otro 
y los dos se mataron como en doble sui­
cidio de la competencia. 

El s a s t r e l e o n a r d e s c o . 

Vive en Londres, y en la portada de 
su tienda no está indicada su profesión 
por ninguna señal. 

No se ha anunciado jamás, y a un 
periodista que habló de él encomiástica 
y desinteresadamente le llevó a los Tri­
bunales por "propalador". 

No tiene tarjetas y ha elegido la calle 
cuyo nombre han Inirrado las ix;dradas 
de los chicos, estando pintado su hotel 
con el color de lo invisible. 

Todas esas disimulaciones necesita el 
sastre de los únicos, el sastre cuyo nom­
bre del)en saber muy pocos para que no 
sean imitadas las hechuras. 

Los dientes de ese sastre tienen el 
santo y seña que ha de oír la doncella, 
ct)mo última precaución, de los verdade­
ramente elegantes. 

l'or fin el sastre sin muestra ni señas 
no adquiere telas estampadas, sino puros 
paños, que él pinta con su paleta de gran 
sastre, evitando así que, si no la hechura, 
ser imitado el tipo de una espiga, de una 
raya o de un cuadradito. 

L a t r i s t e a s o m a d a . 

Nadie podía salwr por qué aquel'gesto 
siempre displicesite y tristón de aquella 
muchacha; sus mismos padres ignoraban 
el ])orqué de tan permanente dramatismo. 

Si se pudiese creer en la influencia de 
una mala estrella, sobre su caljeza se cer­
nía, sin duda, el maligno destello. 

Se la hizo el reconocimiento de las 
miradas, reacción trágica de los pensa­
mientos, la ob.servación de la sangre, el 
estudio de los jugos gástricos, las expe­
riencias con el líquido céfalorra<iuídeo, 
la microscopación de sus esputos, el re­
conocimiento psicoi^ático de ¡sus impa­
ciencias y suspiros—¡pobres suspiros en­
tre dos cristalitos!—, pero todo dio so­
lución negativa. 

El detective de los invisibles e impre­
cisos síntomas la observó desde lejos, en 
aíjuellas largas tenidas con que permane­
cía asomada al balcón, como muchacha 
echada de la habitación porque el j)adre 
tiene muy mal genio o hay una madras­
tra de por niedio. 

Y el detective de los invisibles e im­
precisos síntomas vio que en el adorno 
de sobre el balcón había tina carátula 
capaz de enturbiar i»n espíritu, el es])íri-
tu nxacabróntico y perturl>ador de aijuel 
alma. 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA. 
(Ilustraciones de Cañavate.) 

NATACIÓN 
(Ni sirenas 
Ni tritones.) 

En alto, los trampolines. 
y el agua, bañándose en la piscina 
blanca 
—un baño de transparencias—. 

En las graderías; 
espectación, rumores. 
Y el portavoz olímpico 
disparando palabras: 

"¡ SALTO DE PIE A LA LUNA 
CON IMPULSO!" 

Formas ágiles vuelan 
perfilándose en el azul espacioso. 

Emoción ahogada en 
voces, voces, voces. 

La multitud, 
—jerseys policromados—. 
Y el músculo, 
en contracciones deportivas. 

Ritmo; ritmo de 
brasos y hélices. 

Ya, 
el vencedor, los vencedores 
—laureles sin laureles—. 

Y los corazones anónimos 
tirando ¿jabalinas? a la tarde excelsa. 

CONCHA MÉNDEZ CUESTA. 

LIBRERÍA ESPAÑOLA EN PARÍS 

León Sánchez Cuesta 
10, Rué Gay Lussac 

Admite encargos de libros de todos los 
países e impresiones de todo género. 

EL 7." A R T E 
Próximamente 

"La Gaceta Literaria" 
abrirá una amplia sección de 

C I N E M A 
Encuestas. Colaboraciones de la joven li­
teratura europea y americana. Nuevas 
teorías. Tratadistas, stars, ilustraciones. 

LA NUEVA LITERATURA INGLESA 

JAMES JO YCE 
Ení una calurosa tarde de verano — Julio 

de [f/íQ—sor ¡prendiónos el. encueniro de una 
tan encantadora como desconocida familia en 
una casita de campo de .Shres. Un joven pre­
cedía a una níucliacha muy ¡inda e'n el jardín, 
y tras ellos aiancaha la madre, .locada de un 
sombrero zuriques. Y detrás, todavía, silencio­
so, y ajeno al bochorno y a la prisa, el señor 
Joyce, ese escritor—sabes—que ya encontramos 
una ves en la estación de Ziirich un día que 
Hovia copiosamente y llevaba el cuello del fia­
ban subido, y que escapó azorado a nueslra.'i 
pocas palabras. 

¿Escritor? Sí: un irlandés, si mal no re­
cuerdo. Que llevaba en la cabeza un trozo iné­
dito de su Exilé.s, nre;jlada al alemán, para 
darlo a un editor. 

V que socó del bolsillo un tomilo de versos 
melodiosos "Chambre Mu.nc", alucinantes como 
«n céfiro aurora!. 

James Joyce había esperado en la alio de los 
montañas .zuiíqucs-as—como tantos oíros escri­
tores—el fin de la inundación .sangrienta del 
continente, ¡'ero sin mezclarse para nada enire 
¡os literatos, artistas y apó.tto¡es de ¡a paz que 
pululaban par allí. Viviendo como un profesor 
particular de idiomas. Hoy ya se puede decir: 
ningfirta de aqueüas gentes, que se. pasaron e»-
li'iucs la {'ida vociferando en pro y en con­
tra de la Paz, hicieron tanto como esos dos 
solitarios, sitenciosih'i y desconocidos, que vi­
vieron en dos distintos y apartados barrios de 
la ciudad, e.vlraños el uno al otro, ignorándo-
.se: Lenin, en su habitación de casa de huéspe­
des, un tanto mi.sera y tantas veces retratada, 
y Joyce, con .m mujer y sus hijos, en el inhos­
pitalario y burgués departamento que, como 
recurso, aceptó de la Univer.sidad. 

Fué esa la primera ves quizá que esos dos 
nombres se encontraron enlazados por el asar. 
¡Quién sabe si el porvenir no reserva la per­
ennidad en tal unión! Pues de hecho: Joyce, 
ihirante la mi.wia época, realizó igual revolu­
ción dentro de la poesía que I^enin en el mun­
do-político. Pues se sabe que Joyce trabajaba 
entonces en su "l'lys.<:cs", e.<:a obra que algún 
día la Humanidad encuentre quizá superior a 
la gran fuerza. 

Pero esto, excepto él, nadie lo .sabia. Joyce 
daba la impresión de un amargado y resigna­
do profesor de idiomas, oficio al que se dedi­
cara des'de su nmtrimonio, cuando salió de Du-

do Medicina en París. Durante algún tiempo 
tuvo la pretensión de hacerse tenor de ópera. 
Pero sus lamentables y rojizas barbiziielas de 
chivo le desconceriaron. También yo quedé 
desconcertado cuando le oí reír por ves prime­
ra. Molesto y complacido a la par^ la verda­
dera ri.sa de un fauno tras un cañaveral. F.n 
sus ojos azules: el rayo que nos .sacudió, nos 

JAMES JOYCE, CON MISS SYLVIA BEACH, SU 
VALIENTE EDITORA 

paralizó, nos dominó. Sus ojos lucían suave y 
azid. Suave y azul hacia fuera. Pero hacia 
dentro abrasaban, como .si la fluidez en que se 
bafmban fuese la del nitrato de plata. Poseía 
¡uta ti'mible mirada dolorosa. Varios años lia-
bía estado acudiendo al médico con veiidas en 
sus pupilas, sufriendo reiteradas operaciones, y 
siempre dispuesto o perder la vista. Sumido 
semanas enteras en absoluta obscuridad, ten­
dido en el lecho, esperando ¡¡uc lo Noche se 
alejase de él. 

Y a pesar de ello, sus ojos: ¿los de un fau­
no? Videntes: cuando se trató de comprender 
la vida. Y realizar esa obra gigantesca del 
"Ulysses". Odisea del siglo XX. 

"Ulysses" es la odisea de un hofnhre actual, 
T, <;<, -/.•,, II „.t„ ,.:,.,1,1 .,..-•>, I .,.h.u 

HARRY WILLS 
El práctico subió a bordo para meter 

el barco en el Mississipí. Era un steamer 
inglés. Remontar este río es echarse en 
unos brazos tremendos. No mece el agua 
como la del miar: es quieta, potente, hon­
da; y al elevar el hierro de los navios, 
parece que, en vez de fluir, surge. Bajo 
la superficie del turbio estero comercial 
francosajón (que fué de España) hinche 
su m'úsculo el continente; mana, remoto 
y virgen, sombra de nulxís, cristal de la­
gos y frescor de bosques. El gran Inte­
rior frío y templado, llega, amenazante, 
con sus anchos aluviones lentos, a la 
Luisiana subtropical. El steamer inglés 
])aró las máquinas y esjjeró. Entonces 
vino la ncKhe, como siempre en aque­
llas zonas, apresurada, sorprendiendo. Y 
a proa, de repente, se llenó el horizonte 
de estrellas: ¡ Nueva Orleans! Un jadeo 
sobre el agua y unas lucecitas suaves. 
Son los remolcadores que ya están ahí. 
Andanadas de gritos en la resonancia de 
los portavoces y avante. All right! Des­
de que los cables se estiran, goteando 
sobre el río, queda trabado el bwiue al 
ingenio fabuloso del puerto, cogido por 
su red. En el Sur de los Estados Unidos. 
Un irlandés rojo, el cai)itán. Veterano 
del Siianish main. Sabía que una escala, 
en el centro mercante de la Luisiana ne­
gra, suixjnía para él oro y descanso. 
Quedaba el barco en manos ajenas, res­
ponsables ; amarrado a la organización 
de los docks por los cabos del remok|ue. 
Saltaría en ol priiner atraque y a hun­
dirse en la ciudad. Después, cuando lle­
gase el momento de volver a bordo, pre­
guntaría por teléfono a los consignata­
rios dónde estaba el "Median" All right! 
Olió la tierra como un buitre, el irlandés 
rojo. Gritó algo desde el puente y se 
deslizó ix)r los peldaños. Se encovó en 
la cámara, sacó el banjo y la tafia de 
Kingston y em^jezó a embriagarse dul­
cemente. Media noche, y las luces que 
eran un cielo remoto alumbran cercanas. 

Bloom, pero que adquiere la grandeza inmen.sa 
de un I ey griego, a pesar de ser judío irlandés 
y de mostrar los mismos sentimientos y frases 
que el resto de las gentes de Dublín, en ese nte-
moralAe día, desde la madrugada del jueves 16 
de Junio de 1904, en que comienza su historia, 
hasta las diez y nueve horas posteriores, en que 
termina de hablar, accioiuir y pensar, comer y 
dormir. 

liste Bloom tiene una mujer, Marión, can­
tante, nacida en Gibraltar, que le engaña entre 
canciones, sin que él se lamente ni deje de 
amarla. 

Y luego, como contrapunto, aparece Stcphan 
Diidalus, representante de la cultura cristiana 
occidental, ascética criatura en el critico cul­
men de nuestra época dictatorial de concupis­
cencias. 

Toda ¡a Hufiutnidad se hace aquí Persona. 
Bloom es el Hombre genérico. Asi como Ma­
rión es la Mujer. Y Stephan Dádalus es la 
Juventud atormentada y pensativa. 

Stephan, en el libro de "Ulysses", es el mis­
mo del "A portrait of the artist as a youno 
man" (1) 31, desde luego, reflejo directo del 
propio autor. 

Stephan es Telénuico, que va en busco de 
un Padre, creyéndole descubrir durante unas 
horas en la vieja y .sabia figura de Bloom 
Odysseus. Marión es Penélope, que teje y des­
teje su tarea, sacrificada sin esperanza al An-
tinoo Boylan. 

Una ri.sa homérica resuena a través de todo 
el libro. 

líl ¡•'auno, sarcásticamente, ríe. 

IVAN GOLL. 

* * * 
Damos a continuación unos fragmentos del 

Ulises, traducción primera en España, según 
creemos, de este esplendido libro: ^'^ 

Mr. Leopold Bloom tenía la fruición de ali­
mentarse con los órganos internos de los ma­
míferos y los pájaros. Le gustaban las espe­
sas sopas de menudillos, las mollejas con sa­
bor de avellana, el corezuelo asado y relleno, 
lonchas de higadillo fritas y empanadas, hue­
vas de bacalao bien tostadas. Pero, .sobre todo, 
le entusiasmaban los ríñones de cordero a la 
parrilla, que gratificaban sus papilas gustati­
vas con un tufillo apenas matizado de orina. 
Pensaba en los ríñones mientras sigilosamente 
cocinaba, preparándola a ella el desayuno so­
bre un plato desvencijado. En la cocina, un 
aire frío, una claridad fría; pero fuera, una 

Pero está el "Median" to<lavía fuera de 
su campo y parece inmóvil, igual que un 
tren detenido ante la selva que arde. 
Pronto irán sus fanales a aumentar la 
radiante floresta. Vira muy pausado el 
barco y escora suavemente para avan­
zar de nuevo. Sobre la quietud .sombría 
del agua honda cabecea el túmulo de 
la obra muerta y deriva con enorme si­
lencio de nube. Entre soplos de brisa, 
nueve mil toneladas. Como ha Ixíbido ron 
el capitán, está alegre (está alegre); en 
la penumbra de la cámara es vm niño 
salvaje que descubre los ojos azules, es 
un poeta que ve l;is cosas, desde el halo 
tibio de su eml)riaguez, esplendiendo en 
un juego pueril de desprojDÓsitos. Por(]ue 
son infantiles, ahora salx'n nyrar lo in­
mediato las pupilas candidas. Y el hos­
co bárbaro está alegre. Juega con las 
uñas sobre el tamborín del banj(J, y can­
ta a media voz un aire ñañigo de plan-
tation melody, aprendido en Tamii>a. En­
tran fulgores por la escotilla, que es la 
boca de un horno en la ncKhe, con res­
plandor de candelada. El "Median" está 
dentro del puerto ya y pasa los canales 
bajo arcos de fuego. Se oyen gemir goz­
nes siniestros, voces extrañas y ecos te-
nel>rosos, hay un rvmior de fuentes. I>es-
dc los hogares del navio su]>e el obscuro 
gigante. Y pasan años y el capitán ha 
envejecido. Cuelga un eléctrico haz so­
bre el puente, que oscila con leve bam­
boleo. Pero no: está firme, anclado en 
arena enjuta. Es que mueve su corona 
de lámparas un hálito de muchedumbres. 
El obscuro gigante se yergue, fogonero, 
en un ring de Nueva York, en el puente 
illanco, a sus pies hay fragante resina de 
árljoles. Hace con las ramas de sus bra­
zos el saludo titánico y exhilx;, nx^ndi-
cante, los horribles muñones de cuero. 
Desnudo y solo está allí. Ventea en la 
somlbra desde la \va exorbitada del pe-
dium, claro de bosque. 

RAMÓN DE LA SERNA. 

LA LIBRERÍA BELTRAN 
PRINCIPE. 16 MADRID, envia a 
provincias todos los libros nuevos. 

POEMAS EN MAPA 

PORTUGAL 
P Ú N I C A 

O grito rubro do rubi 
É tao azul na sen.m(ao doente 
Que a vez primcira que o beijci sentí 
A alma tornarse transparente... 

E como as aguas se filtram pela rocha, 
Nos dédalos do cerebro filtrei 
A fantasía que dos beijos desabrocha 
Como um pcndño de vice-rei. 

Mcu capacete púnico perdi-o 
Na saudade cartaginesa do deserto! 
Oh! meu amor, eu quero-te mais perto 
Porque o mcu corando merre de frió... 

V E U •"'"' 

Murcho! Nevoa de cinza da mclanrolia, 
Eehran^a vaga e delída 
Da fugidia cdegria 
Dos teus olhos vagos. 

Os tres Reís Magos 
Da minha espcranca pcrdcram-se no ca-

\minho. 
Ando agora sbsinho 
E sinto aínda o claráo da conquista: 
Oigo ainda o fragor da batalha vcemente, 
E na arela loira da pista 
Vejo aínda siacñs das iluso es... 

...Sinais que a treva, demente, 

Alaga e esconde, 
E onde 
So restam as oraqdcs. 

W A L D E M A R D E M O R A E S . 

Gerardo Diego, empre­
sario de poesía 

Cada maestrillo, su librillo. 
Cada poeta, .su revista. 
Cada catedrático, su cátedra. 
Jorge Guillen, en Murcia. 
Ix)rca, a punto de tenerla en Granada. 
Ahora, Gerardo Diego, en Santamier. 
.Se llamará su revista de .seis números CAR-

MKN. Y por sobrenombre. Revista chica de 
J'oi'sía española. 

Transcribinius la noticia rosa que nos man­
da .su empresario: 

"La colección de CARMEN aspira a per­
durar como documento de vma época. Será, a 
¡a vez, uiui antología representativa de nuestra 
poesía militante, y una pantalla en que se pro­
yectarán los problemas y sucesos que apasio­
nan ahora a los amigos del verso español." 

CATALUÑA 
Ccl cndiii.', di'l inirall, Vignot, un .vic 
de pencrmbra i de pols. quinqiicr, ra.spalls 
per a les dcnts en vasos ¡n cristaUs 

claro en la fira del mcu viuic antíc! 

Encisada música, prou anhel 
d'arrancar-te el silenci. FU daurat 
Iligan'm les veus de l'entclat estel. 

.I.lum neta del lavatori. 

(¿ Preferiré u 1'estable!') 

Aquesta aígua és agradable 
ene que cap pdx no s'hi csflori. 

La gerdor blanca ens emmcna 
a la fisiología 
qui es dcshumanitzaria 
poética d'higiene. 

S E B A S T I A S A N C H E Z - J U A N . 

Guillermo de Torre, en 
Buenos Aires 

Nuestro Secretario, Guillermo de 'Tone, ha 
llegado o Buenos Aires en medio de una exce­
lente expectación intelectual. Se le ha hecho 
un recibimiento cariñoso y admira!.'!,. 

Pin el muelle le esperaban, entre l ínn anit-
lyo.v. Jorge l.uis ¡Uirges, Mallea y Pcrrana. 

Ya al pasar por Monteindeo las pruelnis de 
simpatía y de interés se habían exteriorizado 
profu,samente. ¡nterviús y fotografías ¡'ara 
diarios y revistas llovia 

".iquí la Prensa — du ,t(i 
que la de España para el escritor. J;l escritor, 
si viene de fuera, es tan .sujeto periodístico 
como un político, un deportista." 

J.a impresión que la contienda del Mirnlia 
no ha producido en Buenos Aires, Irjo.í de acr 
ingrata, ha sido, según parece, efi,<iz y pun­
zante de la curiosidad. 

Guillermo de Torre nos da agradables no­
ticias del éxito de I A (,A< IÍTA LITKHAHÍA cti 
Huellos .tires, repmlida en inanus ilc 
lectores. 

Yo /( /M» ofrecido dos banquetes, l'-nbc 
ellos, una comida intittm, Victoria Ocompo. 

¡'ronto tendremos el gusto de ofrecer lo co­
laboración interesantísima de Guillennu de '¡'o-

' desde tierra argentina. 

ACONTEdM/ENTO EDITORIAL 

Una geografía universal 
¡M Editorial Mí.mtaner y Simón, de Barce­

lona, va a comenzar la edición española de bi 
monumental "(Geografía Universal", que está 
publicando en París Max ¡M'crerc, dirigida en 
un principio por Vidal ¡Mblaclte, y hoy por 
Galois. Y reputada como la mejor geografía 
universal existente. 

Los tomos dedicados a España e Hispano­
américa serán escritos por especialistas españo­
les e hispanoamericanos. 

É X I T O S 
tomo 3." 

Olimpia y sns amibos, por hran-
cis de Miomandre. 

Como una sombra, por Germán 
Gómez de la Mata. 
Dos novelas en un 30I0 volumen 

(edición a todo luju) 
Pesetas 5 

MllMWIAli»!! 
IMMMKBMÍAI 

FRANCISCO CONTRERAS 

El pueblo maravilloso 
Novela americana 

P. FRONDAIE 
El hombre del hispano. 

(novela) 5 Ptas. 

CLEMfcNTE VAUTEL 
La mujer que no quería 

hijos (novela) 5 Ptas. 

LE ORAND CARDINAL BELQE 
D.J. MBRCIER 1851-1936 

Proface de R. P. Martial 
Lekeux. 

Francs 15 

• I • 
1 1 1 
I • • 
• ( > I 

M. RUÉ oesSAINTS-PÉRES 

Cap. Pivert/ 
MES CHASSES EN AFRIQUE 

& 
EXTREME ORIENT 

avec nombreux tléssins et 
photos-hors texte. 

Francs 20 

LA CATALOGNE REBELLE 

Hi.stoire d'un procés avec 
les plaidoiries des Maítres, 
Torres, Zevaes, P. Gabriel, 
P. Cot, Loewel, Thaon, Cohén 
et Campinchi. 

Franca 22.50 

(1) Traducido al español «1 Biblioteca 
Nueva por U. Dámaso Alonso con el título 

hermosa mañana de verano. Y él comenzaba 
a sentir el estómago vacío. Los carbones eran 
va ascuas. 

Otra rebanada de pan con manteca; tres, 
cuatro; bueno. A ella no le gusta!» (lue su 
plato estuviese colmado. Bueno. Dejó la ban­
deja, cogió la olla por un lx-)rde de la hornilla 
y la colocó a un lado. 

VA gato ronroneaba en torno a la pata de 
la mesa tieso, la cola en alto. 

—¡ Mkrñao! 
—i Ah, estás ahí!—dijo Mr. Bloom volvien­

do de la lumbre. 
Kl gato respondió con un mayido e hizo un 

nuevo contorneo alrededor de la pata de la 
mesa, siempre rígido y quejoso. 

La misma desgana cinc sobre mi mesa de es­
cribir. 

Prr. Araña mi cabeza. Prr. 
Mr. Bloom observaba, curioso y bonachón, 

la esbelta silueta negra. Tan nítida: el lustre 
de su liso forro, el Irntón blanco bajo la cola, 
el fósforo de las pupilas verdes. Las manos en 
las rodillas, se inclinó hasta él. 

—¿Leche para el minino? 
—i Mkrñao!—hizo el gato. 
.Se pretende fiue no son inteligentes. Nos 

comi)renden mejor que nosotros a ellos. Com­
prenden todo cuanto concierne a sus necesida­
des. Y la memoria de las ofensas. Me pregunto 
cómo le aparezco. ¿Grande como una torre? 
N o ; me salta al hombro. 

—i Tiene miedo de los pollos—dijo burlona-
mente—, tiene miedo de los piojillos de los 
pollos! ¡ No he visto nunca un gato tan estú­
pido como éste! 

Cruel. Fistá en su naturaleza. Es curioso que 
los ratones no lloren. Tienen el aire de gus­
tarles los ayes. 

—¡ Mkrñao 1—gruñó el gato más fuerte. 
Sus ojos parpadeaban de ansia y de ver­

güenza, y sin dejar ,su mayido lamentable, en­
señaba sus dientes, color de leche. Mr, Bloom 
observaba las sombrías pupilas que el deseo 
contraía hasta reducirlas a dos verdes gemas. 
Entonces se dirigió a la alacena y tomó el 
jarro, que acababa de llenar el lechero de Han-
ion, vertió un poco de leche tibia y espumosa 
en una taza y la posó lentamente en el suelo. 

—¡ Gurrhr !—hizo el gato, precipitándose para 
lamerla. 

El miraba los bigotes lucir como alambres 
en la luz atemitKia, mientras el gato se daba 
tres chapuzoncetea, lamiendo con ligeras leu 
güetadas. 

¿ Es cierto que cortándoles los bigote.^ no co­
men más ratones? ¿Por qué? Quizá ijorque 
brillan las puntas en la obscuridad. (J (|uizá 
por ser especies de antenas en lo obscuro. 

Le escuchaba rezongar. Huevos y jamón, 
no. Nada de huevos p.ira la seciucdail. l lrgen-

día para un riñon de cordero de casa de Buck-
leg. Frito con manteca, con una pulgarada de 
pimienta. Mejor un riñon de cerdo de casa 
Dlugacz. Mientras hierve el agua. El gato la­
mia más despacio; después limpiaba la taza. 
i Por qué tienen lenguas tan ásperas ? Para 
lamer mejor, apuntilladas c o m o escofinas. 
¿Nada que pueda destrozar? Miró en torno 
así. No. 

Crujiendo discretamente sus zapatos, subió 
la escalera hasta el gabinete y se detuvo ante 
la puerta de la alcoba. 

Atravesó y t<ini('> la acera del sol, evitando 
el agujero de la cueva del número setenta y 
cinco. El sol se acercaba al campanario de la 
iglesia de San Jorge.. Me parece que va a ha­
cer calor. Y, sobre todo, de luto se siente más. 
Lo negro refleja (¿refracta?) el calor. Pero 
yo no podía salir con un temo cJaro. No se 
trataba de un piscolabis. Por momentos, sus 
ojos se cerraban de beatitud en esta tibieza 
excelente. El coche de Boland, que viene a 
darnos el pan de cada día en sus bandejas, pero 
ella prefiere el pan de la víspera a los croisants 
tiernos y a los vicnas calentitos. Tísto hace sen­
tir el ayuno. Algún sitio de Oriente: el ;Jba; 
partir a la madrugada, caminar delante del 
sol, robarle un día. Y siempre así, teóric:nnrn 
te, no ser nunca más viejo de un día. 

Seguir una carretera, un país desainocido; 
esperar a la puerta de una ciudad, donde sal­
ga un centinela, un veterano, con grandes mos­
tachos a lo Tweedy, apoyado sobre una larga 
especie de pica. Ruar por las calles cnsomlira-
das de toldos. Faces, pasando, envueltos en 
turbantes. Zaquizamíes .sotnbríos donde vende 
lapices un hércules, turco el tremendo, senta­
do con las piernas cruzadas, fumando una pipa 
serpentina. Gritos de vendedores en las calles. 
Agua i)er fumada con hinojo, l írrar a la ven­
tura todo el día. Encontrar quizá uno o dos 
ladrones. Bueno, ¡ vaya por ese encuentro! He 
ahí el crepúsculo que se acerca. La sombra de 
los pilares de las mezquitas. Imán con su per 
ganiino enrollado. 

Un estremecimiento en Ifis árlxilcs, señal del 
viento del atardrcn. ( (intiiu'in. ('iflo de oro 
ajado. Madre al acecho eu su puerta. Llama a 
sus chicos en idioma obscuro Mur.j alto: de­
trás, voces gangosas. Nochv, i iclu, luna, un 
morado color de las ligas nucv:cí de Mnlly. 
Instrumentos de cuerda. Escuchemos, l 'na mu 
chacha t'tcando r-,tos instrumentos. i|iii' se lla­
man como en oii . i . i tiiuiiaiios. Continúo. 

negociejo. Hele alií, mi gran Larry O'Rourke, 
en mangas de camisa, recostado en el saco del 
azúcar y sin quitar ojo a su d'eiiendienle, en-
mandilado, con su cubo de agua. Simón Beda-
lus le imita a la perfección, guiñando los ojos. 
¿Sabe lo que voy a decirle? i Qué liay, niis-
ter O'Kotirke! Pues bien, l,o^ rubios ^crán el 
desayuno de los japoneses. 

Detenerme, decir dos palabra.^ >'>'.••• •' ' <.\ 
tierní, jior ejemplo. ; Qué lástima 
Dignam, Mr. O'Rourke! 

Volviéndose hacia Dorsel .Siuil. l.inzo a ti:i-
vés de la puerta un .sa!u<lo : 

—Buenos días, Mr. O'Rourke. 
—Buenos los tengamt)S. 
—I Magnífico tiempo, amigo I 
—i Ya lo creo 1 
¿Cómo hacen su •>• : , . o,. 

su cuchitril judaico, , 
fregando recipientes vaciu.s, en t.mto vi jj.ihon 
está en. la cueva. Y en seguida. ; IKI Í ! . helos 
florecientes como ,\(l:iin Tiiidl.i' ' - a Ta-
Uous. Y pensad IÜ 1,I v-onnii'!i I ti uni­
versal. Un buen rompecabezas st:i n .iliavcsar 
Uublín sin pasar ante un zinc. Imposible que 
puedan ahorrar honradamente. <•'" '••" !».na­
chos, quizá. Dar tres. c|ue<l:; < imo. 
¿Cómo es eso? \'eiute ronda:- ¡a 11,11 
cuenta gotas. Quizá la venta mayor. 
Doble tráfico C(m los viajain. icnio. 
Redondead para el patrón v c,,r\.i: ,1 
cálao eiUre los dos, ; fh ' ' 

¿Cuánto puede g:ii 
mes? Pongamos di. : . 
Pongamos qm obnene el diez i>)r cieul.i. .í.ih, 
más I Diez. (Juincr. Pasaba ante la escuela mu­
nicipal de San Jo,Hé. Melopea di- los monipo 
tes. Ventanas abiertas. 1",1 aire puro fa.oirr i 
la memoria. Al unít.•110. .MM- dít:, Mm i<i)i| VM 
w. ¿Niños? .Sí. Iiii^slitiiik liiMhaik liiislibof-
fin. A su geografía. La mía. Moivir lllooin, 

(Trad. <]• )•:, G, C.) 

JAMES JOYCE 

C'abeza calva, por encima de la cortina. \}n 
viejo camastrón. Inútil hacerle ningún recia-

El artista adolescente 
'lY;iducci(')n de 

ALONSO 1)()N.\I)<) 
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PARSEC, EL METRO INCONCEBIBLE 
La velocidad de la luz . - Un viaje de treinta y dos mil años - El 
Parsec. Para ser contemporáneos de Julio César y de Carlomagno 

hace algún tiempo, los saliios han em-
adoptar una nueva unidad de medida 
límente podría derivarse del sistema 
¡-•cimal común: el Farsee. 
sum tle esta nntvn unidad de medida 
vado a tmos razonaurienlus muy sin-

•loy y presenciar el triunfo^dc Julio 
i - „ii v.i Roma, o la coronación de CarlomaR-
!,•>; nada de presenciar una ^presentación más 

n. .c verídica que un aparato proyecta .so-
lUtalla del cine, sino ver realmente a 
,! (, a Carlomagno en carne y huesos, 

inverosímil, casi asombrosa, 
.sites de lo paradójico. 

I J I i.iini,' íi responde a un posi-
•,i!r-tiu. t>'..r:' -leí cual es interesante 
wrieiitari 

J)c,im. , :.í niiilii Icvaiiuulu alrededor 
<U- ICiiistein, en ia mente de los más ha quedado 
tul i-oi-R-epto, y una espet-ie de límite: la \e-

i.'is " ruono-i bien 
riiir: • .lUIH'cDilKiii, ¡larece que hay algo 
iimi) .imcreto: la luz se propaga al 
(i;ni-^ (lei espacio con la velocidad precisada 
lie trescientos mil kilómetros cada segundo. 
1 ,;..„.,„, para nosotros brevísimo, y esa 

-, de má,s de siete veces superi(jr 
.,, completa de nuestro globo, nos 

1.1 iii<l;iii iin;i idea de la velocidad desmesurada 
i¡iir tullo- i!i r! r;uiipo íísicu. fniisideran como 
i u i i i d X ' ; : 

I',,I .-i nuestras '. • diarias, 
• iderada un fenómeno casi ins-
iiiismo modo que los navegantes, 

luo se enciende de noche un faro le-
|ii' nsan que media una. brevísima frac-

v,,'ii dt .-.egundo entre el instante en que el faro 
-I oir-iem-le y el instante en qué la luz llega a 

.0 millones de ki-
!'it":ir(js que nos separan del sol, constituyen 
una distancia tal, que un tren expreso inver-

fientos años para salvarla, a la vez 
;.:, en unos siete minutos y medio, par-

i... iiM.. liol sol, Ikga hasta nosotro.s. En otros 
términos, el rayo de luz solar que vemos en 
>"• 'i- '-rniinado instante herir la palma de 

iian<i, lia salido del sol siete minutos 

otros no po-
; u los labora-

loriiis (I- (wsible c-omprobar y medir 
:• vrlii;! , iuz tomando con» distancia 

iiii e.si>acio muy limitado. 
. ¡bilidad de los instrumentos que los 
üiplean es tal, que la medición se ve-

tin nKxlo perfecto; pero la velocidad 
iii !.i 111/ iniede medirse también con sistemas 
asinmóniiciis en el retxirrido de grandes dis-
niiuias que superan <ín nmcho las que acos-
! in.'bramos emplear en la superficie terrestre. 

' ' •] mundo sabe que muchos planetas del 
• llar, tienen unos satélites animados 

¡riientn de revolución, alrededor de los 
!̂el mismo mtKio que la lutva en el 

., |«.K, . .,;>• un mes gira alrededor de la tierra. 
Rigurosas leyes matemáticas regulan el mo-
vñiMdit,, ,1,. ..^tos satélites, IKW lo cual en cual-

resulta siempre posible medir la 
,::.cnte que estos jMiinrr.n'; mundos 

1 la bóveda celeste. 
.1 vece.s, qtjc durante • i - de 

icvoliKÍón, un satélite desaparece detrás de 
la rn.isa má-j erande de su propio planeta, para 
n-ap,' :<I lado opuesto al por don-
di' •' ..ase de una especie de eclip-

i'e de su satélite por algún 
ularse, hasta las fracciones 
• astróiiomws es dable cono-

1.1 ; 1-1 iMss.uiic ( xacto en que un cierto satélite 
impezará su trayecto ai>arente detrás del dis-

' •' propio planeta, y el instante en que 
; aparecer. I'"undándorK:)s en el instante 
le el satélite tendría que asomarse des­
de del disco que antes ocultábale, y 

Hipo durante el cual se ve, efectiva-
satélite, es {josible notar con precisión 

pande, poco iiii'is o menos, a tres añoí-lv: y 
uñ tercio. 

Trátase, pues, de un metro que mide casi la 
primera etapa entre nosotros y el universo si­
deral. 

Vamos ahora a la conclusión de lo que al 
principio de esta nota ixxiia considerarse como 
afirmación paradójica. 

Hemos dicho que la luz de la Estrella Polar, 
para alcanzarnos, invierte unos cuarenta y seis 
años. La di.stancia es la distancia, y, por tanto, 
si nosotros imaginamos pcnlernos traslarlar al 
instante en la Estrella Polar y, desde allí, ob­
servar a la tierra, veremos en ésta la luz que 
partió hace, cuarenta y seis años. 

Es más, cuando hubiese la posibilidad de ob­
servar la tierra desde la Estrella Polar, con 
muy fuertes medios ópticos de ampliación, de 
modo (lue se pudiesen divisar hombres y cosas 
del 1amai"\o deseable, nosotros veríamos hoy, 
1927, los acontecimientos del año 1881, y j>o-
dríamos, pfir tanto, creernos contemporáneos 
de (iarihaldi y Moltke, y no nos fuera dable 
pensar en las jiosibilidades de una güera num-
dial, mientras ésta, en realidad, lia term'inado 
ya desde hace iweve años. 

Del músmí) mcxlo, trasla<lándoíios en un astro, 
cuj'a distancia de nosotros sea de 590 Pársec, y 
sieiiípre imaginando poseer medios ópticos ade­
cuados, podríamos presenciar en la tierra el 
triunfo de Julio César, y veríamos al gran 
general romano en persona, porque seriamos 
coJilemporáneos suyos. 

En el infinito número de mundos existentes, 
resultaría, además, jKysible siempre hallar uno 
que dist« de nosotros tantos Pársec cuantos sean 
bastantes para que nosotros seamos contempo­
ráneos de Carlomagno o de Washington. 

Y nuestra mente ]>erderíase al fundir y con-
íuiKlir los conceptos de csjiacio y tiemix), por­
que ixidría pensar que en un mismo instante, 
diferentes personas situadas en mundos dife­
rentes, podrían sinniltáneameiite creerse con-
ten-iiioráneas de acontecimientos que en nuestra 
tierra se han desarrollado a siglos de distancia. 

Pero hay más todavía: viviendo en uno de 
esos mutiflos hipt)téticos, nosotros seríamos 
contcmixiráneos de sucesos, de los cuales tan 
sólo nuestros muy lejanos nietos serían real­
mente contemporáneos, y, por tanto, nosotros 
iríamos viviendo lo que será lo futuro para los 
moradores de la tierra. ^ 

Y nuestra mente, fundjendo y confimdiendo 
espacio y tiempo, podría acertar a tener, de un 
modo nianifiesto, el espac:io de cuatro dinKen-
siones, y a familiarizarse con el universo, tal 
como lo concibió Minkowsky. 

1)R. A R T U R O U C C E T J J (Milán). 

(Especial para LA CÍACETA LITERARIA.) 

TURISMO PEDAGÓGICO 

drl I 1 n i - ' l i ( ' l t i : ' ( t t ( 

né.' Porque, en realidad, el satélite 
• de el tiorde de su propio planeta, 

11 el instante calculado con las 
•ináticas, y la luz del mismo, 

!ios, emplea un cierto 

(-'•Uiiciciido, pues, la distancia del satélite 
()uc nos ocupa, y el tiempo empleadi) por la luz 
para llegar ha.sta nosotros, es iiosible tener la 
conira[)riiflia (:x|KTÍiiH:i)t,:d de la velocidad de 
'" ' •• ' ' i d o n o s sobre unas distancias su-

orditurias de laboratorio. 

Seniai! misa, sigamos en el misino 
<''•'''•" •'' luz del sol llega hasta nos-

:cte minutos y medio, poco 
vez que la luz de la estrella 

que icncrno,, mas cerca invierte cuatro años y 
iti..¡ , [i,i,ia lli-Kar hasta nos<jtros, 

.'í/.cr,- así indican los astrónomos 
! más pequeña distancia que nos 

: universo astral. 
on que el lector aficionado a guarís 
; a divertirse en ejecutar diferentes 
multiplicariones, y en breve alcan-

' apresando millones de 
io representan sino una 

•apci -por decirlo así—de un hiix)té-
allende los confines de nuestro mi-

jiiroii.o sistema solar. 
Cuatro años-lux son poca cosa, por ejcnijilo, 

,.„j,,,,..., .1 ,̂ , , '• u-dla. Polar. Nadie, tal vez, 
ha I-I i'ie la dtilcc luz de esta es-
' " ' ' " '-"-c sig¡o.s, es guía de nave-

. nuestros ojos al cabo de cua-
• ''•• •imino. Esto quiere de-

rella Polar que vemos 
cuarenta y seis años, 

íitc, la luz que esta misma 
i '.strclla Polar no podremos 

¡loM'iios virl.i siii.i dt litro de cuarenta y seis 
«ños-

" es sino una estrella del 
istrónonws, después de lar-

:iucio.wi,s mediciones, han podido cal-
distancias de ranchas estrellas y de 

lK:rK 
l i . r ) , i ( ! . 

-\m 

liioiiio de Hcidol-
a distancia de la 

! •'' ! i ' ! t en treinta y dos mil 
>¡jMÍ nii guarismo que no nos 

y dos mil años-luz, conver-
•W. millone.s de kilómetros, 

idad que nuestra mente no 
m e a . Resulta, empero fácil 

,1 , . , , . . ( . . • : , de An 
liace la 

Mndo la 
historia, 

;d verán 
'S nietos, para quienes i 
1 siglo lendrái) aún meii" 

tener 

• <:s|IC 
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LA EDUCACIÓN NUEVA 
LO 0 1 VI- OJOS 

UULUI, 

<Jorres-

Lna visita a 'a escuela del Ermitage; fun­
dador, Oviílio iJccroly, psiquiatra y pedagogo 
mundial. Directora, y\melia Hansüde, maestra-
apóstol del mkfxlo Decroliano; varias maes­
tras, jóvenes, robustas, alegres y serenas. Par-
c|ue admirable; la mancha blanca de unas ove­
jas destaca su albura sobre el césped esmeralda; 
un cinturón de copudos y añosos árboles en­
cuadran y matizan en escalas, esfumadas do 
verdes y rojos otoñales, el fondo aterciopelado 
de la pradera: castaños, álamos, viejos robles 
y abetos. En un claro entre los árlxjles, un 
huerto en miniatura: patatas, calabazas y to-' 
mates, zanahorias y coles. Inclinados .sobre el 
cultivo, las notas coloreadas de los delantales 
de los tiernos hortelanos. A la entrada del 
parque, a un lado, un edificio-estufa abriga 
en su interior nías cultivos: los que temen al 
frío y sólo .se prcKlucen dentro de un tibio re-
¡íazo. Este ixinorama, en levantada pendiente, 
corona su altura con una construcción de lí­
neas norteñas: puntiagudos tejados de bruscos 
declives, ventanales planos, cierres de vidrio, 
solanas, entrantes y salientes en captura de ilu­
minación. Detrás de la vivienda, contra el muro 
[imítrofe a un bos(|u« inmenso, las jaulas y 
refugios de una fauna fácil: pájaros, galline­
ro y rccolx), los conejos, las ratas, el perro; 
los gatos, en su felina domesticidad, campean 
libres colándos* por tcxlas partes. En un ca-
inarancíión frontero a una sala, de donde par-
•en alegres notas de un cantar ingenuo, un 
•••norme planisferio ofrece el dibujo de los pue­
blos del mundo. Un punto del planisferio, Bél-
i;!ta, mejor aún, Bruselas, sirve de centro del 
cual emergen, en desiguales radios, numerosas 
cintas que rematan su extrerr«) en los lugares 
más varios y alejados, en las comarcas más 
exóticas y remotas. A modo de título, sobre 
el planisferio, esta in,scripción: "Lugares desde 
<loiide han venido a visitarnos el año último". 

Una escena de intensa vitalidad s« desarrolla 
(1 Ixirde de la pradera. Alrededor de un colosal 
castaño se agrupa un abigarrado contingente 
infantil; haciendo de avanza<la, unos mucha 
chos, varones y liembras, los más robustos, lan­
zan al árlxil varas y palos. Corean la hazaña 
las atipladas vrK:es del grupo, acompañando con 
gritos de aliento o risas burlonas los acertados 
•1 torpes tiros de lo.s tiradores. Se trata de la 
•i7:vr( (/,- !:i i-iishii'ifi iiio nos atrevemos a decir 

!a cosi-clia (je I,i i-a,tañ:i). En un momento dado, 
cansada ya la artillería, a la que empie­
zan a fallar los blancos, una moza, que 
se di.stinguió entre los tiradores, da la voz 
:ie alto y se lanza det:idida al enorme frutal. Su 
silueta es grácil, »u tipo norteño le presta más 
juventud a la mucha que tiene; ol corte de su 
)>elo la asemeja a un efclxj, lleva unos zapatos 
vulgares, un burdo delantal de recobcra. Lle­
gada al pie del ártxil, trepa ligera, con agilidad 
de ardilla, y en una exhalación, destaca su 
figurilla en la rarria más alta, envuelta en la 
fronda. Caminando y sidlBudo sobre las ramas, 
cointi un bell<j Tarzan femenino, sacude el 
árlxil, que se agita en convulsiones de histéri­
co. Una lluvia de herizos cul>re la alfombra 
|iic a su pie se extiende. Al cabo, cuando, ago-

I;K1O el fruto, el ch!il'̂ i';<-" •••-•cami», descien­
de con la facilidad ia que pudiera 
hacerlo una danifisela ,... ,.: .ara las gradas 
de un pabellón versallesco. Y entonces, la ava­
lancha infantil se inclina afanosa a la cose­
cha, llenando cajones y canastos, que otros mu­
chachos conducen en angarillas. Este vigoroso 
ejemplar humano, que, una vez en tierra, se 
nos antoja la belleza delicada, enorm«nente re­
presentativo de lo que se viene llamaiidu "sexo 
débil", es Susana Decroly, la directora de los 
cultivos, lina de las hijas del íiiinlador de la 
Vscttflu. 

'. '\: MIS O I D n S ONMÍM 

Diiíaiite la recogida, el vocerío infantil, in-
tcrninipido breves instantes en los primeros 
níomcntos del ansia caplora, enii)ieza a des-
Í!or'l;ir';(-, rotas i.Ts esclusas (le la emoción ini-
c .1 Ixjrlxjtoiii ' u cx-
1 - arios mC'-' • ' oido 

.vHiética gala, lo sufiOriui- ¡lara que 
anos la discordancia de una inco-

1 recia expresión. ICstamos seguros de iXTcibir 
sonidos extraños al corriente hablar de estas 

t ierras; fijamos la atención y en la llamada de 
unos chicos a otros escuchamos nombres que 
nos eviKan todas las tierras del mundo: Jac-
ques Hans, José Willians, Wilheni, Yourguita, 
Soniia... En un grupo se discule acalorada­
mente en inglés;' un conflicto ha surgido por 
ligo, y un muchacho interpela a un José, que 
10 entiende lo que le dicen. Un galopín ho-
indés, que vivió algún tiem:po en la Argen-

•:ina, traduce a José las increpaciones del gru-
10. Se trataba simplemente de que José echaba 
al capacho las castañas con el herizo, en vez 
le de.spo.seerlas de su pinchudo abrigo. Deshe­

cho el equiv(x;o, vuelven a la faena con jovial 
entusiasmo. 

Aquella sociedad infantil dejaba en miniatu­
ra, por la diversidad de sus lenguas, a la bíbli-
•a Babel; tan numerosas eran las que usaba 
•n los instantes de inhibición, que dimanaban 
leí interés. En los momentos tranquilos, todos 
'lablaban el francés, mas, ¿quién detiene el 
>rote esiiontáneo de la expresión materna cuan-
io la emoción preside? 

EVOCACIÓN 

En presencia de aciuclla infantil y viviente 
sociedad de naciones, una sombra apareció 
ante nuestros ojos con la rapidez de un relám­
pago; evocál>an(,)s, en un inconsciente reflejo 
le la esfera de nuestra experiencia, a la S. de 
N. de los mayores. No era, ciertamente, por 
semejanza entre anibas; su motivación estaba 
más bien en el contraste. En tanto que los 
adultos discuten los intereses particulares de 
esos compartimentos estancos, que son las na­
ciones, en la república infantil se viven los 
intereses humanos, los tiue convienen a la es­
pecie, cuaUíuiera que sea el color de su pelo, 
ia forma de su cráneo o los limites de su solar 
natal. Y no obedece ello a un plan preconce-
aido peír los adultos cine la crearon, respon-
:lieiido a principios internaciimalistas, a fines 
políticos, sino que resulta del hecho de haber 
venido a agruparse en torno al Ermitage a los 
(jue desean para sus hijos una educación menos 
artificio.>a, más natural, irías en consonancia 
con las necesidades de la infancia. 

listos padres, de todas las procedencias geo­
gráficas, han coincidido en enviar sus hijos a 
respirar este ambiente, tan biológicamente sa­
turado, (|ue permite la convivencia cordial de 
seres que tienen de común lus mismos anhelos 
y miserias, los mismos instintos y tendencias, 
las mismas posibilidades de reacción específica. 
Ahí está el secreto de que ninguno se sienta 
extranjero en el Ermitage, que viene a ser la 
nación humana donde se sintetiza y recoge todo 
lo que tiene un valor real y universal en cada 
nación geográfica. ¿Debilita este ambiente el 
sentir patrio? lín modo alguno. Cuando un vi­
sitante acude al Ermitage, la primera curiosi­
dad de los chicos es averiguar a dónde va a ir 
a parar la proyección de un nuevo radio .sobre 
el planisferio; y en el acto evocan y comparan 
entre si, objetivamente, los productos naturales 
y las razas; los productos del esfuerzo huma­
no en sus industrias, en su ciencia y en su ar te; 
el marco de su clima y la adaptación al medio. 
El hombre de ciencia, el artista mundial, la 
obra humana representativa, en suma, es indi­
cada y comentada; lo único que se deja en la 
penumbra es la hazaña destructora, capaz de 
dirigir el instinto luchador en un sentido ne­
gativo ; lo que se valora es la hazaña que suma, 
no la que resta. 

Ya sabemos todos, ¡xir propia experiencia, 
lo indelebles que son las impresiones de la pri­
mera infancia, cuando aún las complicadas ca­
pas cerebrales .son blanda cera, en vez de im-
petmeable casco. ¿ Podrán los hermanos huma­
nos, (pie juntos formaron sus conciencia en 
medio de la rica y fecunda Naturaleza, guia­
dos por idénticos anhelos humanos, horrar ja­
más de ella el recuerdo de la cordial coriumi-
d.'ul vivida? 

i)i^:si';o 

Antes de penetrar muros adentro a disecar 
con el frío análisis de un profesional los prin­
cipios .sobre que descansa el método Decrolia­
no; antes de ir a buscar en las líneas, en el 
detalle las técnicas y los modos de esta cons­
trucción pedagógica, con lo cual fijaremos en 
miestra conciencia un conocimiento más, nos 
abandonamos voluntariamente a la emoción. 
No es la escuela decroliana una muestra aisla­
da, producto de un sólo Uimbre o de una ten­
dencia educativa esporádica; se trata de la flo­
ración en tierra lielga de las nuevas orienta­
ciones de las llamadas "Escuelas Nuevas". En 
ellas se trata de libertar a la infancia y a la 
mocedad de la tortura inliumana de la educa­
ción artificiosa, que, a cambio de cuatro técni­
cas de aplicación material inmediata, destruye 
1 anquilosa lo mejor del fondo humano. Sui­
za, liélgica, Alemania, Austria, Italia, Rusia, 
Holanda, Inglaterra, Erancia, etc. América; 
en todos estos pueblos se consagran esfuerzos 
afanosos a esta cruzada heroica de redención. 
Algunas de las cristalizaciones del fenómeno 
pedagógico "Escuelas Nuevas" son admira-
íiles. Los niños se Ix'ncfician y se encuentran a 
si mismos en la obra que para ellos emprenden 
sus mayores; y éstos, a su vez, perfeccionan y 
afinan su saber profesional en el constante es-
ludio y observación de la infancia, ganando 
con ello sus técnicas y su arte. 

¿Y nuestra España? Sería falso alegar la 
indiferencia nuestra; aumeiUaríainos con un 
infundio más nuestra autocrítica deprimente, y 
que, al rebasar las fronteras, nos pinta ante el 
niiindo como un pueblo .seco y sin sensibilidad. 
Significadas per.sonas, grupos de valer, suman 
sus anhelos al movimiento renovador. Existe 
una sección española perteneciente a la liga in­
ternacional de "Educación Nueva", y una re­
vista, la "Revista de Pedagogía", es su órgano 
en^^nuestro país. I ^ cultura de los maestros es­
pañoles .sobre estas nuevas tendencias es ya 
bastante extensa, y el deseo de muchos padres 
suficientemente vivo. ¿No sería conveniente ha­
cer cuajar en un ensayo concreto lo que mu­
chos sentimos y deseamos? 

MARÍA LUISA NAVARRO DE L,UÍ:(ÍRI.V,A. 

Bruselas, Octubre 1927. 
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LIBROS ESPAÑOLES 
A. R U B I O Y L L U C H : Los catalanes en 
• Grecia. Últimos años de su dominación. Cua­

dros históricos. Vol. I. Serie F. (Colección 
de Manuales Hispania.) Editorial Voluntad. 
Madrid, 1927. 

Se trata 'de un estudio histórico muy inte­
resante, en el que el nuevo académico, catedrá­
tico de la Universidad de Barcelona, D. An­
tonio Rubio Lluch, nos presenta un aspecto, 
una rama de su vasta erudición, y esclarece 
hechos muy importantes relacionados con el 
tema que desarrolla. 

Tras las oportunas explicaciones y adver­
tencias del prólogo, el primer capítulo lo de­
dica a justificar el título del libro, situando al 
lector en el punto de vista que le sirvió de 
partida y base para acometer su trabajo. 

En el segundo capítulo diserta acerca de "La 
conquista de Tebas por Juan de Urtubia", y 
estudia la actuación de kis navarros en Alba­
nia, en la Morea y en el Ducado de Atenas; 
la personalidad del arzobisp<' Simón Atumano 
y los sucesos que siguieron a la aludida con­
quista de Tcbás, llevada a efecto ix)r el cita­
do Juan de L'rtubia en 1370. 

El terecer capítulo ostenta el epígrafe "Va­
lor ilel elogio catalán en la Acrópolis ante la 
incomprensión de Atenas en la Edad Media", 
y en él realiza el autor un concienzudo exa­
men de hechos, de mérito inapreciable para 
cuantos se preocupan de las cuestiones histó­
ricas. 

El cuarto y último capitulo se refiere a "Los 
últimos prohombres de la Atenas catalana", y 
en él .se analizan, sucesivamente, las relevan­
tes personalidades de (ialccrán de Peralta, 
Romeo de Bellarbre, Berenguer Aranyola, Di-
niitri Rendi, Gerardo de Redonella, Nicolás 
Macri, Pedro de Pau y Micer Antonio Ba-
Itester, arzobispo de Atenas. 

En el transcurso de toda la obra se aprecia 
una gran claridad de expresión, una compene­
tración exacta con los problemas que se plan­
tean, una profundidad, solidez y amplitud de 
conocimientos y un caudal de datos y referen­
cias, a los que no alcanzan muchos historia­
dores, y una imparcialidad absoluta en la ex­
posición de los acontecimientos y en los juicios 
en torno de ellos emitidos, no obstante el ca­
rácter particularísimo del tema que informa 
este ensayo.—C. A. Comet. 

LIBROS AMERICANOS 
A R M A N D O D O N O S O : Sarmiento en el des­

tierro. Edición ordenada con notas y un es­
tudio. (M. Gleizer, editor. Buenos Aires.) 

Jóvenes escritores españoles han coincidido 
en señalar el hecho, de varia interpretación 
sintomática, pero de realidad apreciable en to­
dos los países, de un renacimiento biográfico, 
de un interés por las grandes—por las más o 
menos grandes—figuras, cuyos hechos puedan 
tener un Valor ejemplar o de cuakiuier orden. 

VA libro que publica D. Armando Donoso 
—escritor americano ventajosamente conocido 
entre nosotros—, si bien no es una biografía 
en .sentido estricto, puede incluirse en ese ciclo 
de producción (pie Antonio Marichalar ha de­
nominado Escuela de Plutarcos. 

El Sr. Donoso comienza estudiando la figu­
ra sugestiva del autor de "Facundo" en varios 
de sus momentos más interesantes: cuando los 
azares de la ixilítica le obligaron a expatriarse 
y a bu.scar la vida en el comercio, la pedago­
gía y el peri(.)dismo. 

A continuación inserta diversos trabajos de 
Sarmiento: las polémicas del Romanticismo, de 
que—como es sabido—fué apasionado propug-
nador. 

(Es curio.so observar cómo se produce la in-
fiección romántica en las tierras americanas, 
que fueron inspiradoras de tan caracterizadas 
obras europeas de aipiel tipo, y aun—más- le­
janamente—del espíritu precursor de Juan Ja-
cohi. Con qué trabajo y con qué dureza logra 
iniíxinerse el Romanticismo en América. 

Trabajos que si en el aspecto literario hoy 
no 110.S dicen nada, tienen, en cambio, un fuerte 
significado histórico. Y constituyen un impor­
tantísimo elemento para dibujar en la imagi­
nación del lector los perfiles más salientes y 
nobles del gran argentino Sarmiento. 

Es una obra que reúne a su significado na­
cional—a su peculiaridad—la vibración univer­
sal y humana (pie siempre produce el espec­
táculo del gran hombre.—F. A. 

EL EVANGELIO DEL BUDDHA 
ReferidíJ según los documentos más 

antiguos por P. CARUS 
Traducción directa del inglés por 

Rafael Urbano 
Precioso volumen en 8.° 5 pesetas. 

Editorial BELTRAN 
Príncipe, 16, Madrid, y en toda.s 

las librería.s.' 

LOS AMERICANOS 
•̂ LOS A R C H I V O S E S P A Ñ O L E S 

La investigación de los archivos españoles 
es uno de los aspectos del hispanoamericanis-
.no fructífero, al que la Universidad Nacional 
le Buenos Aires, es decir, el (jabinete de In-
.'•estigacioncs Históricas de su Facultad de Fi­
losofía y Letras viene dedicando mucho tiem­
po, muchos esfuerzos y mucho dinero. 

La República Argentina, convencida de la 
identidad que existe entre la mayor parte de 
su historia particular y la de España, y de la 
necesidad de fundamentarla en los documen­
tos, fieles contrastes de aquélla, ya lleva más 
de dos lustros investigando minuciosamente, y 
sin interrupción, en los archivos españoles. 
Para dirigir la tarea envió a España a D. José 
Torre Revello, autor de varias de las últimas 
publicaciones hechas por la Universidad que le 
comisionó. 

I^)s "adolcM-eiiu-^" niaitinfierristas no cn-
•ucntran interés en España, entre otras razo­
nes, por una: que la patria de Albéniz, de h'alla, 
de Haifter, Osear Esplá, etc., no necesita con­
testar. En cambio, hombres de ciencia que en 
la Argentina representan bastante más que 
aijuellos sus compatriotas, D. Emilio Ravigna-
ni, iJireclor del Instituto de Investigaciones 
Históricas, y otros escritores y catedráticos, 
como Cahral Texo, Correa Luna, D. Carbia, 
Molinari, M. Torres, etc., conocen y aprecian 
el máximo interés que ofrece España, pues 
para ello bastarían sus archivos. 

A base de ellos, de otros europeos, crmi.) el 
del Foreign Office, de Londres, y de los ame-
licaiios, la Universidad de Buenos Aires está 
relia< ¡elido la historia argentina y apoyándola 
en los más firmes puntales, al mismo tiempo 
(lue lleva a cabo reimpresiones de libros, ciiy^^ 
C(insulta, en la mayoría de l^s \'VC^H, ¿ÍS muy 
difícil o muy ciistosa, dada la extremada ra­
reza de ellos. Las reimpresiones son íacsimila-

rcs y hechas con esmero tal, que sólo lo apre­
ciará cumplidamente quien conozca alguno de 
la Biblioteca Argentina de Libros Raros Ame­
ricanos. 

Tres son las otras series de obras que, ade­
más del "Boletín", ven la luz en el Instituto; 
una de tomos de documentos; otra es la Co­
lección ^ de Viajeros y Memorias ideográficas, 
y la más numerosa es la llamada más particu-
larm(;nte Publicaciones del Instituto de Jnves-
ti<jaciones Históricas. 

Sin espacio, por ahora al menos, para ha­
blar detenidamente de muchos libros que lo 
merecerían, indicaremos sólo que hasta la fe­
cha han aparecido diez y ocho tomos de docu­
mentos, cinco reproducciones facsimilares de 
obras raras y que la serie de "Publicaciones..." 
cuenta treinta y nueve números, uno de los 
cuales es reimpresión aumentada de la obra de 
R. 1). Carbia sobre la patria de Colón, que 
figura en la misma serie, y que se agotó. En 
total, y parte del "Boletín", desde 1908 ha pu­
blicado esta secciíín de la Universidad sesenta 
y_ tres volúmenes. Sería ocioso añadir que los 
historiadores encontrarán las notas, índices y 
todos los recpiisitos científicos exigibles a esta 
clase de publicaciones, tan útiles para la his­
toria hispanoamericana. V.n Madrid pueden 
consultarse en la Biblioteca Nacion;il, en la 
Academia de la Historia, Biblioteca de Palacio 
y, algunas, en el Centro de Esttidios Históri­
cos y en el Ateneo. 

Por el buen nombre de líspaña, esperamos 
cpie aquella Real orden del mes de Agosto, 
(pie se dirigía contra los negociantes de la n -
producción documental, no vendrá a complicar 
y hacer mucho más costwj» la ' benemérita la­
bor histórica «}• la Universidad Nacional de 
Bueno.'j Aires. Las declaraciones de la Direí;-
ciiin general de Instrucción pública y Bellas 
Artes así lo daban a entender. 

EMILIANO JOS. 

LIBROS ALEMANES 

P R I N C I P E CARLOS A N T O N I O R O H A N : 
Moskau (Moscú). — Karlsrue. Edición G. 
Braun. 142 páginas. 

El libro de Rohan sobre Moscú es, segura­
mente, una de las pocas obras imparciales, y 
quizá la más profunda que se haya escrito so­
bre los problemas de la Rusia bolchevique. El 
autor se proclama conservador, y lo es, efec­
tivamente, como lo demuestra la excelente re­
vista Europiiische Revuc, que dirige. Es con­
servador, mas no para permanecer ciego ante 
las manifestaciones de nuestros días, ni. para 
ignorar y condenar en bloque todo lo que haya 
producido el bolchevismo, como, por ejemplo, 
el crear un Gobierno fuerte y estable que pue­
da trabajar sin las preocupaciones constantes 
de los (jobiernos parlamentarios, que paralizan 
la mitad de su actividad. Rohan intenta ver la 
esencia de lo que está ocurriendo en Rusia, y 
no .se detiene en el aspecto anecdotario y pin­
toresco, alimento de tantos reporters extran­
jeros. 

creacicSn de caracteres y para el desarrollo de 
la acción. Jacques Malestrií—"el gran seduc­
tor, el Don Juan de la paleta"— y Noémi Mo-
rrow—una ingenua y deliciosa delincuente del 
amor carnal—, ambos protagonistas de la íá-
hula, son personajes admirablemente interpre­
tados desde el punto de vista puramente psico­
lógico. El, seductor a su pesar, con la insegu­
ridad, la torpeza y la incongruencia indiscul­
pables que se observa en todo "profesional" 
del amor incon.scicnte. Ella, enam'orada "cn-
ragée", sin motivo alguno justificativo, por 
tesón y aun contra su voluntad, entregándose 
a la vorágine del instinto—del instinto sexual, 
teñido por la complicacitSn absurda de los con­
vencionalismos .sociales—, no pretende ser es­
posa, ni siquiera gozar simplemente como hem­
bra impaciente y exaltada; desea ser, por 
tiemixj indefinido y contra todo evento, la que­
rida de un hombre casado, ya encanecido: sólo 
por(|uo fué un conquistador incansable de mu­
jeres; porque las poseyó y renunció luego a 
ellas con crueldad; porque puede hacerla su­
frir a ella también, y ella, a su vez — virgen 
inexperta, aunque pervertida en el fondo, por 

JUNTA PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS 
Publicaciones de la "Revista de Filología Española". 

Ha aparecido en renovada edición la 

I N T R O D U C C I Ó N A LA 
LINGÜISTICA ROMÁNICA 

de 

W . M E Y E R - L Ü B K E 
Traducida con numerosas ampliaciones y notas por 

A I M E R I C O C A S T R O 
Es obra de capital importancia para iniciarse en el estudio de las 

lenguas neolatinas. 
Un volumen de 463 páginas en 8.°, 9 p e s e t a s en rústica, II pe­

s e t a s encuadernado en tela. 

CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS, Almagro, 26, MADRID 

Examina lo que hay típicamente ruso, casi 
podríamos decir de tradicionalmente ruso, en 
la dictadura bolchevique, e insiste en lo que el 
actual régimen de Rusia representa como or­
den, como disciplina, comparado con el régi­
men caótico de Kerensky. También insiste en 
los contactos que existen entre el bolchevismo 
y el fascismo: el carácter antidemocrático, an­
tiparlamentario, juvenil, entusiasta y austero 
—ante todo, austero—de ambos nMivimientos, 
cpie han de ejercer honda influencia sobre la 
[xditica de todos los países. Sin embaí go, 
Rohan está convencido de que el Ixilchevismo 
no se aclimatará en Europa, y de que quedará 
wnfinado a Rusia o, mejor dicho, a la Confe­
deración de las Repúblicas socialistas soviéti­
cas. "La idea del materialismo histórico—es­
cribe el autor—, alada por la fe mcsiánica en 
la revolución mundial, desempeña en Moscú 
el mismo papel que en Roma la idea de la ita-
lianitci... Moscú no es el centro de un Estado, 
en el sentido occidental; es la cabeza y el co­
razón (el centro de ixditica y de economía) de 
un continente, con numerosísimas naciones y 
culturas, al par que el cerebro de un movi­
miento mundial." Pero, "prescindiendo d e l 
marxismo, de la fe en el progreso y del gesto 
mesiánico, el connmismo es el sistema aristo­
crático de selección de Rusia, frente al cual no 
hay sino un caos .sordo y unánime que no ad­
mite diferenciaciones." "H(jy, el orden exis­
tente en el mundo sólo cubre superficialmente 
el proceso de atomización progresiva. La fór­
mula rusa de dictadura del proletariado es, 
naturalmente, como todo programa político, 
una mera frase. Pero detrás de ella late una 
profunda voluntad de regeneración. El proble­
ma que se plantea en todas partes, lo mismo 
en I^jiidres que en Pekín, y en Roma, y en 
Varsovia, es como sigue: armonizar la eman­
cipación de las masas, que es ya un hecho de­
finitivo, con la instauración de una autoridad 
estable y continua, y al mismo tiempo crear 
una capa superior, una sociedad, una aristocra­
cia que tenga la confianza de las grandes ma­
sas y el derecho a hacer historia en su nom­
bre y como exponente de a()ucllas masas." 

I ^ s párrafos que traducimos bastan para 
ver la sinceridad y la buena fe del autor, y el 
punto de vista justo con el cual trata el pro­
blema ruso. Con el mismo espíritu amplio, y 
con el mismo talento, habla también de la 
filosofía, la literatura, el baile, la pintura y el 
teatro de la nueva Rusia. Su libro es, en suma, 
uno de los más completos y los más intere­
santes que se hayan publicado sobre la Rusia 
de los Soviets.—A Révcsz. 

propio impulso de culpabilidad—, puede hacer 
sufrir a otra mujer—a la que supo despertar 
en el indiferente el definitivo sosiego y la pa­
sión ecuánime y .segura. 

i Lástima es que tan valiosos elementos se 
malogren, enredados en la madeja de la des­
falleciente e incolora vulgaridad!—C. A. Comet. 
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LIBROS RECIBIDOS 

—V. Blasco Ibáñez: La Barraca (novel-Ia 
valenciana). Tradúcelo de Miguel Dur.in. 

—Demetrio Korsí : El viento en la montaña 
(ixjesías). 

—Boy : Maru (novela). 
—Luis Port.il: Ataraxia (novela). 
—Antonio Montoro: Las mujeres en la His­

toria. 
—Ídem id.: Lo flauta de Pan (prólogo de 

,'Momar). 
—Juan Luis Velázquez: El perfil de frente. 
—.Arturo Scho(i>enhauer : .Aforismos. 
—Mateo Cladera Palmer: Contemplaciones 

(ensayos). 

FUNDICIÓN TIPOGRÁFICA 
NACIONAL, C. A. 

Instalación rápida y económica de imprentas pura revi.stas, 

periódicos y obi-;LS con materiales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doble devolución 

M I E H E L 
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Ronda de Atocha, 15.-MADRID 

LIBROS FRANCESES 

F R A N g O I S F O S C A : Derechcf. Collection 
Européenne. Simón Kra. París, 1927. 

He aquí una novela premeditadamente es­
crita con propósitos de éxito amplio; esto es;, 
para lo que se ha dado en llamar "el gran 
público". En ella se advierten "complacencias" 
de todos órdenes, tanto por el asunto como en 
cuanto al desarrollo, Corre por sus venas la 
pasión pecaniino.sa; alienta en su interior el 
egoísmo, la indecisión y la inconsciencia; se 
manifiesta, de vez en vez, el efectismo fácil, 
al alcance de todas las visualidades, como una 
«trayente bandera de d(jblez y engañ(.i. Es pas­
to para la frivolidad. 

Sin embargo, conviene señalar que hay acier­
tos en estas páginas no comunes. (¿Qué libro 
no guardará una concreción destacada y viva?) 
El autor pos<;e una destreza especial para la 

—Vicente Llorcns i Franco: Aforismos. 
—Pietro Ronianelli: / canti del nuoz<icoli e 

dclla Huova térra. 
—M. Coríistantin-Weyer: Cavclicr de la salle. 
—Elie Richard: Les guerriers clandcstins. 
—Alberto Guillen: El libro de las parábola.t. 

—-fiustavo Adolfo Otero: Crestomatic boli-
^•iana. 

—-C. Carlos M. Noel: La boda de Don Juan. 

EN B R E V E 

El Komlire m se descubrid a si inisnio 
Novfla por 

MATEO CLADl'RA PALMER 
Editorial J>;ub¡flos.-M;idri(.i 



LA G A C E T A L I T E R A R I A Páî ina quinta 

La pintura de Francisco Dores 
—Bores, dime algo de tus cuadros. 
—Mis cuadros sólo pueden explicarse por 

señas. 

—Dime algo de la pintura. 
—Vemos un muro, un plano, y nos entran 

deseos de animarlo un poco. G>n ese fin, ar­
monizamos allí unos colores. Para que los 
colores se sostengan, se les apoya en una 
forma... 

—Y las formas, ¿cómo se sostienen? 
—Unas en otras. 
—A ti te gusta dejarlas en el aire. 
—Yo intento sujetarlas, pero siempre se 

me escapan hacia algo musical. 
—No, no se caen. Tus colores son buenos 

aglutinantes. Urden bien la trama. Las formas 
de tus cuadros "no vuelan". Son peces que 
nadan muy bien dentro de la red. 

—Es posible. 

"guadar bien las formas" es la co.sa más sen­

cilla. 

APOLOGÍA DFX MONSTRUO 

—¿La cosa más sencilla?—replica Bores—. 
Pues por eso la desdeño. No tengo nada que 
ver con la zoología ordinaria. ¿Y si quiero 
pintar monstruos? 

Me parece muy bien la idea. Lo monstruoso 
comienza a dejar de serlo en cuanto se cumple 
en él una ley de armonía. Y el artista es el 
único fiscal que puede aplicar leyes a un mons­
truo. Los delitos corrientes—y toda obra de 
arte original debe constituir un delito de lesa 
naturaleza, o no es arte original-^os juzga 
cualquiera. Más difícil es juzgar a un mons­
truo que se sienta en el banquillo, o en el 
caballete. Sólo pueden darnos luz dos peritos, 
mudos los dos: el buen gusto y la clara pupila. 

)^f^LEf^TEmi€nmLE¿ 
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Postales rusas 
W L A D I M I R O M A Y A K O W S K L 

Color de la piel: número 26 de la escala de 
Broca; entonación de los ojos: priméis cate­
goría de la clasificación de Virchow, su ángulo 
muy agudo, casi proyectando a derecha e iz­
quierda una clara luz cianótica; la nariz recta, 
abultada y gruesa, como los labios; la quijada 
cuadrada y señaladísima hasta las orejas; és­
tas, separadas de la cabeza y la cabeza con 
una frente ancha apenas rota en su base por 
una arruga bien hendida; y por todo el casco, 
sueltos, rizados, encrespados los pelos... Un 
rasurado integral. Una voz detonante. Una es­
tatura magna. El cuello de la camisa, de corte 
americano. Ningún interés por la simetría del 
nudo de la estola. Una despreocupación en el 
atuendo—trajes grises, azules, marrones—._ In­
finitud de houtadcs en el music-hall Aquariurn, 
en el bar Moscú o en el cabaret del Ermita-
ge ( I ) . Varios poemas de millares de ver­
sos (2). Una tradición marinettiana (3). Una 
canonización bolcheviquista (4). La consagra­
ción oficial (5); ¡El gigante del imaginismo 1 
Los niños del foiu-omo/—alegremente, mesiá-

DIBUJO DE BORES 

—Y todo eso, ¿no será pintura decorativa? 
—La pintura no es siempre decorativa. Ix) 

que importa es que el cuadro tenga personali-
da<l, vida propia, en la pared que le toque de­
corar. Que no se subordine a la arquitectura 
del muro. Que la decoración tenga un valor 
individua!... Etcétera. 

—Pues ya es difícil que un cuadro como los 
tuyos, que sólo puede titularse "Pintura" , ten­
ga bien acusada la personalidad. Se necesita 
que el artista la tenga muy grande... 

—(íracias. 
—Porque has reducido al mínimo los elemen­

tos plásticos. Has resuelto, en pintura, el pro­
blema de la sencillez. Color y un poco de 
forma. No hay por donde cogerla. Tu pintu­
ra es un bello jarrón sin asas. 

—El pintor debe contentarse con pintar. 
Sencillamente. 

—Sí ; cortar.sc, con» tú, todas las comuni­
caciones. Con la poesía, con la música... y 
con la crítica. Ante un cuadro tuyo, el téc­
nico tiene muy poco que decir. 

—Qaro. 
—Allá los críticos. Pero dinic, al menos, 

cuál de estos cuadros es el que más te gusta. 
.—El último. 
—Cuál es el que más te preocupa. 
—El que va a venir. 
—Ta. Eres el precursor de ti mismo. 

BIOLOGÍA PICTÓRICA 

Kl voluptuoso es todo lo contrario de un 
hambriento. La voluptuosidad nace de la ale­
gría momentánea de poseer. Por eso es tan 
risueña, a diferencia de la hartura, que es te­
diosa, y del instinto contenido, que es triste, 
como todo lo brutal y todo lo esclavo. 

Bores quiere un arte voluptuoso, no un arte 
instintivo ni exuberante. Siente la delicia de 
pintar; se le advierte en cada cuadro. Como 
al poeta onanmrado del idioma, una palabra le 
sugiere un verso, así a Bores, cada matiz del 
color le sugiere un cuadro. Una estructura. 
Sus cuadros comienzan y terminan en una ar­
monización plástica, sin prolongaciones, sin su­
gerencias temáticas extrañas. }ín la pintura 
de Bores, todo es indígena. 

Un exceso de honradez le lleva a jugar con 
larvas de representación, con células de ten-as. 
Bores es un caso espléndido de aprendiz de 
biología pictórica. Cada cuadro es una fase, 
un punto de tránsito. I ^ s ojos descansan un 
momento en el bosquejo sinfónico, sorben vo­
luptuosamente dos o tres colores deliciosos, y 
.•liguen la marcha. 

—Lo que ya sé hacer no me interesa—dice—. 
Por eso sus cuadros son, efectivamente, un 
continuo ensayo, una perenne investigación. 
En cada cuadro se juega el ttxlo por el todo. 

EL EJE Y E L A N D A M I O 

"Un cuadro—decía Whistler—está acabado 
cuando ha desaparecido de él t<xla huella de 
los medios que el pintor utilizó para obtenerlo." 

Kn los cuadros de Bores no hay que pensar 
en quitar andamio alguno. No los hay. Cada 
lienzo es un orl>e diminuto que gira .sobre su 
eje. 

ESCOLLO 

nicamente—batiendo las palmas... y por cnci-
1 T 1 u nía de todo este cuadro. enguirnaldando y en-

No podremos acud.r nunca al Jurado, que «b-^ jJ^^^^^J^^;'/;^]^'^^^^;;™;^ ^^ j , , revoluciones. 
suelve o condena a ciegas. i j^g ^ ^ j ^ ; ^ Wladimiro Mayakovski, tal como 

En un cuento aragonés, un mozuelo está nosotros, hombres occidentales del año 1927, 
aprendiendo a tocar la guitarra. Un día el acabamos de representárnoslo. 

, , . ^ , 1 1- ' I Empero un Kamienskn — un VasiUi Ka-
profesor le importuna mucho, y el discípulo Í " " F Y ' 
termina por decir: 

—¿ Sabe usted lo que le digo ? Que la gui­
tarra es mía y pongo los dedos donde me da 
la gana. 

Los pintores de hoy dicen lo mismo. La pa­
leta es suya, y. . . Pero, por esta vez, no ha­
gamos caso del baturro. (Hubo, sí, un gran 
baturro—buen amigo de Bores—que también 
pintó monstruos. Fué cuando la razón se le 
dormía. Pero la razón de un genio, aun soñan­
do, aun con "luz negra", ¡es tan clara!) 

Loor al mostruo genial. Pero pidamos que 
se le despierte la razón. "Ordenar un caos, 
he aquí la creación"—decía Ap<5llinairc. Los 
monstruos, donde viven más a gusto es en el 
caos, pero lo genial es hacer de cada mons­
truo un tipo. 

EL CEPO 

Bores pinta cuadros provisionales. Es la me­
jor manera de crear los definitivos. 

Un cuadro definitivo no pertenece ya al pin­
tor. El autor debe desconocerlo y seguir mar­
chando. Si se detiene ante él, ha caído en el 
cep<:). 

En arte—lo hemos escrito otras cien veces— 
es preciso resignar.sc a olvidar. 

Y a olvidarse. Bores se olvida diariamente 
de sí mismo. 

De un empedernido deforma<lor pueden siem­
pre brotar muchas formas originales; de un 
hábil reproductor, muy pocas. 

Bores es un empe<lcrnido deformador. 

EL RIPIO 

I Qué pena cuando al poeta le resulta la 
eníición dos o tres versos más corta o más 
larga que la estrofa! Hay que acudir al ri­
pio, a la ventana simulada de Pascal. O al 
estrambote, a esos versos que han perdido el 
tren. 

mienski — con la frescura infantil — rebuscada 
o no—de la primera revolución y de la escuela 
nueva, ha trazado este otro retrato de Maya­
kovski, que ahí va como salutación—ejemplar 
y pauta-Ale un camarada suyo: 

Palo radiotelegráfico que zumba sordamen­
te—levantado sobre la tierra quieta:—Peligro­
so :—caja de dinamita,—Peso de cinco pudds 
dentro de una medida—muy pequeña. El es to­
davía—como una doncella turbadísima—antes 
de las explicaciones con el prometido:—y ner­
viosamente conmovida y flexiblemente ágil— 
tanto para el amor como para el verso.—O un 
muchacho de trato caprichoso,—hijo de la ac­
tualidad, superneurasténico—y potranco que 
come y que relincha—cuando en su bolsillo 
tiene mucho dinero.—Todavía es : Poeta y 
Príncipe y Mendigo,—Paloma, Sarcástico y 
Apache,—que en la refriega del espíritu bus­
ca el sentido: — nuestro Wladimiro Maya­
kovski. 

Para punto final, como corroboración a , , , , • ,• . , • •, 
nuestra ficha, ligera, ligera,., t r aduc imos^on de lo pasado, los socialistas podrían conside 
la mayor paciencia-^sta Nuestra marcha del'-»' '»"^ = ° " " 5"^°^- P-^^" J^-^^^ '"^ reacc.o-

Pero para la academia y para los centros 
oficiales, Budapest sigue siendo un cuerpo ex­
traño, enclavado en tierra madgyar, y el géne­
ro literario que merece su aplauso es todavía 
el que se ocupa del campo y de la provincia. 
Kólwr, Heltai, Molnár, no han llegado a ser 
escritores oficiales bienquistos, ni lo serán nun­
ca los novelistas de Budai)est, como I-uis Nagy, 
pintor de los intelectuales exasperados y re\'o-
lucionarios; Béla Révész, cantor de los prole­
tarios de la industria; Luis Hatvany, cronista 
de la alta burguesía; Margarita Kaffka, Mi­
guel h'oldi, Miguel Babils, Luis Biró, etc., no­
velistas de la clase media. El campesino y el 
hidalgo han dejado de ser objeto único de la 
literatura; sin embargo, falta aún la novela 
definitiva de la clase media intelectual : el pro­
fesor, el magistrado, el ingeniero, etc. Falta 
también la novela del industrial, del hombre 
de negocios y del obrero. Y el cuadro de la 
Hungría de antes de la guerra, y el de la 
transformación que ha sufrido el país y el 
alma de la nación con la guerra perdida, con 
la dictadura roja y con la contrarrevolución 
blanca. 

KASSAK Y SU " D O K U M E N T U M " 

He conversado con Luis Kassák, maestro de 
los poetas jóvenes. Fué en el café que les sir­
ve de despacho, de sala de lectura, de restau­
rante y de redacción. Kassák pasó, a los vein­
titrés años, de obrero metalúrgico a jefe de 
una escuela literaria. Bruscamente. Fundó la 
revista Ma (Hoy). Y C(,)nquistó renombre en­
tre los mejores. Ma ha cambiado ahora de ró­
tulo; se llama Dokumcntum — jKir razones de 
índole política—, pero sigue bajo la dirección 
de Kas.sák. 

—Lo que caracteriza nuestro movimiento 
—nos dice Kassák—es que estamos más allá 
de los "isinos". De los diferentes "ismos" he­
mos sacado todos los resultados, y ahora, de 
los resultados parciales construimos una sínte­
sis. Si no nos repugnasen los "ismos", llama­
ríamos nuestro movimiento "constructivismo". 
Hemos vuelto a las bases reales; no somos 
realistas, pero buscamos la expresión más sen­
cilla y más ítuerte; casi ixidríamos decir de 
más precisión matemática, listamos en contac­
to con las artes plásticas rusas y holandesas, 
con la moderna arquitectura alemana y con la 
música de ritmo puro. No pretendemos pro­
ducir efecto por sorpresas; nuestra actitud es 
pura y determinada. No hacemos arte de ten­
dencia ; sin embargo, como somos destructores 

Wladimiro, después de lo cual también se re 
tira—si se lo permiten-—, entre saludos, este 
comentarista del lírico ruso Wladimiro Maya­
kovski : 

Nuestra marcha.—Golpead en las plazas con 
el pataleo de las revoluciones!—Vayan nues­
tras cabezas orguUosas y en fila;—nosotros 
con la lluvia del segundo diluvio—lavaremos 
la ciudad de los mundos.—Está gris el buey de 
los día.s—y es lento el vuelo del carruaje.— 
Nuestro Señor es la correría—y un tamtor 
nuestro corazón.—¿ Hay horas más celestes 
(jue las nuestras ?—¿ Nos picará la avispa de 
una bala?—Nuestras armas son nuestras can­
ciones.—Nuestra plata las voces argentinas— 
Cúbrete de verde, ¡ oh, prado!—prepara un 
fondo alegre a las nuevas jornadas—y esclavi­
za Arco Iris, bajo tus calores—el galopar de 
las estrellas!—para entretenerlas enlazaremos 
nuestros cantos.—Eh tú. Osa Mayor, ordena— 
(¡ue se nos acepten en el cielo.—Bebe las ale­
grías 1 Canta!—Las venas están túrgidas de 
primavera—oh corazón, toca un son de bata­
lla.—-Nuestro pecho es el cobre de los atabales. 

nanos. 
IJOS principales colalxjradores de Dokumen-

tum son Andrés Németh, José Nádass, Tilx)r 
Déry y Julio lUyés.—Andrés Kévcss. 

Budapest. 

Espíritu de cafetín, en el 
Fontalba 

Hace pocas noches se desarrolló, en el teatro 
Fontall», de Madrid, un suceso de cariz lite­
rario, que ha sido muy comentado. Se repre­
sentaba uiui obra cualquiera. Y, al final, fren­
te a las aprobaciones de varios espectadores, 
salió la chillona desat)robación de un señor. 
Este señor era el novelista Valle-Inclán. 

La gente chilló más ante aquél chillido. 
Intervino la autoridad. Se detuvo al chillón. Y 
a las tres de la mañana t(HÍo terníinó, como en 
los saínetes de Lói)ez Silva: con un chulesco 
" ¡ señores : aquí no ha pasao ná!" . Indudable­
mente ha tenido cierta gracia esta nueva tra­
gedia grotesca de Valle-Inclán. Cierta gracia. 
Porque sólo se la habrán sonreído todos los 
señores de cuarenta y cinco años para arriba. 

Una gracia de café de Pomos. De "genera­
ción del 98 en la intimidad". Una gracia de 
cafetín, digna de ser novelada por Emilio Ca-
rrere. 

Le>endo e! suceso parece que imaginiunos 
aquella absurda éptx;a finisecular, en que Bena-
vente comía churros con viragos, Macztu que­
ría andar a gatas toda la calle de Alcalá, Ba-
roja ix-Misaba en las bombas, Burell, en Jesu­
cristo; Miguel Moya, en la regeneración de 
España; Francos Rodríguez, en la Sanidad; 
Zuloaga, en los toreros; "Azorín", en el Anar­
quismo... 

Valle-Inclán, con su grito, ha evocado aquel 
Madrid scñoritín, achulado y exáninu, don­
de el bohemio p<idía darse el lujo de quedarse 
en calzoncillos (el que los tenía), en medio de 
las risas de los cocheros. 

Alguien creyó sincera y heroica la genera­
ción del 98. 

Luego hemos ido viendo que todos sus com­
ponentes cambiaban la casaca, la levita, la cha­
queta, la blusa y todo lo cambiable. 

Sólo—a muchos de ellos—h's !ia fiued;ido, 
como marca ese tufillo a cafelin, .i r..>u aelui-
lada, a recuelo sentimental. 

/;/ grito de Fontalba ]x>drá tener toda la jus­
ticia estética que tienen los esperpentos de Va­
lle-Inclán. Pero esos gritos de teatro—todos 
lo sabemos perfectamente—no salieron nunca 
más que del gallinero. Como refraidando la re­
tórica de ese género infecto, que es el teatro 
actual de nuestros escenarios, adonde no va 
ya más que el espíritu de cafctin a aplaudir o 
a cliillar. 

N o SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES NI SE MAN­

TIENE C O R R E - S P O N D E N C I A A Í T . R C A DE AgUELLOP 

QUE SE NOS REMITAN ESPONTÁNEAMENTE. 

Las cenas de "La Gaceta Literaria" 

Homenaje a García Lorca 
La noclie del 22 de Octubre ofreció LA GA­

CETA LITI-;RARIA un homenaje a Federico Gar­
cía I.-orca, por el triunfo de su drama grana­
dino "Mariana Pineda", en el restorán andaluat 
Villa-Rosa. 

La cfüicurrencia fué tan numerosa como se­
lecta. Unas .sesenta personas. De las que re­
cordamos los siguientes nombres: 

Ramón Gónjez de la Serna, E. Giménez: Ca­
ballero, Ignacio Baüer, E. Gómez de Baquero, 
Ramón de Bastcrra, lülgar Neville, Victorio 
Macho, Pedro Salinas, Ministro del Uruguay, 
Claudio de la Torre, Fernando G. Vela, Juan 
Chabás, Antonio Espina, Benjamín J arnés, 
Melchor Fernández Almagro, Dámaso Alonso, 
Américo Castro, Max Aub, Tono, J. A. Ru­
bio, Cienfuegos, López Rubio, Alvarez Igle­
sias, Tomás Borras, Buigas, Francisco Ayala, 
C. M. Arconada, Irarrazábal, Fresno, Valdeave-
llano, Quijano, Torres, Oriol, De Benito, Pé­
rez Perrero, R. de la Serna, Aznal, G. San-
doval, Ontañón, Condón, José y Manuel Gón-
gora, Francisco Vighi, Ángel Vcgue y (iol-
doni, Valentín de Pedro, G. Pra<los, etc. 

Al final del l;>anquete ,se levantó nuestro di­
rector, Sr. Giménez Caballero, a ofrecérselo, 
más que a él, a los concurrentes, por medio de 
una proposición, que la usual timidez de la 
literatura española-como diría Corpus B a r g a -
no aceptó: exponer cada comensal—<iue estu­
viera disconforme con el sentido i)oético de 
"Mariana Pineda"—su opinión de viva voz. 
Ya ([ue muchos de los asistentes susurraban, so 
la mesa, juicios contradictorios sobre la laure-
da de García Lorca, 

_ Sólo Ramón Gómez de la Serna, siempre 
circen.se, ágil y admirable, ,sc subió en el tra­
pecio y pirueteó a "Mariana Pine<!a". 

"Yo, que he sido en este banquete, el único 
espectador de "Mariana Pineda"...--eonienzó 
diciendo Ramón, calado el monóculo de las 
solemiiidaíles. 

En efecto, gran parte de los asisunlcs no 
conocí;ui la obra. 

"¡Allí se respira (en "Mariana Pineda") 
mucha libertad, mucha libertad, imiclia !il)ei-
tad!"—prosiguió Ramón, sin exaltar iiiá , i|iic 
su sonrisa. 

Obtuvo una ovación de gracia. 
Pero la gracia la concedió Lorca, al levan­

tarse a recitar tres de sus romances maravi­
llosos de gitanería: El martirio de .S\vi!n Ola­
lla, La Guardia Civil y : ,', i|nc 
electrizaron a los comen -.. 

Entre las adficsiones—i)uii.vros¡»iina,s—había 
las de Benavente, Margarita Xirgu, rí^>rardo 

¡Diego, Salvador Dalí, Aratiui-' 
1 talio Rivas, Ministro de ciiilt 

DIBUJO DE BORES 

Kn un cuadro son ripios todos los colores 
que no han llegado a punto para ocupar un 
asiento. Algunos resuelven el problema supri­
miendo asientos, y a esto le llaman austeridad. 
Esto puede ser tolerable siempre que los colo­
res que queden ganen por sí solos el campeo­
nato de la sensibilidad. 

Horcs es, a un tiempo, austero y sensual. 

LÍMITE Y SILENCIO 

Me gusta la música, porque sabe conceder 
todo su valor al silencio. Y la pintura, que 
sabe conceder todo su valor al límite. 

En el límite comienza el silencio de la for­
ma. Bores sabe callarse siempre con la má­
xima delicadeza. 

CÁLCri.O V PKLKITE 

Fin de la pintura: producir un goce visual. 
El placer de los ojos. Un cuadro debe ser un 
manantial de sensaciones, no un prol>lema cien­
tífico. 

Se oye decir ante un cuadro : " Esto está re­
suelto, esto no está resuelto". Amigos míos, os 
habéis equivocado de puerta. Esta no es la 
clase de Algebra. Aquí no hay cálculos, sino 
deleites. No entre aquí—en el estudio de Bo-
re.s—el que sepa demasiada geometría. 

B E N J A M Í N J A R N E S . 

(1) De Mayakovski "yo solo tengo un cla­
vo en mi zapato—más obsesk)nante que toda 
la fantasía de (j(jethe". Sus poemas autoescri-
tos en los muros más altos de los edificios pú­
blicos. Sus escándalos nocturnos y su voza­
rrón esplendida entre las muchachas que van 
en busca de aventuras a los cafés de noche. 

(2) 150.000.000. Aventura c.vtraordinariii. 
Lenin. Orden a la Armada del Arte, etc., et­
cétera. 

(3) Ávido y confesional de los manifiestos 
de Marinetti, de sus normas y de las procla­
mas futuristas de 1909 a la de diciembre de 
1919 Hclle carccri di San Vittore, hay que sub­
rayar su doloroso desconsuelo, su traumatismo 
o golpetazo en el matiz político, después de 
aquel día en que Marinetti le salió fascista y 
anficomunista. Y sin embargo, ¡ tan cercanos! 

(4) Ivanov Kogan. Grossman-Roschin; unos 
y otros—críticos de las dos orillas del Mosco-
wa y del Neva—aun discuten y discutirán so­
bre la estética, la ética, la teleología y el pa­
ralelismo de Mayakovski, guando su meneemo 
más certero es el bizantinismo de un Constan­
tino Perfirogeneto, en su desprecio arrebatador 
y gesticulantes por todos esos símbolos mcdio-
valistas de los caballeros, de la Bella Dama, y 
de la nostalgia de la patria celeste; en sus bár­
baras, barrocas e inflamadas arengas contra el 
feudalismo espiritual y occidental de la Edad 
Media. Y sin embargo, con un tan perfecto 
caballerismo de la imagen, de la superación 
conceptual de la casa. 

(5) Muerto Blak (1921), pese a los reparos 
de ideodogía sectaria de León Broustein 
(Troztki)—¡/fr/o,í; für Literatur und Folitik 
Viena, 1924) — y a las denigraciones de los 
otros jefes de los clanes p(jéticos, el hecho es 
que Wladimiro Mayakovski goza actualmente 
de los honores y de las ventajas de la exalta­
ción oficial y semioficial de la Rusia triun­
fante. 

Ji'AN APARICIO LÓPEZ. 

Postales francesas 
N U E V O I N V E N T O 

Max Jacob ha inventado una nueva palabra: 
TORTICOLITALIE. y 

No sabemos si se~ trata de una musa o de 
una enfermedad. 

Sospechamos que de ambas cosas. 

El escollo de Bores es el de pretender crear 
formas de la nada. 

1.0 difícil—hemos escrito cien veces—no es 
crear de la nada, sino crear de lo que nos 
rodea. 

La forma es el toro. Hay que ir a él, con 
decisión, bien recogida la muleta. No se le 
fascina abriéndose de capa. 

Kl cuadro es un organismo. Podrá ser o 
no Tertebrado, tener o no esqueleto. Yo prefie­
ro que en arte se evite siempre el molusco, y 
desconfío de (lue pueda dejar de ser molusco 
un cu.-ulro donde "no se guarden bien las for-
nia.^". 

J'ara un gran dibujante — como Bores —̂ 

Eiposiriiiii iDlraóoml ü ( a t t 
El escritor critico holandés Sr. 

LA naiyiDiiD i s i i i i i [MALAIÍA 
I. El p a s a d o 

Llagan a Madrid con gran frecuencia noti­
cias referentes al movimiento musical desple­
gado por Cataluña o por los músicos catala­
nes. Un día, es la impecable interpretación de 
la beethoveniana Missa solemnis; otro, la ex­
pectación causada en Congresos Internaciona-
ci<jnales por las Memorias de musicólogos como 
el P. Gregorio María Suñol o Mosén Higinio 
Anglés; otro, el triunfo logrado por la Banda 
Municipal barcelonesa en 1 o s festivales de 
Francfort, o los éxitos de Casáis como violon­
chelista en todo el orbe, o las ovaciones de Ma­
nen a)mo operista en las principales escenas 
alemanas. Ante tan elocuentes manifestacio­
nes, ha llegado la hora de hacer examen de 
conciencia y de inteligencia para preguntarse: 
¿ Ks que la música catalana, como la literatu­
ra catalana, tiene una personalidad propia? 
¿ Es que, por otra parte, la música catalana ha 
IKidido influir sobre la música de nuestra Pen­
ínsula de un modo más o menos denso? ¿Es 
que esta superioridad actual de la música ca­
talana constituye un suceso efímero o, por el 
contrario, tiene sus raigambres en pretéritos 
siglos? Y, por último, ¿cuál es el alcance, cuál 
la extensión, cuáles las tendencias de la acti­
vidad musical catalana en nuestros días, bajo 
su triple fase: creación de los productores, re­
creación de los intérpretes y labor de los mu­
sicólogos ? 

Responder a estas preguntas es tarea com­
pleja y difícil. Se corre el riesgo de cometer 
omisiones involuntarias y el peligro de no acer­
tar al establecer en su exacta medida los mé­
ritos de numerosos artistas, tanto pretéritos 
como presentes. Y, sin embargo, bien o mal, 
hay que responder a ellas, poniendo tanta se­
renidad en la exposición de los hechos como 
de.sapasionamiento en la formulización de los 
juicios. Iniciemos hoy, sin más preámbulos, 
esta gratísima tarea, que habrá de ser conti­
nuada en días sucesivos. 

En los albores del siglo XI nos ofrece Oli­
va, el famoso, el abad del Monasterio de Ri-
poll, muestras de su actividad fecunda en el 
terreno musical. Su poema "La música" le 
coloca entre los tratadistas ilustres de su tiem­
po. Hace años que Pijoán dedicó en la revis­
ta "Empor i" un extenso estudio a este "edu­
cador de la gente catalana" y a la tradición 
musical existente en aquella mansión recogida. 

Si de lo religioso pa.samos a lo profano, 
también Cataluña, desde antiguo, dio muestras 
de sus entusiasmos musicales. Según Milá y 
Fontanals, el movimiento trovadoresco fué co­
mún a la Provenza y al Norte de España. En 
aquel mismo siglo XI se destaca el poeta-mú­
sico catalán Ricolf, y en el siguiente brillan 
Guillermo de Bergadá, Arnaldo el Catalán, 
Guillermo de Cervera, Sevcri de (ierona, etc. 

En el siglo XII I vive Raimundo Lulio, a 
quien podemos considerar como catalán de Ma­
llorca, y este famoso polígrafo se ocupa de la 
música en su "Retórica", en su "Ars Magna" 
y su "Arbor Scienti;e", así como en su "Arte 
de cantar", y aunque trata el arte de los so­
nidos más como filósofo y pensador que como 
artista, nunca olvida el poder expresivo de las 
notas. 

En el siglo XIV, Juan I de Aragón, conti 
nuando las tradiciones de sus antecesores, es 

Postales húngaras 
EL CAMPO Y LA C A P I T A L 

Si—según Brunetiére—la literatura francesa 
es social; la inglesa, individualista; la alemana, 
filosófica, y la italiana, artística, la húngara es] 
ante todo, una literatura nacional. El rclati-^ 
\amente peíjueño pueblo húngaro, preocupado 
constantemente en la defensa de su naciona­
lidad, contra los turcos, contra los eslavos y, 
sobre todo, contra el Imperio germánico, ño 
se podía i-)ermilir el lujo de pensar siquiera en ' tablece en'Barcc'íonr' 'er'"ConsÍstorTo del 'Gay 
l'art pour l'art. La literatura húngara fué, du 
rante siglos expresión de esa inquietud de or­
den nacional; vivió en el culto de su pasado 
gloriosa, lamentándose del presente desolador 
y consolándose, con ayuda de la esperanza, en 
un iKjrvcnir más brillante. 

Ks natural, pues, que la literatura húngara 
se haya ocupado en primer término de! pasa­
do, y luego de los elementos típicamente na-

G. J. Geers | cionales de Hungría, o sea: del campesino y 
ha tenido la amabilidad de comunicarnos íHidel hidalgo terrateniente. Más tarde, fueron 
^ercano propósito de abrir una E.xposición In 
lernacional de Carteles, primero en Amstcr-
dam (Holanda), y luego en Münster (Ale-
fiuinia). 

El .S'r, Geers ha invitado al Sr. Giménez Ca­
ballero a inaugurarla con una conferencia so-
bte la Teoría del cartel, .vi Que su libro, re­
cién editado por Espa.ta-Calpe, Carteles, figu­
rará, en sitio subrayado, dentro de tal Expo­
sición. 

El Sr. Geers desea que ¡os artistas españoles 
de carteles que deseen concurrir a este con­
cierto interiuicional, envíen sus muestras a la 
siguiente dirección: G. J. Geers. 134 Rodden-
katrisingel Enschadc {Holanda). 

también el artesano, el funcionario de las Di-

Saber" i'i39o). La música profana de tiix) tro 
vadoresco sigue cultivándose entonces c o n 
amor no entibiado. 

Si el género profano refulgía entonces con 
esplendores (jue bien pronto habrían de extin­
guirse, en cambio el género religioso produjo 
un plantel de grandes artistas, que hubieron de 
vivificar la música durante varios siglos, mer­
ced al Monasterio montserratino y su "Esco-
lania" famosa, de la cual han salido composi­
tores e intérpretes que dieron lustre a otros 
monasterios, conventos y catedrales. Baste re­

putaciones y Ayuntamientos, el burgués de las | cordar, por lo pronto, el nombre del P. Má 
ciudades de provincias, quienes dieron temas a 
!a literatura. 

Pero Budapest, con sus Bancos, sus fábricas 
y sus salones, fué descuidado por los escrito­
res, porque la capital de Hungría era una ciu­
dad prepondcranteinente alemana y judía. Sólo 
la generación de escritores que hoy tienen de 
cincuenta a sesenta años (Kóbor, Heltai, Mol­
nár, etc.) vio por primera vez a Budapest brus­
camente convertido de aldea a mctróixjli, como 
una ciudad yanqui, con sus coiner-ciantes, em­
pleados, intelectuales, artistas, bohemios; con 
sus modistillas, comíais y meretrices. 

quez, que a comienzos del siglo XVII desem­
peñaba en el Convento de las Descalzas Reales, 
de Madrid, el cargo vacante i>or defunción del 
insigne polifonista Tomás Luis de Victoria; y 
el del P. Soler, que primero fué organista y 
después maestro de capilla en el Monasterio 
de El Escoria!, produciendo obras pertenecien­
tes a variados géneros, entre las cuales resal­
tan sus "Sonatas", de tipo scarlattiano, cuya 
transcripción ha sido publicada recientemente 
en París, merced al fervor que por este artis­
ta siente Joaquín Nin, su feliz intérprete, y 
D. Juan Bautista Bruguera y Morreras, con­

trapuntista de tan profundos conocimientos, 
que en 1765 obtuvo el premio de l.üoo guineas 
y la medalla de oro ofrecidos por el "Catch 
Club" de Londres al autor del "Canon" más 
notable, no sólo pfir el artificio científico, sino 
ix)r el doble interés armónico y melódico; y 
D. Jaime Balius y Vila, que fué, sucesivamen­
te, maestro de capilla en varias catedrales y, 
finalmente, desempeñó ese mismo cargo en el 
(•(invento Real de la Encarnación, de Madrid, 
falleciendo en esta Corte en el año 1826. 

V.\ siglo de oro musical español tuvo en Ca­
taluña personalidades eminentes: los dos Ma­
teo Flecha (tío y .sobrino); Pedro Alberto Vila 
y su .sobrino Luis Ferrán Vila; Cristóbal 
lii-udieu... El mayor de los Flecha compuso 
famosísimas "Ensaladas", que reunían temas 
extravagantes ci>n gracia singular, y su sobri­
no también cultivó este mismo género, en el 
que se daba entrada a la canción popular, por 
lo que tales obras reúnen doble interés artís­
tico y folklórico. Los dos Vilas gozaban de 
reputación enorme, singularmente el tío, que 
fué canónigo y organista de la catedral bar­
celonesa durante casi toda su vida, por lo que, 
para oírle y admirarle, venían muchas per,so-
nas desde Francia, Italia y otros paí.ses. Juan 
Brudieu, maestro de capilla en la Seo de Ur­
ge!, compuso unos "Madrigales" caracteriza­
dos por el dominio de la técnica y la audacia 
asombrosa, habiendo utilizado para ello tanto 
poesías catalanas como castellanas. 

Pasan los siglos, y en este galope del tiem­
po, otros ilustres artistas suceden a los que la 
muerte iba segando. Unos cultivan el género 
profano y otros el religioso, cuando no simul­
tanean. Algunos obtienen éxitos en el teatro. 
Algunos, más modestos, no brillan como coiii 
positores, sino amio intérpretes o didácticos. 

A este último respecto, será oixirtuno recor­
dar que si entre los vihuelistas del siglo XVI 
Cataluña no dio ningún nombre conocido, 
cuando la vihuela cedió el puesto a la guita­
rra, el primer autor de un tratado para este 
instrumento fué catalán. Kra doctor en medi­
cina; se llamaba Juan Carlos Amat; publicó 
en Lyón un liliro científico, "Fructus medici­
na'", universalmente conocido y reimpreso va­
rias veces, y publicó en Barcelona, el año 1586, 
un librito, "Guitarra española y Vandola en 
dos maneras de (juitarra castellana y cathala-
na", obra que ha gozado del mayor éxito du­
rante dos siglos largos, haciéndose numerosas 
reimpresiones, no sólo en catalán y castellano, 
sino inclu.so en valenciano, lo cual revela cuan 
difundida se hallaba esta modesta producción 
didáctica. 

Otro instrumento popular—la chirimía—pudo 
aumentar su repertorio con unas "(iallardas" 
destinadas a dicho instrumento, escritas por un 
organista y compositor notabilísimo, proceden­
te de la Escolania montserratina—Fray Juan 
Romana—, quien asimismo compu.so varias to­
catas para la espineta, cuya boga se mantuvo 
entre el mundo filarmónico español durante si­
glo y medio, o sea hasta las postrimerías del 
XVII I . El arpa, el violín y el órgano tuvie­
ron un intérprete no menos distinguido en Juan 
Flautista Rocabert, también procedente de la 
misma Escolania, y que en la segunda mitad 
del siglo XVII fué llamado, por su reputa­
ción, a desempeñar el puesto de organista en 
el convento de San Martín, de esta Corte. 

Otra gran figura del movimiento musical 
catalán es el maestro de capilla de la catedral 
barcelonesa I). Franci.sco Valls. Su "Misa", a 
cinco voces, titulada "Scala Aretina", inspira­
da en el anliclo de realzar la expresión, aun­
que ello se hallase en pugna con las reglas tra­
dicionales, suscitó una píílémica célebre en los 
anales de la música ibérica. Atacado Valls de­
nodadamente por los espíritus retrógrados, que 
no le perdonaban algunas libertades técnicas, 
tuvo a su vez defensores ardientes. Medio cen­
tenar de maestros de capilla españoles toma­
ron parte en la contienda, los unos en pro y 
los otros en contra de Valls, con un número 
igual de libros y folletos, aparecidos todos ellos 
entre 1715 y 1720, y, finalmente, se sometió el 
caso a Alejandro Scarlattí, quien supo cerrar 
la cuestión, teniendo elogios para los dos ban­
dos, aunque sin decidirse ni por la fracción 
reaccionaria ni por la progresista. 

Diver,sos músicos catalanes desempeñaron 
con gloria los cargos de maestros de capilla 
en la primera mitad del siglo XVIII . Recor­
demos tan sólo a Luis Serra, que en el Pilar 
de Zaragoza produjo numerosas composiciones. 

Durante la .segunda mitad del siglo X \ ' I I I 
destacan su personalidad como cultivadores de 
la música escénica varios comixisitores catala­
nes: en Madrid, D. Luis Mi.son, famoso oboís­
ta y flautista, a quien se ha tenido como crea­
dor de la tonadilla, y que fué fecundo compf)-
sitor de varias obras, y D. Pablo Estevc, aquel 
tonadillero ilustre que, con el navarro D. Blas 
Lascrna, hubo de compartir resonantes triun­
fos en los coliseos de la Cruz y del Príncipe, 
de esta Corte; en el extranjero, el operista Do­
mingo Miguel üiTD.i!)!' Ti rr.KÍ, 1! i,:, conside­
rado como digno émulo .i,- Jonuiiclli- -uno de 
los más grandes sucesores de Pergolesi en la 
escuela napolitana—, cuyas óperas le obligaron 
a recoger per.sonalmente los aplau,sos en I.is 

POLÍTICA Y LITERATURA 

Una encuesta a la ju­
ventud española 

N o sólo el banque te a f.uvc;i phui teú la 
inminenc i a de diltieidav lo (|i!e .separe 
n u e s t r a generac ión de las a n t e r i o r e s , en 
lo que a t a ñ e a la po l i t i ca : la cues t ión e.s-
t aha en el a i re . E r a la h o r a de (|iie un 
pe r iód ico to ta l i zadnr de hi l¡l<-i;iii)r;i j o ­
ven, c o m o L A G A C K ' I A LrrKUAKiA, p r e -
.sentase la encues t a t á c i t a m e n t e p o s t u l a ­
da p o r las c i r cuns tanc ias a n t e u n a j u v e n ­
tud aún no consu l t ada ])or ninet'in ó r ­
g a n o piiliiicd ni l i te rar io de in i r s t rd pa í s . 

L-A C/ACKTA LiTERAKiA di r ig i rá , i)or v ía 
epis to lar , a un g r u p o ancho , selecto y 
h e t e r o g é n e o de jiSvenes ac tua les las tre.s 
sigin'entes j i reg ' .mtas, cuyas r e s p u e s t a s 
i r emos d;ind<) apcn. is las vecil).'nrius : 

1.—¿DEBE IN'iEl^VÍ'.NÍR LA f'O-
LITÍCA EN LA LITI'.RATUKA ? 

2, : S i i : \ r K r s T K i ) L A P O L Í ­
T I C A .' 

.^ ;QUE 1 D | . ; A S LONJSIDICRA 
Ü-STEI) F Ü N D A M E N T A L I Í . S L A R A 
EL PORVENIR DEL ESTADO ES-
l'AÑOL? 

Las visitas en la Redacción tie la «Baceta Literaria», 
calle de Recoletos, 10, se recibirán miércoles y sába­
dos de 7 a 9. 

más brillantes escenas de Italia, Francia e In­
glaterra. Terradcllas murió asesinado en ple­
na carrera triunfal, y habiendo atribuido el 
pueblo romano este crimen al operista Jomme-
lli, en su admiración por ese músico cíitalán, 
hizo grabar una medalla doiide M- M'Í:I a Te 
rradeílas coronado de laurtíc- > -,. ril.-ido rn 
una carroza triunfa!, de la <|iu' iN.i (iratido 
Jommclli vestido de esclavo; ui il reverso de 
esta medalla se leía la frase " lo sou capare", 
la cual pertenecía a 1111 ri-<-¡tado de la última 
ópera estrenada por el suijiiesto asesino, 

I'"n la primera mitad dtl siglo . \ IX varios 
compositores catalanes vieron representadas .•sus 
óperas en teatros extranjeros, o lograron graa 
consideración al otro lado de los Pirineos. Bas­
ta recordar, en comprobación de "lo diclio, a 
D. Ramón Carnicer, de quien es, por cierto, la 
obertura, tan jKipular, de " Kl barbero de Se­
villa", de Rossini, con la cual se suplió un 
descuido de este famoso operista, o a D. Fer­
nando Sors, otro discípulo de la ILscolania 
montscrratense, famo.so en Pnris v [.(.nrlres, no 
sólo ()or su talento como g:; 
su habilidad como com[v-)sito!, 
puertas de los teatros de ópera en París y 
Ixindres; o a D. Baltasar Saldoni, igualmente 
discípulo de la Escolania mont.serratense, que 
fué atendido con tíxla consideración [xir 'Che-
rubini y otros grandes músicos duraiii 
tancia en París. Este último com|)osi((-. 
dnguió cx)ino musicógrafo en sus "i:.iemen-
des" y su "Diccionario de músicfis españoles". 

Posteriores a estos artistas son \rii '• 
han contribuido a inoíde.-ir el espuilü 
catalán. José N'entura vivilieó la danza i..n ^Ü-. 
"sardanas" para coltla o corporación instru-
nienta! típica de Cataluña. Clavé creó las pri­
meras masas corales de nuestro país, escribien­
do para ellas no ixicas obras llenas de catala-
nidad i>or la lelr.i y |xir la música. l-"raiicisco 
Alió iniii(') el nacionalisnio musical con oliras 
llenas de encanto. Felipe redrell se destacó, 110 
sólo como comiKisitor, sino como historiógr.i-
fo musical, enriqueciendo ron MIS ciihisiasiiio^ 
y actividad el conocimiento, liieii poliri en hnr 
na parte de él, de varios artistas que 
llenado de gloria en pretéritos siglo 

ibczón, y ctli 
-)nes de estos 

zando jxjr Vitoria, M -
tando las más fanioN,; 
insignes creadores. 

Y Cataluña no detiene a(ni! l.-i , 
grandes niúsiros. líntre lo-, de ¡.t M-
tad del siglo \ l \ mu \;i no viven 
mencionaremos a Granados y Albém/.. , . , , . , , . 
ta gloria encierra la sencilla enunciación de 
estos dos nonibiL-s 
filarnióiiiio -• 
llido.s, con \ 
evocadas l,t\ "( ,. 
para piano y pai. 

Todo ello ropi-('seul,t il 
Cataluña. ;,(\ú\ es e! prcs. 
liabrá de nutrir el c 
pfisteriores, señ-alándo,--
llas raigambres y orígciu-ó ,-.,o 
presente no se podría explicar i 

JOSl 

.•llanto dice hoy a! mundo 
s países ese par (l<- ap'*-
sfiectivameiilc, aparecen 

• 11 su doble versión 
':i --nití' " Iberia" ! 

:nisical de 
|iií lo que 
.'irtículos 

n̂p'-i .aqne-

SUIUIÍA 
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NUEVA SECCIÓN 

Inauguramos en este número una 
sección constante que creemos 
responde a una necesidad sentida 
desde hace tiempo en nuestras le­
tras: encauzare! movimiento biblió­
filo de nuestro país y orientar a los 
amigos del libro antiguo, sobre su 
mercado y cotización. 

En esta sección, aparecerán bre­
ves ensayos sobre EDICIONES 
R A R A S Y CURIOSAS. Sobre 
CATÁLOGOS de libreros. MOVI­
MIENTO DE BIBLIOTECAS Y AR­
CHIVOS PÚBLICOS Y PRIVA­
DOS. TIPOS DE BIBLIÓFILOS 
pasados y actuales. LIBRERÍAS Y 
EDITORIALES de actualidad. Y un 
vivaz sector de OFERTAS Y DE­
MANDAS donde el bibliófilo 
librero podrán depositar sus 
guntas y respuestas. 

Para ello, instauramos un ANUN­
CIO DEL BIBLIÓFILO, barato y 
breve: 2 PESETAS LAS TRES LÍ­
NEAS DEL CUERPO 8. 

De esta modo, nuestra sección 
será un ÍNDICE QUINCENAL que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña y el Extranjero se interesen 
por el Libro. 

y el 
pre-

La sección estará a cargo del 
eminente bibliófilo y paleógrafo 
D. AGUSTÍN MILLARES, catedrá­
tico de Paleografía en la Universi­
dad Central. De D. JOSÉ ARTILES 
bibliotecario del Ateneo de Madrid. 
Y del librero y perito en Bibliofilia, 
Sr. ESCODA 

Comenzamos nuestra sección 
hoy presentando una librería penin­
sular de gran relieve actual: CATA-
LONIA, de Barcelona. 

La librería Catalonla 
Atitiiiüi. ! .!.. / I . l ausás es uno de los em-

presa r í • m á s jóvenes y m e j o r o r i en -
t.'i(In'. '̂  lüil.id española . 

I" g e r m á n i c o del ca-
t!(í , . : , de la exp lorac ión . 
\mU H].is Ifjajio del t ipo del viejo l ib rero , cas -
r;irratii;i-: y he rmé t i co , p a r a quien el l ibro con.5-

••''{A'cie de I'.ir;';sil'> itv:-.i>. .¡irtljlo. 

r:i ^;'ls ha tenido la aniabil i-
!as s iguientes p r e g u n t a s : 

¡liarnos la fundación de 

ello no me a r r e d r é , y con santa insistencia, que 
(liria nues t ro E u g e n i o d ' O r s , logré , después de 
a lgunos meses de lucha, que es ta can t idad fue­
r a reduc ida a su ni i tad. M i capi ta l e r a en aque ­
llos momentos poco menos que n u l o ; así es que 
propuse si q u e r í a n a i r r e r la a v e n t u r a conmigo 
los que en aquel entonces e r a n ya co laborado­
res en mi negocio de impren ta , J o s é M a r í a 
Cruze t y Manue l B o r r a s , los cuales , teniendo 
fe en mis condiciones y en mi b u e n a es t re l la , 
confiaron en lo que les di je , a pesa r de los 
t r i s tes a u g u r i o s que de la f u t u r a l ib re r ía ha ­
cían ya la m a y o r í a de mis c o m p a ñ e r o s de p r o ­
fesión, c reyendo que e ra el m a y o r de los des ­
a t inos de fender vendiendo l ibros un alqui ler de 
m á s de 1.500 pesetas mensuales . Ix)s p r i m e r o s 
tiemiKis fueron duros , pero mi tenacidad, cons­
tancia y fe en el negocio h ic ie ron que a los 
t res años pueda decir con orgu l lo que la " L i ­
bre r ía C a t a l o n i a " no sólo es una de las m e ­
jo res su r t idas de E s p a ñ a , sino de las m á s fa­
vorecidas por un pijblico n u m e r o s o y adic to . 

LA LIBRERÍA " C A T A L O N I A " 

por Barradas 

— ¿ C u á l es su especialidad? • 

— C u l t i v a m o s , no exc lus ivamente , pero sí con 
un a m o r especial , el l ibro ca ta lán . L o s m e j o r e s 
esc r i to res y el m á s numeroso intel igente pú ­
blico son adic tos de " C a t a l o n i a " . R o v i r a y 
Vi rg i l i , P r u d e n c i o B e r t r a n a , Car los Soldevi la , 
\ ' i c t o r Cáta la , J . P u i g y F e r r e t e r , J u a n S a n ­
t amar í a , J . Roi j ; y Raven tós , A l f o n s o M a s e r a s , 
P e d r o C o r o m i n a s , J o s é P l á , A l e j a n d r o P l a n a , 
C é s a r A . J o r d a n a , N a v a r r o Costabel la , D o ­
mingo C u a n s é y tan tos o t ro s , t ienen sus me jo ­
res y m á s recientes obra.s edi tadas por la " L i ­
bre r í a C a t a l o n i a " . Kl público que lee es un 
entus ias ta de mi. l ibrer ía . L a cant idad y cal idad 
de c o m p r a d o r e s que desfilan d i a r i amen te por 
" C a t a l o n i a " es rea lmen te e x t r a o r d i n a r i a , y al­
g ú n v is i tan te e x t r a n j e r o se h a m a r a v i l l a d o del 
cont ingente de clientes que en todo m o m e n t o 
se encuen t r a en mi l ibrer ía . P a r a da r una ci­
fra e locuente , el úl t imo Día del L ib ro se ven­
dieron m á s de 4.0(X) volúmenes , y la recauda­
ción supe ró a lo.ocxi pesetas . 

O t r a s empresas tengo a mi cuidado, s iendo 
una de las m á s impor tan tes , y que cul t ivo con 
m á s ca r iño , la cont inuac ión del lote de publi­
caciones de la an t i gua " E d i t o r i a l C a t a l a n a " , 
que puso en mis manos h a r á unos t r e s años , 
p r ó x i m a m e n t e , p a r a que las o r i e n t a r a y a d m i ­
n i s t r a r a , D. P'rancisco Cambó . Son és tas el 
magac ine " D ' a c i i D ' a l l a " , que d i r ige Car los 
So ldev i l a ; la "Bib l io t eca L i t e r a r i a " , que lanza 
al m e r c a d o c a t a l á n ocho ob ra s anuales , y que 
di r ige J u a n ICstelrich; " E c o n o m í a i F i n a n c c s " , 
revis ta quincenal financiera, cuya dirección está 
confiada al competen te Miguel V^idal y G u a r -
diola, y " A g r i c u l t u r a i R a m a d e r i s " , quincena! 
también, de g r a n difusión en t r e los campes i ­
nos ca ta lanes , y de la que es d i rec tor J . Ros.scll 
y Vi lá . 

A l lado de la "Bib l io t eca L i t e r a r i a " , y p a r a 
que su o r t o d o x i a y b l ancu ra queden compen-
.sadas, publ icamos la "Bib l io teca C a t a l o n i a " , 
donde sus au to res t ienen una m á x i m a l iber tad 
de exposic ión y de pensamien to . L o s " Q u a -
dc rns B l a u s " es o t r a de nues t r a s colecciones 
que h a a lcanzado un ro tundo éx i to . Son b iogra ­
fías anecdót icas d e n u e s t r a g e n t e : C a m b ó , el 
Dr . T u r r ó , Luis Mil let , R o v i r a y Vi rg i l i , J a ­
vier N o g u é s , etc., e t c . ; es decir , polít icos, m ú ­
sicos, a r t i s t a s y comerc ian tes , todos v a n des­
filando por los " Q u a d e r n s B l a u s " . H a a lcan­
zado esta colección tan to éxi to , que con el 
amigo Ra fae l M a r q u i n a y Rivas Cher i f hemos 
pensado en hace r tma s imi lar en cas te l lano, 
empezando con es tas b iogra f ías anecdót icas de 
Va l l e Inc lán , Sánchez G u e r r a , B a g a r í a , U n a -
muno y tan tos y t an tos ciuya v ida públ ica y 
p r i v a d a pf)dría in te resar a mi l la res de lectores 
h i spanoamer icanos . 

Al lado de es tas colccci<mes, publ ica la " L i ­
b r e r í a C a t a l o n i a " , con el t í tu lo de "Bib l io t eca 
H o r i t z o n s " , una colección de l ibros filosófico-
rel igiosos, cuyos p r imeros t í tulos han sido 
"L'PZsglésia i la C a s t e d a t " , colección de t ex tos 
de T o r r a s y Bages , una t raducc ión del g r a n 
l ibro de Ches te r ton " L ' h o m e p e r d u r a b l e " y 
" E l Tcoso f i sme" , del Reve rendo P . J o s é M a ­
ría T u s q u e t s . 

CATALONIA, el día de la Fiesta del Libro 

— j Q u é proyectos tiene? 

— M u c h o s y v a r i a d o s ; pero el m á s impor ­
t an te es el anuncio , p a r a un plazo re la t ivamen­
te breve , de la edic ión de u n comple to " D i c ­
c ionar io c a t a l á n " , que está p r e p a r a n d o hace 
m á s de t res años el g r a n filólogo ca t a l án P o m ­
pen F a b r a , S e r á un sólo volumen, de unas 
2.000 pág inas , de un f o r m a t o pa rec ido al D i c ­
c ionar io , publ icado rec ien temente , de la Real 
A c a d e m i a Españo la . 

T e n g o también el p royec to de publ icar en 
caste l lano una Biblioteca de au to re s ca ta lanes , 
donde se den a conocer , ve r t idas a la lengua 
cas te l lana , las me jo res y m á s m o d e r n a s ob ra s 
de la l i t e r a t u r a ca ta lana , confiando sus t r a d u c ­
ciones a. escr i tores de solvencia l i te rar ia , como 
Díez -Canedo , M a r q u i n a , etc., e tc . 

— ¿ P o s e e usted algunas anécdotas sobresa­
lientes? 

— L a s ocu r r i da s a todos los l ib re ros . El se­
ñ o r que pide l ibros, con una e n c u a d e m a c i ó n 
ro ja o azul , sin impor t a r l e su contenido, p a r a 
que h a g a buen efecto al lado de o t ros l ibros 
que ya t iene. E l payés ca ta lán , que sin saber 
casi leer, suges t ionado p o r el apos to lado que se 
hace en p ro de la "P 'undac ió B c r n a t M e t g e " , 
nos pide los " D i á l o g o s " de P l a tón . Y m u c h a s 
o t r a s sin g r a n t r anscendenc ia que amenizan 
con t inuamen te I U K - 1 I . I vida de l ib reros . 

Librerías de Vanguardia 
o¿._ 
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LIBRERÍA EN JENA 

(Walter Dexel) 

.1! j i M i i t u d la pasé siendo un mal estudial t-
!( y im muy mediano dependiente de l i b r e r í a ; 
]H'r. ] i on io mi adulescelicia y los a ñ o s que la s i-
viiier:)ti t r a n s c u r r i e r o n en t r e l ibros, rev is tas y 
i,f • . ' . , ; • . . . . ,il I.-1ÍÍ0 de mi padre , en la L i b r e r a 

K'anibla del Cen t ro , 20, c la ro 
<|ue g a n a r m e la vida, no po-
nsta lar un bar . sin(j una ini-

'le un pa r o t res años de e.s-
•! ca j i s tas , l inot ip is tas , m i n e r -

. .1 pesar del mucho t r aba jo 
einpezó a bull ir en la 

(alar una l ibrer ía . Desde 
t ¡ I J I Í ; ; H I I.ÍÜIIKiiio solo me in te resó como em-
lilazamient ' i la Pla^a de Ca ta luña . Al l í no hay 
imiiia ticni¡;i alquilar; as í es que tenía 
que pciLsai' ' . a t r a v é s de u n fuer te 
tra-i.ias(, v: rn t i ; i n ; i en a l g u n a de las y a ex i s -
fciiUí,. ( umencé las ges t iones ce rca de la que 
' • ripo en la P laza de Ca ta luña , 17, y a u n -

l)i'lien ii! m a s (le ie loo.(KK) pesetas , por 

EL LIBRERO LÓPEZ LLAUSAS 

por Barradas 

— ¿ O " » ' empresas ha acometido? 

— H a y que tener en cuen ta que comencé mi 
negocio (y con t inúo) sin capital a lguno , y las 
empresas edi tor ia les , por nuides tas que sean, lo 
requieren . N o obs tan te , lo m á s impor t an t e que 
he e m p r e n d i d o h a sido l a publ icación d e la 
" H i s t o r i a Nac iona l de C a t a l u n y a " , de A n t o n i o 
Rov i ra y \ ' i r g i l i , a c tua lmen te en cu r so de pu­
blicación, y de la que h a n aparec ido y a c u a t r o 
volúmenes , de m á s de 600 pág inas cada uno , 
con p rofus ión de i lus t raciones . Si las ac t iv ida­
des per iodís t icas del a n ú g o R o v i r a le de jan los 
m o m e n t o s l ibres que el escr ib i r u n a o b r a de tal 
impor tanc ia requ ie re , espero que q u e d a r á n pu-
lilicados los dos vo lúmenes que fal tan p a r a 
comple ta r es ta o b r a en un pa r de años . 

Las dificultades de publ icación h a n sido enor ­
mes, pues hac ia m á s de c incuen ta años no se 
había publ icado n i n g u n a o b r a de este géne ro , 
y las l agunas que hab ía en n u e s t r a H i s t o r i a 
h a n tenido (jue ser es tud iadas con g r a n de te ­
n imiento por su au tor , ya que h a quer ido da r 
im car.'icter comple tamente científico a su H i s ­
tor ia . 

LIBRERÍA DE PARÍS 
(Robert JVlallet-Steveas) 

LIBROS NUEVOS 
DE MARIO VERDA6UER 

PIEDRAS Y VIENTO (novela), 5 pcseíaa. 
LA ISLA DE ORO (3." edición), 5 pesetas. 

DE TOMAS ORTS-RAMOS 
D E L A SANGRE DEL TORO {novela pica­

resca), 4 péselas. 

DE PANAIT ISTRATI 
LOS AIDUCS (novela rumana), 3 pesetas. 

DE MIHAI TICAN 
LA VIDA DEL BLANCO EN LA TIERRA 

D E L NEGRO (viajes por el África Occiden­
tal y Central en 1926), dos volúmenes, 10 pe­
setas. 

DE PÉREZ DE LA OSSA 
VELETAS (libro de historias extraordinarias), 

3 pesetas. 

DE ESTEBAN CABET 
VIAJE POR ICARIA dos volúmenes, 8 pesetas 

DE THEO VARLET 
E L B ( 5 L I D 0 DE ORO (novela de aventuras;, 

moderna de asunto y estilo, 4 pesetas. 

Pídalos a su Librero o a Editorial 
L U X - B A R C E L O N A 

A L O S A M A N T E S D E L A R T E , D E L A S B E L L A S L E T R A S , 

D E L A A N T I G Ü E D A D 

U N V E R D A D E R O M O N U M E N T O L I T E R A R I O 

T O D A S L A S O B R A S A T R I B U I D A S A 

H O M E R O 
I L IADA, ODISEA, H IMNOS, B A T R A C O M I O M A Q U I A , 

EPIGRAMAS, FRAGMENTOS 

Primera versión integra y completa, por L. Serjala y Estalella, P r o f e s o r de g r i e ­

g o en la U n i v e r s i d a d de Barce lona , p reced ida de dos c a r t a s a u t ó g r a f a s d e M e n é n d e z 

Pc l ayo y de los in fo rmes de la Rea l A c a d e m i a Españo la , encomiás t icos de aquél la . 

U n magníf ico volumen, casi íb l io , de 812 pág inas , impresas en exce lente papel . 

48 l áminas a p a r t e r ep r e sen t ando o b r a s de a r t e de l a an t igüedad , insp i radas 

en t emas homér icos . 

L a vers ión m á s fiel y l i teral , enr iquecida con las i lus t rac iones m á s adecuadas y au tén t icas . 

A d e m á s se h a n impreso cua ren ta e j empla res en papel de p u r o hi lo L a f u m a , que se 

venden, en rús t ica , a 150 pese tas cada uno . 

A fin de faci l i tar l a adquisición, es admi t ido , ún icamente p a r a E s p a ñ a , el pago en 

doce plazos mensua les , el p r i m e r o de 10 pesetas , y los once res tan tes de 5 pesetas . E n 

este caso es prccLso subscr ib i r p rev iamente el co r respond ien te con t r a to . 

P ida se a la Casa edi torial el prospec to , que se m a n d a g r a t i s , y que cont iene m u e s ­

t r a de los g r a b a d o s y l áminas . 

Los pedidos h a n de d i r ig i r se a la Casa edi tora , calle de A r a g ó n , n ú m . 255, A p a r t a ­

do 322. Ba rce lona , o a todas las buenas l ib re r ías y cen t ros de sub.scripción. 

B O L E T Í N D E S U B S C R I P C I Ó N 

Yo, el aba jo firmado, dec la ro c o m p r a r a ios S re s . M o n t a n e r y S imón, edi tores , de 

Barce lona , 

LAS OBRAS COMPLETAS DE HOMERO 

ob l igándome a p a g a r su impor te de pesetas al con tado ( i ) o en doce 

p lazos mensua les , h a s t a su comple ta l iquidación (el p r i m e r o , de pesetas 10, y los once 

res tan tes , de pesetas 5.) 

N o m b r e y apel l idos 

P r o f e s i ó n 

Direcc ión del empleo 

Domici l io 

Pob lac ión 

P rov inc i a 

Timbre 

móvil de 10 

céntimos. 

F e c h a de '. de 1927. 

Cór t e se este bolet ín y nfiándese bajo sobre a la Casa 

MOIiTAIIEll Y S l i N / E i o r e s . BllR[ELOIill.-[. de AraDÚD. 2!i5.-Aparíaiio 322 

( I ) B ó r r e s e la f o r m a de pago que no se escoja. 

LA INFORMACIÓN 

PERIODÍSTICA 

©a) 

Oficinas d« racortas da pa* 

rlAdlooa da Madrid, provincia» 

g axtranjaro. 

TTIarca rtglstrada 

Recopila y suministra recorte» de Prensa sobre cual­

quier asunto o personalidad. 

Rodríguez San Pedro, 58 ;-: Apartado 7.044 

M A D R I D 

"La Gaceta Literaria" 
S E V E N D E E N P A R Í S 

l O . r u é C a y - L u s s a c 

Libraire; LEÓN SÁNCHEZ CUESTA 

CONCESIONARIO PARA LA VENTA 

Precio: 1,50 f r . 

L I B R E R Í A F R A N C E S A 
L I B R E R Í A G E I S I E R A L . E S R A I Ñ I O L A 

El mayo r sur t ido de obras nacionales y ext ranjeras de España. 

Ven tas por co r respondenc ia a Prov inc ias y Ext ran jero. 

So l i c i te inforn>es, ca tá logos mensuales, etc. 

RAIVIBLA DEL CENTRO, 8 Y 1 0 B A R C E L O N A 

Editores: El araño en l a Oaieia Uleiaria" es el nis baiatoyeflHz. i\ m no anuncia, no vende. 

UN LIBRO FEMINISTA 
Acaba de ponerse a la venta el volumen 

"LAS REIVINDICACIONES FEMENINAS" 
original del defen.sor de las ideas eman­
cipadoras de la mujer, Santiago Valentí 
Camp. 

De venta en las principales librerías, al 
precio de 6 pesetas. 

Los pedidos a J. Ruiz Romero, Encar­
nación, 27 y 29, Barcelona. 

S E H A P U E S T O A L A V E N T A 

''La rosa y el laurel" 
de Tomás Qarcés 

Biblioteca Ibérica de "La Gaceta Literaria" 

I m p . E . Giménez .—-Huer tas , i 6 y i 8 , M a d r i d . 

AC.AP.A Dlí A P A R E C E R 

LIBROS NUEVOS 
Pesetas. 

AXTOlXKifA D E GONGORA 5 

( ' . \ I ; A .\ l'^S (I )l<.): Las ¡intrrU's iiiislcriosas de la Historia l o 

l ) i ' A \ ' ! A ' : l'iloscfía de la educacióv 5 

I N S ü A ( , \ . ) : Ilcmbrcs v iiiiijeres (¡iic aman 5 

K I R K : OnirDinaiicia n ¡il secreto de las manos 2,50 

N O E L ( T . 15.): J'or el Tibet al Jíverest 5 

I W S C A E ( I ! . ) : l'eusamienios 6 

K E V ( A l i E E ) : / '/ l'leruo retomo 6 

SAIASÜRILS ( R . j : Cántala el mar azul 5 

Rcíhai e iisfed todo direioiiario que rio sea el oficial de la 

REAL ACADKMIA ESTAÑ01.A 

l ) i ( ( ' i ( i . \ A K i ( i M . \ , \ n , \ i . !•: I i . C M R . M J n i i i ; i , , \ E ¡ ; . \ ' ( ; r . \ 

j.oij i>á,i.;iiia.s. 4 . 0 0 ) dilnijos. -'o pesetas. 

DR. TELLEZ-PLASENCTA 

[uíiüíj üDiJiyos soine la lieilnflü di! DIIJÜIÍO tiempo 

L a nueva y esperada novela de la serie de 

LAS LUCHAS FRATRICIDAS DE ESPAÑA 

ALFONSO DANVILA 
En El, ARCHIDUQUK KN MADRID, lle<.;;i la historia de la lucha 

entre Austrias y Borbones a su punto culminante. La huida de Fe­

lipe V, la entrada de Carlos 1ÍI en Madrid, la derrota de este pre­

tendiente en Brihuega; batallas, intrigas, desfile de personajes his­

tóricos y novelescos. Una emoción creciente, un interés arrollador. 

Dos volúmenes. Cada uno, 5 i)esetas. 

Publicadas en esta serie: El testamento de Carlos II. La Sabo­

yana, y III sirias y Borbones. El Primer Carlos III. Almansa. La 

princesa de los Ursinos. 

CADA TOMO, 5 P E S E T A S 

Premio Abaytiía. 1921-26. 

Estampas de ayer y hoy.—La lección de moral en el sanatorio. 

La confesión de dirección.—Espccialismo, especialidades, cs-

peeial ilación. 

PRÓLOGO DKL DOCTOR MARANÓN 

De esta obra dice este ilustre doctor: "Libro de inquietud, de 

centinela en actitud de alerta; obra, además, de un gran escritor." 

Un volumen, cinco pesetas. 

En su librería y en 

Espasa - Calpe 
( S . A. ) 

(Casa del Libro) 
Avenida P¡ y Margall, 7,—Apartado 547, MADRID 

E N V Í O S A R E E M B O L S O 


