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N U E S T R O G R A B A D O 

P a b l o Iglesias nació en E l F e r r o l el año 1850, 
s iendo t ras ladado á Madr id cuando era u n n iño to­
davía . Hi jo de u n a modes­
t a familia o b r e r a , y huérfa­
no de p a d r e en su infancia, 
dedicóse, como e ra na tu r a l , 
a l t r a b a j o p a r a a y u d a r á su 
v i r t uosa m a d r e á g a n a r el 
p a n co t id iano , e n t r a n d o al 
efecto en la i m p r e n t a de u n 
célebre exp lo tador . 

Ig les ias es en su ins t ruc ­
ción, en su educación y en 
sus cos tumbres u n p r o d u c t o 
del t a l l e r : n a d a le debe á la 
clase e n e m i g a ; al con t ra r io , 
és ta se ha l la en descubie r to 
con él po r muchos años de 
explo tac ión in icua . 
. .)ío h a b í a cumpl ido a ú n 

ve in te años cuando se al is tó 
en la Sección de T ipógra fos 
de la Fede rac ión Madr i l eña 
d e l a Asociación I n t e r n a ­
cional de los T raba j ado re s . 

D e s d e en tonces Igles ias 
no se h a separado j a m á s del 
m o v i m i e n t o o b r e r o , cual ­
qu ie ra que ha j ' a sido la for­
m a a d o p t a d a p o r éste en sus 
sucesivas evoluciones . 

L a lucidez de su in te l i ­
genc ia le m a n t u v o c o n s t a n t e i n e n t e al lado de aque­
l la escasa m i n o r í a de t ipógrafos in t e rnac iona l i s t a s , 
m i e n t r a s la Sección exist ió, á pesar de que las co­
r r i en tes de la casi t o t a l idad de los obreros de su 
oficio e s t aban inc l inadas á la i m p o r t a n t e Asocia­
c ión gene ra l del A r t e de I m p r i m i r , Sociedad a r m ó ­
nica en tonces en sus ideas y coopera t iva en sus 
p roced imien tos . L a p r i m e r a vez que Ig les ias t o m ó 
p a r t e en los t r aba jos de la I n t e r n a c i o n a l fué en las 
a sambleas ce lebradas p o r la Fede rac ión Madr i le ­
ñ a p a r a d i scu t i r el orden del día del Congreso obre­
ro que se verificó en Ba rce lona en j u n i o de 1870, y 
en el cual se c o n s t i t u y ó la F e d e r a c i ó n R e g i o n a l 
E s p a ñ o l a de la Asociac ión I n t e r n a c i o n a l de los 
T r a b a j a d o r e s . ^ 

P A B L O X G L B S I A S 

E n es tas a sambleas demos t ró y a el e sp í r i tu ob­
servador que poseía. N o se lanzó desde luego , como 
otros jóvenes lo hac ían , á t r a t a r po r su cuen ta y de 
u n a m a n e r a a t o l o n d r a d a los a r d u o s p r o b l e m a s 
ofrecidos á la resolución del Congreso de Barcelo­
na, sino q u e con u n a c a l m a i m p r o p i a de su edad, 
hac iendo p r e g u n t a s o p o r t u n a s , af i rmaciones con­
dicionales y observaciones ju ic iosas , p r o c u r a b a en­
r iquecer su in te l igenc ia con el cauda l de conoci ­
mien tos sociales que á la sazón pose ían los in t e r ­
nac iona l i s tas españoles . 

Sus re levan tes ap t i t udes le l l eva ron b i en p r o n t o 
á ocupar u n l u g a r d i s t ingu ido en la I n t e r n a c i o n a l , 
s iendo elegido secre tar io-corresponsal de l a c o m a r ­

ca del N o r t e en el Consejo 
F e d e r a l q u e se c o n s t i t u y ó 

^ en Madr id el 24 de sept iem­
bre de 1871, pocos días des­
pués de la Conferencia de 
Valenc ia . 

Al p rop io t i empo fo rmó 
p a r t e del Consejo de Redac ­
ción del s emanar io socialis­
t a La Emancipación, funda­
do por a lgunos m i e m b r o s 
del Consejo Fede ra l , e n t r e 
ellos Mesa. 

T a n t o en el Consejo como 
e n la Redacc ión t r a b a j ó con 

ll^^ incansable afán al lado de 
^ ^ ^ K los dos Mora. Mesa, L o r e n -
^ ^ ^ ^ zo, Calleja, Pa jes y d e m á s 
^ ^ ^ M i nd iv iduos , jóvenes e n s u 
^ ^ ^ K mayor ía , que se i m p u s i e r o n 
^ ^ H P F en aquel la época de ag i t a -
H J P F ción la t a r e a de o rgan iza r á 
P^'' la clase t r a b a j a d o r a y apa r ­

t a r l a de los de r ro t e ro s pol í ­
t icos t r a z a d o s p o r los p a r t i ­
dos b u r g u e s e s . 

Ig les ias fué el enca rgado 
de pres id i r el célebre meeting 
de los Campos El íseos , e n él 
cua l l o s i n t e r n a c i o n a l i s t a s 

r e t a r o n al min i s t ro C a n d a n y á los d i p u t a d o s q u e 
h a b í a n u l t r a j ado á la Asociac ión con m o t i v o del 
proceso de la I n t e r n a c i o n a l en las Cor tes espa­
ñolas . 

Dec l a r ada la I n t e r n a c i o n a l fuera d e l a ley. I g l e ­
sias con t inuó firme en su p u e s t o de secre ta r io del 
Consejo B'ederal por la c o m a r c a del N o r t e , a y u d a n ­
do á sus compañe ros e n l a i m p r o b a t a r e a d e resis­
t i r y denunc ia r las a r b i t r a r i e d a d e s a u t o r i t a r i a s de i 
los se rv idores del P o d e r pol í t ico b u r g u é s , a l p rop io 
t i empo que con tes t a r y desvanece r la a v a l a n c h a de 
in jur ias y ca lumnias que la P r e n s a b u r g u e s a — es­
pec i a lmen te la r e p u b l i c a n a -— v o m i t a b a á d i a r i o 
c o n t r a la I n t e r n a c i o n a l y los i n t e r n a c i o n a l i s t a s . 

T o m ó p a r t e en el Congreso de Z a r a g o z a , cele-^ 
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b r a d o el 4 de ab r i l de 1872, como delegado del 
Consejo Fede ra l , donde , p o r h a b e r sido éste t ras la­
dado á Valencia , dejó de ejercer el ca rgo que des­
e m p e ñ a b a . 

Refer i r hecho por hecho , detal le por deta l le , 
c u a n t o afecta á la v ida públ ica de Iglesias , seria 
o b r a de m u c h a s p á g i n a s . Suces ivamente ha dado 
éste mú l t i p l e s p ruebas de su va le r en el desempe­
ño de los delicados cargos y comisiones que sus 
compañeros le confiaron en las organizac iones 
ob re ra s . 

E je rc ió con a d m i r a b l e ac ie r to el ca rgo de presi­
d e n t e de la Asociación gene ra l del Ar te de I m p r i ­
mir , en la cual ingresó con el fin de incl inar la , ayu­
dado de a lgunos buenos amigos , del lado du la re­
sis tencia, e m p e ñ o que logró ap rovechándose de 
u n a hue lga gene ra l del oficio que dio al t r a s t e con 
las ideas a rmón icas de la Asociación. 

De legado po r el P a r t i d o Obrero, h a hecho u n a 
b r i l l an te c a m p a ñ a de p r o p a g a n d a en casi todas las 
provinc ias españolas , debiéndose á ella p r inc ipa l ­
m e n t e la i m p o r t a n c i a que h o y t iene en este pa í s la 
o rgan izac ión de fuerzas social istas. 

Ig les ias h a t o m a d o p a r t e v ic to r iosamente en dos 
con t rovers ias orales con h o m b r e s significados del 
p a r t i d o federal . H a sufrido pr is iones por sus ideas 
y se le h a c a l u m n i a d o g r a n d e m e n t e . S u ora tor ia es 
vehemente , fluida y pe r suas iva . De t a l l a a d m i r a b l e ­
m e n t e y su a r g u m e n t a c i ó n es sólida. H a as is t ido á 
todos los Congresos social is tas in te rnac iona les que 
se h a n celebrado desde 1871 . A c t u a l m e n t e desem­
p e ñ a los cargos de p re s iden t e del Comi té Nac iona l 
del P a r t i d o Obrero , d i r ec to r de E L S O C I A L I S T A y 
p r e s iden t e del Comité C e n t r a l de la F e d e r a c i ó n Ti-

-pográfica. E s incansab le . D e él dijo el doc tor Es -
cuder — u n adversar io — que o t ros con menos mé­
r i tos h a n l legado á ser min i s t ros . 

S u ma je s t ad don Víc to r I, r e y de V i z c a y a y sus 
a r raba les , t i ene met idos en u n p u ñ o á sus vasal los . 
Al l í n o h a y más v o l u n t a d que la suya , y lo que él 
o rdena t i ene que ser a ca t ado s in apelación que 
va lga . 

L os social is tas v izcaínos , que se h a l l a n en g r a n 
p r e d i c a m e n t o , á p e s a r de los desp lan tes t i r án icos 
de don V íc to r I, h a b í a n conseguido en las ú l t i m a s 
elecciones mun ic ipa le s el t r iunfo de c u a t r o de sus 
c a n d i d a t o s ; pe ro no c o n t a b a n con la huéspeda , es 
decir, con el sobe rano de aquel los dominios , el cua l 
cons igu ió b ien p r o n t o q u e fuera a n u l a d a , med ian ­
t e u n a real orden, la elección de los c u a t r o nuevos 
conceja les . 

L a i n d i g n a c i ó n que es ta m e d i d a h a p roduc ido 
e n t r e los t r aba j ado re s h a sido g r a n d e , t a n g r a n d e 
como j u s t a , pues ex is te u n d i c t a m e n d e la Comis ión 
p rov inc ia l de Bi lbao , n a d a sospechosa de pa rc ia l i ­
dad, en que se dec la ra capac i t ados l e g a l m e n t e á los 
c u a t r o concejales socia l is tas . 

¡ H a s t a la P r e n s a b u r g u e s a , e x c e p t u a n d o los pe­
r iódicos «de la casa» , h a n j u z g a d o d e s a t i n a d a l a 
c o n d u c t a del G o b i e r n o en es te a s u n t o ! 

P e r o don Víc to r m a n d a , y... ¡ ca r tucho en el 
c a ñ ó n ! 

L o s socialistas de Bi lbao , sin perjuicio de ape lar , 
como lo h a n hecho , al t r i b u n a l de lo Contencioso , 
ce lebraron el d o m i n g o ú l t imo u n meetivg de p r o ­
tes ta con t r a la med ida g u b e r n a t i v a , el cual fué di­
suel to á med ia mie l po r el de legado de la au to r idad . 

T a m b i é n la Agrupac ión Social is ta mad r i l eña ce­
lebra rá m a ñ a n a o t ro meetin;/ en el mismo sent ido 
que el de Bi lbao, y en o t ras local idades se a p r e s t a n 
á hacer lo p rop io a l g u n a s Agrupac iones . 

Y a ve el Gob ie rno que los socialistas, no obs tan ­
t e las a rb i t r a r i edades que en c o n t r a s u y a son l le­
vadas á cabo, se m u e v e n sólo d e n t r o de la más per­
fecta l ega l idad ; pero si él, por ceder al capr icho ó 
á la convenienc ia de cua lqu ie r cacique, c ierra á los 
obreros las p u e r t a s de la ley y se obs t ina en l levar­
los po r el camino de la violencia , a t é n g a s e á los re ­
su l tados y no culpe á nad ie de los males que po r 
ta l causa p u e d a n sobreven i r . 

N o se d iga que el Gob ie rno ha pues to cá t ed ra 
de a n a r q u i s m o . 

* * 
Se h a b l a mucho estos días en la P r e n s a de la 

pe r sona l idad de Enseb io Blasco . 
Y la ve rdad es que la conduc ta de este h o m b r e 

vo lub l e se p re s t a á m u c h a s cons iderac iones . 
Blasco h a sido d e m ó c r a t a , conservador , enemi­

go de los curas , devo to de la V i r g e n del P i la r , y úl­
t i m a m e n t e es, por ahora, n a d a menos que socialista. 

P a r a convencerse de este t é r m i n o de la evolu­
c ión de Blasco h a y que leer u n a r t í cu lo que con el 
t í t u lo de Socialistas, y con la firma de ese escr i tor 
to rnad izo , aparec ió en El Imparcial del miércoles 
de es ta s emana . 

P e r o no h a y que fiarse. Enseb io Blasco, como di­
ce m u y bien u n escr i tor que le h a r e t r a t a d o de 
cuerpo entero , es u n impres ionab le . 

Y asi como h o y p o n d e r a la j u s t i c i a de la causa 
socialista, m a ñ a n a co lmará de elogios á Si lvela . 

O e levará su preces á la V i r g e n del P i l a r . . 

• * 
Y a h a empezado el desfile. L a crema de la socie­

dad, la g e n t e comme il faitt, la Jiigh Ufe — que de 
todos estos modos se d e n o m i n a á los b i e n a v e n t u ­
rados que v iven á expensas del pac i en t e J u a n T r a ­
baja —, nos a b a n d o n a po r a lgunos meses p a r a ir á 
refrescar sus del icados cuerpos con las a g u a s y las 
br i sas del Can t áb r i co . 

Aquí no q u e d a m o s más que los pobre tes , las mí­
seras abejas que t r a b a j a m o s el pana l de los goces 
sociales p a r a que lo s abo reen esos p r iv i l eg iados 
de la f o r t u n a que v a n á s en ta r sus reales p o r u n a 
t e m p o r a d a «á la or i l l i t a del m a r » . 

L o m á s pues to en orden ser ía que los que nos 
desc r i smamos p a r a hacer a lgo út i l á los fines so-
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cíales, tuviésemos en el ve raneo una repa rac ión de 
nues t r a s fuerzas ga s t adas . 

Pero. . . ¡los que viven en ociosidad perpetua! . . . 
En la sociedad ac tua l es tán inver t idos todos los 

t é rminos . 

* 
P a r a monterülas aficionados á hacer ley de su ca­

p r icho , el a lcalde que usan en Mieres. 
E l h o m b r e , ó lo que sea, se ha l la t a n poseído de 

su au to r idad , que no deja á sol n i á sombra — a u n ­
que esto ú l t i m o no es po r fal ta de g a n a — á los in­
d iv iduos que m á s se d i s t i n g u e n en aquel la locali­
dad po r sus t raba jos en favor de la p r o p a g a n d a so­
cial is ta . 

V a m o s , que es u n asino 
el a lcalde de Mieres del C a m i n o . 

L Á Z A R O V I E T O . 

El lo pa rece rá men t i r a , pe ro aun h a y g e n t e acre­
d i t ada de es tudiosa y cu l ta que a t r i b u y e la teor ía 
del r e p a r t o al social ismo que se ab re paso en estos 
t i empos . 

No fal ta quien, e chando en u n perique+e la cuen­
t a po r los dedos.. . de los pies, nos dice c u á n t o co­
r r e sponde r í a á cada h a b i t a n t e de E s p a ñ a si fuese 
d i s t r i bu ida á la colect ividad de los españoles la r i ­
queza p r i v a d a que exis te en es ta nac ión . Y con t a l 
d a t o á la v is ta , nos demues t r a , como t res y dos 
son nueve, que el social ismo c o n t e m p o r á n e o carece 
de base científica, p o r q u e con él no pa sa r í amos 
n u n c a de ser unos méndigos. 

Y es to lo dicen los que creen a h o u d a r en la cues­
t i ó n social p a r a c o m b a t i r «errores pe rn i c io sos» . 
Otros t a n i g a o r a n t e s como ellos, pero más cucos, 
salen más fác i lmente del pa so d ic iendo que las teo­
r í as socia l is tas son utopias irrealizables. Y no h a y 
qu ien los saque de ah í . 

L o s que h a b l a n del r e p a r t o creen ha l l a r en la 
inu t i l idad de éste el a r g u m e n t o Aquiles p a r a echar 
po r t i e r r a t odas las asp i rac iones del social ismo, y 
lo que hacen es d e m o s t r a r u n a i n c u l t u r a i m p r o p i a 
de es te siglo de la e lec t r ic idad. 

I n ú t i l s e rá deci r á esa g e n t e que los social is tas 
son b a s t a n t e cuerdos p a r a no i n c u r r i r en la t on t e -
t e r í a de a sp i r a r á r e p a r t i r s e la r i queza como bue­
n o s c a m a r a d a s ; que lo q u e p r e t e n d e n es la a p r o ­
piac ión colect iva de los medios de p roducc ión p a r a 
que no h a y a quienes es tén carec iendo de lo necesa­
r io m i e n t r a s o t ros se ha l l en d i s f ru t ando de lo su­
perfino. Afer rados á su falso prejuicio los que de t a l 
m o d o se despachan á su gus to , no d a r á n su b r a z o 
á t o rce r a u n q u e se lo m a n d e n frailes descalzos . 

P e r o lo que m á s p r e o c u p a á los que t r a e n á cola­
ción la famosa t eor ía del r e p a r t o es la f o r m a en 

que éste h a b r í a de hace r se p a r a que r e s u l t a s e equ i ­
t a t i v o . 

P o r q u e — l o que ellos dicen — p o d r í a suceder 
que en el r e p a r t o de las hab i t ac iones le tocase á 
uno en sue r t e el palacio rea l m i e n t r a s á o t r o le to ­
caba u n a casa del ba r r io de las I n j u r i a s . 

E s t a t eo r í a de la d i s t r ibuc ión , que debe de re ­
m o n t a r s e á la época aque l la e n q u e los pas torc i l los 
ba i l aban de lan te del p o r t a l de Belén, y que p a r e ­
cía y a o lv idada y mohosa , ha sido ref rescada a h o r a 
por el Heraldo de Madrid en u n a s l íneas que ese 
per iódico h a dedicado á p o n d e r a r las excelencias 
de u n l ibro ant i soc ia l i s ta r e c i en t emen te dado á luz 
po r u n a u t o r poco d i spues to á p a r a r s e en pelil los. 

L a s l íneas de referencia h a n d a d o p a s t o es tos 
días á las conversac iones d e los b u r g u e s e s de V i -
l l a b r u t a n d a , los cuales no h a n e n c o n t r a d o pa la ­
b ras b a s t a n t e gráficas p a r a p o n d e r a r el ingen io y 
la s ab idu r í a de los que t ienen á su ca rgo la defen-

ísa in te lec tua l del r ég imen cap i ta l í s t i co . 

H a b í a que oír lo que se decía en los c í rculos de 
V i l l a b r u t a n d a con referencia á la t e o r í a del r e p a r ­
to , r e suc i t ada po r g e n t e que « se las echa » de m u y 
Itída y escribida. 

— E l papel t i ene r a z ó n — decía u n b r u t o ó vi l la-
b r u t a n d o de aquél los . — Si se apl icase ese p roced i ­
m i e n t o de la d i s t r ibuc ión de l a p rop i edad se da r í a 
l u g a r á la comis ión de u n a porrada de in jus t i c i a s . 
F i g ú r e n s e us tedes q u e en el r e p a r t o de ca r rua j e s 
me toca á mí u n a ca r r e t a y á o t ro u n coche de lu jo . 
¿ N o es ta r í a p a t e n t e en es ta d i s t r ibuc ión la fa l ta de 
e q u i d a d ? 

— Cie r t amen te — le r e spond ió u n o de los p r e s e n ­
tes , el cua l se h a l l a b a de paso en V i l l a b r u t a n d a —; 
pe ro al fin y al c abo podr í a us ted da r se p o r m u y 
sat isfecho. 

— N o veo la r azón . 
— P u e s sa l t a á la v i s t a . : 

— E n t o n c e s soy m u y to rpe . Pero , en fin, d í g a m e ' 
us ted por q u ¿ hab ía de t ene r y o mot ivo de sa t i s ­
facción. 

— P o r q u e con la c a r r e t a que le tocase á u s t e d 
en suer te t e n d r í a us ted p a r a i r tirando, como el h e ­
redero del cuen to . 

J O S É R O Z A S . 

S A N T I F I C A R L A S F I E S T A S 

L a señora condesa del Abono 
fué célebre, en sus t i empos , por he rmosa , 
y es en la' ac tua l idad la más p iadosa 
de todas las señoras de buen tono . 

Su devoción es t a n t a , 
q u e emplea su influencia omnipo ten te 
en la t a rea s an t a -
de l levar á la g lo r i a m u c h a g e n t e ; 
y s igu iendo es ta n o r m a 
con el tesón de u n padre mis ione ro , 



76 L A I L U S T R A C I Ó N P O P U L A R 

procura in t roduc i r u n a reforma 
que le cuesta disgustos . . . y dinero. 

Dos docenas de damas elegantes , 
ba jo su dirección, l levan á cabo 
t raba jos incesantes 
red imiendo al obrero, al pobre esclavo 
que, por causa de un amo descreído, 
en su in terés mora l se perjudica 
porque no santifica 
las fiestas de g u a r d a r como es debido. 

E s el bello ideal de es tas señoras 
un domingo sin obras ni jo rna les , 
en que nadie t raba je ni dos horas , 
como cumple á católicos formales . 

Bien sabe la condesa 
que es m u y difícil r e m a t a r la empresa ; ^ 
pero sabe t ambién que poco á poco . 
puede volverse cuerdo un pueblo loco : 1 
y t an to ha predicado, t a n t a gente 
obedece á las damas elegantes , 
que m á s de cien comercios impor t an t e s 
se han cerrado por ellas so lamente . 

E l domingo pasado 
se levantó á las once la condesa, 
pidió el a lmuerzo , y , al de jar la mesa, 
— Que enganchen el milord — dijo al cr iado. 
P e r o pasó más t iempo del preciso 
pa ra poner al t ronco el correaje, 
y no daban aviso 
de que es taba esperándola el car rua je . 
— ¡A ver! ¡Que suba . l u á n ! — di jo la dama , 
i r r i t ada de verse mal servida. 

Y ent ró J u a n , con la cara compungida , 
m u r m u r a n d o al e n t r a r : — ¿Vuecencia llamaV 
— ¡He pedido el mi lord hace una ho ra ! — 
gr i tó , en son de reproche, la condesa ; 
y contestó el ga l l ego : — ¡ P e r ú agora 
non puedu t r a b a j a r ! ¡Soy miembru de esa 
sociedaz que preside la señora ! 

SiNBSio DELGADO. 
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¿Qué p i ensan los social is tas del E s t a d o ? ¿Cómo 
p r e s e n t a n t e ó r i c a m e n t e la cues t ión en el p r e s e n t e 
y p a r a el p o r v e n i r ? ¿Qué consecuencias p rác t i ca s 
r e s u l t a n ? Ta les son las p r e g u n t a s á que me p r o ­
p o n g o responder , y la r e spues t a se rá lo que resul­
t a más conforme con los hechos , q u e son, y d e b e n 
ser s i empre , las bases de d iscus ión del social ismo. 

¿ Q u é es el E s t a d o ? 
Fác i l me ser ía h a c e r a q u í lujo de e rud ic ión acu­

m u l a n d o definiciones de filósofos y esc r i to res céle­
bres ; pero m e c o n t e n t o con e legir la de M. Char les 
Benois t , n o sólo p o r q u e , s iendo la ú l t i m a , r e s u m e 
todas las an te r io res , s ino t a m b i é n p o r q u e su au to r , 

des tacándose po r su c l a r i d a d en t r e los d e m á s defi­
n idores burgueses , h a sabido evi ta r en ella todas 
las confusiones e n c a m i n a d a s á e m b r o l l a r el d e b a t e . 

« E l E s t a d o — dice en su l ibro La Politique, pá ­
g i n a 19 — es la persona m o r a l de la nación, encar ­
nándose en las ins t i tuc iones revest ido de la fuerza 
y del derecho de cons t r eñ i r ; se le reconoce en es tos 
dos s ignos : hace la ley y pe rc ibe el impues to .» 

E l E s t a d o , sos tengo yo á mi vez, es el p o d e r p ú ­
blico de coerción que la d iv is ión en clases crea y 
m a n t i e n e d e n t r o de las sociedades h u m a n a s , y que , j 
disponiendo de la fuerza, hace la ley y perc ibe el ' 
i m p u e s t o . 

L a ú n i c a di ferencia real , pe ro de fondo, e n t r e e s ­
t a s dos definiciones está en que p a r a la segunda , 
p a r a la de los socialistas, la ex i s tenc ia del E s t a d o 
en u n a sociedad está l igada á la ex is tenc ia de clases 
d e n t r o de la sociedad misma, v in iendo á e s t a con­
clusión forzosa: sup r imi r las clases es s u p r i m i r el 
E s t a d o ; sin clases no h a y E s t a d o . E n t a n t o que 
p a r a la p r i m e r a — es decir, p a r a los teóricos b u r ­
gueses — el E s t a d o exis te i n d e p e n d i e n t e de t o d a 
o t r a ins t i tuc ión social, y en p a r t i c u l a r de las cla­
ses. M. Beno i s t a ñ a d e — p á g i n a s 27 y 29 — que el 
E s t a d o «es c o n g e n i t a l á las sociedades h u m a n a s , 
que n o s a b r í a n v iv i r s in él», y p iensa , con t ra r i a ­
m e n t e á noso t ros , que «las comun idades p r i m i t i ­
vas , los embr iones de sociedad, con t i enen u n em­
b r ión de E s t a d o » y que éste es u n a « pe r sona mo­
ra l p e r p e t u a » . 

Aqui encon t r amos , y sea d icho en t r e pa rén tes i s , 
la pas ión de pe rpe tu idad t a n a c e n t u a d a en la bur ­
gues ía y en los economis ta s decididos defensores 
s u y o s ; y, s e g ú n ella, en efecto, la s i tuac ión que al 
cap i ta l i s ta beneficia no es más que la rea l izac ión 
de las verdades e t e rnas , debiendo el e te rno cap i t a l 
es ta r p a r i e n d o e t e r n a m e n t e . L o s cap i ta l i s tas , en su 
insac iable sed de agio, g r i t a n con todo su corazón 
á su Dios : «In saecula saecidoram a m o n t o n a . » Sólo 
que, no b a s t a n d o la p legar ia , po r más fe rvorosa 
que sea, se hace necesar ia la p ro tecc ión del E s t a d o 
p a r a segui r a m o n t o n a n d o . Cuando esa p ro tecc ión 
no se ejerci ta en su p rovecho , s u e n a n á c o n t i n u a ­
ción las quejas de cap i ta l i s t as y teóricos, t a n p r e ­
surosos s i empre en p r o n u n c i a r s e á f avor de la m e n ­
c ionada p e r p e t u i d a d . 

De la teor ía social is ta y de la t eor ía bu rguesa , 
¿cuál es la que cor responde más e x a c t a m e n t e con 
la r ea l idad? Creo poder af i rmar de a n t e m a n o , mien­
t r a s ensayo la demos t rac ión , que es la n u e s t r a . De 
mí definición del E s t a d o r e su l t a i n m e d i a t a m e n t e 
que éste no h a exis t ido s i empre y que h a h ab ido 
sociedades s in él, lo q u e n o les imp id ió t e n e r u n a 
o rgan i zac ión ; que es pos ib le u n a o r g a n i z a c i ó n so­
cial sin E s t a d o , p o r q u e éste no apa rece y subs i s te 
s ino en las sociedades d iv id idas en c lases : t a l es m i 
tes is . 

Sociedades s in E s t a d o h a n d u r a d o h a s t a nues ­
t ros d ías e n t r e los ind ios de la A m é r i c a del N o r t e . 
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E s t u d i a n d o á esos indios, especia lmente á los i ro-
queses, es como h a podido Morgan , en su no tab le 
ob ra Ancient Society, hacer comprende r bien las 
sociedades p r imi t ivas de Grrecia y de I ta l ia , socie­
dades que reposaron , como los ind ígenas , sobre la 
gens. 

L a ob ra de Morgan , m a g i s t r a l m e n t é r e sumida y 
comple t ada por E n g e l s — El origen de la familia^ 
de la propiedad privada y del Estado —, es la que me 
h a p roporc ionado los da tos his tór icos que s iguen . 

¿Cuá l h a sido la o rgan izac ión conocida en t r e los 
ind ios amer icanos , y espec ia lmente en t r e los i ro-
queses, es decir, e n t r e aquel los que a l canza ron la 
fo rma social más desenvue l ta? P o r base encon t ra ­
mos la gens, como e n t r e todos los bá rba ros cuyo 
modo de vivir ha podido conocerse. B á s t a n o s saber 
que la gens e ra u n a a g r u p a c i ó n p a r t i c u l a r de indi ­
v iduos que, a t r i b u y é n d o s e u n o r igen común, h a b i ­
t a b a n u n mismo te r r i to r io y no pod í an un i r se s ino 
á m i e m b r o s de la mi sma gens. 

Todos los miembros de la gens india , iguales y 
libres, sos ten ían re laciones p u r a m e n t e f ra te rna les . 
E n t i empo de paz e legían u n sacliem, r evocable en 
todo t i e m p o á vo lun tad de los electores, y c u y a 
au to r idad , desp rov i s t a de t oda facu l tad coerci t iva, 
e ra s imp lemen te mora l . E n c u a n t o á los jefes nom­
brados en t i empos de g u e r r a , no t e n í a n o t r o ca rgo 
que la conducción de las expediciones, s iendo revo­
cables como los sachenis. L a sobe ran ía r a d i c a b a en 
la a s a m b l e a de los adul tos , h o m b r e s y mujeres , s in 
d i s t inc ión . 

E n la t r i bu , r e u n i ó n de c ier to n ú m e r o de gens, y 
en la federación de t r ibus , que cons t i t uye la forma 
social m á s desenvuel ta de los indios, el pode r so­
berano era ejercido po r u n a r e u n i ó n de sachems, 
fo rmando , y a el Consejo de t r ibu , y a el Consejo fe­
dera l , cuyas de l iberac iones se ver i f icaban en p r e ­
sencia de los m iembros de la t r i bu ó de la federa­
ción, que t en í an derecho á i u t e rven i r en el d e b a t e . 
Los sachems componen t e s de aquel los Consejos po ­
d ían en cua lqu ie r m o m e n t o ser revocados p o r las 
gens á las cuales pe r t enec í an ; y, además , todos los 
sachems en el Consejo de t r ibu , y e n el Consejo fe­
dera l , donde se v e t a b a po r t r ibu , todas las t r ibus , 
deb ían p r o n u n c i a r s e u n á n i m e m e n t e p a r a que la 
decisión fuese vá l ida . 

Así , pues , si h a y aqu í o rgan izac ión social, n a d a 
vemos que co r r e sponda al E s t a d o , n i como y o lo 
h e definido, ni como lo definen nues t ro s adversa­
rios, p u e s t o que no e n c o n t r a m o s el m e n o r r a sgo 
de lo que, s egún el economis ta b u r g u é s , c o n s t i t u y e 
el E s t a d o : n a d a de a u t o r i d a d « reves t ida de la fuer­
za y del de recho de c o n s t r e ñ i r » desde que la ley, 
la reg la , no era más que la expres ión de la vo lun­
tad colectiva, man i fe s t ándose ef icazmente p o r cada 
u n o de los miembros , y desde que no h a b í a im­
pues to . 

P a r a p r o b a r la ex is tenc ia de sociedades s in E s ­
t ado he c i tado hechos ; p a r a a p o y a r la ex i s tenc ia 

del E s t a d o desde el o r igen de las sociedades, Be-
no i s t se l im i t a á af i rmar — pág . 29 — que « el p r i ­
m e r jefe mi l i t a r h a sido el p r i m e r E s t a d o ». P e r o si 
es v e r d a d que el pode r e jecut ivo h a y a nac ido p o r 
l ínea d i rec ta de la i n s t i t u c i ó n de u n m a n d o mi l i t a r 
sup remo, es falso que el jefe m i l i t a r h a y a ten ido 
en todos los t i empos u n pode r mi l i t a r cua lqu ie ra 
fuera de la di rección de las operaciones de g u e r r a ; 
y es, sobre todo, falso q u e h a y a s ido «el g u a r d i á n 
del o rden » en las colec t iv idades ba sadas sobre la 
gens. 

E l o rden en esas co lec t iv idades— según se h a 
hecho p a t e n t e e n t r e los ind ios c i tados — m a n t e ­
n íase a d m i r a b l e m e n t e po r sí m i s m o s in n i n g ú n 
a p a r a t o coerci t ivo, no o b s t a n t e el n ú m e r o de n e ­
gocios comunes que debía reglarse , p o r q u e sus ins ­
t i tuc iones no d a b a n l u g a r á n i n g ú n a n t a g o n i s m o 
en t r e ca tegor ías de indiv iduos todos l ibres ó igua ­
les . Y se sabe qué h o m b r e s e r a n aque l los ind ios , 
q u é cual idades mora les e r a n las s u y a s — salvo e l 
r espe to del enemigo —, su ene rg ía y su d ign idad . 

Conviene p r e v e n i r aqu í u n a i n t e r p r e t a c i ó n m u y 
a c o s t u m b r a d a p o r los adversa r ios de l social ismo, 
hac iendo n o t a r q u e el elogio, en c ie r tos respec tos , 
de las sociedades p r imi t ivas , n o envue lve a b s o l u ­
t a m e n t e u n a in t enc ión de r eg reso hac i a las a n t i ­
g u a s formas sociales. Que esos señores , t a n host i les 
al social ismo y t a n orgul losos de su civil ización, se 
t r a n q u i l i c e n : noso t ros no s o ñ a m o s e n devolver los 
á lo que ellos l l aman es tado n a t u r a l ; ser ia u n c a m ­
bio, e n ve rdad , demas iado b rusco p a r a la maj^or 
p a r t e sus t i tu i r po r el h o r r o r á la m e n t i r a de los i n ­
dios sus desleales p roced imien tos de po lémica . 

S i m e h e e x t e n d i d o sob re los ind ios de la A m é ­
r ica del Nor te , es p o r q u e e n t r e ellos h a pod ido es ­
tud ia r se en nues t ro s d ías fo rmas sociales desapa­
recidas hace muchos siglos, c o n s t a n d o de t a l sue r ­
te la ex i s tenc ia de sociedades o r g a n i z a d a s s in E s ­
t a d o . D e la m i s m a m a n e r a que las fases evo lu t ivas 
— infancia , j u v e n t u d , m a d u r e z , s e n e c t u d — , con 
sus carac te res especiales, se suceden aná logas p a r a 
todos los h o m b r e s en qu ienes p a r t i c u l a r e s c i rcuns­
tanc ias n o de t i enen el desarrol lo , l as d ive r sas so­
ciedades h u m a n a s , desde el p u n t o de v i s t a de la fa­
mil ia , la p rop iedad , la re l ig ión, la pol í t ica , p a s a n 
po r es tados semejantes , y v a n ellas t a m b i é n , m á s ó 
menos a le jadas , po r la v ía de la evo luc ión c o m ú n . 
Y en t a n t o que , s e g ú n expres ión de Marx , « el pa í s 
m á s desa r ro l l ado i n d u s t r i a l m e n t e n o hace s ino r e ­
p r e s e n t a r á los que le s i g u e n en la escala i n d u s t r i a l 
la i m a g e n de su p rop io p o r v e n i r », á f u vez los pa í ­
ses más a t r a sados v a n hac iendo lo mi smo con los 
q u e lo e s t á n más todav ía . E n t r e t odos los pueb los 
c u y a s ins t i tuc iones p r i m i t i v a s h a pod ido e s t u d i a r ­
se, se e n c u e n t r a de hecho, en u n m o m e n t o dado , la 
gens como u n i d a d social . 

L a gens h a ex is t ido con t o d a s e g u r i d a d e n Q-re-
cia y R o m a , y de t r á s de la gens r o m a n a y la gens 
gr i ega , ta les como las conocemos, se pe rc ibe , h a 
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b i e n d o s o l a m e n t e desaparec ido más p r o n t o , los sig­
nos ca rac te r í s t i cos de la gens india . Así , d u r a n t e los 
t i empos homér icos , en que, sin e m b a r g o , la gens se 
h a b í a y a modificado, m o s t r a n d o los e lementos de 
u n a n u e v a o rgan izac ión , se e n c u e n t r a a ú n la sobe­
r a n í a de la asamblea popu la r y la ausenc ia de u n a 
fue rza p ú b l i c a d i s t i n t a de la a s a m b l e a de los va ro ­
nes adu l tos y suscept ible de volverse con t r a é s t o s . 
Si, a l con t r a r io , se ve d e s p u n t a r la cons t i t uc ión de 
famil ias nobles y apa rece r el g e r m e n del m a n d o 
mi l i t a r he red i t a r io , es que el jefe, el hasileus, no 
posee sino a t r i buc iones mi l i t a res , re l ig iosas y j u d i ­
ciales; pode r pol í t ico y g u b e r n a m e n t a l s eme jan te 
a l que c o n s t i t u y e e senc i a lmen te el E s t a d o , n o ex i s . 
t e todav ía . 

¿Cómo se operó la t r a n s f o r m a c i ó n ? ¿Cómo nac ió 
el E s t a d o ? 

L o q u e ca rac t e r i za la o r g a n i z a c i ó n social b a s a d a 
en la gens es la so l idar idad de in te reses de todos 
sus m i e m b r o s ; no h a y "entre ellos s i tuac iones a n t a ­
gón i ca s ; p o r consecuencia , n i deseo de repres ión 
c o n t r a los unos , n i pode r coerci t ivo en p rovecho 
d e los o t ros . Nac ida de condic iones sociales de u n a 
e x t r e m a s impl ic idad , es ta o rgan izac ión no pod ía 
c o n v e n i r á condiciones de v i d a m á s compleja . E n 
la mejor época de la gens la p roducc ión era m u y 
l im i t ada , y los medios de ex is tenc ia depend í an , so­
b r e todo , de la b o n d a d ó de los r igores c l imatér i ­
cos. P e r o en t a n t o que el l l amado Nuevo M u n d o 
e s t a b a a n t e s de la conqu i s t a eu ropea casi despro­
vis ta d e an ima les suscept ib les de domes t icac ión , el 
viejo m u n d o los pose ía en a b u n d a n c i a , y parece 
que é s t a h a sido u n a de las causas p r i m a r i a s más 
pode rosas p a r a que este ú l t i m o s o b r e p a s a r a desde 
t a n l a rgo t i empo y t a n p r o d i g i o s a m e n t e el g r a d o 
infer ior de c u l t u r a en q u e h a n p e r m a n e c i d o los in­
d ígenas de la A m é r i c a del N o r t e . 

L a domes t icac ión de los an ima les , su educación , 
la fo rmac ión de g r a n d e s r e b a ñ o s ; m á s t a r d e nue­
vos descubr imien tos , como el del h i e r ro y su apl i­
cac ión al t r aba jo agr ícola , al m i s m o t i empo que el 
d e s e n v o l v i m i e n t o de d ive r sos oficios, r e g u l a r i z a r o n 
y acrec ieron la p roducc ión de ta l sue r t e , que el 
h o m b r e p u d o p r o d u c i r más de lo q u e neces i t aba . 
L a esc lavi tud se h izo pos ib le desde el m o m e n t o en 
q u e las cond ic iones sociales r ea l i zadas ex ig ie ron 
m a y o r n ú m e r o de t r a b a j a d o r e s , y en tonces se con­
v i r t i ó en esclavos á los p r i s ioneros de g u e r r a á quie­
nes los indios no sup ie ron n u n c a sino m a t a r 
a d o p t a r . 

A s i se f o r m ó u n a ca t ego r í a de famil ias , y a p o d e 
rosas po r sus r iquezas , á las cua les pe r t enec i e ron 
las a l t a s func iones . D e u n l ado se e n c u e n t r a e n t o n 
ees u n a m i n o r í a de p r iv i l eg iados he red i t a r ios , del 
o t r o los n o p r iv i l eg iados y los esc lavos : h e a q u í la 
sociedad d iv id ida en clases a n t a g ó n i c a s . U n a s e r 
v i d u m b r e , u n a s u b o r d i n a c i ó n ex i s ten , hac iendo i n 
d i spensab le u n a d o m i n a c i ó n en el i n t e r i o r de la so 
ciedad, en t a n t o que é s t a y la sujeción e r an desco­

noc idas é inú t i l es en la o rgan izac ión social funda­
da sobre la gens. 

Y p a r a la segur idad de u n orden social que i m ­
pl icaba la divis ión de la sociedad en clases, es n e ­
cesar ia u n a fuerza públ ica des t inada á m a n t e n e r el 
r e spe to de los no p r i v i l e g i a d o s . « A r m a d á u n hom­
b r e — h a d icho i rón i camen te S t e n d h a l —, y cont i - , 
n u a d op r imiéndo le ; y a veréis que será lo b a s t a n t e 
perverso p a r a volver , si puede , su a r m a c o n t r a 
vos.» L o s pr iv i legiados desconfiaron s i empre de 
es ta l a t en t e pe rve r s idad . P o r eso, desde que u n a 
pob lac ión está d iv id ida en clases, la fuerza a r m a d a 
n o co r re sponde al con jun to de la pob lac ión mascu­
l ina en es tado de t o m a r las a rmas , y la fuerza cons­
t i t u i d a puede ser opues t a al res to de la pob lac ión . 
F u e r a de la fuerza a rmada , la fuerza públ ica , obl i ­
g a t o r i a p a r a t oda sociedad basada en la separac ión 
de clases, c o m p r e n d e los diversos medios coerci t i ­
vos, como pr is iones , etc., imposib les de descubr i r 
en las sociedades cuyo sopor t e e ra la gens. 

P a r a s u b v e n i r al costo de es ta fuerza púb l i ca e ra • 
menes te r que hub i e se recursos , y de ah í la apar i - . f 
c ión del i m p u e s t o . 

Vese, pues, cómo al lado de la influencia m á s ó 
menos p r edominan t e , de u n a a r i s tocrac ia en la ad­
min i s t r ac ión gene ra l y la confección de las leyes , 
n a c e n las i n s t i t uc iones r ep res ivas y fiscales que^ 
según lo hemos visto, ca rac t e r i zan el E s t a d o . 

Así , pues, el E s t a d o , c u y a ausenc ia en u n a socie­
dad p u e d e adve r t i r s e m i e n t r a s no h a y clases en 
ella, se p r e s e n t a más y más desar ro l lado desde que 
ex is ten las clases y los a n t a g o n i s m o s que ocasio­
nan , p r o d u c t o de u n o rden social d e t e r m i n a d o ; su 
d u r a c i ó n está l i m i t a d a p o r las c i r cuns tanc ia s , q u e 
lo h a n hecho inev i t ab l e . 

G A B R I E L D E V I L L E . 

L A Ú L T I M A H U E L G A 

F i g u r a o s que se ha roto 
el equi l ibr io europeo 
y las naciones presentan 
frente á f rente sus e jé rc i tos ; 
que los je fes mi l i ta res 
p ronunc ian la voz de «¡ F u e g o ! » 
y les responden las t r opas 
l i s a m e n t e : «¡No que remos !» : 
que los soldados, un idos 
por u n apre tado nexo, 
p roc laman que e n t r e unos y o t ros 
no h a y in tereses opuestos, 
y que , a l verse prole tar ios 
con el disfraz de guer re ro , 
se p ronunc i an por su clase 
y hacen va ler sus derechos.. . 
P u e s b i en : para que esto ocur ra 
en p ro de todos los pueblos, 
h a y dos factores seguros , 
que son la idea y el tiempo. 

ALVARO ORTIZ. 
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... L o veía l l egar m u d o y soli tario como u n des­
esperado, y a r r inconarse en su cua r to en medio de 
aquel la pes te de periódicos y de l ibros. D u r a n t e la 
noche veía sal i r po r una rendi ja de la p u e r t a u n a 
es t r ía de luz, y no me era posible concil iar el sue­
ñ o ; descendía de mi lecho y corr ía á roga r l e con 
las manos j u n t a s y las p i e rnas t emblorosas como 
la h i e rba del p r a d o . 

N a d i e lo h a b r í a pensado entonces . U n a c r i a t u r a 
que pa rec ía u n a n iña . L a ingenu idad , la du lzura , 
la bondad encarnadas . . . Se h a b í a cap tado todas las 
s i m p a t í a s : en la escuela, en la sociedad, en la ofi­
c ina; en todas p a r t e s le que r í an y le m i m a b a n . 

¡Ah! ¿ N u n c a visteis un incendio? U n a c o l u m n a 
de h u m o que se eleva, u n a l engua roja de fuego 
que se r e tue rce en la a tmósfe ra como u n espasmo 
olímpico, u n a l luvia de chispas que empavesa el 
cielo; y u n m i n u t o después toda la casa c rep i ta y 
se desmorona , todo el cielo a rde y se i l umina con 
r e l ámpagos siniestros. . . 

E l desgrac iado v ino u n día con u n a ca ra de ilu­
minado , u n aspec to anormal , r a ro . — ¡Viva el so­
c ia l i smo! — Y arro jó u n paque t e de per iódicos so­
b re la mesa . L u e g o p re t end ió enseñarme , m ien t r a s 
u n a ola de s a n g r e b a ñ a b a sus mejil las, que el obre­
ro es todo y que n a d a posee. Y mien t r a s él hace 
m a r c h a r el m u n d o , el amo vive de su s a n g r e y en­
g o r d a . P e r o c a m b i a r á : los obreros que t r aba jan , 
comerán , y los ho lgazanes que lo exp lo t an , nada . 

Y o t r a s t a n t a s locuras . 
Ot ro día m e a r r a s t r ó al t ea t ro , á u n a conferen­

cia de u n ta l que hab ía ven ido de o t ro pueb lo ; u n 
h o m b r e famoso; decían que era uno de los após to ­
les. Me a r r i nconé en el palco j u n t o á o t r a s madre s 
y h e r m a n a s , m i r a n d o aquel m a r de cabezas que 
in fund ía te r ror , e scuchando aquel la voz que t r ona ­
ba, y emoc ionada por aquel las salvas de aplausos 
que h a c í a n v i b r a r el techo y las pa redes . Se me 
e r i z a b a n los cabel los ; me parec ía habe r vue l to al 
a ñ o 70, cuando era n iña y g r i t a b a n po r las calles: 
«¡Viva la revoluc ión!» L a s a n g r e corr ía h e l a d a en 
mis venas . N o pod ía es ta r u n m i n u t o s in a s o m a r la 
cabeza y a r r o j a r una m i r a d a allá, p a r a a s e g u r a r m e 
de que él e s t aba todav ía en su pues to , d e t r á s del 
o rador . 

Me ha l l aba poseída de u n temor e x t r a ñ o . ¿Cuál? 
¡Que t a m b i é n él levantase los brazos u n m o m e n t o 
y h a b l a r a , y los v ig i lan tes , que e s t aban como t i ­
g r e s acechando la presa , le s a l t a r a n al cuello y m e 
lo e n c a d e n a s e n ! ¡ B a s t a ! Cuando volvió á casa le 
r ep roché . E l , po r ú n i c a respues ta , me m o s t r ó pen ­
d i en t e de la cabecera de su c a m a el r e t r a t o de uno 
que m u r i ó en las ba r r i cadas de la Commune de P a ­
r ís y me d i jo : — ¿ H a s v is to á m i a m a d a ? — Y le 
besó como noso t r a s besamos las i m á g e n e s sag ra ­
das . Y o quedé sin voz, con u n n u d o en la g a r g a n ­

ta, con el co razón h inchado , que a?menazaba es 
ta l la r . 

P o r la noche, en c u a n t o le vio mi mar ido , le dijo 
con u n a cara m u y s e r i a : 

— Rica rdo , deja á u n lado esa engañi fa del socia­
l i smo. 

— T e compadezco, po rque eres ciego — respon­
dió. — E l social ismo es u n a re l ig ión. Cris to, si vi­
viese en nues t ros días, la abrazar ía , consagrándo le 
sus predicac iones . E l m u n d o se p r e p a r a á seguir la ; 
el porveni r es p a r a ella. ¿Qué i m p o r t a que á vos­
otros no os sea posible c o m p r e n d e r l a y la despre ­
ciéis? Noso t ros r e ímos y c a n t a m o s a l p o r v e n i r . 

— N o es tu in terés , R i c a r d o ; es la t r a n q u i l i d a d 
de t u madre . 

Y é l : 

— ¿Qué es el in te rés de u n o f ren te a l in te rés de 
todos? Y la t r anqu i l i dad de mi madre , ¿es acaso la 
t r anqu i l idad de la H u m a n i d a d ? 

Yo le sa l té a l cuello a l o í r es tas pa lab ras , g r i ­
t ando : 

— Rica rdo , ¿no me concedes m á s ? 

Y J u a n i t a y Cosme se pus i e ron de pie, t a m b i é n 
l lo rando . 

P e r o él sacudía la cabeza y no me r e spond ía ; con 
u n a expres ión t a n d u r a en las pupi las , que me 
a t r avesó las e n t r a ñ a s . Y comenza ron las desdichas . 

S u p a t r o n o le l lamó a p a r t e u n a m a ñ a n a , adv i r ­
t i éndole que si no a b a n d o n a b a el social ismo no le 
da r í a más t r aba jo . G a n a b a ve in t ic inco du ros , y 
p a r a fin de a ñ o le h a b í a n p r o m e t i d o t r e in t a . P e r o 
él, nada , n i s iquiera le reíspondió. T o m ó su sombre ­
ro y se fué. P o r la n o c h e nos lo contó , sonr i endo , 
e n t r e u n bocado y o t r o . 

— Yo lo h u b i e r a p i so t eado ; hub i e r a dado mi v i d a 
po r qu i t a r l e aquel la cabeza de las espaldas y p o ­
ner le o t r a . que razonase . 

S u p a d r e le g r i tó : 

— ¿Qué piensas hace r? T u a m o e n c o n t r a r á siem­
pre o t ro empleado . Y tú mor i rás de h a m b r e . 

E l , t r a n q u i l o : 
— ¡Qué i m p o r t a ! ¡Mient ras v iva la Idea.. .! 
Yo me enloquecía . Me p r e g u n t a b a si e ra y o qu ien 

de l i raba , ó m i hijo qu ien p e r d í a el ju ic io . 
U n a vez que vi cor re r u n a l á g r i m a p o r su mej i ­

lla sen t í renacer en mí la felicidad p e r d i d a . P e r o 
fué u n r e l á m p a g o . L o recuerdo como si fuese h o y . 
Un 1." de mayo , en que él deb ía hab l a r . Y o le h a b í a ' 
ped ido que n o fuese; h a b í a t o m a d o sus dos m a n o s 
y se las h a b í a pues to sobre mi corazón , que se ha ­
cía t r izas . U n a l ág r ima , u n r e l á m p a g o . Sal ió s in 
p r o m e t e r m e nada , y po r la n o c h e volv ió radiante» 
feliz, con u n a felicidad de após to l sat isfecho. 

E n c o n t r ó á su padre , que lo e spe raba b r a m a n ­
do . E l jefe de Pol ic ía le h a b í a l l amado p a r a a m o ­
n e s t a r l e . 

— ¡No se h a g a el i g n o r a n t e ! S u hi jo es u n so­
cial is ta exa l t ado . S a b e m o s t o d o : dónde , cómo y 
c u á n d o . 
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Y le n a r r a r o n bodo lo ocurr ido en los cua t ro úl­
t imos meses, ha s t a los detal les y los a rgumen tos de 
sus discursos en la Sociedad obrera . E l b u e n hom­
b r e no h a b í a sabido contes tar , t u r b a d o por la emo­
ción de la sorpresa . E s t a b a i n d i g n a d o y humi l l ado 
á la vez. Volvió á casa con un aire s in ies t ro . 

— E s t a vez lo descuar t i zo . 
R i c a r d o se hub i e r a dejado descuar t izar . Ni rue­

gos, n i l ágr imas , n i amenazas le conmovían . Asis­
t í a á esas escenas con los brazos c ruzados sob re el 
pecho , y las mejillas secas, y los ojos i luminados , 
fijos en el vacío, como si es tuviera lejos, lejos de 
este mundo , en su m u n d o ideal . 

L o demás lo sabéis . T re s meses de sufr imientos , 
t r es meses de infierno. ¡Y luego, como una ma ld i ­
ción del h a d o , la pr i s ión! 

E s t á b a m o s t n la mesa, a lmorzando , cuando en­
t r a r o n los esb i r ros . Su padre , al ver el uni forme, 
comenzó á l lorar . E l , en cambio, sereno, se l evan tó 
p a r a s a l u d a r n o s . Nos ab razó y nos besó á todos, 
sonr iendo , casi a legre , como si fuera á su boda . 
Qui tóse u n a flor ro ja del ojal y la e n t r e g ó á J u a n i ­
ta, besándola con labios t emblorosos . L u e g o , al 
descender la escalera, se de tuvo , y, volviéndose á 
Cosme, exc lamó con u n a fe de após to l y de p r o ­
fe ta : 

— i T e co r r e sponde el t u r n o ! 
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