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LA VIDA DE CAMPAÑA.

Ros con funda, capote azulado, morral á la espalda, 
bolsa de municiones; pantalón grana, bota á la cadera: 
polaina de cuero ó paño, manta ctnzada, y alpargata 
de cintas. Hd aquí el vestido del soldado en operacio­
nes. Unid d este conjunto de prendas una fi.sonorala 
franca y espresivaun rostro atezado, y una estatura 
igual ó menor que su carabina, y teudi-eis el verdadei’o 
retrato del soldpdo espaftol.

Con iiimeiisii pesar se aleja del pueblo que le vió na­
cer, y despiies de un tiempo más ó menos largo, acaba 
poracostiimhraree á la vida nómada y errante de la 
milicia. Suele haber algunas esccpciones eii esta cos­
tumbre. soln-e todo en los hijos de Galicia, que es tal el 
amor que profesan á su país, que llega á producirles la 
muerte cu algunas ocasiones. En campaña es cuando 
el sodado necesita de más energía, de más valor para 
olvidar los gures del hogar que lia perdido. Y lo consi­
gne al cabo. Vedlo sino en las marchas alegre y deci­
dido; escuchad sus canciones al son de la guitarra; mi-

radle requebrará las patrañas ó dormir tranquilamen­
te sobre el suelo, como en una cama de siete col­
chones.

Ni teme al enemigo, ni de él se acuerda; solo uno le 
preocupa hasta en sueños; enemigo mortal al que tiene 
declarada guerra sin cuartel; este enemigo es... ¡la ga­
llina! Cuando una columna sale de iin pueblo, se veri­
fica wnfeuóweuo zoológico de la mayor imporlancia. 
La familia de \a.s gallináceas desaparece por completo 
de aquella localidad, pasando á ocupar las cai-alúitiis 
de los soldados y hasta entrando cu acción algunas ve­
ces. iCuántos han muerto antes que la gallina que pen­
saban m a ta r! ...................................................................

El soldado espaftol hace las jornadas á paso ligero; 
sus pies encallecidos, resisten marchas de doce ycator- 
ce lloras, sin que sus labios pronuncien una frase de 
disgusto ó enojo. Sus desahogos consisten en pregun­
tar á los que por el camino se encuentran:

—iPatroH, cuánto falla para el [luehlo?
—Cuatro \ig\\a.%estrechUas, suele contestar el inter­

pelado á quien ya ha hecho la misma pregunta toda la 
división. Y el soldado sigue su camino, y cauta, y rie, 
y por fin llega á su alojamiento.

En torno al hogar chispeante, formando apiñado 
corro y coutemplando la enorme sartén que contiene
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‘j.

las s a b ro ^  n i ì ^ ,  ó s^ulag^as p a ta ^ , d ^ a a s a  
«'Ifoldadc^e la marcha los reqaiehr^ à 'Ja
pS^oua, ni losUleírtts Cuentos Ijne recita,. Ij^tan á 
cafmar'Ja impaciencia! de sus mandíbula«’ y l^pai-ec^^ 
que )as ÌBngmB de fiie ^  que azotan á la sartei^ en to­
das direcSoiies, no tienen^uflciente energia.

Y carga más leba, y sopla y escarba; y la p a ^ ^ a  
gruUe y por fin se concluye la cena. •

Tras el alimento viene el reposo||K unos en el pajar 
y otros juAto pl fógon, se ' “ ‘"njffiYl. siiebo rendidos 
de cansanqiü y fatiga. ^

¡Dormid, hijos de la ^ e r ia ;  yíSit vuestijo sue&ft¡Sa- 
lagador! ¡Mañana ]os castillos que., ej^ él forjasteis 
caerán al sonido de. las trompetas como las murallas 
de Jericél

iDemiid y soñad! /

Ya la tieira ha g ir^ogijpresu eje,'y el-pel '.Alumbra 
nuestro hemisferio. Empieza de'miey<t la vida activa ó 
verticqi. El sobado vuelve á ponerse en marcha» y co­
mo el judíaerrante oye siempre nna voz que le dicd 
»anda, auda-'^ Y atraviesa montañas^valles, ríos; bos­
ques, colinas y prad^'sj^orfm lacornélam andahacer 
alto. Entonces busca-coii áiísia, et'arroj’Qque tpUiga sn 
sed; la fresca yerba quede ofi'ste im 'lecho, y el roble 
espeso que le d;( su sombra. Pero los momentos son 
brevísimos; ya se escucha el toque de atención, segui- 

■ do del de marcha de frente, y de nuevo se pone en 
movimiento, y.vuelva á o ir  aquella voz que le repite 
siempre -tanda, anda.*

Cuando llega ¡1 una población de importancia, su 
alegría no tiene límites. Aquel dia compra mil bagate­
las; come en algún café, y hasta se permite asi«tir al 
teatro. Aquella noche duerme en buena cama, y le pa­
rece que hn de ser interminable su bienestar. Pero al 
dia siguiente se repite la escena conocida, y la marèha 
se emprende de nuevo.

Sucede muchas veces que los soldados pasan por el 
pueblo de su nacimiento, y hasta son alojados en el 
mismo. ¡Qué emociones esperimeiita entoncesl Cuando 
la torre de la iglesia se empieza á dibujar eu el hori­
zonte, y crece, y toma forma, y acaba por divi-^arse por 
completo. Cuando ya se ven las casas de la aldea, y se 
llega á ella, y se encuentra la choza que le dió asilo, y 
unos brazos que se enlazan á su cuello, y unos «jos 
que lloran, y una mano que estrecha'la suya; |oh. Dios 
mio; que feliz debe ser el soldado eu e<tos moinentosf 
Pero como la felicidad es tan poco duradera, el nuevo 
sol le arranca de los brazos de su familia; y esta le si­
gue y le acompaña algunas leguas; y hasta las mujeres 
jadeantes y rendidas, siguen con su menudo paso el 
veloz de la columna, y por ùltimo, todos tienen que 
separarse, y el soldado vuelve áo ir  de nuevo aquella 
Vf)z qne le repite, »anda, anda.* |.Vtida,sí, pobre sóida 
do! y e! cielo se compadezca de tí, haciendo que termi­
nes tu vida de campaña, sin que el plomo eneinigopri- 
ve á la patria de tus brazos!

Manuel Mklknokz.

LA ILIADA.
.  ( F A N T A S Í A  R Ú S T l C A . i

|AhI ¡Sin duda fiie|!« hieRtdura cT 
alma dc aquel ¡t quién regadjara tal 
eipectácnlol

(IIoHERO, ¡liada. Canto xiii.)

Dna hermosa y agacible tarde de Mayo prolongué mi 
paseo más que ■ te^stum bre. alejándome tanto de la 
aldea y de vere(£^ para mi co nocidas, que hube de pa­
rarme perplejo y desorientado. Anduve un buen trecho 
á la ventura y sin encontrar A nadie que pudiera indi­
carme que senda debía emprender, ya que como el 
Dante podía también decir de mi camino.:

»Che la diritta Via era smarrita.-»
Anochecía ya, y yo iba temiendo no dar con el sen­

dero que buscaba y tener queacogenn^á alguna choza 
ó pasar la.íioche bajo un árbol, cuando , observé que 
adelantaba un labriego.

Al llegar cerca de iftí se detuvo receloso y como no 
.sabiendo si ava’izar 6 retroceder; me detuve yo asimis­
mo, y al oliservar su fisonomía comprendí que debía 
tranquilizarme, pues se reflejaba en ella la bondad 
del aldeano.

—¡Rh. ainigol grité, ¿podría hacerme usted el favor 
d^ndicarm e por donde iré más pronto al pueblo de 
Lerolia’

Mi pregunta pareció destruir un tanto los temores de 
aquel á quien la dirigía; pero sin mostrarse, no obs­
tante, del lodo satisfecho, repuso con voz un tanto in­
segura y manteniéndose siempre á cierta distancia:

—Se lo diré á usted, se lo diré; pero ¿es usted 6la/tco 
ó verde*

—[Qué! esclamé yo estupefacto, ¿qué dice usted 
buen hombre?

Sin duda comprendió éste bien mi estrañeza, porque 
se apresuró & contestarme turbado:

—Perdone usted, perdone usted... usted no sabe... 
es natural... es decir... jyo le explicaré á usted!...

—Blanco ó verde, interrumpí yo, sin acabar de di­
gerir tan singular expresión; ¿qué diablos quieren de­
cir estos colores?

—Se lo explicaré á usted de muy ̂ ueiia gana, repi­
tió mi interlocutor, ó mejor se lo explicará áustedm i 
nermano el señoreara; véngase usted conmigo; es ya 
muy tarde y no podría usted llegar hasta muy entrada 
la iiocheá Lero'ia, iii yo me atrevería á acompafiar a 
usted por no encontrai'ine con algún blanco.

—¡Vuelta con losóíoutcoj! Ya estoy impaciente por­
que el señor cura me dé una lección de colorido, y 
eché á andar acompañado de mi interlocutor, que miú 
que de responder á mis pregun tas se cuidaba de mirar 
lleno de zozobra á uno y otro lado, y de quien no pude 
sacar eu limpio más que los blancos eran enemigos de 
losvcrdes, que él pertenecía d este último brillante 
matiz y que también como yo había prolongado harto 
sobrado tarde su excursión, por lo que se apresuraba.
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c-tando di con él, á-regresar á poblado, na sin que le 
aguijoneara el temor de un mal encuentro.

H pueblecillo, por fortuna, estaba próximo, traspu­
simos un cerro que le había oicnltado antes á mi vi'ta 
y nos encontramos en él á poco espacio. Al penetraren 
wiscalles me llamó en primer logarla  atención lo 
nuevo aunque rústico de sus casas, especie de armatos- 
íes de madera y ladrillo, más ligeros y rudimentarios 
aun, que las construciones semejantes que se ven en 
Fiancia y eu el norte de la Península, pero de reciente 
constrnccion al parecer. Por otra parle, todiis aquellas 
Jaulas, que algode ello tenían, estaban aspilleradas, y 
i'fiTadüs las entradas de la aldehnela, que me pareció 
muy chica, con unos conatos de baluartes y unos pu­
jos de barricadas.

Un ciudadano, sobrado obeso y pacífico, á juzgar 
por su aspecto, para el servicio guerrero que desempe - 
fiaba, nos detuvo, queriendo parecerse á un centinela, 
al ir á penetrar en el pueblo echando rnano par.a ello, 
uosiii trabajo, á uiia especie de alabarda que jivr.aria 
había usleutadu eu loS suyas más Je una ver alguii 
sayón en las piucesioues de Viernes Santo.

Cada vez más atónito y más coiifimdido por tan ex­
traños espectáculos, anduve siguiendo á mi guia la ca­
lle, que con otra, constituía toda h  roturación Je la al­
dea, hasta llegar á su extremo y penetrar en im.i casa 6 
tinglado, al parecer, más cuidadosamente edificado que 
tos otros.

La puerta como las de todos los restantes albergues, 
estaba cerrada; llamó mi acompaúanle; respondió; 
«abre, soy yo» á una voz cascada que au! = abrir 
preguntó quien llamaba; giraron sobre sus goznes tas 
maderas y penetrainos en la casa iluminados oor çl 
candil de ana viejecilla.

Mientras a'juel conjunto de amigas, cabellos grises y 
oscuras sayas, me miraba con cierta extrafteza nej exen­
ta de inquietud, el hermano del cura había adelantado 
hacia una puerta que sin duda daba á otro aposoutu y, 
abriéndola gritaba:

—¡José! ¡José! aquí hay iiu caballero que desea ha­
blarte, y á quien habremos de hospedar por esta 
noche.

A las voces del labriego asomó un individuo do as­
pecto tan sencillo y bondadoso, que deiiotab.t al primer 
golpe de vísta un alma de niiiü ou el cueipo de un 
hombre de cincuenta anos. Era el tal il: corla e<t ituia, 
bastante grueso, con la robustez propia de los caractè­
res todo mansedumbre: llevaba chaijiieta largì y pan­
talón negros, y lo urbano del traje, asi como la liuiiilla 
de sus zapatos de paíio y el gorro de terciopelo, también 
negro, que cubría su cabeza, denotaba que no era seglar 
el ducilo de aquella modesta casa.

—Sea usted muy bien venido, pronunció coa voz 
afable; entre usted y descanse. Agustina dijo á la vie­
ja, cuenta con el seúor para la cena y que im so ha r̂a 
tardar mucho; tú, Cosme—aúadió dirígiéu lose ¡i su 
hermano, que, aunque tal, le trataba con cifi tu a re de 
inferioridad ocasionado sin duda por la dii’c i'■noia de 
estado social—torna la llave de la cueva y no olvides 
una botella de lo iihejo.

—¡Cuánta molestia! exclamé cautivado por tan bon­
dadosa acogida.

—No seiior, replicó el cura, me sirve de satifaccion 
el servirle á usted y el conversar un rato con una per­
sona dé la ciudad. ¡Nada, nada! sin cumplidos, siéntese 
usted y dispóngase á cenar lo que haya, que bueno 6 
malo, pobre ó rico, se le dará con la mayor voluntad y 
el ma^-or gusto.

Comprendí que como mejor podía agradecer áquo- 
llos obsequios con tanta llaneza y sinceridad ofrecidos, 
era aceptando y lo hice de palabra y de hechos.

El cuarto del cura estaba sencillamente enjalbegado; 
su mobiliario consistía en un sofá y algunas sillas de 
Vitoria, un viejo sillon de cuero çon clavos que fueron 
dorados, una gran mesa con un tintero de vidiio, al­
gunos breviarios y libros devotos muy usados, un cu- 
joncillo con tabaco y otro çon cigarrillos y papel, al­
gunas entregas de una edición económica de la Biblia 
con láminas y oíros objetos. De los muros pendían va­
rios grabados de santos, iluminados sacrilegamente, 
algunas estampitas de igual género clavadas con ta- 
chuelillas, cuatro ó cinco jaulas vacias ó llenas de pá­
jaros; una cana de pescar con un bastón y un paraguas 
eii un rincón, y en la alcoba, mal oculta por una corti­
na de percal un tanto descolorida, una modesta cama 
de madera, un arcon grande y otros trebejos. Un gato 
d-* piel rayada y color de ocre, y al parecer, en buena 
armonía con un perro, en quien la vejez debia haber 
ext'iigiiido el òdio á la raza felina, completaban el me­
naje de muebles y semovieutesde mi hnesped.

A poco de comenzada nuestra plática, no pude repri­
mir por más tiempo la curiosidad que me inspirára la 
distiiiciüu de colores que liabia hecho Cosme y el a.s- 
pecto de parodia guerrera que ofrecía el pueblecillo El 
buen cura se mostró muy dispuesto á satisfacerla, apla- 
zamlü nn momento su relato para dar lugar á que cu­
brieran de mi blanco aunque tosco mantel la mesa y 
empezasen á seivir una cena campesina, pero bien sa­
zonada, que camp.'irtinibs con su hermano, quien iio 
osulia liaiiiar apenas, mientras usaba de la palabra e! 
patire José. lié aquí ahora eii sustancia lo que me leJi- 
l ió y en los mismos términos, y sencillo y pinlore.sco 
lenguaje, poco más ó menos, de que usó eu su nai - 
racion.

—«Cei’ua de diez aúos hace que existe mía enemistad 
y lura ludia constantes, empezó el buen sacerdote, en- 
tie el pueblo de Troja y este, mejordiebo, otro no muy 
lejano de aquí que se llama Dreja y al cual perUmecian 
todos los veciii 's de esta aldea, porque ha de sa­
ber usted, que esta aldea está fundada de poco tiempo 
acá, y 110 tiene más objeto que albergar á los que ha­
bían venido á acampar por aquí para atacar y pelear 
contra los lie Troja. Unos y otros están dados á Barra­
bás, y aunque troto, como es nii deber, undU y otro, de 
apaciguarlos y traerlos al redil, nada; son cabras mon­
taraces y tiran al monte. Donde se encuentian un6lan- 
co y un verdi no hay remedio, llueven palos y... per­
done usted, dijo a\ observar en mi un movimiento de 
impaciencia cuando escuché una vez más aijueila nue­
va division de castas ó mejor dicho de colores; le expli-
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caré porque se llaman así y al mismo tiempo de donde 
viene esta enemiga y este maldito òdio, aunque ha de 
saber usted que en el dia la mayor parle lo ignoran, 
por más que se coftipen la cabeza y se descalabran casi 
lodos los dias creyendo que lo hacen con justo motivo. 
Decin, pues, que hace unos diez años, una muchacha, 
muy bonita por inásseíias, (yo la recuerdo bien porque 
hace más de veinte que estoy entre estos condenados), 
una muchacha muy bonita, Elenica, tenia por cortejo 
un guapo mozo de Troja, los chicos sequerian y aun él 
me dijo algunas veces:

—«Padi e José, ¡cuándo será el dia que nos leerá 
usted aquel libro y nos pondrá la toballa!»

Pero hizo el demonio, que todo lo engresca y des­
compone, que á los padres de la moza se les metiera 
entre ceja y ceja casarla con iin hacendado del pueblo, 
el tio Esparto, y no hubo más remedio que unirlos en 
matrimonio; el antiguo novio, que se llamaba Alejan­
dro Blanco, porque es de la familia de los Blancos de 
Troja, no estaba dispuesto á que otro segase la mies 
que él habla cultivado; y ya que no pudo cortar la bo­
da el mismo dia, ó mejor dicho, la misma noche, con­
venido con la chiquilla, (que son las hembras, amigo 
mio, capaces de desbaratar la paz y concordia del mismo 
cielo) se lo llevó, y tan pronto y bien lo hizo, que cuan­
do el pobre Esparto quiso acudir al remedio, ya estaba 
Elena en Troja cou su robador. Acudió al siguiente dia 
una comisión de nuestro pueblo al del Blanco, para 
que devolviera la doncella, pero como los Blancos son 
allí ricos y casi todo el pueblo es suyo, todos les apo­
yaron, y los embajadores volvieron como si dijéramos, 
con el rabo entre piernas, mohínos y desairados. Cuen­
tan que al decir uno de ellos á un chiciielo de Troja; 
«Es preciso que le de%'olvais la mujer al lio Esparto;» 
contestó: «¡Quiá, están verdes.» Corrió la palahrilla, y 
á los cinco ó seis dias todos llamaban ú los de fireja, los 
Verdes, y á los de Troja, los Blancos, por la razón que 
he manifestado á usted.

Sigo mi historia; el tio Espartóse puso Curioso, y 
también el ayuntamiento, del que era concejal, y de­
terminó recobrar á su mujer de grado ó por fuerza; se 
armaron con las armas que pudieron casi todos los mo­
zos del lugar, y marcharon contra los de Troja; pero 
estos, ya apercibidos, les aguardaban, y se empezó así 
la guerra que no ha cesado desde entonces

Empehados á toda costa mis feligreses en castigar A 
los otros para entraren Troja, y'no dejar uno vivo(iqué 
horror! ¡así lo dicen, amigo mío, y se llaman cristia­
nos!) se vinieron desde Greja aquí, que están á la vista 
de los enemigos, y primero en una especie de campa­
mento y después en estas casucas que usted vé, se aco­
modaron para estar continuamente perjudicando á los 
Blancos y pare buscar una orasion o coyuntura de 
entrar por asalto en su pueblo. Lo nrejor del caso es, 
que como han pasado taqlos aúos, ya casi nadie se 
acuerda del robo de la Elena ni de la cólera de Esparto 
y se creen que las elecciones, los partidos y todos los 
enredos y cuestiones políticas, son la causa déla guerra, 
y asi de buena íé lo dicen; pero por más que hablen 
de diferencias de opiniones, de luchas de ideas y otras

simplezas, la verdad es, sehor mio, que hace diez años 
que dos pueblos se están ariminando y quedando en 
camisa y obrando peor que herejes, porque el chico 
del Blanco le robó al tio Esparto su mujer Elena.

Yo he querido muchas veces apaciguarlos y me he 
metido entre ellos con esteliu; pero una vez una bala 
me atravesó el ùnico manteo que tenia, y otra una pe­
drada me partió una oreja, y aunque ellos juran y 
perjuran que lo hicieron sin querer, yo no vuelvo á 
predicarles en medio de la contienda. Lo qne hago, 
pues, es cuidar los niños, las mujeres y los viejos, so­
correr á los heridos y aliviar por fin, en lo posible, las 
desdichas de esos bribones que bieii merecidas las tie­
nen, al destrozarse con tanta furia por una mozuela de 
poco seso.»

Aquí teiminó el buen cura su relación, yo le agra­
decí mucho su amabilidad, , conversamos aun algún ra­
to haciendo comentarios sobre aquellos sucesos y á 
ruegos del padre José me retiré á descansar á una lim­
pia cama con que me brindó para aquella noche.

A la mañana siguiente, rae despedí de él encantado 
de su sencillez y bondad y prometiendo visitarle .de 
nuevo, y acompañado de Cosme, siempre temeroso, 
volví al pueblo en que habitaba. Por el camino me 
aseguró el mencionado Cosme que proyectaban los cer- 
¿eí sorprender á los en unas fle.sLas que iban
á celebrar estos á su patron, entrando aquellos en el 
pueblo escondidos ó disfrazados en un carromato de 
triunfo.

Yo pensé entonces en las atrocidades que allí se co­
meterían so pretesto de prin.'ipios políticos, como lia- 
bia dicho muy hien el padre (;ura, y que tal vez Troja, 
un pueblo rico y feliz años antes, quedaría destruido 
y aniquilado solamente por una boda disparatada, por 
la desenvoltura de una muchacha y por la audacia de 
uu mozo. En una palabra, por el robo de Elena.

L o is  Al f o n s o .

¡s e r a f i n a !

Hará poco más de uu mea 
que sentí cierto ínteréa 
por una mujer divina; 
se llamaba ib'era^na, 
y no será, que ya es.

Entre masculinos séres 
y entre todas las mujeres 
con quienes tienen amares 
es muy frecuen e un ¿me quieres? 
Pues en ella no señures.

Con su fría urbanidad 
empezaba por decirme:
—»Dispense la libertad 
que me tomo al permitirme 
pedir tenga ta bundad... 
primero de perdonarme

Biblioteca Nacional de España



LA MESA REVUELTA. 53

La soledad del Retiro, 
la niús vuelta de espaldas, 
el susurro de los árboles... 
¿A (jué hora, se iráu á casaP
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j  despue:} de contestarme, 
si en ello no se molesta, 
si le parece dispuesta 
su ínclinacioa á apreciarme.»

Ba tinura j  en esmero 
rayaba en lo indescriptible; 
le llamaba al carbonero 
cel oscuro caballero 
gerente del combustible.»

?iunca rieron los humanos 
ni formas mi« elegantes, 
ni modos más cortesanos; 
siembre estrenaba uoos guantes 
para Lavarse las manos.

fu lord muy particular 
por poco no me desbanca 
porque ella llegó á indagar 
que se bañaba en el mar 
de frac y corbata blanca.

¿Pues y en punto á educación? 
la dije en cierta ocasión:
—¡Ay que nariz tan divina! 
y me contestó muy fina 
—Está á su disposición.

Su cortesano deseo 
siempre le surte al correo 
con targetas á granel. 
jBI dia de San Mateo 
manda tarjeta al cnartell!

Pudor más extraordinario 
que el suyo, no puede hallarse 
ya raya en lo legendario.
—¡La da rubor desnudarse 
delante de su canario!

■Rn toda la edad moderna 
no hay mujer más mogígata 
por lo fina y por lo tierna 
es su apellido Zapata 
j  ella se firma Za-piema.

Por la ma&ana temprano 
para llamar á su hermano 
que está en la alcoba veciot 
le manda un »Besa La Mano» 
¿Será fina Serafina!

Lu.j DB CIUR1.SS.

LA DUDA.

Guando mis dudas en tu frente leo, 
á poderte matar, te matarla;
¡oh, cuán desesperada es mi alegría 
que lo que adoro aborrecer deseo!

¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado, 
que soy con honradez correspondido!

¡Quítame amor la duda que me lias dado, 
pues más que no creer siendo querido 
quisiera tener íé siendo eugahudo!

Tanto quiero creer, que no te creo 
dicha y tormento de la vida mia: 
veo tu amor tan claro como el dia, 
mas lo anubla una cosa que no veo.

llAMON PE CAHI'UAMOR.

LAS DOS MENTIRAS.

Cuando tú en otro tiempo me adorabas 
y feliz yo á tu amor correspondía, 
me digiste que le era indiferente, 
y á tus lábios tus ojos desmentían.

Hoy no me amas, y al unirte á otro 
tus lábios dicen que por mi suspiras,
;dime niña, si engañas cuando quieres, 
como voy á creerte cuando olvidas?

Leo>' CARniU.0 DE Alborboe.

LO QUE SON LAS FLORES.
¿Sabéis vosotros lo qne son las flores?
Yo lo ignoralia cuando las veia en un jardín coloca­

das en sencillas macetas ó engalanando graciosos ar­
bustos. Me encantaban sus delicados matices, el aroma 
que exhalaban, y muchas veces, al encontrarme sola 
en mi cuarto, soñaba con ellas y me extasiaba su re­
cuerdo.

Un dia me extravié en un campo.
Llegó la noche y me fué imposible hallar mi cami­

no. Vagaba sin rumbo ni guia, y asi pasaron rápidas 
las horas sin que pudiese alejarme de aquel inculto 
laberinto

Al fm logré salir dd  bosque y un delicioso jardín 
apareció á mi vista.

La débil y rosada luz de la aurora empezaba á ilu­
minar la tierra, y como la entrada del jardín estaba 
abierta, penetré sin vacilar en aquel vergel encantador.

No be visto antes ni después un paraje más dtlicioso 
que el qne voy á ti alar de describir, aunque inperfec- 
tamente, á los lectores.

Era un extenso parque, en e! que se elevaban majes­
tuosamente miles de árboles gigantescos, proyectando 
su sombra sobre el césped cubierto de rocío. Algunas 
caprichosas fuentes dejaban escuchar el monótono 
sonido de la caída de sus aguas. Varias estátuas de be­
llas ninfas so divisaban á lo lejos, pareciendo las divi­
nidades protectoras de aquel lugar.

Los pájaros einpezaban.á entonar sus cantos melo­
diosos. Unos daban un triste adiós á la nuche, otros 
saludaban con júbilo el dia.

Los insectos revoloteaban al rededor de las plantas r  
brillaban en el espacio como astros luminosos.
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Las flores.. ;no he visto Cores más encantadoras en 
jui vida! La rosa, !a magnolia y la azircena perlumaban 
el ambiente; la camelia» el pensamiento y la margarita 
embellecían el jardín.

Todas las flores estaban allí reunidas sin exMpcion; 
desde la victoria i'ógia, que crece á orillas de los gran­
des ríos de la América meridional, hasta la poética y 
humilde violeta, que se cQlliva en casi todos los jardi­
nes de nuestra Rspaha.

Imposible me htibíera sido decir cuál de aquéllas 
plantas ei-a m5s bella ó atraía más mis miradas.

—iQué hermosas sonl exclamé, inclinándome sobre 
ellas. Y estendi la mano para coger una rama de mio­
sotis.

Tba á tronchar la flor, cuando me pareció escuchar 
un gemido.

.Asombrada y Contundida me aparté involuntaria­
mente buscando alguna explicación á una cosa tan 
incomprensible para m i.

Parecía que el gemido habla sido lanzado por la 
misma flor.

—¿Acaso, me pregunté, sufrirán las plantas cuando 
las maltratamos arrancándolas de su tallo?

—Sí, me respondió un acento armonioso que no pa­
recía pertenecer á este mundo.

—¿Tienen, pues, alma las flores? prosegui.
No obtuve ninguna respuesta, ó si la obtuve nada oí, 

abstraída como mé hallaba ante el extraño espectáculo 
que se presentó á mi vista.

Las flores abrieron sus cálices, y de cada uno de ellos 
salió... ¿podi-é acaso decirlo?

¿Se sabe describir cómo es el aire, ó cómo es un rayo 
de sol? Loque salió de las flores no era una hada, ni 
una luz, ai un insecto, sino una esencia más pura, más 
ideal que cuantas pueda imaginar el hombre.

Yo la contemplaba absorta, embebecida y sin poder 
darme cuenta de lo que pasaba en mi derredor.

Muchas veces había oido decir que las flores tienen 
alma, pero jamás lo habla creído; y áun cuando no lo 
hubiera dudado, nunca hubise podido sospechar que 
.ese alma pudiera abandonar la planta y  vagar por el 
espacio como el espíritu del hombre hace sin duda 
mientras el cuerpo se entrega al reposo. ¿A dónde iban 
esas almas? ¿Qué querían? ¿Qué es lo que buscaban?

Se hallaban allí segurameule buenas y malas, que­
ridas y odiosas para mí. Sentía la beaéflca influencia 
de las unas, el fatal contagio de las otras.

—¿Quiénes sois? les pregunté fascinada.
—Yo me dijo una azucena, soy un alma cándida y 

sencilla, más blanca que mis pétalos, más pura que el 
aroma que exhalo.

—Yo, prosiguió una rosa, soy un alma ardiente, 
apasionada; mi amor es vivo y animado; mi vida 
breve.

—Yo, añadió un pensamiento, soy un alma reflexiva 
que goza con sus recuerdos.

—Yo, continuó una violeta, soy un alma modesta; 
amo la oscuridad y el silencio, me albergo bajo las ho­
jas para buscar en su escudo amparo y protección.

—Yo, murmuró una margarita, tengo un alma virgen,

un corazón de oro, sencillo y puro como el de un niño-
Y asi fAéran hahlaudo todas las |daatas, unas alti­

vas, otras amantes, algunas indiferentes. Y á medida 
que me decían sus nombres y sus atractivos, aquella 
esencia iba desapareciendo, y las flores volvían á que­
darse bellas, pero sin vida.

En balde las llamé, en vano las hablé; ninguna pudo 
contestarme ni comprenderme.

Pero ¿qué me importaba ya?
¿No sabia que velando á esas horas podia con­

templar semejante fenómeno diariamente?
Muchas veces me había encontrado á las altas hora.v 

de la noche, al volver de reuniones ó teatros, en las 
calles de la ciudad; pero sabido es que en ninguna de 
ellas hubiera podido hallar el extraño espectáculo que 
acababa de ver.

La impresión que rae dejó fué igual á la que produ­
ce un sueño.

Cuando ai cabo pude salir de aquel parque, la noche 
había huido llevándose mi encanto.

Las plantas llenas de rocío se inclinaban tristemenle 
hácia la tierra.

Las aves cruzaban el espacio.
Los insectos se pos,abaii libremente sobre aquellas 

flores poco antes llenas de vida.
El sol lanzaba sobre aquel lugar sus primeros rayos.
Nadie ignora que la luz del sol hace olvidar todas 

las quimeras, pero en esta ocasión no fué así.
Volví á mi casa triste y pensativa...

Las flores solo viven de noche; los mortales solo de 
día, ¿Serán acaso unas mismas almas las que nos 
animen?

JuU i DE ASENSl.

iPARTEl

Parte, parte del lugar 
testigo de mi querer 
si de nuevo has de encontrar, 
separándonos el mar, 
alivio á tu padecer.

Parte, pues tan solo ansio 
cuando estés tejos de aquí, 
que nunca olvides, bien mío, 
que ni el piélago bravio 
puede apartarme de ti.

Vivirá en mi pensamiento 
tu pasión, que era mi gloria, 
pues no basta ese elemento 
para arrancar un momento 
tu nombre de mi memoria.

Parte á esa tierra galana, 
cuyas nubes de arrebol 
se visteo de oro y de grana; 
parte, hermosa americana, 
parte en busca de tu sol.

Parte en busca de tus lares 
con mi memoria querida, 
y recuerda mis cantares 
eu esa perla dormida 
sobre el cristal de los mares.

Parte. p:irte del lugar 
testigo de mi querer, 
si de nuevo.has de encontrar, 
separándonos el mar, 
alivio á tu padecer.

ToSAS DE -ASESS).
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A m A N G E L  IIE  SA A V E D R A .
DUQUE DE RIVAS.

En mi edad infantil oí tu nombre 
como asociado al de mi ilustre cusa 
y solo vi al pariente, solo al bombre
?ue mas alia mi mente no traspasa, 
ero crecí, y ios libros que leyera 

en mis primeros juveniles años, 
en esa edad alegre y placentera 
que cual tu dices no conoce engafios, 
mímente impresionaroo en seguida 
Azagra. el hidio, el so&ador Lisardo 
y tu pluma inmortal me dió la vida 
7 la ilusión que cuidadoso guardo.
Más no contento aun, abrí tu historia 
y UQ repúblico vi, y un literato, 
un guerrero, un artista... y tu memoria 
es siempre para mi recuerdo grato.
Y no cual dc’ido que á su deudo ama 
sino como español, con alegría 
siempre mi humilde lábio te proclama , 
eterna gloria de la patria mia.

José P. de LiSAs.

EPIGRAMAS-

Cierto pedante tenia 
de hacer versos la manía; 
y el pobre, eu su consecuencia, 
cada vez que se moria 
algún pariente, Elegia; 
pero elegía la licreócia.

—Mañana, me dijo Sil, 
presento una obra completa. 
—¿Acaso es usted poeta?
—No señor, soy albañil.

Una embustera beldad,
(leda: si miento asi 
el amor y la amistad, 
yo no falto á la verdad; 
la verdad me falta á mí.

Juan Tomás Salvany.

V A R IE D A D E S .
Hemos recibido el tomo de poesías que con el título 

de £1 lihro de los recuerdos, acaba de publicar el jó- 
ven poeta D. Cárlos Vieyrade Abreu, precedido de uua 
carta-pi'ólogo del Sr. Nuñez de Arce.

Reciba por ahora nuestra más cordial enhorabuena, 
el distinguido poeta al que prometemos ocuparnos en 
el próximo número extensnniente de su interesante 
obra.

—¿Por qué no vamos á tomar ya leche de vacas al 
Retiro?

—Porque como pasó la primavera basta de hacer el 
primo.

Nuestra opinión tanto pesa, 
que si saben lo que pasa 
vendrá todo el mundo en masa 
á suscribirse á La Mesa.

9
• «

r-¿Escribe usted en las columnas de La f̂ÉSA?
—No señor,«en la mesa de £as Columnas.

En la Plaza de las Descalzas se está construyendo un 
Monte de Piedad -^(xempeTio de muchas personas.

—¿Por empeño, ó para empeño? que no he oido 
bien.

«
• « •

El verano se aproxima.
No sé si habrán ustedes notado que hace calor. Lle­

ga el tiempo de los escotes y los baños del Manzanares.
Algunas familias han salido'ya para... Pozuelo, y 

uego nos dirán que vienen de San Juan de Luz.
*  ̂ w

c «
Dos Lolas, lindas chicuelas, 

me han negado su  ̂favores; 
yo solo encuentro Dolores 
cuando me duelen las muelas.

•
« a

El bueno de don Macario 
dice que se va á rezar 
lejos siempre dcl altar, 
sólito con su Rosario.

»
« «

A un abogado le preguntaba un amigo suyo:
—¿Qué te gusta más de España?
—Las costas, contestó sonriendo.•

o «
Há ti empo que trataba yo de explicarme por qué los 

serenos llevan un chuzo en la extreinidadad de un 
palo. Anoche al retiraime ám i casa encontré la solu­
ción de este enigma al escuchar á un caballero que 
decía:

—Sereno, haga usted el favor de abrirme.
*

• «
- C H A R A D A .

El amor prima interés 
que ayer pur p'imcra y tres 
mi ardiente pecho sentía, 
llegó á rendirse despucs 
ante el amor de Mana.

Mas la olvidé de igual modo, 
y hoy á otro amor me acomodo 
que de pena mi alma inunda 
al decirla solo todo
sin anteponer segunda. Moran•• •

SOLUCION Al. LOGOCRIFO DEL NUMERO ANTEIUÓR.

Sirio—Sor—Jo (nombre de una sacerdotisa y de una 
m ontafla)—Idis—Dios—Si—D o- Siró—Idri—Iro -Dos 
—Rio—Iris—Doris—el todo Isidro.

En el mejor sitio de Garabanchel Bajo, calle de Madrid, 
número 9, al lado de ¡a foniia, se saca á pública y cxtriijudi- 
cia! subasta, una bonita posesión libre de cargas y titulación 
en regla, bajo el precio y rondiciones del pliego ‘que está de 
manifiesto en la notaría (le D. Zacarías Alonso y Cnballero, 
calle de la Magdalena, núra. 1, segundo derecha, todo.s los 
días de nueve á tres.

El remate tendrá lugar el dia 31 del corriente mea á las 
doce de su mañana. Madrid 12 de Mayo de 1875.—Z. Alonso.

Por Quirós, iui>re.so r , Abades, 10.
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