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EPISODIOS DE LA GUERRA.
V.

DOS HERMANOS.

En un puetlecülo cerca de Madrid, vivia hace algu­
nos ahos una honrada familia, compuesta de un ma­
trimonio y  dos hijos, modelo de virtudes. Si puede 
concebirse en este planeta la felicidad, podemos asegu­
rar desde luego que reinaba en aquella casa, y  no pa­
recía turbarse nunca. Juan y  Manuel, que este era el 
nombre de los hijos, mantenían con su trabajo á sus 
ancianos padres, y  estos llenos de alegría, veían desli­
zarse su vejez en medio de los cariños de sus vístaqos. 
Jamás el infortunio habia llamado á las puertas de 
aquella casa, ni las lágrimas habían enrogecido los 
ojos desús habitantes. (Podían considerarse felices!

Ese monstruo repugnante que se llama la  guerra; esa 
encamación de Satanás, vergüenza de la civilización, y  
horror de las generaciones venideras, estendió sus 
negras alas sobre nuestro desgraciado suelo. La guerra 
civil estalló en nuestra querida España, y  presto el luto 
y  la desolación, corrieron de ciudad en ciudad, y  de 
pueblo en pueblo. También llegó su aliento emponzo­

ñado hasta la humilde aldea de Juan y  Ifanuel, y  des­
de aquel momento empezó á turbarse la felicidad de 
aquella familia.

Juan, que era el hijo mayor, habia profesado siem­
pre gran añcion á las ideas religiosas; asi es que su 
mayor placer consistía en platicar con el cura del pue­
blo sobre puntos de teología, de los que, la mayor par­
te de las veces, se quedaba sin entender una palabra. 
Por su desgracia, este sacerdote distaba mucho de ser 
un modelo de pastor de almas, puesto que asociando la 
religión á la política, hizo que el pobre Juan, sin sos­
pecharlo siquiera, se infiltrase en las absurdas ideas 
de un partido, que naciente entonces, habia de causar 
más tai'Je la destrucción de España. El hedió es que él 
adquirió tal convicción en las ideas del cura, que llegó 
á dudar de su salvación, sino peleaba en contra de los 
que él creía enemigos de la religión de sus mayores. 
Presto tuvo ocasión do asociarse á una pequeña parti­
da, y  ni loa ruegos de su madre anciana, ni los conse­
jos de su padre, bastaron á impedir la separación de 
aquel fanático, y  partió de su aldea entre los sollozos 
de su familia.

Dos años trascurrieron sin que una carta diese noti­
cias de sn existencia, y  sus padres le lloraron por rnuer- 
to, mezclándole en sus oraciones cuotidianas. Maquel 
en tanto tuvo que duplicar su trabajo para seguir ciyu-
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'izando áM i fa ftt ia , r í^ s ta fr f^ fn  él 
Ibdas S is  espe^7.asa Pasto  Se^ó á es: 
f u s i ó n »  eu q u ^ l  ^ i| ^ r e  f f i^ e z a  á S' 
niejaMes* edad de amor y  poesía anheladiB’ í) A  el n * o  
y ánvfead i^ or el vftjo; ¡los veinte atosl Uiiffldo ni 
atui'didfHlfeCTcontraba por los placeres d é la  juven­
tud, una fatal noticia vino á derribarlos castillos de sus 
ilusiones y á llevaree hasta la íiltjma de sus esp^ ĝuaaas. 
í.a patria reclamaba sus servicie^ la ley le d^Iailha. 
soldadoh^sta fatal nueva ca^ e o a g . una bo^ba en el 
sàio fle aquella hornada fa m t tS ^ o  habijí^solucion 
posible; Manu'eí era robusto pobre-, ¡tenia que
seisíoldadol Y  lo fué; ¡tras t ie r t iy a e sp e^ a  jij.^ d on ó  
su pttbblo natal, donde d^Jj^J^t^^entim ientos, sus 
récílerdoa, su,alma e n le r^ ^ E  ley cSlínflexible para el 
pobve^^ ’

EÍl revuelto torbelliuo de íá^uerra llevólo <í 
viucias Vascongadas, príTi8J^l d ^  la Inl l̂ií ,̂ y
arrojado libró l i i l  veces saierientas l^pjlías. Una t^de  
peletdia csusus codTpi^ í^^en  Ij^ ^ B n d e  un luonté; 

¿la liwhaMÍNncar:dzada, y  una f l ^ e  dé pólvora ^ i-  
volvia á f t s  combatteníes. De.prbtitb una bala mien^- 
ga atravesó la p ie j»fc  izntìierda deitmiúét;', y  cayó re­
volcándose en su gan^e. P e ^ ó  el conoc^ienm  ysirt 
compañeros le jn2g2b4n'*ikñerto al e^auihíáilí. El ene-“ 
migo entonces atacó n ah a j'jfe ta 'dóó .tar bárbam em ­
puje, que por un momento retrocedieron los leales. 
Entonces pasando por encima de Manuel aquella turba 
de salvajes fieras, lo arrollaron á su paso mutilando su 
exánime cuerpo. Cuando volvió en sí, erade noche; un 
frió horrible reinaba eu la campiña, y  el silencio más 
profundo. Sin duda en la refriega había sido arrastrado 
á un sitio oculto donde sus ijonipafleros no pudiei-on re­
cogerle. Reunió sus fuerzas y  trató de incorporarse; 
pero un dolor vivísimo le hizo prorrumpir eu uu ¡ ay! 
lastimero. Entouces le pareció oir hablar cerca de él y  
aplicó el oído para escuchar. Efectivamente, habla­
ban á muy corta distancia suya, y  hé aquí lo que 
decían.

— ¡Te repito que alguien se quejaba aquí cereal dijo 
una voz.

— Tú sueñas siempre con visiones. No recuerdo lia- 
ber estado de avanzada contigo sin que oigas ruidos 
que no existen.

— Lo cierto es, añadió un tercero, que alguno de 
esos perros podía muy bien acercai-se hasta nosotros 
y  sorprendernos. Propongo que reconozcamos el ter­
reno.

—Vamos, pues, dijo la primera voz, y  Manuel oyó 
que se aproximaban lentamente...

— ¡Hola, pájaro' exclamó el tercero levantando de un 
brazo al pobre herido; ¡parece que nos espiabas!

Manuel tembló de piés á cabeza al contemplarse de­
lante de tres hombres cou boina y  trajes azules.

— Señores, mui-muró, estoy herido y  les suplico no 
¡ne hagan mal.

.— ¡Heiido! asi nos diveitirás un rato. ¿Y cómo te 
llamas? preguntó uno de ellos.

— Manuel Sauzór, contestó el pobre soldado con voz 
d éh jL ,

iQUl
iósei

— Î,Ÿ tú, en 
¡yo el ititeli 
(fundos s 

■_r—¡llernian 
b ^ o s  de MaiiueH'

b x c I* n ó ® o ^ e  ai^ellos tres hombreé 
ante*deHos-jniiÍDS^Te llagas Sanzói'? 

miol ¿de d ó i f l f f ^ ) . < i u i ó í  es tiÿiadi'e? R ít-  
póndeme. __  r| f e  ^
- AbsortüSamféj^escAliaba a q n e^  v o z ^ n ^ o le  era 
desconocíeSr^'A la tónne claridadpde la ifoWie pn^o 
observar una fisonomía tan semejante á  la de su het- 
maiiAíflue á ijp h j^er tenido los cabellé  grisëfcAilb.ie- 
se jurado que t ja  ^  mismo.

líamas? le^reguntó Manuel...
0 ocultójél^ostroontre Iqs-manos,
s saliercqvWsu ;çecho.f ' ,
1 dijo por ñu; arrojándose los . 

_____________ ,  ̂ ambos Roraron abrazándose.
Míjesto supÍBiní instante ¿oye^njpaíos.déThiKáms 

homhres. Estabanyófevandí) las avajza(íís.| 1 
—jllo la l dijo el je fe  de la patrullé,.palrece que no 

habéis ̂ rd id o  el^tiempo. ¿Qué hace aquí este pájaro? 
— SeK^qestí^'erñdol dijo Juan con voz temblorosa. 
— Gnihpasivo cafes, Juanillo, esta noche; vaya, véte 

A desí’̂ qhSfr,' que y O h a g o  cargo 4e ^ t e  urójimo.
* ,Tu®'«ítnió M ie t e r  una imprnd^'ci| J > ifs t ía ,  y  

•"üafwfnr gHÓdfi eó ^ ^ e r  del desconocido, que le  trasla­
dó cnA ios^risioneros. Curado allí por' un médico, 
jiTny Â iá ligertírvo lv ió  A v e rá  su hermanó al ama­
necer.

— ¡Es preciso que huyamos! le  dijo. Estos desdicha­
dos y  tú debeis ser pasados por las armas,

Y  sin escucharlas razones de su hermano, cargó con 
é l y  empezó á andar lentamente. Cuando ya se creían 
libres, im centinela los detuvo, y  A la  mañana siguiente 
podían apenas reconocer entre los cadáveres dé los 
prisioneros fusilados los mutilados cuerpos de Juan y 
Manuol.

Mantei. Melendez.

rOMESPONDENCU DE M'DALl'CÚ.
Querida Julia; Consecuente en mi promesa, cojo la 

pluma para pintar con ella alguno de los hermosos 
matices que embellecen estas soledades. Ajena de 
creerme artista ofrezco en mi descriptiva pintura un 
ligero boceto, que ni á más puede atreverse mi pluma 
ni podría salir airosa, si en más se empeñara. Si la 
Mesa R evuelta puede admitir las revueltas hojas de esta 
m i carta, ajústala en cuartillas, y  que la imprenta se 
encargue de trasportar á este periódico los mal pergeña­
dos renglones de ella.

¡Sierra Moi-eual qué pincel ni qué plunia podrá tras­
portar al pensamiento toda la grandeza salvaje de sus 
panoramas, toda la sublime sencillez de sus habitan­
tes, toda la inagotable riqueza de su fértilísimo suelo! 
Ardua es la empi'esa, casi imposible su realización; sin 
embargo, haré un esfuerzo. Léjosdeesos centros popu­
losos, doude la vida es una febril excitación, cuando 
se recoge- el pensamiento en ,la  arinóiiica heimosui-a 
de la naturaleza, apenas se..puede encontrar un len-
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gnaje inteligible, capaz y  digno para describir el subli­
me conjunto que forma; y  si arrebatada el alma por 
tal grandiosidad, se expresa con toda la poesia que 
ella puede enceriar, ¿es posible que su relación sea 
comprendida léjos de la esfera donde ha sido ins* 
pirada?

Tengo que olvidarme por im  momento de ese labe­
rinto indescriptible donde la vida palpita, se desliza, 
se consume, unas veces esteimada por el cansancio, 
otras agostada por el asolador huracán del hastio; ten­
go que olvidarme que ese punto concéntrico del placer 
y del dolor es el destinado á recoger los pobres átomos 
de mi inteligencia, perdidos entre las sonoras ondas de 
mis palabras para trazar un bosquejo: no puedo acor­
darme de los que Irayan de oirme, sino de lo que 
yo veo.

Empezai’é. Parece mentira que en esta España, seño­
ra un dia de cuantos continentes aparecieron en los se­
nos del mar, se encuentren comarcas-tan completa­
mente aisladas y desiertas cual si nunca el soplo de la 
prosperidad hubiese pasado sobre su suelo. Una de 
ellas es Sierra Morena. ¡Qnién sabe si al total olvido en 
que yace se debe la inagotable originalidad que la ro­
dea, originalidad en sus deliciosos paisajes, casi nunca 
turbados por la inflexible línea del arado, originalidad 
en las costumbres de los habitantes de sus ricos valles, 
séres siempre serenos en la tranquila ignorancia de su 
vida: ¡Triste es pensar que haya de ser incompatible 
la prosperidad del paísy la elevación de la inteligencia 
conia poesía de la naturaleza y  el tesoro de la imagi­
nación! Reflexión tristísima, pero cierta. ¿Quién podrá 
sostener la natural sencillez y  hermosura de estas so­
ledades trayendo á ellas los gérmenes de la civiliza- 
cion?Nadie: quitar á Sierra Morena la imponente ma­
jestad de su ignorancia, es destruir el maravilloso efec­
to de su grandeza, de esta grandeza severa, règia, llena . 
de dulzura, digna de los pinceles de Villam il y  de la 
pluma de Becquer.

Toda la armoniosa belleza del ineáio d ia  se revela 
expontáuea en las ásperas vertientes de la señora de 
.Andalucía, rica en detalles y  en conjunto. ¡Sierra Mo­
rena recoge los perfumes del lirio, las emanaciones 
del abeto, viste de fuego las flores de sus valles y  baña 
las coronas de sus montes con los álitos del hielo, toda 
la flora de los climas ardientes refleja sus deslumbra­
dores matices, en las tintas opacas de esas plantas, bi­
jas del invierno! ¡Qué grandeza de conjunto! ¡Qué sua­
vidad de luz! ¡Qué atrevimiento de líneas! Sus festo­
neadas crestas recortan el puro azul del cielo con la 
indomable osadía de atrevidos jigantes, y  la velada 
sombra de las graníticas agujas, tiende doblados man­
tos que forman magníficas umbrías; en ellas se desple­
ga el soberbio poder de la naturaleza virgen. Altos ja ­
rales, bravos como el suelo donde brotan, se dejan do­
minar por las torcidas ramas del chaparro; este á su 
vez recibe entre sus hojas la flor del rojo madroño que 
atrevido estendiendo el lujoso verdor de su follaje, se­
meja purísima esmeralda aprisionada enti-e cien anillos 
de ébano; alguna bulliciosa corriente salta en espumo­
sas ondas, medio oculta por un velo de flores; sus go­

tas diáfanas besan la corola de la orgullosa peonia y  el 
humilde pétalo de la amapola; una ribera de adelfas, 
cuyos capullos entreabre el soplo del estío, señala con 
su eterno vei-dor la marcha del arroyo que, rápido y 
apenas detenido por amontonados guijarros, se preci­
pita atrevido y  con apagado murmullo al fondo de uu 
abismo, donde confuso y  arremolinado vuelve á rodar 
saltando hasta formar otra nueva cascada. El jarama- 
go, la violeta silvestre, la zarza-rosa, el lirio, lafuschia 
y  la madre selva juegan entrelazados formando ram ille­
tes álos que sirven de búcaro, el cuarzoyel granito. Guai 
esmalte de tan soberbio engarce se ven girar delicada“ 
mariposas sosteniendo en sus alas los purpúreos refle­
jos de expléndidos cendales; el rosa, el azul y  el amari­
llo pálido pintan ligeramente á las enamoradas hijas 
del bosque, bóveda grandiosa de este paraíso del amor; 
el trasparente azul del cielo derrama §u pureza diáfa­
na, suave, llena de poesía y  de dulzura, impregnada 
con esa deliciosa templanza de una atmósfera dond.' 
los ardientes rayos del sol vierten á torrentes el gérmen 
deiavida.

¡El sol! padre omnipotente de nuestro planeta, astrn 
luminoso entre los astros del espacio! sus besos má> 
cariñosos los guarda para Andalucía, hija predilecta 
de sus amores, fiel amante que responde á sus abrazo« 
de fuego vistiéndose de una vegetación exhiiberante. 
expléndida, abrasadora como la ternura de su enamo­
rado!. .Dispensa, Julia: entusiasta de las bellezas de 
m i patrio suelo, conocedora, no sé si profunda, pero sí 
concienzuda, de la  fértil Andalucía, no puedo contem­
plarla sin dejarme llevar de los atractivos de su hermo­
sura; olvido sus defectos porque en ella aprendí á co­
nocer lo bello; m i alma casi niña recibió en ella las 
primeras nociones del bien y  del mal, contemplando 
el argentado y niveo ramo de azahar medio carcomidtJ 
por el rastrero caracol; aquí tendí la primera mirada 
de m i inteligencia hácia esos mundos brillantes y  le­
janos donde se vé la grandeza de Dios y  se aprende á 
conocer la mísera pequeftez que nos envuelve; aquí 
voló m i pensamiento é intentó atrevidamente dar for­
ma á las primeras ilusiones de la vida, hijas enfermi­
zas de una imaginación voladora, que apenas nacidas 
mueren ahogadas entre los inflexibles brazos de la ra­
zón; aquí he recogido los primeros abrojos de la hu­
mana existencia, flores envenenadas, cuyo perfume 
engrandece la esencia de nuestras almas, levantándolas 
por encima de las vanas pasiones, de los pueriles pen­
samientos; elia.s matan los entusiasmos del corazón, 
pero sirven de crisol á las perfecciones del espíritu. 
Aquí recogí los puros átomos de la vida, que en mi sér 
empezaba á oscurecer ante la infinita ventura, solo 
alcanzada atravesando los umbrales sombríos de la 
muerte; aquí me siento renacer á una nueva existen­
cia, ávida de lanzar su vuelo hasta las eternas verdades 
de la ciencia, ídolo que jamás niega sus bondades al 
que ofrece en sus aras el sacrificio de la inteligencia. 
¡Cómo no cantar con todo el entusiasmo de m i alma (i 
estas montañas, reinas de la tierra más rica de m i pa­
tria! A  este cielo le debo los recuerdos del pasado, po­
sesión del presente, la esperanza del porvenir: ba joé
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sentí la vida del corazón, bajo él empieza la vida del 
alma. ¡Dios quiera que así cual presencio el ocaso de 
la primera, pueda iluminar con los purísimos reflejos 
de su azul el postrero momento de la segunda aurora 
espléndida de la inmortalidad!

Grande, atrevido es el pensamiento, más nunca él 
alcanza ni aun en sneQos á lo que la naturaleza puede 
realizar; en presencia de ios séres pobladores de este 
país, apenas si es posible darse cuenta de la sensación 
recibida; intentaré expresar en breves palabras este 
misterio forma de hombre, inteligencia de niño é ima­
ginación inconcebible. El serrano o sen-eüo de estas 
comarcas (provincia de Jaén), ágil de cuerpo, vivo de 
fisonomía, tardo de comprensión y  rápido en la inven­
tiva, casi deja asombrado al pensamiento, ya que no 
confusa la-inteligencia; su vida es la vida monótona, 
igual y  serena del hijo de la  naturaleza salvaje; sus 
estudios los indispensables estudios de la vida animal, 
su trato e l de semejantes á él y  el necesario con las 
fieras del monte: nace y  muere sin un maíiana y sin 
un ayer: vegeta sin el hoy; sacrifica sus hercúleas 
fuerzas en un trabajo rudo, primitivo, ageno de las 
emociones de lo desconocido; jamás supone otra exis­
tencia que la suya, y  sin embargo, aun á pesar de este 
sedentario aprovechamiento del tiepapo, sus ideas so­
bre todo cuanto le rodea son ricos, atrevidas, flexibles, 
llenas de una fuerza de razón tan-profunda y  tan gran­
de que á veces uiia sola de sus palabras forma una sen­
tencia tal como muy pocos sabios se atreverian á darla: 
la explicación de sus pensamientos, hecha en lenguaje 
rudo y  á veces grotesco, respira eii su conjunto una 
poesía de imaginación, llena de suavidad, poesía audaz 
que se vale de figuras, más de una vez ideales, tan 
ideales como pudiera seúalarlas e l poeta florentino; en 
sus giros se advierte algo de orientalismo y  mucho de 
la primitiva riqueza de imágenes de los hijos del sol, 
de aquellos Incas cuya raza perdióse más de una vez 
al confundirse con sus dominaüores; al escuchailos 
conversar entre sí es cuando se observa la riqueza ina­
gotable y  natural de su imaginación; cuando dirigen 
la palabra á un individuo que consideran superior, en­
tonces pierden toda la original idad de su fértilísimo 
ingenio, son como las flores de sus valles trasplantadas 
á los invernaderos degeneran en vulgares aunque las 
rodee todo un mundo de exóticas plantas: dueho de sí 
mismo el serrano de Sierra Morena, pocas veces rompe 
la monotonía de su vida con un solo minuto de placer; 
sin embargo, si en alguna velada preludia á la puerta 
de su albergue las primeras notas de su cantar favorito 
puede verse en su fisonomía el rayo sublime de una 
verdadera inspiración: dulce, ligero, suave y  valiente, 
su canto arranca una lágrima del fondo del corazón y  
una sonrisa de placer se desliza casi sin ser notada en­
tre los labios: esa rondeña, hija de Africa, solo puede 
expresarse por cadenas flexibles de suspiros; nadie sabe 
lanzarlos como el sér nacido entre los suspiros más 
ardientes de la naturaleza; su voz, eco 'perdido de una 
garganta sòbria de palabras, agena de las bellezas del 
arte, vibra con toda la energía del genio, se plega, des­
ciende rápida ó perezosa, aguda ó leve, cortada en sus

períodos más brillantus por un ;ay! solitario, recuerdo’ 
perdido de algún momento de amor, ¡que también los 
hijos de las montanas aman y odian sufriendo el tira­
no imperio de la primavera del corazón! Canto expre­
sivo, expontáneo, revela un alma ardiente, encerrada 
en toscos engarces, grito soberano del espíritu, libre 
por un solo segundo del poder dominador de una vo­
luntad ruda, este cantó es imágen perfecta de una chis­
pa de brillaute que oscila irradiando entre la sombra 
oscura de negros carbones; al mágico poder de la ins­
piración, el que la siente se trasforma; sus ojos brillan, 
su imaginación gira incansable y  las palabras brotan á 
torrentes desde el fondo de la inteligencia; hé aquí esa 
improvisación de redondillas, honra de la literatura 
patria, cantares, poemas; cada una de ellas encierra un 
mundo de pensamientos, una hilacion bellísima de ter­
nura, de amor, de poesía, una riqueza inmensa de 
sentimiento. ¿Qué falta le hace al hijo de Sierra More­
na los cansados placeres de la civilización? ¿Los echa 
de raéiios? No, ni los conoce, ni aunque los conociera, 
sabría apreciarlos. Para elevarse á comprenderlos era 
menester que dejara de ser lo que es, era menester que 
dejara de ser actor para formar parte de los espectado­
res. El placer de su vida lo encuentra en el culto in vo­
luntario que rinde hácia todo lo bello que le rodea, f i­
gura principal del hermoso cuadro de su país las sere­
natas que alliagan sus oidos con los trinos del ruiseflor, 
goza de ellas imitando sus gorgeos, el constante poema 
de la vida y  de la muerte, reinas ambas de la ezplén- 
dida naturaleza meridional, son los dramas que le re­
crean, su placer el retratarlos en sus cantares.

(íS e con th im rá .)

Rosario de A cuña v  V illaxueva.

Zh P R I M E F Í  ^ U E Ñ O .
Gomo el sol en el medio de la esfera 

halla en el hondo mar, inmenso espejo, 
y al brillo de su luz que reververa 
en toda su extensión vé su reflejo,

Así el Señor el mundo contemplaba, 
y su reflejo en todo percibía 
toda la creación completa estaba:
Dios sonrió; la nada... ya vivía!

Y en su mente divina é increada 
brilló una idea, y era idea amante: 
los soles que reflejan su mirada 
tuvieron mayor luz por un instante.

Al pecho llevó Adam su diestra mano 
con la curisidad de la inocencia, 
y  sintió su latir, primer arcano 
que asombró su sencilla inteligencia.

Y notó que sus párpados pesaban, 
y en misterio para 61 desconocido, 
la luz y los sonidos se alejaban...
iba á temblar., y  se quedó dormido!...

Biblioteca Nacional de España



£ l  ESTÍO, ^ O L / { K _

L lega  a l fin la estación de los amores, 
con sus brisas, sus aves y  sus ñores.
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Al crear la mujer eucaotadora.
Dios le infundió su sucAo misterioso 
que va delante siempre de la aurora 
crepúsculo encantado y silencioso.

Adam, A quicu Dios mismo le enviaba 
sueño tranquilo, màgico, risueño... 
que una aurora de dichas aoundaba,
¿qué es lo que soñaría en aquel sueño?...

Tal vez Adam, en dulce fantasía, 
sintió un recuerdo acariciar su mente 
y vió su imágen que mirar solia 
en el limpio cristal de clara fuente.

Y aquel misterio de la fuente pura 
causábale esta vez más estrañeza... 
la sombra era menor que su figura, 
con belleza mayor que su belleza.

Y el candor más sencillo de las aves, 
y la esencia más grata de las ñores,
7  las auras más puras y más suave.s, 
y la luz de más vivos resplandores...

Todo cuanto hay de hermoso considera, 
y quiere unirlo en misterioso lazo 
condensándolo todo de manera... 
de poderlo abarcar... en un abrazo.

Adam dormía en apacible calma 
cuando el Señor, su obra eomplctando, 
al cuerpo de mujer infundió un alma: 
sintiólo Adam, y despertó adorando.

Y mirando su anhelo satisfecho, 
ab.sorto, enamorado, suspendido, 
colocando su diestra sobre el pecho, 
exclamó con placer: <De aquí ha salido.»

Y amó Adam á la hermosa criatura, 
y vió Dios que sus gracias y caricias 
te traerían á Adam la desventara
de perder el Eden de sus delicias.

Y ante esta alternativa delicada
dar la elección al hombre Dios no quiso... 
porque perder á la mujer soñada 
era más que perder el Paraíso!

Luis DE Ch a blbs .

h  S t i s A .

Si yo fnese el amor, descolgaría 
el arco y una flecha emponzoñada, 
con tino 7  firme pulso disparada 
en pedazos tu alma partiría.

Si fuese el ruiseñor entretenido 
que con su canto el sentimiento arroba, 
en el rincón más hondo de tu alcoba 
irla á construir mi humilde nido.

¿Y si fuese la abeja?... Envidiarla 
las mieles de tu labio regalado; 
mi agijon dejaría en él clavado 
y zumbando á tus piés me moriría.

Soy uu hombre y no más, y me contento

con bañarme en la luz de tu mirada, 
y  envidiar de tu boca delicada 
la sonrisa, el suspiro y el aliento!

Juan T omás Salvanv .

LA ROSA AMARILLA.

Amarilla volvióse 
la rosa blanca, 

por envidia que tuvo 
de la encarnada.
Teman las niñas

. convertirse de blancas
en amarillas.

J. E. tlARTZESBUSCII.

LA NINEZ.
¿La niñez? Aquí teneis, lectoras mias, la primera pá­

gina del libro de la vida.
Se puede ser niño sin haber llegado á ser hombre, 

así como no se puede ser hombre sin haber llegado á 
ser niño.

De la misma manera que recordamos el último beso 
en la despedida de una madre, las últimas lágrimas de 
una mujer querida que nos vió desaparecer por las in­
mensas veredas del camino, y las fugaces horas de un 
tiempo más feliz, así debemos recordar ese puerto de 
oro que dejamos á la espalda en el revuelto piélago de 
la vida.

Muchas veces, á la calda de la tarde, nos hemos 
puesto á pensar sobre la roca de' un campo solitario, y  
hemos vuelto casualmente los ojos á los pintorescos 
árboles de un paisaje bellísimo que se divisaba á 
lo lejos.

¡Qué flores hay allíl iQué pájaros cantan en aquellos 
nai'anjaies! jQué mariposas descomponen sus alas de 
púrpura en la quebrada luz de aquellos horizoatesl jQué 
armonías tan suaves arranca el viento de aquellas ar- 
boledasl •,Cuánta hermosura, cuánto rumor dulcísimo, 
cuánta languidez y  cuánta poesíal ¡Quién pudiera llegai 
hasta allí! ¡Pero ya se vól ¡Está tan lejos... tan lejos!...

Así pensamos nosotros en la niñez; así volvemos la 
vista á ese paisaje tranquilo que hemos dejado atrás y  
donde todo nos parece más bello mientras más nos va­
mos alejando.

La niñez es la dorada isla de los náufragos del mun­
do; los que la abandonan no vuelven nunca á llegar 
á ella.

¿Quién no ha tenido una madre que le haya enseña - 
do á rezar, ante la cruz de madera donde siempre arde 
una lámpara sosegada?

¿Quién no se ha figurado en aquella deliciosa edad, 
que las golondrinas nos traian todos los años uua cinta 
verde en su cuello que nuestra madre le  había colgado 
para nosotros?

¿Quién no ha creído distinguir en el alto ciprés que 
aparecía como un mudo centinela en la puerta de nues­
tra casa, el medroso fantasma, que venia á asustamos 
todas las uoches?
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¿Quién, por tillimo, lectoms mías, no ha sido niño? 
• Vosotras dibujáis, entretenidas, caprichosas, labo­
res sobre la nieve del bastidor; confeccionáis primoro­
sos adornos; hacéis, en fin, prodigiosas maravillas en 
la más insignificante de vuestras tareas; pero (juizá no 
encontrareis en niiig\uio de vuestros trabajos, aquella 
interesante combinación, aquella sencillez espontánea, 
aquella naturalidad esqnisita, aquella soltura inespli- 
rable que sobresalía en el ramillete de flores tegido por 
vuestras manos cuairdo érais muy niñas.

Aquel es el tiempo de la ternura, el tiempo de la can­
didez, el tiempo de los sueltos y de las sonrisas. Poi 
eso exclamamos á todas horas con lágrimas en los ojoS; 
;qué tiempo aquell

Chateaubriand, ha dicho que para endulzar nuestras 
penas, no hay nada mejor que fijar la vista en un niño 
que duerme.

El sabio autor de los M áTtires  y  de E l  Ge».io del 
Cristianism o  tiene razón.

Un niño que duerme, es uii cíelo sin nubes, una ino­
cente flor que no han tronchado todavía los vendavales 
furiosos de las pasiones violentas.

iQué tranquilidad, qué sosiego, qué reposo tan 
agradable se observa eu aquella frente virginal que no 
ha nublado aun la sombra dei vicio ni la huella satáni­
ca de un mal pensamiento 1

Despierta el niño, y  sus .ojos son dos rosas que se 
abren, y  sus manecitas blancas son dos purísimas 
azucenas, y  su sonrisa es el reflejo de la sonrisa de los 
ángeles.

En la niñez es precisamente cuando el corazón se 
empapa y. se perfuma en todas las virtudes que han de 
brillar más tarde, en los que más tarde también las 
quieren comprender y  practicar.

Ante las gradas de los altares ensaya el niño sus pri­
meras oracienes y  aprende á desenvolver los sagrados 
misterios de nuestra santa religión.

Le enagenan los arrullos de las tórtolas enamoradas 
que gimeiven la soledad de los valles, le cautivan los 
suspiros del ruiseñor, le detienen los juegos del iris so­
bre los cristales de los arroyos, le admira e l salvaje es­
trépito de la tormenta, que hace crecer los mares y  va­
cilar las montañas.

Isla yo soy de reposo 
en medio el mar de la vida, 
y  el marinero allí olvida 
la tormenta que pasó; 
allí con.'idan al sueño 
aguas puras sin murmullo, 
allí se duerme al arrullo 
de una brisa sin rumor.

Estos dulcísimos versos, que el gran cantor de E l  
E iaM o Mundo aplica á la muerte, parece que han sido 
escritos para aplicarlos ú la niñez.

En la niñez todo es reposo; todo es vaguedad, todo 
es aéreo y  encantador, todo convida al sueño.

Las lágrimas de la niñez son gotas de rocío que caen 
sóbre las mejillas de una madre.

Las lágrimas de los niños salen pronto, y  se enjugan 
pronto también.

Las lágrimas de los hombres tardan en salir, y  son 
gotas de fuego que abrasan nuestras pupilas.

Por eso hemos dicho nosotros en muchas ocasiones, 
que

Las lágrimas de ios niños 
salen pronto y los consuelan; 
las lágrimas de los hombres 
lardan en salir y queman.
Las unas son el roclo 
(le cándida primavera 
y las otras son del alma 
la rugidora tormenta.

Los niños lloran como lloran las flores, porque las 
lágrimas de los niños no brotan nunca del amargo cá­
liz del dolor.

Nos encontramos en el agitado piélago del mundo, y  
cada vez nos vamos alejando más de la ribera de nues­
tros primeros años.

Se han ido para no volver las tardes de nuestro -ho­
gar, los sueños de nuestra cuna, los besos de nuestra 
madre... jAy! y  también se han secado en nuestros 
ojos las benditas lágrimas de la inocencia.

iQuién pudiera llorar un momento con aquellas lá­
grimas que erauuna lluvia del cielo!

Por mucho que lloréis, mis queridas lectoras, nunca 
habréis llorado lo bastante la péi-dida de la niñez

- Antosio Frnaxdez (Irilo .

E(I3.

Bn tus horas fugaces de ventura, 
cuando veas risueño el porvenir, 
si anhelas-que otro sér goce contigo 

nunca pienses en mí.
Pero en tus largos dias de tristeza, 

cuando en silencio tengas que sufrir, 
si no encuentras quien llore tus pesares 

¡acuérdate de mí!
Ju lia  dg Asbnsi.

i^egra nube oscurecía 
del cielo el puro color 
y una flor languidecía 
al ver que su lozanía 
secaba estival ardor.

Linfa la nube atesora 
que dá á la rosa frescura, 
mas también guarda en mal hora 
la llama devastadora 
queaniquilasu hermosura.

Agua la flor anhelaba; 
fulgiireo rayo temía, 
por eso al cielo miraba 
y á veces me consolaba 
y á veces se entristecía.

Así al comparar ayer 
esta escena de dolor 
á mi acerbo padecer 
en La nube te fui á ver 
y ámi en la inlseraflor.

Y al pensar el pecho mío 
que el tuyo, aunque sabe amar, 
también oculta el desvio
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como recata ud  bajío 
el mas bonancible mar.

Tu ardiente amor anhelaba, 
tu fiero desden temía, 
por eso tu faz miraba 
y á veces me consolaba 
y á veces me entristecia.

Ra-SON Costberas V Eybíz.VARIEDADES.
En la presente semana han visitado nuestra redac­

ción la  Gaceta de los jm fiados municipales y A yu n ­
tamientos, que se publica en esta córte bajo la acerta­
da dirección de D. Antonio M. López Lage yD . Ernesto 
de la Guardia, y  Las N o tic ia s , periódico de intereses 
morales y  materiales, que vé la luz pública en Mürcia.

•« «
Cuando salgo de casa y  miro e l cielo cubierto de ne­

gros nubarrones, que amenazan convertirse en líquido, 
siento en m i corazón una profunda melancolfa. ¿Sabes 
por qué? Porque acabo de comprarme una chistera de 
cuatro duros.

—¿Irás á la soirde de la Condesa, 
que no viene papá?

—No puedo.
—No me quieres

— Si, bien mió,
pero no tengo frac.

• •
EN EL FERRO-CARRIL.— Ponte junto á mí, que 

vamos á entrar en un túnel.
—Pueslimpíate los polvos, que antes me has dejado 

el bigote blanco.

• «
El lunes, lector querido, 

casó con Salud, Guillermo, 
y el martes ha fallecido.
¿Qué le hubiera sucedido 
si llega á casarse enfermo?

—¿Quién ftié el hombre más feliz? 
preguntó Felipe Guerra.
Y contestóle un casado:
—Adam, que no tuvo suegra.Guii.lrrmo Pe rú es  y  Vico .

A un oficial sentenciado al Fijo de Ceuta por nn de­
lito leve, le preguntaba una sefiora con mucha guasa: 

— ¿Qné tal es la guarnición  de Ceuta?
— Sefiora, mucho mejor que la de ese traje que lleva

usted, porque todavía no ha pasado la moda.
•

• •
— ¿Como está la niña?
— Sigue con aquel señor.
— No, si hablaba de la  peqnefiita.
- lA h l. . .

.• mii

Al marido de Tomasa 
pregunté un dia de invierno 
—¿A dónde vá usté

—jAI infiemot 
dijo, y marchaba á su casaLlBORIOC. PORSET.

Juan se enamoró de Elisa, 
y Elisa de un alcarrcño, 
casóse con el segundo 
por más que rabió el primero, 
y este metió tal cizaña 
que al fio de coraje llenó 
dijo el marido— ¡ííe rop! 
y el otro dijo:—.We vengo.

•
«  •

Los artistas de la Puerta del Sol tienen la costum­
bre de firmarse con números; así es que se leen con 
frecuencia muestras de este género:

Diez Sastre, Trece Peluquero, etc.

C H A H A D A ,

Por ver primera y segunda 
que de tí me ponderaban, 
aunque en tercera comprima 
por cuasalidaJ me hallaba, 
ansioso corrí á buscarte

Bara poder contemplarla.
as juro que cuarta y prima 

se bizo al verte mi esperanza, 
pues noté que solo eras 
lo que prima, tercia y cuarta. 
Y para más convencerte 
del efecto que me causas, 
no diera, niña, por ti 
el lodo de mi charada.

G. P. B.SOLUCION A LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.
CAFARINA.

________ANUNCIOS.PÍLDOMS Y W N T Q HOLÍM AY.
Sstos medicamentos obtienen una aceptación y una 

venta más universales que las de ningún otro remedio en el 
mundo.

Las p íldoras son el memr purificante conocido para la 
sangre, corrigen todo? los desórdene? del hígado y  del estó­
mago, y son igualmente eficaces en los casos de disentería-, 
en fin, lio tienen rival como remedio de familia.

E l uugiiento cura pronto y  radicalmente las heridas an­
tiguas, tas llagas y  las úlceras âun cuando cuenten veinte 
años de existencia), v e? un específico infalible contra las 
enfermedades cutáneas, por malignas que sean, tales como 
la lepra, el escorbuto, la sarna y todas las demás afección« 
de la piel. Cada caja de píldoras y bote de ungüento van 
acompañados de amplias instrucciones para el uso del medi­
camento respectivo, pudiendo obtenerse estas instrucciones 
impresas en todas las lenguas conocidas.

lias preparaciones H o llow ay se hallan de venta en 
todas las principales boticas v droguerías del mundo, y en 
LONDRES, 535, Oxford, Street, en el establecimiento central 
de! profesor H olloway.

Colegio de San Rafeel, de primera enseñanza, clases de 
adorno y  preparatoria? para comercio é infantería, dirigido 
por D. José Batalon y Gómez.—Se admiten internos y medio 
pupilos, calle de San Roque, núm. 10, principal.

P or OtJiROS, impresor.— Abades, fO.

Biblioteca Nacional de España


