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DOS HERMANOS.

En un pueblecillo cerca de Madrid, vivia hace algu-
nos anos una honrada familia, compuesta de un ma-
trimonio y dos hijos, modelo de virtudes. Si puede
concebirse'en este planeta la felicidad, podemos asegu-
rar desde Inego que reinaba en aquella casa, y no pa-
recia turbarse’ nunca. Juan y Manuel, que este era el
nombre de los hijos, mantenian con su trabajo & sus
ancianos padres, y estos Ilenos de alegria, veian desli-
zarse su vejez en medio de los carifios de sus vistagos.
Jamis el infortunio habia llamado 4 las pnertas de
aquella casa, ni las ligrimas habian enrogecido” los
ojos de sus habitantes. {Podian considerarse felices!

Ese monstruo repugnante que se llama la girerra; esa
encarnacion de Satands, vergiienza de la civilizacion, y
horror de las ‘generaciones venideras, estendio sus
negras - alas sobre nuestro desgraciado ‘suelo. La guerra
civil estallé en nuestra querida Espafia, y presto'el luto
v ladesolacion, corrieron dé ciudad én” ciudad, y de
pueblo en pueblo. Tambien' llegd su aliento emponzo-

nado hastala hnmilde aldea de Juan y Manuel, y des-
de aquel ‘momento ‘empezd 4 turbarse la felicidad de
aquella familia.

Juan, que era el hijo mayor, habia profesado siem-
pre gran aficion 4 las ideas religiosas; asi es (que su
mayor placer consistia en ‘platicar con el cura del pue-
blo sobre puntos de teologia, de los que, la mayor par-
te de las veces, se quedaba sin entender una palabra.
Por sn desgracia, este sacerdote distaba mucho de ser
un modelo de pastor de almas, puesto que asociando la
religion 4 la politica, hizo que el pobre Juan, sin sos-
pecharlo siquiera, se infilirase en las absurdas ideas
de un partido, que naciente entonces, hahia de causar
més tardela destruccion de Espana. El hecho es que 6l
adquirio tal conviecion en lasideas del cura, que Ilegd
A dudar de su salvacion, sino peleaba en confra de los
que €l ereia enemigos de la religion de sus mayores.
Presto tuvo ocasion de asociarse 4 nna pegquefna parti-
da, y ni los ruegos-de sumadre anciana, ni 1os conse-
jos de su padre, bastaron & impedir la separacion de
aquel fandtico, y partié de su aldea entre los sollozos
de su familia.

Dos anos trascurrieron sin'que una-carta diese noti-
cias de su existencia, y sus padres le Nloraron por muer-
to, mezclindole en sus oraciones cuotidianas. Manuel
en tanto tuvo que duplicar su trabajo para seguirayu-
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) %{:r ol viejo; jlos veinte anos! (n

aturdi contraba por los placeres de'la juven-
tud, una fatal noticia vino & derribar los castillos de sus
ilusiones y 4 llevarse hasta la nlgma de sus espé

La patria reclamaba sus servicios; la ley le
- 1 spldadoiEsta fafal nueva ca*uua b
'S o”de qu\elld honrada fa C g

pomb]e, Manel era zodusto yegdiy pohe, Lteni
ldado! Y lo fné; rtrashem espedida ab
¢/ Sup eblo natal, dénde dg S 5e
‘ S [ 5‘(10 qu,almé, ente
vineias Vasconga antro neips
arrojado libré miil 5 sangri afallas. Un:
/ peleaba can sus co g g faldade nn .
'ﬂa l{barxkn A ) &
“Volvia 4%6s com ﬁente 5 pl'b 0,una’ -
ga atraveso la pl 1 r?ad &ZE’ cﬁlgﬂx}l-
voledndose en su I;e\ & 1 ¢ oc :151?5‘
companeros le juzga n‘mue to. afe am ) l ene-
migo entonces atacé 41aba ta‘cou pan batbaro-em=

puje, que por un momento retrocedieron los leales.
Entonces pasando por encima de Manunel-aquella turba

revuelto torbelli

de salvajes fieras, lo arrollaron & su paso mutilando su |

exdnime cuerpo. Cuando volvi) en si, era de noche; un
frio horrible reinaha en la campina, y el sileneio maés
profundo. Sin duda en la refriega habia sido arrastrado
A4 un sitio oculto donde sus compafieros no pudieron re-
cogerle. Reunid sus fuerzas y traté de incorporarse; -
pero un dolor vivisimo le hizo prorrampirc en un jay!
lastimero. Entonces le pareci6 oir hablar cerca de 6l y
aplico el oido para escuchar. Efectivamente, habla-
ban 4 muny corta distancia suya; y hé agui lo que
decian. .

—iTe repito que alguien se quejabd aqm cercal dijo
una voz,

—Ti suenas siempre con visiones. _No recuerdo ha- |

ber estado de avanzada contigo sin que oigas ruides
([ue no existen.

—Lo cierto es, anadio un tercero, (ue alguno de
esos perros padia muy bien acercarse hasta nosotros
¥ sorprendernos. Propongo. que reconozeamos. el ter-
reno.

—VYamos, pues, dijo la primera voz, y Manuel oy6
(jue se aproximaban lentamente...

—iHola, pijaro! exclama el tercero levantando de un
brazo al pobre heride; jparece que nos espiabas! .

Manuel temblo de piés 4 cabeza al contemplarse de-
lante de tres hombres con hoina y trajes azules. |

—~Senores, murmuro, estoy herido y les suplico no
me hagan mal.

. —iHeridol, asi nos divertivds un rato. ;Y como te
Ilamas? pregun{ouno deellos. ,

: —Manuel Sanzor, coutesu) el pobve aoldado comn, VoL |
déb;l,, ; : i

11 bxcligmo fiiofte aiellos tres hombr
Blante. de t.g)" Té lla#:s Sanzdr?

Bits mio! e dond8 eres? es tulpadre? Res-
péndeme. - \ ‘
» Absorto Ma: VO ole @ra
desconocida 3 v oche pudo
observar una mfa tan semejante su h
mangygue 4 er tenido los cabellfs gris ie-

mismo.
8 lfamas? le pregunté Manuel..

o ocultd £l restro entee la,smanos
salieran,/defsu pecho.

se jurado que
—5¥ i, com
Pero el interf
profundos s
— i Hermang
os de Ma

ste sup

P A

ambos oraron abrazdndose.

 instante ﬁyex?n
dlevandp las avaxjpa s.)
afe”de la patrulla, parece que no
po. ;Qué hace aqui este pdjaro?
vidﬁ! dijo Juan con voz temblorosa.
pasivo ests, Juanillo, esta noche; vaya, véte
de:c;:msm.t fue. yb me hago cargo de este

Iu&h ‘#imit cp er una imprudéue % g tstla,
ﬁa,fmnl’@nﬁdb e pader del desconocido, que le tr asla-
dd-coft_losgprisioneros. Curado Al por' n médico,
d!’uy‘i T hgerﬁ]vxé 4 ver4 su hermano al ama-
neeer.

—Es preciso que huyamos! le dijo. Estos desdlcha-
‘dos-y to debeis ser pasados porlas-armas, -

'Y sin escuchar las razones de 'su hermano, cargo con
¢l y empezG 4 andar lentamente.” Cuando ya se creian
libres, un centinela los detuyo, y# la manana siguiente
“podian apenas reconocer entre los caddveres de.los

prisioneros fusilados los mutilados cuerpos de Juan y
Manuel. :

Maxvern MELENDEZ,

CONRESPONDRNGLA I ANDALL,

Querida Julia; Gonsecuente en mi promesa, cojo la
pluma para pintar con ella alguno de los hermosos
matices .que embellecen estas soledades. Ajena de
creerme artista ofrezco en, mi descripfiva pintura un
ligero boceto, que ni 4 mds puede atreverse mi pluma
ni podria salic airosa, si en mds se empenara. Sila
Mesa Revuenta puede admitic las revueltashojas de esta
mi carta, ajustala en cuartillas, y que la imprenta se
encargue de trasportar 4 este periddico los mal pergena-
dos renglones de ella. -

iSierra Morenal qué pincel ni qué pluma podré tras-
portar al pensamientotoda la grandeza salvaje de sus
panoramas, toda la sublime sencillez de sus habitan-
tes, toda la inagotable riqueza de su fertilisimo suelo!
Ardua es la empresa, casi imposible su realizacion; sin
embargo; haré un esfuerzo. Léjos de esos centros popu-
| losos, donde la yida es upa febril excitacion, enando

se recoge; el pensamiento en la, axmonica hermosura
de la natnraleza, apeuas se puederenconirar, un len-
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LA MESA REVUELTA, . 67

guaje inteligible, capaz y-digno para describir el subli=
me conjunto que forma; y si arrebatada el alma por
tal grandiosidad, se expresa con toda la poesia que
ella puede encerrar, jes posible gque su relacion sea
comprendida léjos de la esfera donde ha sido ins-
pirada? '

Tengo que olvidarme por un momento de ese labe-
rinto indescriptible donde la vida palpita, se desliza,
se consume, unas veces estenuada por el cansancio,
otras agostada por el asolador huracan del hastio; ten-
go que olvidarme que ese punto concéntrico del placer
y del dolor es el destinado 4 recoger los pobres dtomos
de mi inteligencia, perdidos entre las sonoras ondas de
mis palabras para trazar un hosquejo: no puedo acor-
darme de los que hayan de oirme, sino delo que
YO veo,

Empezaré. Parece mentira que en esta Espana, sefo-
ra un dia de cuantos continentes aparecieron en los se~
nos del mar, se encuentren comarcas-tan completa-
mente aisladas y desiertas cual si nunca el soplo de la
prosperidad hubiese pasado sobre su suelo. Una de
ellas es Sierra Morena. jQuién sabe si al total olvido en
que yace se debe la inagotable originalidad que la ro-
dea, originalidad en sus deliciosos paisajes, casi nunca
turbados por la inflexible linea del arado, originalidad
en las costumbres de los habitantes de sus ricos valles,
séres siempre serenos en la tranquila ignorancia de su
vida: {Triste es pensar que haya de ser incompatible
la prosperidad del paisy la elevacion de la inteligencia
con la poesia de la naturaleza y el tesoro de la imagi-
nacion! Reflexion tristisima, pero cierta. ;Quién podrd
sostener la natural sencillez y hermosura de estas so-
ledades trayendo 4 ellas los gérmenes de la civiliza-
cion? Nadie: quitar & Sierra Morena la imponente ma-
jestad de su ignorancia, es destruir el maravilloso efec-
to de su grandeza, de esta grandeza severa, régia, llena
de dulzura, digna delos pinceles de Villamil y de la
pluma de Becquer.

Toda la armoniosa belleza del medio dia se revela
expontdnea en las dsperas vertientes de la senora de
Andalucia, ricaen detalles y en conjunto, [Sierra Mo-
rena recoge los perfumes del lirio, las emanaciones
del abeto, viste de fuego las flores de sus valles y bana
las coronas de sus montes con los dlitos del hielo, toda
la flora de los climas arvdientes refleja sus deslumbra-
dores matices, en las tintas opacas de esas plantas, hi-
jas del invierno! jQué grandeza de conjunto! ;Qué sua-
vidad de luz! {Qué atrevimiento de lineas! Sus festo-
neadas crestas recortan el puro azul del cielo con la
indomable osadia de atrevidos jigantes, y la velada
sombra de las graniticas agujas, tiende doblados man-
tos que forman magnificas umbrias; en ellas se desple-
ga el soberbio poder de la naturaleza virgen. Altos ja~-
rales, bravos como el suelo donde brotan, se dejan do-
minar por las toreidas ramas del chaparro; este 4 su
vez recibe entre sus hojas la flor del rojo madrono que
atrevido estendiendo el lujoso verdor de su follaje, se-
meja purisima esmeralda aprisionada entre cien anillos
de ébano; alguna bulliciosa corriente salta en espumo-
sas ondas, medio oculta por un velo de flores; sus go-

tas didfanas besan la corola de 1a orgullosa peoniay el
humilde pétalo de la amapola; una ribera de adelfas,
cuyos capullos entreabre el soplo del estio, senala con
su eterno verdor la marcha del arroyo que, ripido y
apenas detenido por amontonados guijarros, se preci-
pita atrevido y con'apagado murmullo al fondo de un
abismo, donde confuso y arremolinado vuelve 4 rodar
saltando hasta formar otra nueva cascada. El jarama-
2o, la violeta silvestre, la zarza-rosa, el lirio, la fuschia
ylamadre selva juegan entrelazados formando ramille -
tesalos que sirven de bucaro, el cnarzoy el granito. Cual
esmalte de tan soberbio engarce se ven girar delicadas
mariposas sosteniendo en sus alas los purpareos refle-
jos de expléndidos cendales; el rosa, el azul y el amari-
llo palido pintan ligeramente 4 las enamoradas hijas
del bosque, boveda grandiosa de este paraiso del amor;
el trasparente azul del cielo derrama su pureza didfa-
na, suave, llena de poesia y de dulzura, impregnad:
con esa deliciosa templanza de una atmdsfera donde
los ardientes rayos del sol vierten 4 torrentes el gérmen
de la vida. .

{El sol! padre omnipotente de nuestro planeta, astro
luminoso entre los astros del espacio! sus besos més
carinosos los guarda para Andalucia, hija predilecta
de sus amores, fiel amante que responde 4 sus abrazos
de fuego vistiéndose de una vegetacion exhuberante.
expléndida, abrasadora como la fernura de su enamo-
rado!. . Dispensa, Julia: entusiasta delas bellezas de
mi patrio suelo, conocedora, no sé si profunda, pero sf
concienzuda, de la fértil Andalucia, no puedo contem-
plarla sin:dejarme llevar de los atractivos de su hermo-
sura; olvido sus defectos porque en ella aprendi 4 co-
nocer'lo bello; mi alma casi nina recibio en ella las
primeras nociones del bien y del mal, contemplando
el argentado y niveo ramo de azahar medio carcomido
por el rastrero caracol; aqui tendi la primera mirada
de mi inteligencia hicia esos mundos brillantes y le-
janos donde se vé la grandeza de Dios y se aprende &
conocer la misera pequenez que nos envuelve; aqui
volé mi pensamiento é intenté atrevidamente dar for-
ma 4 las primeras ilusiones de la vida, hijas enfermi-
zas de una imaginacion voladora, que apenas nacidas
mueren ahogadas entre los inflexibles brazos de la ra-
zon;aqui he recogido los primeros abrojos de la hu-
mana existencia, flores envenenadas, cuyo perfume
engrandece la esencia de nuestras almas, levantdndolas
por encima de las vanas pasiones, de los pueriles pen-
samientos; ellas matan los entusiasmos del corazon,
pero sirven de crisol 4 las perfecciones del espiritu.
Aqui recogi los puros dtomos dela vida, que en mi sér
empezaba 4 oscurecer ante la infinita ventura, solo
alcanzada atravesando los umbrales sombrios de la
muerte; aqui me siento renacer 4 una nueva existen-
cia, 4vida de lanzar su vuelo hasta las eternas verdades
de la ciencia, idolo que jamds niega sus bondades al
que ofrece en sus aras el sacrificio de la inteligencia.
1C6mo no cautar con todo el entusiasmo de mi alma 4
eslas montanas, reinas de la tierra mis rica de mi pa-
trial A este cielo le debo los recuerdos del pasado, po-
sesion del presente, la esperanza del porvenir: bajo é

Biblioteca Nacional de Espafa
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senti la vida del corazon, bajo 61 empieza la vida de}
alma. {Dios quiera (ue asi cual presencio el ocaso de
la primera, pueda iluminar con los purisimos reflejos
de su azul el postrero momento de la segunda aurora
expléndida de la inmortalidad!

Grande, atrevido es el pensamiento, mds nunca é]
alcanza ni aun en suenos 4 lo que la naturaleza puede
realizar; en presencia de los séres pobladores de este
pais, apenas si es posible darse cuenta de la sensacion
recibida; intentaré expresar en breves palabras este
misterio forma de hombre, inteligencia de nino é ima-
ginacion inconcebible. El serrano o serreno de eslas
comarcas (provincia de Jaen), 4gil de cuerpo, vivo de
fisonomia, tardo de comprension y rédpido en la inven-
tiva, casi deja asombrado al pensamiento, ya que 1o
confusa la-inteligencia; su vida es la vida monétona,
igual y serena del hijo de la naturaleza salvaje; sus
estudios los indispensables estudios de la vida animal,
su trato el de semejantes & él y el necesario con las
fieras del monte: nace y muere sin un mahanay sin
un ayer: vegeta sin el hoy; sacrifica sus hercileas
fuerzas en un trabajo rudo, primitivo, ageno de las
emociones de lo desconocido; jamés supone otra exis-
tencia que la suya, y sin embargo, aun 4 pesar de este
sedentario aprovechamiento del tiempo, sus ideas so-
bre todo cuanto le rodea son ricas, atrevidas, flexibles,
llenas de una fuerza de razon tan profunda y tan gran-
de que 4 veces una sola de sus palabras forma una sen-
tencia tal como muy pocos sabios se atreverian 4 darla:
la explicacion de sus pensamientos, hecha en lengunaje
rudo y 4 veces grotesco, respira en su conjunto una
poesfa de imaginacion, llena de suavidad, poesfa audaz
que se vale de figuras, mas de una vezideales, tan
ideales como pudiera senalarlas el poeta florentino; en
sus giros se advierte algo de orientalismo y mucho de
la primitiva riqueza de imédgenes de los hijos del sol,
de aquellos Incas cuya raza perdidse mds de una vez
al confundirse con suns dominadores; al escucharlos
conversar entre si es cuando se observa la riqueza ina-
gotable y natural de su imaginacion; cuando dirigen
la palabra 4 un individuo que consideran superior, en-
tonces pierden toda la originalidad de su ferlilisimo
ingenio, son como las flores de sus valles trasplantadas
4 los invernaderos degeneran en vulgares aunque las
rodee todoun mundo de exdticas plantas: dueno de sf
mismo el serrano de Sierra Morena, pocas veces rompe
la monotonia de su vida conun solo minuto de placer;
sin embargo, si en alguna velada preludia 4 la puerta
de su albergue las primeras notas de su cantar favorito
puede verseen su fisonomia el rayo sublimede una
verdadera inspivacion: dulee, ligero, suave y valiente,
su cantoarranca una ldgrima del fondo del corazon y
una sonrisa de placer se desliza casi sin ser notada en-
tre los labios: esa rondena, hija de Aftica, solo puede
expresarse por cadenas flexibles de suspiros; nadie sabe
lanzarlos como el sér nacido entre los suspiros méas
ardientes de la naturaleza; su voz, eco "perdido de una
garganta sébria de palabras, agena de las bellezas del
arte, vibra con todala energia del genio, se plega, des-

ciende ripida 6 perezosa, aguda 6 leve, cortada en sus.

perfodos més brillantes por un jay! solitario, recuerdo
perdido de algnn momento de amor, jque tamhien los
hijos de las montafias aman y odian sufriendo el tira-
no imperio de la primavera del corazon! Canto expre-
sivo, expontdneo, revela un alma ardiente, encerrada
en toscos engarces, grito soberano del espiritu, libre
por un solo segundo del poder dominador de una vo-
luntad ruda, este cante es imégen perfecta de una chis-
pa de brillante que oscila irradiando entre la sombra
oscura de negros carbones; al midgico poder de la ins-
piracion, el que la siente se trasforma; sus ojos brillan,
su imaginacion gira incansable y las palabras brotan 4
torrentes desde el fondo de la inteligencia; hé aqui esa
improvisacion de redondillas, honra de la literatura
patria, cantares, poemas; cada una de ellas encierra un
mundo de pensamientos, una hilacion bellisima de ter-
nura, de amor, de poesia, una riqueza inmensa de
sentimiento. ;Qué falta le hace al hijo de Sierra More-
na los cansados placeres de la civilizacion? ;Los echa
de ménos? No, ni los conoce, ni aungue los conociera,
sabria apreciarlos. Para elevarse 4 comprenderlos era
mgnester (ue dejara de ser lo que es, era menester que
dejara de ser actor para formar parte de log espectad o-
res, Ll placer de su vida lo encuentra en el culto invo-
luntario que rinde hécia todo lo bello que le rodea, fi-
gura principal del hermoso cuadro de su pais las sere-
natas que alhagan sus oidos con los trinos del ruisefior,
goza de ellas imitando sus gorgeos, el constante poema
dg lavida y de la muerte, reinas ambas de 1a explén-
dida naturaleza meridional, son los dramas que le re-
crean, su placer el retratarlos en sus cantares.

(e continvara.)
Rosanio pe Acusa v ViLLaxveva,

EL PRIMER SUERNO.

Gomo el sol enel medio de la esfera
halla en el hondo mar, inmeago espejo,
y al brillo de su luz que reververa
en toda su extension vé su reflgjo,

Asi el Senior el mundo coutemplaba,
y su reflejo en todo percibia
toda la creacion completa estaba:
Dios sonrio; la nada... ya vivial

Y en su mente divina é increada
brillé una idea, y ¢ra idea amante:
los soles que reflejan su mirada
tuyieron mayor luz por un instante.

Al pecho lleyd Adam su diestra mano
con la curisidad de la inocencia,
y sintié su latir, primer arcano
(que asombro su sencilla inteligencia.

Y not6 que sus parpados pesaban,
y en misterio para ¢l desconocido,
la luz 77 los sonidos =e alejaban...
iba @ temblar... y se qued6 dormido!...
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Llega al fin la estacion de los amores,
con sus brisas, sus aves y sus flores.
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Alcrear la mujer encantadora,
Dios le infundi6 su suefio misterioso
que va delante siempre de la aurora
crepusculo encantado y silencioso.

Adam, & quien Dios mismo le enviaba
suefio tranquilo, mégico, risueiio...
que una aurora de dichas anunciaba,
;qué es lo que sohiaria en aquel sueno?...

Tal vez Adam, en dulce fantasia,
sinti6 un recuerdo acariciar su mente
y vid suimdgen que mirar solia
en el limpio cristal de clara fuente,

Y aquel misterio de la fuente pura
causdbale esta vez mas estrafeza...
la sombra era menor que su figura,
con belleza mayor que su belleza.

Y el candor mis sencillo de las aves,
vy la esencia mds grata de las flores,
y las auras mds puras y mas suaves,
y la luz de mas vivos resplandores...

Todo cuanto hay de hermoso considera,
y quiere unirlo en misterioso lazo
condensandolo todo de manera...
de poderlo abarcar... en un abrazo.

Adam dormia en apacible calma
cuando el Senior, su obra eompletando,
al cuerpo de mujer infundié un alma:
sinti6lo Adam, y despertd adorande.

Y mirando su anhelo satisfecho,
absorto, enamorado, suspendido,
colocando su diestra sobre el pecho,
exclamoé con placer: «De aqui ha salido. »

Y amd Adam # la hermosa criatura,
y vio Dios que sus gracias y caricias
le traerian & Adam la desventura
de perder el Eden de sus delicias.

Y ante esta alternativa delicada
dar Ia eleccion al hombre Dios no quiso...
porque perder & la mujer sofiada
era més que perder el Paraiso!

Luis pE CHARLES.

A BLULA,

Si yo fuese el amor, descolgaria
el arco y una flecha emponzotiada,
con tino y firme pulso disparada
en pedazos tu alma partiria.
Si fuese el ruisefior entretenido
que con sucanto el sentimiento arroba,
en el rincon mas hondo de tu alcoba
iria @ counstruir mi humilde nido.
(Y si fuese la abeja?... Envidiaria
las mieles de tu labio regalado;
mi agijon dejaria en él clavado
y zumbando 4 tus piés me moriria.
Soy un nombre y no mds, v me contento

con bafiarme en la luz de tu mirada,
Y envidiar de tu boca delicada
la sonrisa, el suspiro y el aliento!

Juan ToMmAs SALVANY.

LA ROSA AMARILLA.

Amarilla volvitse
la rosa blanca,
por envidia que tuvo
de la encarnada.
Teman las ninas
. convertirse de blancas
en amarillas.
J. E. HARTZENBUSCH.

LA NINEZ.

+La ninez? Aqui teneis, lectoras mias, la primera pé-
gina del libro de la vida.

Se puede ser nino sin haber llegado & ser hombre,
asi como no se puede-ser hombre sin haber llegado &
ser nino,

De la misma manera que recordamos el iltimo beso
en ja despedida de nna madre, las altimas ligrimas de
una mujer querida que nos vid desapavecer por las in-
mensas veredas del camino, y las fugaces horasde un
tiempo mds feliz, asi debemos recordar ese puerto de
oro que dejamos 4 la espalda en el revuelto piélago de
la vida.

Muchas veces, 4 la caida de la tarde, nos hemos
puesto 4 pensar sobre la roca de un campo solitario, y
hemos vuelto casualmente los ojos & los pintorescos
drboles de un paisaje bellisimo que se divisaba a
lo lejos.

1Qué flores hay allil {Qué p4jaros cantan en aquellos
naranjales! jQué mariposas descomponen sus alas de
purpura en la quebrada luz de aquellos horizontes! jQué
armonias tan suaves arranca el viento de aquellas ar-
boledas! {Cudnta hermosura, cuénto rumor dulcisimo;
cudnta languidez y cudnta poesia! jQuién'pudiera llegar
hasta allil {Pero ya se vé! {Estd tan lejos... tan lejosl...

Asi pensamos nosotros en la ninez; asf volvemos la
vista 4 ese paisajetranquilo que hemos dejado atrds y
donde todo nos parece mis bello mienfras méas nos va-
mos alejando.

La ninez es la dorada isla de los ndufragos del mun-
do; los.que la abandonan no vuelven nunca 4 llegar
a ella.

;Duién no ha tenido una madre que le haya ensena -
do 4 rezar, ante la cruz de madera donde siempre arde
una lmpara sosegada?

;Quién no se ha figurado en aquella deliciosa edad,
que las golondrinas nos traian todos los anos una cinta
verde en su - cuello que nuestra madre le habia colgado
para nosotros? :

20uién no ha creido distinguir en el alto ciprés que
aparecia como un mudo centinela en la puerta de nues-
tra casa, el medroso fantasma, que venia 4 asustarnos
todas las noches?
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40uién, por (ltimo, lectoras mias, no ha sido nino?

Vosotras dibujais, entretenidas, caprichosas labo-
res sobre la nieve del bastidor; confeccionais primoro-
sos adornos; haceis, en fin, prodigiosas maravillas en
la m4s insignificante de vuestras tareas; pero quizd no
encontrareis en ninguno de vuestros trabajos, aquella
interesante combinacion, aquella seneillez espontinea,
aquella naturaiidad esquisita, aguella soltura inespli-
cable que sobresalia en el ramillete de flores tegido por
vuestras manos cuando érais muy ninas.

Aquel es el tiempo dela ternura, el tiempo de la can-
didez, el tiempo de los suenos y de las sonrisas. Pox
eso exclamamos 4 todas horas con ldgrimas en los ojos,
iqué tiempo aquel!

Chateanbriand, ha dicho que para endulzar nuestras
penas, no hay nada mejor que fijar la vista en un nino
que duerme. ;

El sabio autor de los Martives y de Bl Genio del
Cristianismo tiene razon.

Un nino que duerme, es un cielosin nubes, una ino-
cente flor que no han tronchado todavia los vendavales
furiosos de las pasiones violentas.

{Oué tranquilidad, qué sosiego, qué reposo tan
agradable se observa en aquella frente virginal que no
ha nublado aun la sombra del vicio ni la'huella satdni-
¢a de un mal pensamiento!

Despierta el nifio, y sus ojos son dos rosas que se
abren, y sus manecitas blancas son dos purisimas
azucenas, y su sonrisa es el refiejo de la sonrisa de los
dngeles. :

Enla ninez es precisamenie cuando el corazon se
empapa, y seperfuma en todas las virtudes que han de
brillar més tarde, en los que mas tarde tambien las
quieren comprender y practicar.

Ante las gradas de los altaves ensaya el nino sus pri-
meras-oraciones y aprende 4 desenvolver los sagrados
misterios de nuestra santa religion.

Te enagenan los-arrnllos de las tértolas enamoradas
que gimen envla soledad de los valles, le cautivan los
suspiros del ruisenor, le detienen los juegos del iris so-
bre los cristales de los arroyos, le admira el salvaje es-
trépite de la tormenta, que hace crecer los mares y va-
cilar las montanas.

Isla yo soy de reposo

en medio el mar de la vida,
Y el marinero alli olvida

a lormenta que paso;

alli conyidan al suefio
aguas puras sin murmaullo,
alli se duerme al arrullo

de una brisa sin rumor.

- Bstos dulcisimos versos, que elgran ecantor de 7Y

Diablo Munds aplica & 1a muerte, parece que han sido
escritos para aplicarlos 4 la ninez.

En-laminez todo es reposo; todo es vagunedad, todo
es aéreo y encantador, todo convida al suezo.

Las l4grimas de la ninez son gotas dé rocio que caen
sabre'las miejillas de una madre. 4

Las ligrimas de los ninos salen pronto, y se enjugan
pronto tambien, :

Las ldgrimas de los hombres tardan en salir, y son
gotas de fuego que abrasan nuestras pupilas.

Por eso hemos dicho nosotros en muchas ocasiones,
que '

' Las lagrimas de los nifios
salen pronto v 1os consuelan;
las ligrimas de los hombres
tardan en salir y queman.
Lias unas son el rocio
de cdndida primavera
{las otras son del alma
a rugidora tormenta.

Los ninos lloran como lloran las flores, porque las
ldgrimas de los ninos no brotan nunca del amargo ca-
liz del dolor.

Nos enconframos en el agitado piélago del mundo, y
cada vez nos vamos alejando més de la ribera de nues-
tros primeros anos.

Se han ido para no volver las tardes de muestro +ho-
gar, los suenos de nuesira cuna, los besos de nuestra
madre.,. [Ay! y tambien se han secado en nuestros
ojos las benditas ldgrimas de la inocencia.

jQuién pudiera llorar un momento con aquellas 14-
grimas que eran una lluyia del cielo!

Por mucho que lloreis, mis queridas lectoras, nunca
habreis llorado lo bastante la pérdida de la ninez

. ANToN10 FRNANDEZ GRILO.

AGUERDATE DE M.

Entus horas fugaces de ventura,
cuando veas risuelio el porvenir,
si anhelas-que otro sér goce contigo

- nunca pienses en mi,

Pero en tus largos dias de tristeza,
cuando en silencio tengas que sufrir,
si no encuentras quien llore tus pesares

jacuérdate de mi!
JULIA DE ASENSI.

S .

Negra nube oscurecia
del cielo el puro color
y una flor' langnidecia
al.ver quesu lozania
secaba estival ardor.

Linfa la nube atesora
que da d la rosa frescura,
mas tambien guarda en mal hora
la llama devastadora
que aniquilasu hermosura.

- Agua la flor anhelaba; |
fulgtireo rayo temia,
por'eso al clelo miraba

¥y @ veces me consolaba

y & veces se enlristecia.

Asi al comparar ayer
esta escena de dolor
4 mi acerho padecer
en la nube te foi i ver
y dmien la misera flor.

Y al pensar el pecho mio
que el tuyo, aunque sabe amar,
* tambien oculta el desvio
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como recata un bajio
el mas bonancible mar.

—

Tu ardiente amor anhelaba,
tu fiero desden temia,
por eso fu faz miraba
y & veces me consolaba
¥ 4 veces me entristecia.

RAMON CONTRERAS Y EYRIZ,

-=IE>-

VARIEDADES.

En la presente semana han visitado nuestra redac-
cion la Gaceta de los juzgados municipales y Ayun-
tamientos, quese publica en esta cérte bajo la acerta-
da direccion de D. Antonio M. Lopez Lage y D. Ernesto
de la Guardia, y Las Noticias, periédico de intereses
morales y materiales, que vé la luz publica en Mircia.

-
- -

Cuando salgo de casa y miro el cielo cubierto de ne-
gros nubarrones, que amenazan convertirse en liquido,
siento en mi corazon una profunda melancolfa. ;Sabes
por qué? Porque acabo de coniprarme una ezstera de
cuatro duros.

-
* =

—lris a la soirée de la Condesa,
que no viene papa?
—No puedo. 8
—No me quieres
—8i, bien mio,
pero no tengo frac.
-

EN EL FERRO-CARRIL,—Ponte junto & mi, que
vamos 4 entrar en uu tunel.

—Pues limpiate los polvos, que antes me has dejado
el bigote blanco.

El lunes, léctor querido,
casd con Salud, Guillermo,
y el martes ha fallecido.
JQué le hubjera sucedido
si llega & casarse enfermo?

—;0uién fué el hombre mis feliz?
eregunt() Felipe Guerra.
contestole un casado:
—Adam, que no tuve suegra.
GuiLtesMo PERREN Y Vico.

*
-

A un oficial sentenciado al Fijo de Ceuta por nn de-
lito leve, le preguntaba una sefiora con mucha guasa:

—;0ué tal es Ja guarnicion de Ceuta?

—Senora, mucho mejor que la de ese traje que lleva
usted, porque todavia rio ha pasado la moda.

»
..

—;Como est4 la nina?

—~Sigue con aquel sefzor.

—No, si hablaba de la pequenila.
—iAhlL...

Al marido de Tomasa
pregunté un dia de invierno
—iA donde vé usté 2
—iAl'infierno!
dijo, y marchaba 4 su casa

Liporio . PoRSET.
Juan se enamoré de Elisa,
y Elisa de uo alcarreio,
casése con el segundo
por mas que rabié el primero,
y este meti¢ tal cizafia
gpe al fin de coraje lleno
ijo el marido—;Me voy!
y el otro dijo:—jle vengo.

% =

Los artistas de la Puerta del Sol tienen la costum-
bre de firmarse con numeros; asi es que se leen con
frecuencia muestras de este género:

Diez Sastre, Trece Peluquero, etc.

CHARADA.

Por ver primera y seqgunda
que de ti me ponderaban,
aunque en tercera con prima
por cuasalidad me hallaba,
ansioso corri & buscarte

ara poder contemplarla.

as Juro que cuarta y prima
se bizo al verte mi esperanza;

ues noté que solo eras

o0 que prima, tereia y cuarta.
Y para méas convencerte
del efecto que me causas,
no diera, nifia, por ti
el todo de mi charada.

G, P. B.

-
- x

SOLUCION A LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.
CARABINA.

ANUNCIOS.
PILDORAS Y UNGUENTO TOLLOWAY,

Estos medicamentos obtienen una aceptacion y una
vema(l1 mas universales que Ias de ningun otro remedio en el
mundo.

Las pildoras son el mejor purificante conocido para la
sangre, corrigen todos los desérdenes del higado y del est6-
mago, ¥ son igualmente eficaces en los casos de disenteria;
en fin, no tienen rival como remedio de familia.

El ungiiento cura pronto y radicalmente las heridas an-
tignas, las llagas y las tlceras (ann cuando cuenten veinte
atios de existencia), y es un especifico infalible contra las
enfermedades cutineas, por malignas que sean, tales como
la lepra, el escorbuto, la sarna v todas las demis afecciones
de la piel. Cada caja de pildoras y bote de ungiiento van
acompanados de dmplias jnstruceiones para el uso del medi-
camento respeetivo, pudiendo obtenerse estas instrucciones
impresas en todas las lenguas conocidas.

Las preparaciones Holloway se hallan de venta en
todas las principales boticas y drognerias’ del mundo, y en
LONDRES, 533, Oxford, Street, en el establecimiento central

' del profesor Holloway. )

Colegio de San Rafael, de primera ensefianza, clasesde
adorno y preparatorias para comercio. ¢: infanteria, dirigido
por D. José Batalon y Gomez.—Se admiten internos y medio
pupilos, calle de San Roque, mim. 10, prinecipal. '~
= —— = — = e e T R

Por Quiros, 1MPRESOR.—ABADRES, 10.
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