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SUMARIO.

Comunistas éidealistas, por Dofia Elena Cerrada,— Za Mujer
¥y la hembra, por D. Ricardo Sepilveda.— 17 w%ltimo Adios !
por D. Julian Castellanos. — La Mujer, por D. Ramon Gar-

_, cia Sanchez, — Cronica Matritense, por D, Venustiano Ro-
driguez Habert, .

COMUNISTAS E IDEALISTAS. .

Héme aqui hace unos cuantos minutos, preocu
pada porque no soy hombre, no he podido cursar
leyes, y por consecuencia ser juez, como quisiera
serlo para Jjuzgar 4 los de Ia comun,

Necesito pues espansionarme, con objeto de
tranquilizar .mi ‘espiritu agitado por el terror;
quién sabe £i de este modo conseguiré que alguna

de mis preciosas lectoras tenga medio para cono-’

cer mi plan de castigo, 4 alguno de los que for-
man el tribunal de justicia en Paris, 6 quiz4,
se lo puedan comunicar al mismo Mr. Thiers,
para que reflexionen sobre ello; como ya digo,
168 tribunales funcionardn condenando probable-
mente 4 los comunistas 4 la guillotina, que aun-
que la tengan muy merecida y remerecida sicm-
pre, es triste, y mds que nada ineficaz.

Porque, jde qué sirve que muera el hombre
£1 no muere con ¢l la idea que le llevé al crfmen,
¥ este 4 la expiacion!

Seguro que el muerto dejard algun deudo,
hijo 6 colateral, que llevado del deseo de ven-
ganza, 6 bien por seguir sus propias ideas recor-
dard més 6 ménos pronto Ia causa, y tendremos
otra vez en perspectiva la barbdrie dominando 4
la razon, siquiera sea momentdneamente. ¢Pero
cémo evitar los crimenes en esos momentos de
efervescencia?

Y hé aqui eémo los castigaria yo 4 mi modo,
para ahorrar esas hecatombes.

Francia como las naciones, me figuro poseerd
alguna apartada isla 4 lo Fernando Péo ¢ cosa
asi, y previo convenio de neutralidad con las na-
ciones ciyilizadas para evitar se comunicasen 4
pidiesen auxilio 4 otros pueblos, los. embarcarfa
4 todos los encausados comunistas, y los que qui-
sieran seguirlos, y cdtate que los dejarfa en su
isla con sus hosques virgenes para que. pusiesen
en prictica su comunismo en medio de la madye
naturaleza. '

El hombre debe de imitar al mono han dicho;
y yo les regalaria media docena para que copia-
sen al natural. De este modo verfamos quién tiene-
razon, si ellos 6 nosotros los idealistas; si ellos,
tiempo nos sobrarfa para imitarles; si nosotros,
ellos llevados del arrepentimiento (y ;Dios sabe
cudn sincero serfal) se convertirian en log verda-
deros apéstoles de la fé, predicando la santidad
de la familia; verdaderos creyentes del idealismo,
de la moral, en fin; fuente tnica de la que nace el
bien, s6lo camino que conduce 4 la perfeccion del
género humano!.. De vez en cuando mandaria
una escuadra 4 observar sus adelantos, 4 recoger
los arrepentidos, sistema tinico, 4 mi parecer, para.
estinguir los siglos, amén, el comunismo y sus
decretos.

Y no se me diga que este castigo no sers la
leccion més dura, el mayor castigo, porque me
adelantaré 4 citar un ejemplo.

El diputado Sr. Sufier Capdevila, que por su
propia confesion sélo tenia tres enemigos morta-
les, y que incitaba 4 su partido 4 lanzarse al
campo, para conquistar con la fuerza el triunfo
de sus ideas; ahi tenemos, repito, ese sefior, que
se enconfrd conque tenia aun un cuarto enemigo
mds amenazante y formidable, que Dios, los re-
yes y la tisis; es decir, sus mismos_partidarios,
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que tan cara le quisieran vender su salvacion.

No tengo el honor de conocer 4 dicho senor
diputado (si es que lo es) pero estoy segura que
desde entdnces se habrd vuelto idealista y creerd
en Dios que le salvé de las furias de sus correli-
gionarios; y defenderd sus ideas en el terreno de
la discusion, y de la moral, pero lanzarse otra

segunda vez al terreno de la fuerza brutal... que’

si quieres... en lo que obrard con muchisimo ta-
lento, y prudencia.

Pero vuelyo 4 mi plan para ver si se me pasa
¢l miedo que se apodera de mi, ante la idea de
que el comunismo llegase 4 imperar en los dias
de mi vida. La palabra la comun produce el mis-
mo efecto 4 mis nervios, que el que me agita
cuando intento asomarme 4 la boca de una mina
que involuntariamente me hace esclamar: | Ay

qué miedo!
El comunismo se presenta 4 mi imaginacion

como la desesperacion del alma, 1a oscuridad, el
caos, y con &1, el tenebroso y material reinado de
Satands.

Figurémonos que existe la'isla de los comu-
nistas y que vamos las que nos honran leyendo
La Mujer y las que la escribimos, 4 contemplar
la isla dichosa.

Por un lado me parece ya (ue veremos da una
mujer que levada de no sé qué nombre darle,
pues no existiendo la moral ni el deber, no puede
tampoco existir la caridad; veremos, repito, que se
acerca 4 sostemer 4 una anciana proxima 4 ex-
halar su dltimo suspiro, cuando en esto, llega
corriendo con la ligereza del mono su maestro, un
mozallon rogado y barbudo, y aproximindose la
dice: «hermana, deje V. 4 esa vieja que de nada
sirve y véngase V. conmigo porque V. me gus-
ta.» Claro,la mujer comunista como no tiene idea
ni sabe qué es moral, ni cleber,' ni caridad, le pa-
recerf mds agradable seguir al barbudo mozo,
para echar un pérrafo de amor bestial que no oir
los quejidos de una moribunda. Por poco que uste-
des, lectoras, hayan observado, habran visto que
los animales, tienen sus simpatias, pero que estas
gon momentdneas. ;Qué perro, qué gato, qué ani-
mal doméstico vemos que dé sefiales de reconocer
sus véstagos? (Me refiero 4 los machos.) Y creo
que al mono le sucede lo propio, y lo mismo ten-
dria que suceder al hombre su imitador.

Esto por una parte, por otra, como por regla
general, los hombres gustan de todas; lo probable
es que se dedicaran cada dia 4 una hasta que el
hastio los devorase, llevindoselas al otro mundo,
sin més goces que la indiferencia 6 tal vez el 6dio
por sus semejantes. ;Y cémo habia de tener tiem-
po para entretenerse 4 reconocer & sus hijos? jPor
otro lado veriamos un recien nacido abandona-
do, por haber muerto su madre, 6 por capricho de

r

esta misma y.... pero basta, y no sumerjamos
nuestro pensamiento en ese fango y desorden,
en ese dédalo de comunismo donde la razon, el
espiritualismo y la familia se suprimen como er-
rores y nodrizas de preocupaciones, como ellos di-
cen que son? 2

Cubramos con el velo del pudor esa masa de
séres que aspiran 4 vivir sin los lazos sagrados de
la familia sin hogar, y sin mds norte que la pro-
pagacion de la especie, convirtiendo un mono
en dios. :

;Cubramos apresuradamente con tupido velo
tales bestialidades de las que se avergonzarian
Jas mismas bestias si las fuese posible saber lo
que es vergiienzal

Al ocultarlo undmonos nosotras las idealistas
para estender nuestra propaganda, no por me dio
de manifestaciones procesionales, ni con luces ni
emblemas, porque todo eso es material y conclu-
ye siempre como el rosario de la aurora, sino por
medio de la reflexion y por la pureza de nuestras
costumbres, que es el mayor castigo que podemos
imponer 4 las naturalezas groseras.

El comunismo creo que haria malas aun 4 las
que no estamos pervertidas. Yo por mi, que nun-
ca maté una mosea,juzgo que para librarme de
la comunidad sin remordimiento, apelaria al ase-
sinato, 6 al suicidio, 4 la fuga, qué sé yo.... & todo -
menos 4 ser vietima de esa mancomunidad in-
fernal.

Cudnto mds consolador y hermoso es recrear
el pensamiento con la idea de que tenemos séres
que se llaman nuestros padres, maridos, hijos,
hermanos, que en toda circunstancia de la vida
le sirven 4 una de sosten en lo moral como en lo
fisico?

_ Si se esté triste saber que hay un corazon gque
participa de nuestra tristeza: si enfermo, una
mano querida que nos alargard un calmante;
si moribundo la seguridad de que esas mismas
manos cerrardn nuestros ojos cuidando de que
nuestros despojos terrenales mo se vean profa-

nados. : ;
Si alegres, quien sienta tambien esa alegria,

sirviéndonos para nuestra mitua espansion, |y
4 todas horas viviendo con la esperanza de lo
eterno!

Tl decreto de la comun es el absurdo de los
absurdos, careciendo de 1égica y de union.

Por un lado quieren imitar al mand, viviendo
como ellos en medio de la madre naturaleza;y
aqui, si yo fuese aficionada 4 ocuparme de histo-
via natural, tendria ocasion para escribir volime-
nes estendiéndome sobre las cualidades de dicho

animalito, 4 quien he podido estudiar de cerca.

A la vuelta de Africa de nuestras fropas, un
hermano mio tuyo el desgraciado capricho de
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traerse un precioso mono, que convirtié la casa
en un tiberio; puertas, ventanas, baleones, todo
tenia que permanecer abierto para que el bicho
se pasease un poco 4 su gusto. A mi hermano, es
decir, 4 su duefio le queria y le respetaba, 4 mi
me queria, pero no me hacia ningun caso; al
aguador le aborrecia de muerte, en términos que
habia que sujetarle y permanecer litigo en mano
cuando el infeliz llegaba 4 desempefiar su obli-
gacion. La butaca mds cémoda para él, era el te-
jado, asi comprendo, que quien se proponga imi-
tarle debe irse 4 los bosques, inmediatamente.

Rebatamos ahora su decreto inconsecnente en
la parte de que su felic:dad material, es el solo
objeto de su destino y aspiraciones mas legitimas.
Esto es Io mismo que confesar que la dicha solo
estriba en la riqueza, lo que no se hermana con
la de la madre naturaleza; y digo yo, jpues no hay
muchos potentados que tienen palacios, ricos
muebles, soberbios trenes, y sin embargo no son
felices? Y si se indaga la causa se encontrard que
en mediode su materialismo, lo'que las falta es una
afeccion que no pueden conquistar: algo, en resii-
men, que no reconoce m4s que una cosa moral.

¢No dicen que el matrimonio es un egoismo?
4Pues no tienen 4 su vista las costumbres de Tur-
quia para convencerse de su error? ;No tienen los
turcos en medio de sus harenes, su favorita? ;Lue-
go esto que indica? La simpatia, la afininidad de
las almas, algo ‘que esta por cima dg nosotros y
que no puede ver més que Dios, todo idealismo y

- pureza. .

La riqueza, los goces materiales podrén ser, se-
gun mis ideas, un accesorio 4 la felicidad, pero
niego sea la felicidad misma; y téngase presente
que la que esto escribe, la que asi piensa, proba-
blemente serd cien veces més pobre que los que
se han atrevido 4 lanzar ese documento asquero-
so 4 la sociedad; donde no serd imposible que 1le-

gue & dar su fruto, porque los malos abundan

siempre y siewpre repetiré que vale més trabajar
¥y vivir en una humilde boardilla, comer sobre una
mala mesa de pino, bien limpia, y dormir sobre
un miserable gergon con la conciencia en paz; que
no habitar en palacios, viendo 4 todas horas fan-

tasmas pavorosas seguirnos como la sombra al
cuerpo.

EI idealismo en cambio se me aparece todo luz,
¥y sino, sefioras, ;no les ha sucedido 4 ustedes al-
-guna vez al contemplar subidas en una roca la
inmensidad del mar, el que una emocion estrafia,
-agena al mundo les ha ensanchado el corazon, y
en alas del pensamiento, se han olvidado de cuan-
to les rodease, abstraidas por el infinito, donde han
visto los séres queridos, dulces imégenes, suefios
incomprensibles, pero nada materiales?

Pero basta por hoy: no sé si por lo que he teni-

do que esforzar mi imaginacion, para penetrar el
eaos comunista, ello es que la cabeza me duele,
los oidos me zumban, los ojos se me cierran, y
tengo necesidad de descanso, haciéndoseme insu-
fribles los rayos de sol que entran-por el balcon.
Ante la necesidad del descanso, contemplo el sen-
cillo lecho velado por una muselina, que he teni-
do toda mi vida, y no puedo ménos de decir: {Dios
mio! jqué desgraciada seria yo, si la Comun me
obligase 4 tener que contentarme con solo la som-
bra que puede prestar un drboll......
Erexa CeRRADA.

LA MUJER Y LA HEMBRA.

La mujer... fuente inagotable; misterio incom-
prensible, media naranja, 4 veces dulce como la
miel, 4 veces amarga como el agua de Loeches.

La mujer, causa de todo lo bueno y de todo lo
malo que en el mundo acontece, origen de todos
los ecos que se pierden en el cielo de la huma-
nidad.

Ella... que 4 tantos hombres ha vuelto locos.

Ella... que ha inspirado obras inmortales.

Ella... que ha sido la carifosa amiga del hom-
bre, dulce, buena, sensible, espiritual.

Ello... que ahora quiere sobreponerse al hom-
bre, ser su igual y tener sus mismos derechos, en-
mendando asi la plana 4 la naturaleza.

Tiempo hace que tenia deseos de explanar al-
gunas ideas acerca de este tema, siempre nuevo,
siempre eldstico.

Pero antes de empezar esta filipica, debo hace,
una salvedad en honor de las excepciones del sexo
femenino. '

Conste, lectoras cdndidas y sencillas, que esta
fraterna no va dirigida 4 la mujer hermana del
hombre, reina del hogar, cristiana por sus ereen-
cias y santa por sus aspiraciones al infinito, y por
su amor, vida de la humanidad.

No se dirige al apéstol del corazon que veneié
con una mirada, no al 4ngel visible del Redentor,
no 4 la mujer catélica hija de Maria, fipo que
atin abunda afortunadamente en nuestro suelo.

Mis diatribas se dirigen 4 la mujer errante,
cosmopolita del mundo nuevo, que invade las aca.-
demias pidiendo derechos y destinos piblicos, que
fuma, bebe, monta y se bate en duelo, que susti-
tuye la saya por los pantalones y hace viajes al
polo 6 4 los desiertos de Africa.

‘El tipo, como digo, apenas se conoce entre
nuestras compatriotas; pero como el furor de la
moda § el espiritu de imitacion pudieran insistir
en implantarlo, no estarin demés estas observa-
ciones un si es no es contundentes.

{Triste es pensarlo, y todavia es més triste de-
cirlo!

{Lia mujer se vél..
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La mujer resbala por el plano inclinado de las
afinidades misteriosas, y se v resuelta 4 un Olim-
po que Eva no se atrevié 4 sofiar para sus hijas.

La mujer se v4 palpitante de curiosidad y no
harta de emociones, 4 buscar en otro Eden la tlti-
ma formacion de la manzana biblica, porque can-
sada de morder no se ha cansado de esperar, y
quiere saber, [siempre curiosa! qué tesoros se es-
conden en el fondo de la copa, despues de libar el
néetar de la vida,

La mujer despierta con el oido atento 4 la voz
de la serpiente y vuelve 4 ser hembra, como su
madre, arrepentida de ser mujer. Quiere ser drbi-
tra absoluta de su cinturon y dominar el espacio
con el cabello flotante, y reinar en el bosque entre
ninfas cazadoras, y atraer 4 los hombres para do-
marlos, como la domaron 4 ella, con ]a fuerza bru-
ta y el amor en la cabafia, junto al hogar sencﬂlo
de la familia primera...

Aqui vendria bien un pdrrafo campanudo sobre
las épocas prehistéricas,—hoy que tanta aficion
demostramos hécia esos estudios,—épocas que los
geblogos clasifican con tridngulos de piedra por
aluviones de cantos rodados... pero no vamos 4 di-
sertar ni 4 countrovertir con ningun sébio; vamos
solo 4 inquirir, si esto es posible, por qué causa la
hembra de la edad de piedra, saliendo de las ne-
bulosas del Eden y de la selva virgen, para ha-
cerse mujer, desciendeen laescala de la perfeceion
moral y no marca periodo de desenvolvimiento
psicoldgico en el 6rden del progreso humano.

Recordemos, para seguir 4 la mujer en esa es-
cala ascendente y descendente, lo que sucedié al
dia siguiente del Giénesis,

Un autor 4 quien yo aprecio mucho, un eseri-
tor francés y profundo filGsofo, cuyas obras sabo-
reo con fruicion, y cuyo nombre es de todos cono-
cido, Eugenio Pelletan, dice que en los primeros
dias del mundo el hombre, acosado por el hambure,
se aventurd mas alld de los vados de la mansion
terrenal, vivié con los faunos, de cuya carne hizo
alimento, y mezeld una vida mds fuerte de su
vida vegetal, derramando la primera gota de san-
gre en la pascua de su festin.

Andando de risco en risco encontrd 4 la mujer
y la domé con la misma erneldad que el salvaje
emplea para batir 4 la fiera del bosque, que pre-
tende hacer suya, porque el amor, segun parece
por lo dicho, vino & ser en ese tiempo una aplica-
cion de la fuerza material 4 la reproduccion de la
especie.

Despues, cuando la hubo arrastrado por los ca-
bellos, desmayada y moribunda, es decir, cuando
la hubo cazado (si se me permite esta palabra, la
més propia para explicar las conquistas amorosas
de aquellos tiempos), el hombre sinti6 latir bajo
su mano de hierro ese corazon amante de la mu-

jer, que habia de perfumar un dia con su ternura
todas las generaciones. '

Despues la llevé 4 su cabaifia, y alli la mujer
fué ménos que esclava, fué una distraccion, una
noche del hombre, como dice grdficamente Pe
lletan.

Despues... vino la tribu némade, el rebafio con
la mies, y con el rebaiio la lana, y con la lana la
ropa, y con la ropa... jla mujer!

Hagamos alto y basta de historia.

La mujer, en efecto, data de la invencion de la
ropa. Antes era sencillamente una hembra primo
capienti, pero desde el dia en que levantada del
lodo, tuvo la propiedad de su persona porque sin-
ti6 el pudor, desde ese dia se convirtié en mujer,
y fué 4 un tiempo virgen, esposa y madre.

Desde ese dia la mujer fué guardiana de s{mis-
ma, porque conocié la virtud del pudor, ejercid
sus funciones sagradas y dominé 4 su sefior. Fué
bella por surescate, obra de sus dedos; hilé 1a lana
del rebaio, hizo la tela y concedit el vestido & la
humanidad desnuda.

Ahora bien. jQué queda hoy de ese bello tipo
de hiladoras modestas, que sublimé la hija de Na-
zharét con su amor y su martirio?

¢Dénde se encuentran ya las virgenes bizanti-
nas precursoras de la civilizacion cristiana?

;Dénde las musas del heroismo en la Edad
Media?

;Dénde el talisman del pudor, simbolo de la
perfecta hermosura, que empujé 4 las naciones §
las mayores empresas?

(Dénde la rueca, corona del hogar, manantial
de virtudes, cetro augusto de las madres cristia-
nas, iguales al hombre por la igualdad del signo
religioso y por la gloria comun del martirio? .

¢Dénde la mujer engrandecida, exaltada por
su virtud, velando junto 4 la piedra de una tum-
ba, junte 4 la piedra del hogar, junto 4 la cuna
de un dngel, y dando albergue en su alma al es-
piritu divino que la comunicé el poder del mila-
. ;(Dénde?

Preguntad 4 lag reinas de la moda, 4 las libres
cultistas de la disipacion; 4 las paganas del catoli-
cismo; 4 las grandes y pequeiias seioras de la lla-
mada sociedad de buen tono.

Preguntad 4 las estrellas fijas y nebulosas del
mundo elegante, 4 la Aigli liff de los salones, de
los teatros y de las carreras.

Preguntad 4 las pensionistas de los asilos de
verano, vulgo garitos, donde se juega el honor
con los dados del vicio.

Preguntad 4 las pecadoras reincidentes, 4 las
que pecan por el placer de arrepentirse y volver
& pecar, 4 las sacerdotisas del Sport, 4 las virge-
nes trashumantes del Septentrion y el Mediodia.

Preguntad 4 esas nifias de falda corta y tacon

gro?..
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levantado (entiéndase todo esto con las excepeio-
nes del sexo), que inundan los sitios concurridos,
desde el salon aristocrdtico que se abre 4 son de
periédico, hasta los lupercales del can-can, y os
dirdn, desde el abismo de la relajacion y de la in-
continencia, que la rueca cedié hace tiempo su
puesto 4 la fusta, que la mujer no hila, pero mon-
ta, que fuma y bebe sin de smayarse, que se des-
nuda en ptblico y se viste en lasoledad de su to-
cador, que huye de si misma, que se emancipa del
seXo, que protesta del pudor, y que no pudiendo
ser hembra ni pudiendo ser varon, aspira al térmi-
no medio de la gestacion humana.—;Qué horrox!

La mujer se va precipitadamente hdcia Ia hem-
bra.—No hay que dudarlo, sefioras, y si hay algu-
na que lo dude, que observe esa evolucion diaria,
profundamente cinica, que se opera en el modo de
ser de la mujer casta, y que la lleva 4 su indepen-
dencia en el tren del pudor 4 razon de 70 kiléme-
tros de honestidad por minuto.

{Lia queda por ventura algun 4tomo, lo hastan-
te d producir en el rostro la llamarada del rubor?...
;Ah! No os asombreis si os digo que la mujer mo-
derna no tiene rostro...; no lo tiene, desde que se
pinta para mejorar la obra de Dios; y como el
rostro es espejo del alma, balcon iluminado donde
se asoma el misterio del sentimiento, alli donde
no hay rostro no hay cuadro psicolégico; ni bal-
con, ni reflgjo siquiera de lo que el alma avergon-
zada murmura sin cesar al oido refractario de las
hijas de la primera mujer-hembral...

" Mormonas de la civilizacion, druidesas de Vé-°

nus imptadica, sensuales, epictireas, paganas del
catolicismo, hermanas de la caridad, donde la ca-
ridad puede darse en espectdculo, cortesanas dela
moral y propagadoras del vicio dorado que alien-
tan en los pliegues de los vestidos cortos, admira-
doras de la plasticay del desnudo ideal de vues—
fros suefios..

Racionalistas, sensibilistas, materialistas hem -
bras, en fin hermosas 6 feas que todo lo someteis
al imperio de la sensacion y al choque eléetrico
de las corrientes vivas que matan el amor y su-
primen el dolor y niegan el alma, que no puede
ser arte de bebedizo, porque no tiene forma cor-
porea...

Vosotras que fuisteis esclavas y despues reinas,
que fuisteis virgenes, y madres; y mértires, y
santas redentoras y civilizadoras del mundo nue-
ve; vosotras vais, tentadas de demencia, 4 matar
el sentimiento del corazon, y 4 caer en el foso,
donde ge amontonan log restos de las bacantes con
los despojos de los festines del paganismo.

Vosotras dejais de ser mujeres para volver &
ser hembras, porque con el perfume de la castidad

habeis perdido las excelencias del sexo, y no soig

ya reflejo de las virgenes cristianas, puras como

los lirios de Sarons, que inspiraron & los primeros
mértires, ni como las castellanas de la Edad Me-
dia, generadoras del heroismo catélico.

Vosotras no teneis hijos, que abandonais 4 las
nodrizas; no teneis esposos, que desterrais del ho-
gar; no teneis padres, ni hermanos, ni parientes.
ni amigos, ni sexo, ni edad conocida.

Pero teneis carruajes y caballos de silla, y bu--
tacas en los teatros, y el primer puesto en los si-
tios ptblicos, y trajes de novedad, y espléndidos
disfraces; y cabellos postizos de variados colores
y aplausos en los bailes, y flores y coronas en los
festines, como las hijas de Citherea.

Todo lo teneis menos alma, que patrimonio de
Dios, se remonta al cielo sin vosotras desde que
oy6 el erujido vertiginoso de vuestra fusta sobre
la espalda de la humanidad.

iGloria 4 la mujer que queda!

iPaso 4 la mujer que se val!

Paso 4 la hembra!

Ruego 4 mis lectoras me dispensen la severidad
catoniana con que he tratado al sexo.

Nada de esto, sin embargo (y me complazeco en
consignarlo asi de nuevo), va con vosotras, libres
aun del contagio de esa enfermedad que he trata-
do de combatir.

Vosotras sois aun mujeres; las demés... esas de
que nos hablan los periddicos franceses é ingle—
ses... esas que reniegan de su sexo... son hembras.

(Hay alguna en Espafia?.. Quizd; pero pueden
contarge, y no os cuento 4 vogotras en el niimero.

; RICARDO SEPULVEDA.

{EL ULTIMO ADIOS!

Toledo, angusta matrona
A quien hoy el mundo elvida,
En donde el sol de la vida
Mi humilde cuna alumbrd.
En donde la mente mia
Inspirada por tu historia
Tras los triunfos y la g'oria
Del poeta ge lanzé.

De los hombres el encono
Me hizo abandonar tu cielo,
Que es muy ingrato tu suclo
Para el que ha nacido en él:
Que exes para los estrafios
Una madre carifiosa,

Y de tus hijos celosa
Eres madrastra ciuel,

Yo te abandoné: del mundo
tatre el raulo torbellino,

A abrirme un ancho camino
Con ardiente afan corri,

Y cuando era més brillante
Lia estrella de mi ventura,
De la negra desventura

El fiero rigor senti.
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Sobre el dngel amoroso
A quien me uni en santo yugo,
A el hado adverso le plugo
Sus rigores descargar,)
Y en tu recinto, cual llama
Quese apaga por momentos,
De la fiebre 4 los tormentos
Vi su existencia acabar.

Hoy te dejo, ciudad sante,

Con el corazon sangrado
Por la desgracia abrumado
De tan rudo padecer,
Que al cortarse esa existencia
Que era parte de la mia,

« Bl lazo que 4 ti me unia
Voy para siempre # romper.

Ya no aspiraré las brisas
En tus lindos alijares,
Ni los musgosos sillares
De tus murallag veré,
Ni del Tajo majestoso
EstasiaZo al manso ruido
En delirios mil perdido
Tlusiones sofiaré.

Bajo las naves sombrias
De tu catedral gigante,
Las celestes melodizs
Ya no volyeré 4 escuchar,
Ni al fulgor de las estrellas
En esas noches calladas
Sus agujas cresteadas
Quiero volver 4 mirar.

—_—

De tus drabes mezquitas,
De tus castillos feudales, -
Da tus verdes cigarrales
Los encantos no veré,

Ni en el seno verdecido
De tus frescas alamedas
Del ruisefior escondido
El trinar escuchzré,

Por mi gusto tu recinto
Jamds pisard mi planta,
Ta memoria serd santa
Para este pobre cantor;
Puzg he llorado y eufrido
Tauto, en ta recinto, jtanto!
Qua 4 tu v'sta manan llanto
Las faentes de mi dolor.

Toledo... {adios!... Bn tu seno
Guarda ya la tumba fria,
A la mujer que encendia
Ea mi alma la inspitacion,
Y al morir de mis amores
El dagel idolatrado
En pedazos han saltado
Mi lira y mi corazon,

JULIAN UASTELLANOS.

3 de julio de 1871.

LA MUJER.

(Conclusion.)

Aun entonees, 4 pesar del torpe dogal que
oprimia la garganta de la mujer, ésta inspiraba
al hombre la realizacion de atrevidas empresas;
le animaba al combate con sus cantos guerreros,
y al volver victorioso salia 4 recibirle para entonar
himnos de gloria 4 su heroismo y cefiir 4 sus sie-
nes coronas de verde laurel y de oloroso mirto.

Pero no era esa la natural condicion de la her-
mosa mitad del género humano.

El Hacedor la habia igualado al hombre, por-
que solo la credra para ser su eterna compafiera,

¥ era preciso que una gran revolucion se opera-

se en el mundo 4 fin de que la mujer correspon-
diese en su estado al grandioso pensamiento de
Dios.

Esta obra de regeneracion estaba destinada al
cristianismo.

IX.

La hora de la emancipacion habia sonado.

El vivifico soplo de la libertad y de la frater-
nidad humana, cuyos principios habia consagrado
la sangre de Cristo en las cumbres del Gélgotha,
echaba por tierra los escandalogos idolos del pa-
ganismo, y el sol de justicia, rasgando las oscu-
ras nigblas de la supersticion y del error, anun-
ciaba un brillante porvenir de glorias y es-
peranzas.

Doce hijos del pueblo escojidos por el Divino
Maestro eran los encargados de predicar la nue-
va doctrina de caridad y de paz.

Su palabra, su virtud y su ejemplaridad iban
apoderéndose poco & poco del espiritu de los pue-
blos, y la mujer era su medio més activo de pro-
paganda; porque la doctrina del Crucificado la
deificaba, otorgdndola los derechos de que hasta
entonces habia carecido.

Y aunque las persecuciones, el martirio y la
muerte eran el premio de los nuevos creyentes,
la f¢ de éstos era cada vez mayor, y tras el humo
de la hoguera que consumia los miembros de las
victimas inmoladas ante el ara de la idolatria,-
cantempldbase didfano y trasparente un cielo
azul y hermoso, entre cuyas gasas aparecia la
noble figura de Maria, tipo de la mujer eristiana.

Por fin, la luz desvanecié las sombras del
error.

La mujer, duefia de su corazon, rompié la
cadena de la gervidumbre, se hizo libre, mir6 en
su derredor, se contemplé grande, y aspiré 4 con-
quistar la fama y el renombre.

Enténces se santificé el hogar doméstico.

El hijo no eché de ménos 4 su madre, aquella
madre de la que le habian separado en la cuna.

El padre no lloré la pérdida de su hija, aquella
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hija que le habian arrebatado apénas abrié los
ojos 4 la luz, para venderla al mejor postor en el
mercado..

Ya el hijo vivia con sumadre y gozaba de sus
caricias, como la madre se contemplaba en el
espejo de su hijo.

Los lazos de la familia fueron unidos indiso-
lublemente, y en esos lazos fundé la sociedad su
principal asiento.

La ilustracion tomé nuevo vuelo, y vidse 4 la
madre en las veladas del invierno rodeada de
todos sus hijos al amor de la lumbre, ensendndo-
les en interesantes consejas los principios de la
moral, ¢ implorando al Creador del universo
favor para el esposo que combatia en lejanas
tierras por su Dios, por su rey y por su patria.

Asi es como al lado de Santa Teresa de Jests,
encontramos 4 Juana de Arco; el saber y el
heroismo luchando por la civilizacion y lalibertad.

El eristianismo, pues, realizé su mision re-
generadora, :

iQuién habia de decir que més tarde ese cris-
tianismo degenerado habia de rebajar la nobi-
lisima condicion de la mujer!

X.

_ El fanatismo clerical, cuya ambicion no reco-
nocia limites, comprendié la necesidad absoluta
en que se encontraba de oponer en su favor sus
obstdculos 4 la desesperada lucha que habia de
sostener contra la ecivilizadora corriente de lag
ideas, y ninguno considerd mds 4 propésito 4
sus bastardos planes que el corazon de la mujer.

Y la razon es ébvia; una vez emancipada, se
habia conquistado la voluntad del hombre; una
stiplica de la mujer era un mandato, y dada la
nobleza de sus sentimientos, nada mds ficil que
obtener su favor, halagando su debilidad, exa-
gerando sus ilusiones.

Algun tiempo la supersticion engendré las
preocupaciones mds groseras, y el temor logrd
escitar de tal modo el favor religioso de la mujer,
que ésta sirvid inconscientemente 4 los intereses
ruines de los verdugos de su honra.

Por fin, la causa de la justicia triunfé comple-
tamente, y la sociedad, despojdndose de sus anti-
guos hdbitos y errores, concedié nuevos dones 4
la mujer.

X1

Hoy la mujer es libre.

Como libre, virtuosa y respetada.

En alas de la libertad, ha traspasado los limi-
tes de la despreocupacion.

Es religiosa y no es fandtica; esto le hace do-
blemente honrada.

Comprende que la mejor manera de servir 4

Dios es procurando la paz de la familia, y 4 este
fin dedica todos sus esfuerzos.

Asi es como ha podido conseguir que su cora-
zon sea un altar para el hombre, donde adora y
bendice la mano providencial que tan hermoso
ser colocd en el mundo.

XII.

La mujer, reina de su casa, no debe aspirar,
sin embargo, 4 igualar sus atributos con los del
hombre.

Que avance la humanidad cuanto quiera por la
senda de la civilizacion; ella no debe ambicionar
otros derechos que los que hoy posee, si desea
conservar la adoracion que el hombre la profesa.

El dia que se igualdra con éste interviniendo
en la cosa ptblica, seria el Gltimo de su felicidad,
porque en ella verfa el hombre un rival mds de
su ambicion y de su egoismo.

N§; la mujer ha nacido para sentir y amar en
la tranquilidad del hogar doméstico.

En el momento en que abandone esta esfera
lia perdido la categoria de dngel y arrojado 4 los
azares de la suerte la corona de su virginidad.

Rayon GARciA SANCHEZ.

CRONICA MATRITENSE.

" Ardua cuanto honrosa es la empresa que estamos hoy
obligados 4 desempefiar. _

Por esto sin duda nuestra humilde péfiola se resiste &
obedecer los estrafios impulsos que el corazon pugna por
manifestar,

Por esto tambien embarga nuestra alma una impresion
latente; pero que rompiendo cual impetuosa calatala los
limites con que el temor la abords, se desata en ofrendas
de admiracion, en tributos de entusiasmo y en homenages
de respeluosa gratitad.

.Y qué mucho, si se trata de un nuevo Augusto para el
que no nos fué dado ser dignos Marones?

Hay hechos antes los cuales todos los colores son pali-
dos; todas las imdgenes descoloridas; todos los idiomas
mudos.

Uno de estos hechos es el ac@ntecimiento motivo de las
presenles lineas.

Era la mafiana del dia noeve de Julio, y desde sus pri-
meras horas veiase la prilla del Manzanares como eslrafio
panorama vestida de flores, engalanada con banderas, ga-
llardetes y arcos de trianfo, perotodo humilde, pero todo
recamado con lasjoyas de la gratitud, sublime palrimonio
de la pobreza. : ;

¢/Qué sucede en aquel suelo que parece esterilizado de
J]a exuberante veszetacion que embellece la opuesta mar-
gen, por las abrasadoras gotas con que le riega el sudor
del trabajo? )

:Ah! De hoy mds aquel lugar serd un oasis de consuelo
en medio de un desierto de amarguras; serd fuenle de ca=
ridad y de amor, que, fertilizando los gérmenes de la gra-
{itud, hard brotar las bendiciones de todo un pueblo,ben-
diciones que han de cefiir el floron mds preciado i la ré-
gia corona de la magndnima reina que el cielo plugo re-
Servarnos.

Eran las siele de la mofiana, cuando SS.. MM. aban-
donaron el régio alcazar y se dirijieron frente 4 la puerla
de San Vicente, silio designado para levantar la CAsa DEL
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Prixciee. Ya dijimos en olra ocasion que esle edificio se
construia por iniciativa de S. M. la Reinay & espensas de
la asignacion de S. A. R. el Principe de Asturias, con ob-
jeto de instalar dentro de sus muros un asilo destinado 4
las familias de las infelices lavanderas. Pues bien, los au-
custos fundadores de tan benéfico establecimiento, qui-
sieron honrar con su presencia la inauguracion de las
obras, y por eso, con la modestia que caracteriza todos
sus actos, acudieron con su infanlil primogénito alli don-
de las lagrimas del agradecimiento besaban su mano bon-
dadosa y donde la pobreza no en vano aguardé su prédi-
ga munilicencia.

Esperaba la llegada de SS. MM. el Ministro de Fomen-
to, Capitan General, Gobernador inlerino, Alcalde primero
de Madrid, varios Concejales de su Municipio, el arquitecto
de la Real Casa D. Luis Maria Menendez, diferentes comi-
siones de la Milicia, gran numero de particulares, un
piquete de Guardias del Rey, que di6 la guardia de honor,
una compaiia del batallon cazadores de Arapiles con
musica y bandera y ofra del de Voluntarios segundo del
Centro. El Gobernador, una comision de lavanderas y
ofra de propietarios de lavaderos, compusieron la comitiva
encargada de recibir 4 los Reyes, quienes apenas se hu-
bieron apeado del carruaje, viéronse rodeados por todas
las lavanderas que en masa y en union de sus hijos,
aofrecieron 4 porfia profusion de ramos y corenas d los
pies de sus benéficos protectores, acompaiiando 4 estas
muestras de carifio los viclores que la concurrencia los
tributé undnime y entusiasta.

Dirigiéronse SS. MM. seguidos de la muchedumbre &
la tienda de campafia levantada de proposito. El Sr. Galdo
pronuncié un breve pero sentido y elocuente discurso,
dando gracias 4 la Reina en nombre del pueblo, por una
accion que tanto enaltecia sus elevados sentimientos; y
el notario de S. M. D. Luis Gonzalez Martinez, leyd el acla.
Inmediatamente se dirigieron al punlo marcado, y dio
principio la ceremonia comenzando por entregar el ar-
quitecto de S, M, D. Santiago Angulo dos primorosas pale-
tas de plata, una @ la Reina y otra al Principe, con las que
echaron la primera pellada de yeso. Despues se coloco en
una caja de madera un nimero del Diario de Avisos, el
acta notarial escrita en pergamino y los retratos de los
Reyes, 4 falla de monedacon su busto; y tomando el sere-
nfsimo Sr. Principe Real el cabo de la cuerda que asia la
primera piedra, se colocé esta y termind la ceren:onia.

Dificil seria deseribir los detalles de un acto, modesto
en la forma, pero suninose y magnifico en el fondo, lleno
de grandeza v magestad por el sublime pensamiento que
realiza.

Antes de partir SS. MM. al santuario de San Antenio de
la Florida, 4 orar con su tierno hijo, escenas conmovedo-
ras tuvieron lugar entre aquella concurrencia, enterngei-
da por un inismo sentimienfo, impresionada por una
idéntica emocion.

La Reina Dofia Maria Victoria, la primera de nuestra
monarquia demoeritica, esa Beina que nos trae i la me-
moria la madre de un San Luis, Rey de Francia, y la de
un San Fernando, de Espaiia, aparecio como el énget cus-
todio de la desgracia en todas sus manifestaciones.

Ella, despues de verter consuelos con humanitarias
obras, despues de enjugar las ligrimas del desvalido con
su evangélico ejemplo 'y su palabra saturada de santa y
misleriosa inspiracion, cojia entre sus brazos & los hijos
de la pobreza y los estrechaba entrafiable como & propios
hijos v los prodigaba tiernas y sentidas caricias.

En tanto aquellas madres, halagadas con los carifiosos
halagos de los hijos de sus entrafias, que nunca habian
recibido mds 6sculo que el de su fiero destino, se desala-

ban en llanlos de reconocimiento, de gratilud y de amor
hécia la augusta matrona que cobijaba bajo su manto de
caridad los tiernos vistagos de la indigencia.

Y alli las muestras de agradecimiento, los feslimonios
de amor y de entusiasmo por todas parles, eran justo tri-
buto que todo un pueblo rendia, como celestial recom-
pensa, & los soberanos que tanlo se desvelan por la felici-
dad de su reino.

Anleun especticulo tan edificante asalta 4 nuestramen—
te el recuerdo de la catdlica Isabel engastando en perlas
las pdginas de su reinadoe, la memoria de una Clotilde, de
una Teodolinda, de una Constancia, y de fantas olras que
esculpieron su nombre en el libro de la inmortalidad con
el buril de la caridad y de la religion.

{Oh! si: La madre de los pobres de la edad moderna,
siguiendo la senda que la dejé sefialada la modesta aunque
régia huésped de Medina del Campo, sabri ser con su
ejemplo y sus virtudes digna heredera del hidalgo trono
que, si aquella cimenld con su austera conducta, esla le
afirma sobre los muros de su prédiga munificencia. Y si
una se arrancd sus joyas para abrillantar los timbres de
sus estados, otra se despojard de sus vestidos paraabrigar
la pobreza de su reino. Y junto al nombre augusto de Isa-
bel I, la historia registrara el no ménos augusto de Maria
Victoria, enlazados por los laureles de la gratitud que las
coronarin de gloria.

Vexustiaxo Ropricuez Huneerrt.

Solucion de la charada inserta en el numero
anterior, >

CARINO.

CONDICIONES DE LA PUBLICACION.

Se piblica desde Junio los dias 8, 16, 24 y 30 de cada
mes. Dard ocho paginas 4 dos columnas, que contendrin
articulos y revistas de ciencias, literatura, educacion y
olros de interés general, y separadamente para que pue-
da encuadernarse aparte, ocho paginas de novelas origi-
pales espafiolas. La primera, de la Sra. Saez de Melgar, se
titula ZI Hogar sin fuego. Regalard retratos de celebrida-
des, pliegos de dibujos y patrones, y un figurin de modas
cada estacion. :

PRECIOS Y PUNTOS DE SUSCRICION.

Un trimestre, en Madrid 42 rs.—Semesire 24. Provin-
cias: trimestre 15 rs.—Semestre 30. Estravjero y Ullra-
mar; Un afio 100 rs.—Un semestre 60.

Se suscribe en las principales librerias de Madrid y
provincias y en todas las administraciones de Correos de
Espafa y en la administracion, Tudescos, 33, principal.

ADVERTENCIA.

T administracion de este periodico se ha
trasladado 4 la calle de Tudescos, nim. 34,
principal, doude podrén dirigirse todos los
pedidos 4 nombre de los sefiores Rojas.

MADRID: 1871, —Imprenta de los Sres. Rojas,
Valverde, 16, bajo.
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