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EL AMOR.

La sociedad se apoya en la familia; la
familia estd basada en el amor; podemos,
pues, concluir diciendo que la sociedad no
existiria sin el amor. Y efectivamente, como
ha dicho Michelet, el amor precede d todo;
Juega en todo, y es el compaiiero insepara-
ble de nuestra existencia, desde el momento
en que por primera vez saludamos la luz
del sol naciente hasta aquel en que una
mano carifiosa-cierra nuestros pdrpados y
unos labios queridos depositan en nuestras
mejillas el ésculo de despedida, ddndonos
el tltimo adios. Pero aun entonces el amor
no se separa de nosotros; nos sigue en la
eternidad del sepulero, personificado en los
dulces recuerdos de aquellos que dejamos
en el mundo; recuerdos tanto mds carifio-
gos, mds duraderos, cuanto mgs intimos
eran los lazos que nos unian con aquellos
séres 4 quienes mil veces habrfamos salu-
dado con los espresivos nombres de padre,
madre, hermano, esposo 6 amigo. El amor
es, pues, el eterno compafiero del hombre;
y al decir del hombre, nos referimos tam-
bien 4 la mujer; de donde resulta que no
podemos pensar en esta bella mitad del

género humano sin que acuda 4 nuestra
mente la idea del amor.

;Qué es el amor? A decir verdad, nadie
ha acertado 4 definirle. Se siente y no se
esplica; se vé y no se conoce; todos hablan
de ¢l cual de una cosa conocida, y, como
acabamos de decir, nadie ha podido espli-
carnos hasta el dia lo que es el amor. A
algunos les oireis decir que es una ilusion,
4 otros que es un deseo; unas veces lo vereis
calificado de pretesto, otras de pasion; y
quizd hayais tropezado desgraciadamente
con séres incrédulos, faltos de f6 que lo
niegan, diciendo que no existe. jInfelices!
Los primeros se equivocan por completo
confundiendo una pasion bastarda con el
més noble de los sentimientos; y en cuanto
4 los segundos, jdesgraciados de ellos!...
jnegar el amor! Pues qué, sacaso han care-
cido de madre? ;No la han amado?

Buenos y muy conocidos publicistas se
han ocupado del amor; pretenciosa en alto
grado serfa mi mal cortada pluma si qui-
siera competir con las de aquellos; voy,
pues, 4 deciros, lectoras mias, en mi desali-
flado lenguaje lo que yo comprendo que es
el amor; pero sin pretender nunca que mi
opinion prevalezca sobre la de autores tan
ilustrados como Madama Staél, que dice
hablando de él que es la historia entera de
la vida de las mujeres; Lord Byron, que lo
califica de aureola brillante que ilumina el
alma; Rousseau lo apellida el lazo mas puro
y fuerte de la humanidad; Jorge Sand, santa
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aspiracion de la parte mds etérea del espi-
ritu; Balzac, Océano inconmensurable don-
de los espiritus incompletos s6lo ven mono-
tonfa, mientras las grandes almas se abis-
man en perpétuas contemplaciones; Leon
Gozlau, dice que el amor es el todo; el
amor es Dios; y finalmente, un distinguido
novelista espafiol, el célebre autor de Don
Juan Tenorio, dice en una de sus obras que
el amor es la luz del alma, como el sol es
la luz del dia. Como vemos, Lord Byron
y Fernandez y Gonzalez son del mismo
parecer.

Para nosotros, el amor es la vida. Vamos
4 dar la razon. Nuestra existencia la pasa-
mos amando; de nifios, desde nuestros pa-
dres, que son los primeros séres 4 quienes
conocemos en el mundo y que nos ense-
fian 4 pronunciar sus nombres juntamente
con el del divino Hacedor, amamos aquello
que mds halaga 4 nuestra alma ¢ impresiona
nuestros sentidos; el campo, el arroyuelo,
la brisa, la luz, las flores, son otros tantos
objetos, no sélo de distraccion para nos-
otros, sino de amor. Adolescentes, amamos
con todo .el fuego de un corazon virgen,
porque, como ha dicho un moderno escritor,
la adolescencia es una verdadera edad de
encanto y de poesia hermanada en el mun-
do con todo lo que la es parecido, con todo
lo que con ella se relaciona. Unidos por el
matrimonio al objeto de nuestros ensueiios,
de nuestras mds puras ilusiones, la amamos
como esposa, y el amor entonces raya en el
apogeo de su gloria; el mundo, la tierra, el
cielo... es poeo comparado con el valor que
4 nuestros ojos tiene la que ha hecho de
nuestra vida un parafso, y mds la amamos
desde el dia en que nuestro cariiio le vemos
reflejado en los hijos de nuestro amor. Si
por desgracia llegamos 4 ver desdparecer
de la tierra aquellos séres cuyo nombre estd
escrito con caractéres de fuego en el cora-
zon; madre, padre, esposa ¢ hijo; amamos
su recuerdo, amamos cuanto ellos amaban,
y los mds insignificantes objetos, con tal de
que una sola vez hubieran llamado su aten-
cion, son para nosotros otros tantos objetos
de carifio, de veneracion. En la época de ia
senectud amamos lo que pasd, y ese mds
alld donde nos prometemos hallar un des-
canso eterno en una vida de eterno amor.

Si, pues, nuestra existencia la pasamos
amando, desde la cuna al sepulero, ;por qué
no definir el amor diciendo que es la vida?

Pero nos queda que hacer una observa-
cion, y es que en todo lo dicho nos hemos
referido al amor puro, al amor-sentimiento,
que, como dice con mucha razon Severo:
Catalina, estd muy préximo £ constituir
una virtud. jAh! Otro serfa el estado de la.
sociedad actual si no hubiera adulterado
ese sentimiento del alma confundiéndolo
con lag pasiones bajas y vulgares; otro serfa
el estado de la familia si la juventud velei-
dosa y descreida de nuestro siglo no hiciese
del amor una mercancia! N¢; 1éjos de nos-
otros confundir un gentimiento, una virtud,
con un apetito, un vicio, Hemos definido el
amor diciendo que es la vida, y ésta, que
debe estar siempre en armonia con todo lo
grande, todo lo bello, todo lo sublime, no
puede basarse nunca en la impureza, en el
error. Michelet lo ha dicho: «En nuestra
época existe un hecho innegable, y es que
el sentido moral ha decaido enmedio de
tantos progresos materiales é intelectuales,
y que tnicamente una cosa, el alma, dismi-
nuye mientras todo avanza y se desenvuel-
ve.» Regeneremos el amor y estard regene-
rada la familia; y estindolo ésta, la sociedad
lo estard tambien.

He cumplido, pues, por hoy mi propdsi-
to, amables lectoras, que era el de daros
una ligera definicion del amor; esto supo-
niendo que pueda definirse. Me comprometo
4 hablaros otro dia de alguna de sus mani-
festaciones, y me despido de vosotras ddn-
doos & conocer la siguiente genealogia del
amor, escrita por un distinguido vate, cuyas
ideas tan en armonfa estdn con las nuestras:

;Naciste? —De una ilusion,
¢Quién te engendré? —Una mirada.’
¢Tu cuna fué?—Un corazon.
¢Y tu fin serd?—La nada.

¢Como te llamas?—Placer.

;Y es tu apellido?—Dolor.
¢Viniste 4 la vide?—Ayer.
:En dénde?—En una Mujer.
¢Pues quién eres?—El amor.

CAMILO SEQUEIROS.

Insertamos con mucho gusto la siguiente be-
1lisima poesia, que nos remite para La MUJIER,
la distinguida escritora portuguesa Sta. Cadet.

Nos dice en una espresiva carta que es el pri-
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mer ensayo que hace en la lengua de Cervantes,
que tanto ama, y que conoce desde la nifiez.

Doble motivo de gratitud que nos impele &
rogarla encarecidamente contintie tan felices
ensayos en este rico idioma, y obtendrd no pocos
aplausos en nuestra Espafia, que mira como her-
manos 4 los simpédticos hijos del noble Portugal.

Damos al propio tiempo 4 la Sta. Cadet las
més espresivas gracias por el hermoso volimen
de sus poesias, que acompaiiadas de su intere-
sante retrato mnos remite, ofreciendo dedicarle
algunas lineas en un articulo que publicaremos
en breve sobre varias obras con que han tenido
la galanteria de favorecernos los escritores por-
tugueses.

DESPIERTA.

A mi querida amiga la seforita Gil de Macedo.

Duermes, vida de mi vida,
Del bullicio retirada,
Dulcemente reclinada
En tu lecho virginal,
Mientras vela carifioso
Tu puro suefio apacible,

Un buen 4ngel invisible
Del mundo espiritual.

De la limpara nocturna

A la lumbre vacilante,
Veo tu dulce semblante
De purieima espresion.

Y los mégicos reflejos

De tu rubia cabellera,

Te vuelven mds hechicera,
Hija de mi corazon,

JQué suefiss, virgen, qué suefias,
Cuando tu frente nevada
Sobre la blanca almohada
Yace en tranquilo dormir,
Cuando cruzando tus manos
Sobre ¢l geno alabastrino,
Como en suefio peregrino
Un suspiro haces oir?

{Qué suefiag, dime, querida?
2Acaso tu alma inocente
Vaga en el etéreo ambiente
En alag de un querubin,

Y penetrando arrojada

En las ignotas regiones
Busca de Diog lag mansiones
En ese vuelo sin fin?

{Quizd tu espiritu libre
El cuerpo deja un instante
Y anhela en mundo distante
Beber torrentes de amor;
Mientras tranquila reposa
La humana parte dormida,
Tu vés 4 buscar la vida
Al seno del Criador!

Angel, en cuanto tu espiritu
En ondas de éter se mece,
Y en el de la ciencia croce
Por la eterna aspiracion.
Yo con afan carifioso
Velo tu suefio inocente,
Y 4 tu lado dulcemente
Modulo débil cancion,

Pero ya sonrie el alba,
Y ol aura de la mafiana
De sus luces engalana
En el vergel 4 1a flor.
Las rosas abren su céliz
A la lumbrs purpurina,
Y en las ramas de la encina
Ya ee escucha el ruisefior,

Las palomas en arrullos,
Te ddn alegre el buen dia,
Torrentes mil de armonia
En torno oyéndose estén.
La brisa lanza un suspiro,
Y el sol brillante refleja
De tu ventana 4 la reja
Como rendido galan,

—

jAsi, alma de mi alma,
En dulce suefio embebida,
Vuelve de nievo 4 esta vida
A este valle de dolor.
Que asi las horas se pasan
Y por la noche olvidamos
Lo que en el dia aspiramos
D3 la taza de amargor!

iDespierta y canta! Memorias
Son tus dulces melodias
De las vagas armonfag
De la divina mansion.
Despierta, y sobre mis labios
Depon tu beso fraterno
En pago al afecto interno
Que me inspira‘esta cancion,

'Despierta, es breve la vida,
Nos llama un deber sagrado,
Mision que Dios nos ha dado,
Nos convida 4 trabajar.
Entretanto reunidoes
El trabajo esmaltaremos,

Y nuestra ofrenda pondremos
Da la gloria en el altar,

Si, que por mision divina
Amar debemop la ciencia,
Abriendo 4 la inteligencia
El templo do estd la luz.

Y en pos de una idea santa
Iré la mente encendida,
Buscando el amor, la vida,
Hasta los pies de la cruz,

MARriA Rira Ciiarpe Capgr,
Portel, Alentejo, julio 1871.
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DEBERES DE LA MUJER.

COLECCION DE ARTICULOS SOBRE LA EDUCACION.

15
Pars con los padres.

(Honra 4 tus padres y
te honrardn tus hijos.)

Es muy frecuente observar que en la educa-
cion moderna ha sustituido el atreviriento y
desenvoltura al respeto y carifio que se debe 4
los autores de nuestros dias.

Duélenos en el alma ver que muchos nifios,
pequefiuelos aun, tratan 4 sus padres de una
manera inconveniente, y nos indigna mucho més
que por debilidad de carficter 6 por un carifio
mal entendido, se toleren estos resdbios tan per-
judiciales en las criaturas, porque los hdbitos que
se adquieren en la nifiez tarde ¢ nunca se olvi-
dan. Se dice generalmente, y es una verdad, que
firbol que crece torcido nunca su tronco endere-
za; y lo mismo acontece con los nifios. Gribese
en sus mentes infantiles una idea, y la conservara
hasta la vejez y serd la norma de su vida.

Por esta razon, en igual de permitirseles cier-
tas familiaridades y atrevimientos para con sus
padres, es un deber de estos inspirarles la sumi-
sion y el m4s profundo respeto, que hermanados
con un santo y dulce carifio, produce més tarde
tan 6pimos y escelentes frutos.

La benevolencia y el amor que tributamos 4
nuestros padres contiene una semilla preciosa,
semilla que fructifica en nuestros hijos, pues con
freeuencia estamos viendo en los muchos ejem-
plos que el mundo nos ofrece, cémo log hijos
siguen con los padres las mismas méximas que
estos han seguido con los suyos.

Muchas veces he oido 4 mi noble y honrado
padre (Q. E. P, D.): «hija eres y madre serds; lo
que tii hagas, contigo harin.s Santas palabras,
que grabadas en mi alma no se han borrado ja-
més. Es una verdad consoladora y exdcta; por
eso recomendamos 4 los padres que inspiren 4
sus pequefiuelos tan benéficas ideas, y no sélo
recojerdin el fruto en el amor de sus hijos, sino
sus bendiciones cuando estos sean padres y com-
prendan el inmenso bien que recibieron al cono-
cer tan bellas doctrinas.

El ser buenos hijos lleva en si la recompensa,
recompensa justa y espontéinea que el mundo no
puede ménos de tributar, concediendo sus ala-
banzas y su admiracion 4 los que saben desem-
peiiar tan sagrados deberes con la bondad y re-
signacion debidas.

Un ejemplo auténtico voy 4 citar, que por lo
bello no podrf ménos de ser grato & nuestras
lectoras,

Hace pocos dias asistimos & la boda de um
brigadier, amigo nuestro, recien venido de Amé-
rica. No conociamos 4 la novia, y nos maravillé
ver en ella, no una jéven bella y elegante, sino
una respetable sefiora de cuarenta afios, muy
modesta y de agradable figura nada mds, si bien
sus rasgos demuestran que en la juventud habrd
poseido una belleza espléndida.

Hé aqui su historia:

Leonor, asi llamaremos 4 la novia (pues nos
ha prohibido revelar su verdadero nombre), era
hija de un coronel que murié en los campos de
batalla durante la guerra civil, defendiendo los
derechos de Doiia Tsabel IT, dejando viuda 4 su
esposa en lo més florido de su edad, cuando apé-
nas contaba veinte afios, y madre de Leonor, que
tendria algunos meses.

Pas6é mucho tiempo, y la viuda se casé con un
empleado de corto sueldo, atendiendo mds bien
al amor que 4 la conveniencia.

Por efecto de este matrimonio, la pension pasé
4 Leonor como huérfana del coronel, y siguié
disfruténdola su madre, que 4 la vuelta de algu-
nos afios se vi6 rodeada de hijos y con pocos re-
cursos, pues su marido enfermé y qued6 cesante.

Desde este momento Leonor, que era una
mujer, se convirtié en el 4ngel tutelar de la fa-
milia; con su pension atendia 4 sus necesidades,
esparcir entre

z

y con su solicitud y su carifio 4
ellos la dicha y el bienestar.

No hubo nunca criatura m4s amante de su
madre que Leonor, ni hija mds respetuosa, ni
hermana més tierna y leal.

Ella cuidaba de los pequefiuelos, ella asistia 4
todos en sus enfermedades, ella se hizo cargo de
todos los quehaceres de la casa, descansando &
su madre y convirtiéndose ademds en la maestra
de sus hermanos, 4 quienes ensefiaba los ru-
dimentos de primera ensefianza y algunas no-
ciones de mtisica y de idioma francés que ella
poseia.

Pero no consistié en esto solamente la virtud
de Leonor, no se limitaron sus sacrificios 4 con-
sagrar 4 su familia su existencia y su haber, les
sacrificé atin mis esta noble mujer, porque sa-
crificé en aras del deber su corazon, sus afeccio-
nes y su porvenir.

Tra virtuosa, joven y bella, y fué amada con
locura por un jéven capitan; no pudo ménos de
corresponderle, porque era uno de esos hombres
tan simp4ticos y distinguidos que no se puede
conocer sin amar profundamente. Durante algun
tiempo disfruté las delicias de aquel amor santo
y puro; mas llegado el momento de realizar la
union, vi¢ las l4grimas de su madre y de sus
hermanos, que perdiendo su pension quedaban
en el mayor desamparo, y se aterrd pensando
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que el sueldo de capitan que disfrutaba su futuro
€sposo no era bastante para atender 4 la subsis-
tencia de una familia tan dilatada; entonces, es-
clava de su deber y de su familia, renuncié al
matrimonio, encerrd su amor en el fondo del

»

alma y se consagrd por entero 4 ser una buena

ja.

El capitan, desesperado y loco de dolor, se
marché 4 América, de donde veinte afios despues
ha vuelto ya de brigadier, soltero aun, porque en
su larga carrera no ha encontrado una mujer que
como Leonor se sacrifique por su madre,

Hoy esta noble mujer ha recibido la recom-
pensa, casindose con el hombre 4 quien adors
toda su vida; y siendo en su distinguida posicion
muy ftil 4 dos de sus hermanas, finicas que le
quedan de su dilatada familia,

No hace mucho la oimos decir: «sélo siento
haberme casado tan tarde, porque ya no es pro-
bable que Dios bendiga nuestro matrimonio con
frutos de bendicion; es el dnico pesar que tengo
en la vida. jAy! me serfa muy grato tener una
hija que hiciese por mf lo que yo hice por mi
madre.»

Es una verdad; quien siembra recoje, y la
semilla de la virtud y del amor filial fructifica
siempre,

Faustiva Saez pE MELGAR.

(Se continuard.)

EL POETA Y LA MUJER. *
P

No es ella, né: la frente descarnada
Que hoy se engalana con livianas flores,
No es ya la frente que inspiraba amores
Cuando sus tintas le prest el pudor.

De pleceres impudicos saciada,
Muerto su amor, gastados sus antojos,
Con vaga estupidez brillan sus 0jos
Del mundo indiferente en derredor.

M.

Yo soy aquella que feliz un dia
De venturosa union véstago tierno,
En el regazo del amor materno
Nifia inocente, inmaculada fuf,

Hoy, cuitada mujer, sin luz ni guia,
Perdida voy por dspero camino,
Y del mundo en el loco torbellino
Lanzada eon ardiente frenesi,

25

En vano ya, jinfeliz! en vano ahora
De esas flores tu frente se engalana,
Que la virtud de la belleza humana,
ion tus encantos para siempre huyd.

Dime, jcudl fué la sierpe engafiadora
Que adormeci6 1a paz de tu conciencia?
4Y cémo del fanal de tu inocencia
La misteriosa llama se apagé?

M.

1Ay! no renueves la fatal memoria
De esa mi triste, apesarada vidal
Déjala que en la muerte adormecida
Un solo instante me conceda en paz.

No me preguntes por la negra historia
Quo renneva por puntos mi tormento;
Historia de un Bmargo sentimiento,
Para otros dulce, para mi faldz,

2

Yo te diré, mujer, cémo han pasado
Tus clares dias de ventura ¥y calma,
Y en los misterios buscaré del alma
De tus desdichas la ocasion fatal,

Y en ese triste corazon llagado
Con mano cierta encontraré la herida,
Por donde huyd la calma de tn vida,
Por donde entrd para turbarla el mal.

Acariciada con amante arrullo
En brazos de tu madre sonreias,
Y asi pasaron tus primeros dias
En inefable y plicida quietud.

De sus dulces cantares al murmullo
Te adormeciste en su tranquilo seno
Sin que jamds el pérfido veneno
De otro placer manchase tu virtud,

iPobre madre! su amor, sus sacrificios
Aun los juzgd para su nifia CHCAs0s,
Y cuando diste tus primeros pasos
Sobre las palmas de sus manos £ué,

De leve mal temblando 4 los indicios
Ella tu suefio sin cesar guardaba,
Y en la noche solicita velaba,
Siempre celosa de tu cuna al pié,

Mas pasé la nifiez y otras delicias
Con natural instinto concebiste,
Y enagenada, entre risuefia y triste,
Lanzaste una mirada al porvenir,

iAy! ¢qué te revels? Vagas deliciag,
Ansias, placeres y agitados gnefios,
Dolorosos tal vez, tal vez risuefios,
Que vinieron tu calma 4 interrampir.

Luego en tus labios murmurd un suspiro
Que levanté tu pecho palpitante
Como el gemido de ia brisa errante
Turba del agua el nitido cristal.

Y tus miradas, con incierto giro,
La inquietud de tu pecho revelaron,
Y en otros ojos con afan buscaron
Bl dulce alivio de tu nnevo mal.

El mundo entonces desplegé 4 tus ojos
Toda su pompa, encantos ¥ placeres,
Y viste en ¢l impidicas mujeres
Incienso recibir y adoracion.

iCéndida tortolilla! tus antojos
Las ansias dulces que tu pecho hirieron,
En fatigoso afan se convirtieron
Y en irritada, ardiente exaltacion,

El mundo y sus doradas ilusiones
Abriéronte sus puertas de improviso
Y entraste en el mentido paraiso
Con alma casta, mag con frégil pié,
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En ese mar de pérfidas pasiones
Tu esplendente pureza aventuraste
Y 4 sus inquietas ondas te lanzasts,
Llena de encantos y de amor y fé.

Pronto gozosa, tierna, fascinada,
De amor sintiendo el peligroso fuego,
Blanda escuchaste el mafioso ruego,
Las caricias del torpe seductor.,

Y 4 su halago, rendida y olvidada
De tu madre infeliz, de tu bien mismo,
La cima contemplaste del abismo,
Y su altura mediste sin horror.

El seductor indiferente y frio
Al respirar tn apasionado aliento,
Ni aun encontré en su pecho un sentimiento
Que compensase tu carifio fiel.

Lo que era amor se convirtid en hastio,
£ucedi6 4 la ilusion el desencanto
Y en esos ojos que requema el llanto,
Brotando estd de tu rencor la hiel,

Sobre la tierra abandonada vives
(Compraste tu orfandad 4 horrible precio),
Y del mundo marcada con desprecio,

De ti se aparta donde quiera vas.

El engafi6 tu fé, por él recibes
De tu insensata obstinacion el pago,

Y aun arrastrada por su inmundo halago
Desvanecida tras su huella vas.
M.

¢Quién, dime; quién de mi pasion liviano
Te revel6 el misterio tenebroso?

No hay tregua para mi, no hay ya reposo,
Ni aun en el seno de mi propio error.

Bl

Esta es la historia de la vida humana,
Esa la cruz dela pasion culpable,
Cuando atropella indémita, insaciable
La castidad que es alma del amor.

A. GARcIA GUTIERREZ,

A LOS PIES DE USTEDES.

Bellisimas lectoras.

Aqui teneis 4 un timido jéven que sin em-
bargo de su cortedad tiene el atrevimiento de
presentarse 4 vosotras.

Yo que soy amante, amantisimo de la preciosa
mitad del hombre; yo, que daria por una sonrisa
vuestra toda la dicha que pueda tener en lo
futuro, porque en lo presente mi felicidad es
problemdtica; yo, que he visto siempre en el
sexo sensible el ideal de la vida, pongo humilde-
mente 4 vuestros piés mi triste pluma.

Y ahora que ya me figuro estar presentado 4
vosotras, enristro la pénola, preparo unas cuar-
tillas, arreglo el tintero y me preparo 4 empezar
el presente articulo.

jCudinto me encantan vuestros ojos!

{Cudnto me agradan vuestros libios.

{Ah! Sin vuestros lahios y vuestros ojos jqué
seria del hombre?

{Qué seria de ‘mi, por ejemplo, si de cuando
en cuando no recibiera algun tierno y aromético
suspiro escapado furtivamente de una diminuta
boca?

Y eso que estoy triste, porque hasta ahora
s6lo han suspirado por mi, 6 mujeres mayores de
cincuenta inviernos ¢ nifias que no frisaban en
los catorce abriles.

Por eso no bajo al Prado, no concurro al Re-
tiro, no paseo en los Campos, ni luzco mi faz en
el Circo de Madrid.

Aquellas encantadoras bellezas me exasperan,
porque jde qué me sirve mirarlas, pasar 4 su
lado y hasta pisarlas, haciendo como que me
equivoco, el vestido, si ellas ni por casualidad
fijan sus ojos en los mios?

¢Cémo siguiendo asi podré probar las dulzuras
de unas relaciones amorosas, los encantos del
matrimonio y hasta los placeres de la viudez?

Ciertamente que soy muy desgraciado.

Por eso fijo mi pensamiento en mi madre.

¢Hay nada mds santo que la madre?

Nada.

Si algun sér es acreedor en la tierra al apre-
cio eterno, al carifio de todo el mundo, al amor
de la humanidad, es la madre.

Ella se multiplica, se desvela por cuidar 4 sus
hijos.

La mujer convertida en madre, es el dngel
descendido 4 la tierra.

La madre que mece 4 su hijo en sus brazos es
la representacion del amor.

¢Quién es capaz de no respetar 4 una madre?

Todos los hombres de todos los paises, desde
el educado habitante de Europa, hasta el salvaje
morador de los bosques, aman al santo nombre
de la autora de sus dias.

Vedla levantarse cuidadosa, deslizar sus piés
por el pavimento con la misma suavidad que se
deslizan por el espacio las impdvidas nubes en la
fresca mafiana, ¢ ir 4 velar el tranquilo sueiio
de su hijo.

~ Vedla arrostrar con 4nimo sereno toda clase
de peligros sin cuidarse més que de su tierno
infante; vedla en la historia llegar 4 lo sublime,
rayar en la epopeya, salvar al mundo por la paz
de su querido véstago.

Empero paréceme que he mudado de asuntos;
me propuse eseribiros presentdndome y no he
cumplido mi propésito.

Dispensad, lectoras, mas es tan dulce el nom-
bre de madre, que mi admiracion hdcia ella ha
brotado maquinalmente de los puntos de mi
pluma.

Ademds jpara qué me quereis conocer?
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Nada, nada; en mi teneis un defensor deci-
dido, méds valiente que un hulano y mds dispues-
to 4 amaros que lo estuvo Saffo de Faon.

¢Sereis conmigo ingratas?

No importa, tanto os amo, que hasta vuestra
ingratitud es encantadora.

S6lo me resta daros las gracias, 4 lag que este
articulo leais, y repetiros entre cortado y confuso
mientras inclino la cabeza al suelo:

«A los piés de ustedes.»

Fraxcisco nz P. CHORoOT.

jLUZ! {LUZ PARA LA MUJER!

A medida que la civilivacion avanza, las exi—
gencias de los pueblos crecen, se ensanchan las
esferas dela inteligencia y adquiere la sociedad
nuevas necesidades que es preciso satisfacer, 6
quedarse rezagadas militando en las filas del
retroceso.

La mujer de nuestros dias va adquiriendo una
preponderancia que no tenia, se reconoce su in-
fluencia en la familia y se la concede el prestigio,
el culto, digdmoslo asi, que la convierte en 4rbi-
tro de los destinos, en égida de esa pequefia so-
ciedad 4 que estd unida que llamamos familia.

Altos y trascendentales son los fines 4 que la
mujer estd llamada en el presente siglo, y para
que cumpla su mision hace falta mucha Iuz,
jmucha! Por més que la ilustracion ge propaga;
por mds que la prensa, la cAtedra y el teatro
difunden sin cesar rayos luminosos, las tinie-
blas, ese ménstruo universal, estiende su tene-
broso manto y oscurece de un golpe log hrillan-
tes meteoros de la eivilizacion y del progreso.

Liuz, jmucha luzl venga de donde viniere. La
mujer mitad de Ia humanidad vive todavia 4 os-
curas en el siglo de las luces; ilustradla, iluminad
su entendimiento y ella producird con su viva
imaginacion, con su puro gentimiento, con el fue-
go de su alma tan igneos resplandores que habrén
de maravillar vuestra mente.

Si la mitad de la humanidad se abisma en lag
tinieblas, je6mo quereis quela otra mitad disipe
por si sola las oscuras sombras que pueblan
nuestros horizontes? Y sin embargo 4 eso aspira
el hombre, 4 disiparlas por si solo, rechazando el
concurso que pudiera ofrecerle el sexo débil, si
su educacion se completdra, si se atendiera 4 su
instruccion como lo reclaman ya imperiosamente
las necesidades de nuestro siglo,

Y cudl esla causa de que se niegnen las luces
4 las inteligencias femeninas? ;Qué temor puede
abrigar el hombre de ver 4 la mujer ilustrada®

¢Es rivalidad? ;Es amor propio? ;Es el miedo de |

que la mujer se le sobreponga y le domine? Con-

testadme, ilustrados colaboradores y colaborado-
ras de LA MuJser; hagamos luz, mucha. luz, en
este asunto y los que conmigo habeis acudido §
este palenque & defender los derechos de la mu-
jer, decidme qué especie de animadversion es la
que inspiramos al sexo fuerte que asi nos priva
de participar con ¢l esas emociones sublimes que
esperimenta toda alma elevada al penetrar en las
regiones bellisimas del arte y de la ciencia.

Si os domina el temor de que podamos ser
mds fuertes que vosotros, no lo creais; en el hom-
bre reside la fuerza, en la mujer la debilidad.
La mujer se deja dominar por el sentimiento y
no puede amar al hombre que no alcance 4 sub-
yugar por completo su corazon; esto os prueba
que podeis dominar por el amor, pero no por la
fuerza, ni por la inteligencia, aun cuando la
vuestra esté mds desarrollada y sepa envolver en
sus arcanos nuestra turbada y débil razon.

Con frecuencia vemos en el mundo hombres
muy sdbios que estdn completamente subyuga-
dos por la mujer que aman, ésta influye en sus
resoluciones de una manera arbitraria y tirdnica
4 veces, sin que tengan para ello condicion nin-
guna de inteligencia, porque son por lo general
las mds vulgares las que tienen la fortuna de
poseer el amor de los hombres de talento.

De esta manera lasfuerzas no estén niveladas,
y con frecuencia acontece ver matrimonios muy
desiguales en ese sentido y viee-versa, sin que
podamos poner remedio 4 esa causa tan general,
cuyo origen estd en el mal que me propongo
combatir presentando este tema 4 la discusion
de mis ilustrados colaboradores,

¢ Existe esa preocupacion quetantos males causa
4 nuestro sexo? Si existe, no hay que dudarlo,
aun cuando v desapareciendo poco & poco, 4
medida que la claridad, va iluminando nuestra
esfera. Pues si existe, combatdmosla, ayudadme,
amigas, y vosotros, buenos amigos, que nos ayu-
dais en la noble empresa, vosotros, que despoja-
dos de ese sentimiento mezquino del hombre que
nos niega la entrada en el templo del saber, venis
con vuestro leal concurso 4 participar de nuestras
tareas, los que sois defensores de la mujer, los
que comprendeis con el instinto del bien que os
inspira, que la mujer ignorante, la frivola, la
vana y la coqueta pueden acarrear 4 la familia y
4 la gociedad funestisimos males, en cambio la
Juiciosa, la modesta, la ilustrada puede perfumar
el hogar con el aroma de sus virtudes y con los
frutos de su inteligencia, que ofrece al amante
espogo, reclamando en cambio de su perseveran-
cia y su trabajo, la benevolencia y el carifio del
que por naturaleza y por ley tiene siempre que
ser el jefe natural de la familia.

iLuz, sefiores, luz para la mujer es lo que
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X

anhela la que deplora con toda su alma la oscu-

ridad en que vive!
FAusSTINA Sarkz DE MELGAR,

CRONICA MATRITENSE.

Dicen los extranjeros que las dos cosas més dificiles son
hacer acostarse y madrugar 4 los espafioles de Madrid; y
juzgando por esperiencia propia hube de declararme con-
forme con el aserto si no hubiérale visto refutado por mil
ejemplos. i

No ha muchos dias que, echando pereza 4 un lado, me
lancé 4 la calle 4 esa hora en que naturaleza despierta de
su lecho de tinieblas; 4 esa hora en que las flores osten-
tan su corola coronada por una diadema de rocio y los
pijaros saludan la nueva aurora en canorosas armonias;
4 esa hora, en fin, que aturden la capital con infernales
ruidos los carros de Villa v las borricas de leche.

Me dirigi al paseo matutino del Retiro, delicioso vergel
donde la poesia luce sus preciosas galas, y vano intento
fuera querer describir sus variados panoramas; lrazaré
sin embargo un ligero disefio, y vosotras, lectoras apre-
ciables, os encargareis de acabar el cuadro.

La Estetética, espléndida en sus sencillas manifestacio-
nes, se presentaba rica en joyas con que plugo ataviarla
el desev de la fantasia.

Lo ameno y pintorescodel lugar; la profusion de belle-
llezas femeniles que, cual ofras tantas gracias repartidas
en alegres bandadas, convertian aguellos jardines en la
mansion de los suefios; todo euanto cobijaba aquel orien-
tal recinto, daba inspiracion 4 la mente mds drida y con-
movia, con el febril entusiasmo de las primeras ilusiones,
al corazon més glacial é indiferente.

El Retiro es un verdadero oasis colocado en este ardo-
roso desierlo que se asienta & la mdrgen izquierda del
humilde Manzanares.

La Sociedad de Conciertos, bajo la inteligentfe direccion
del maesire Bottesini, sigue atrayendo al pintoresco Par-
que de Madrid una sociedad numerosa, donde brillan en
competencia la elegancia y la hermosura. [Cudntas veces
me he sentido identificado con aquella sublime inspira-
cion que hiciera concebir al dulce Thomas Le songe de
une nuit d’eté, eslasiado al son de la orquesta que arran-
caba armonias de sentimiento!

Francamente: las mafianas y las noches en Madrid son
envidiables, y no dejan qué envidiar & las que puedan
gozarse 4 las orillas del mar 6 entre los valles de la
montafia.

Los teatros del paseo de Recoletos, donde en compe-
tencia acude la elegante sociedad, ofrecen cada dia nuevos
atraclivos con sus variados espectiaculos.

En el Circo pE MADRID se estrend con merecido éxito la
zarzuela Travesuras Amorosas, original de los hermanos
Fernandez, cuyo mérito artistico les tiene conquistada
justa reputacion. La mtsica de esta obra es preciosa, tiene
propiedad, buen guslo, y demasiado buena tratindose de
zarzuela espafiola y de un libreto nada original ni aca-
bado. Pero el publico aplandié la noche del estreno y las
sucesivas, rindiendo otras tantas ovaciones & los jovenes
maestros, en union de la Cuaranta que desempefia su res-
pectivo papel de un modo admirabte.

En el Cikco bk Prioe conlinta la Baluda americana 'y
los ejercicios acrobiticos y ecuestres, llenando diaria-
mente sus localidades con un piiblico escojido é inteli-
gente que aplaude sin cesar los notables artistas que
componen el cuadro de la Compafiia.

En el TEATRo pEL RETIRO Se estrend El Teatro de 1876,
y alternando con otras varias obras del repertorio, se ha-

ce acreedor de que un concurso numeroso asista 4 las es-
cenas campesires nocturnas que se represenfan en estos
deliciosos jardines.

Los Campos Erisgos es un mosdico de especticulos 4
cual mas agradable. Las funciones draméticas del Alcd=
zar, las del hipédromo del teatro y las de Rossini, unidas
4 los diferentes atractivos que encierran, excitan cons—
tantemente la curiosidad de miles de espectadores que
pagan con deferente aceptacion los esfuerzos que aquella
Empresa viene haciendo por agradar al publico.

El TraTRo DE VARIEDADES cuenta en su estrecho recin-
to una notable concurrencia, cada vez mds satisfecha de la
habilidad ydestreza que posee lanotable artista Mlle. Benita
Anguinet. Una de las noches ultimas, cuando la eminenle
prestidigitadora concluyé uno de sus sorprendentes jue-
gos, fué obsequiada con una magnifica corona de laurel
de oro con cintas de color, en las cuales se leia una dedi-
catoria sencilla pero espresiva. Felicito por sus merecidos

‘triunfos 4 Mlle. Anguinet, y me felicito en nombre de mis

queridas lectoras por la honra de lener entre nosotros &
la notabilidad en el arte de la prestidigitacion.

La falta de espacio me ha obligado 4 estrechar la ex=
tension que habria menesler para la presente Cronica, ¥
antes de terminar quiero hacer mencion de un especticu=
lo que tuvo lugar en el Circo DE RIvAs. L

El dia 3 tuvo lugar en este coliseo el beneficio de la
primera artista de dicho teatro, la simpatica y popular
Elisa Zamacois, que habia escogido para esfe objeto una
de las obras mas delicadas del repertorio de la zarzuela,
tanto en el género literario como en el lirico. Luz y Som-
bra, 1a inspirada produccion de Serra y de Caballero, fué
interpretada admirablemente por la beneficiada, 4 la que
secundaron en sus respectivos papeles Jimeno, Landa y la
Baeza, lo mismo que Carceller, quien cada dia adelanfa
notablemente. :

Aqui teneis & grandes rasgos el cuadro que me
propuse trazaros; ahora vosofras, lectoras adorables, Ie
prestareis colorido y concluireis lo imperfecto de Tas 1i=
neas y la palidez del colorido, mientras queda vuesiro

VEexvusTiaANo Ropriguiz HUBERT.

CHARADA.

Cantaba mi primera y mi teicera
Cuando oi que llamaba
Mi segunda y piimera
A una segunda y tercia que pasaba,
Y primera y segunda le enviaba
Al todo que (inter nos) es hechicera.

Solucion & la inserta en el niimero anterior.

OPALO.

PRECIOS DE SUSCRICION.

MADRID: Trimestre, 12 rs.; semestre, 24. PROVINCIAS: Tri-
mestre, 15; semestre, 80; un afio, 60. ULTRAMAR ¥ EXTRAN-
JERO: Semestre, 60; un afio, 100.

PUNTOS DE SUSCRICION.

Se suseribe en las principales librerfas de Madrid y de Pro-
vineias, v en Lishos en la'de D. Juan de la Torre, cuidando de
enviar su importe 4 la Administracion en Madrid, calle de Tu-
descos, 34, en letra 6 sellos de franqueo, en cuyo altimo caso se
deberd certificar la carta.

“MADRID: 1874.—Imprenta de los Sres. Rojas,
Tudescos, 34, pral.
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