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EL SEÑOR DE GIRIBAILE 
por 

I 

a parte más pintoresca del reino de Jaén 
es el extenso valle que rodean, como dos 
murallas almenadas, Sierra Morena y Sie­
rra Segura. Conforme se sale de Ubcda y 
Baeza, y al otro lado de su famosa loma, 

se extiende una llanura de algunas leguas de circuito, 
enraedio de la cual se levantan Bailen y Linares en 
primer te'rmino, que se estrecha luego hacia la parte 
del Norte, dejando á la izquierda empingorotado sobre 
un monte áspero y circular el pueblo de Vilches, fa­
moso por su ermita y por otras muchas cosas que 
sería proUjijenumerar. El valle,se angosta entre unos 
montes cfaalbs y despoblados, queljaraan Sierra de 
Cii^pines, deja apenas sitio para una de las últimas 
cOfójilas fundadas por Carlos 111 con el nombre de 
Aíqoijlos; sobre las ruinas de otro pueblo famoso 
vuei^cA ensancharse, abandona á Sanristéban, colo­
cada eñ .fas faldas>¿le la derecha cómo una mujer sen-

î en laŝ  gradas de un viejo anfiíeatro romano, al 
Blar, todavía más alto, Á la venta de los Santos á 
fequierda^ y si no fuera por las asperezas de Barran-
Hfondo, fría á perderse en las interminables llanu-

rfe de la Mancha. 

Tres ríos surcan esas tierras. 
.:EI Guadalimar, poético como su nombre y ena­

morado de las gigantes adelfas que sé miran en -sus 
cristalinas aguas; el Guadarrizal y el Gualen, cuyo 
soberbio puente romano, tendido de un monte á otro 
como un gigante de espaldas contemplando el abismo, 
parece un desafío déla antigüedad á la edad mo­
derna. 

La Sierra de Chapines se profonga en esa llanu­
ra por medio de un monte escarpado, cuya fachada 
casi perpendicular sostiene en sus hombros las ruinas 
de un castiili feudal. 

Es el ángulo saliente de una fortaleza erigida el 
día de la creación , sobre cuya cresta el hombre 
ha querido poner el sello de su fuerza: /Gigante y 
pigmeo! 

II 

En las ruinas de esa fortaleza se descubren ras­
tros de tres razas: la romana, la goda y la árabe. 

Las líneas rectas y regulares de la primera se pier­
den en una ojiva, que no por ser obra de artista gro­
sero, deja de tener elegancia; y rebuscando entre los 
escombros, hemos encontrado en otro tiempo, entre 
las raíces de una higuera loca, sacudida por los tem­
porales de invierno, restos de mosaicos morunos que 
sirvieron tal vez á pavimentar el retrete de una sarra­
cena melancólica y enamorada. A la cuenta, ese cas-
tUiú sirvió en su origen á dos ñnes: á lo^de la con­
quista y^la paz. 

Por *sus alrededores pasaba la gran vía romana, 
obfa Acabada del imperio, y natural era que en aque­
lla situación casi inexpugnable se alzara una obra des­
tinada á protegerla. 

En sus faldas, los minerales más codiciados se 
elaboraban, y centenares de esclavos subían cargados 
á almacenarlos en las hondas cuevas del castillo, al 
amparo "de sus fuertes murallones. 

Los godos y los árabes le dieron á su vez el mismo 
destino, y desde su altura, la media luna amenazó 
constantemente las huestes cristianas, que tuvieron 
mil veces que alejarse de sus faldas en la gloriosa 
época de la reconquista. 

Un soldado aventurero derribó aquella enseña 
ignominiosa y puso en su lugar la bandera de la 
cruz. 

En merced de este servicio, el rey le colmó de favo­
res, le donó el castillo y todas las tierras que se vieran 
desde la torre más elevada. 

El capitán, que por lo visto lo entendía, levantó 
un torreón gigantesco, que hubiera llegado al cielo 
si no se lo hubiesen impedido las leyes físicas y 
cuando hubo encaramado á lo alto la última piedra 
posible, se subió encima y miró alrededor. 

Todo aquello era suyo. 
Al día siguiente montó en su caballo negro, fuerte 

como una roca y ligero como una pluma, y fué á 
poner las lindes de su señorío. 

Al castillo le dio su propio nombre. _, 
De cuando en cuando volvía á subir á lartorre, 

miraba aquellas tierras cubiertas de mieses, de olivas 
y devid, aquellos montes que resonaban con el bali­
do de laoveja y el mugido del toro aquellos ríos sere­
nos y limpios como la hoja de su montante, daba al 
viento su orgullo y exclamaba: !̂̂  

Yo Boy señor de Giribaile; 
no me muero de sed DÍ de hambre. 

Ese dicho soberbio se perpetuó en los labios de sus 
hijos. 

III 

Erase por los años de 1460. 
Hacía ya mucho que el aventurero había muerto. 
Uno de sus nieíos era entonces castellano de Gi-

ribaile. 
La noche se había cerrado negra y tempestuosa. 

Sólo tres luces se veían en el ancho horizonte. Una 
en la iglesia de Vilches, la segftptia en la ventana más 
alta del castillo, la tercera una\Iegua más acá, en las 
orillas del Gualen. Cada una ele esas luces presencia­
ban una esccoa del imponente drama que vamos á 
narrar. ;, i-*. 

En la iglesia, á los pies de.lá Virgen del castillo, 
sin cuidarle ni de la puerta abierta de par en par, ni 
del viento húmedo y helaáb que obligaba á las lechu­
zas á revolotear graznando por la nave hasta encon­
trar más abrigo en los recodos del edificio, ni del es-
fiantoso gemir del huracán que se engargantaba entre 
os peñascos del monte, una mujer arrodillada, casi 

desnuda, con los ofos puestos en la divina efigie, 
arrasadas las mejillas de lágrimas y levantado el pecho 
por los sollozos, rezaba, ó mejor dicho, gritaba, se re­
torcía los brazos, juraba, ofrecía, se callaba, volvía á 
gritar y volvía i abismarse en el desorden de sus pen­
samientos, que habían de ser amargos como la de­
sesperación, 'í crueles como la venganza. 

¡Madre mía! decía con acento salvaje ¡madre mía! 
iqué no tenga perdón de Dios! ¡qué se muera de ham­
bre como un perrol ¡qué se muera de sed y no en­
cuentre quien le dé un vaso de agua! 

Maldito mil veces, señora; maldito rail veces. ¡Me 
ha robado á mi hiia,.á mi hija"que hacía raya en el 
pueblo! raásriíbia. que'íinas candelas, más limpia que 
la paiena. 

[Hija mía de mis entrañas! ¿dónde estarás ahora? 
Perdón madrecita mía, yo no sé lo que me digo; 

yole perdono, señora, pero que me devuelva á mi 
hija, que me la devuelva. 
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Y mi marido que ya lo sabe y se ha salido de mi 
casa como una Hera; de mi casa, que esia mañana es­
taba tan alegre y sosegadita. 

Y Juan que ha aHlado el hacha, y yo que les he 
empujado y qu^ les he dicho á los dos que vayan y 
que lo maten. 

¡Perdón, madre mía; yo no sé lo que he hechol 
¡Devolvedme á mi hija, salvad á mi hombre, sal­

vad á mi hijo! 
Y la vieja cayó de nuevo en tal abatimiento, que á 

no ser por lo agitado de su respiración, hubiérase di­
cho que era la estatua del dolor profano, tallada á los 
pies del dolor sagrado que María representa. 

Así pasó una gran parte de la noche. 
El huracán arreciaba cada vez más, la iglesia se 

bamboleaba en sus pimientos y la lluvia, que entra­
ba á raudales pop la puerta, azotaba el rostro de la 
pobre madre. 

Aquella mañana se había levantado al rayar el día, 
había despertado á su hija Asunción, mozuela de diez 
y ocho abriles, que era la envidia de las demás chicas 
del lugar por su troncho de pelo rubio como el oro 
y sus ojos azules como el cielo, y juntas habían aten­
dido al cuidado de la casa, mientras que el padre, 
buen viejo de setenta años, cuya ancianidad, había 
venido á dorar el nacimiento de aquella hija, como un 
rayo de sol poniente en un lienzo de ruinas, había sa­
lido á trabajar al campo con su hijo mayor llamado 
Juan, guapo mozo, que hubiera sido modelo de Hér­
cules en lo antiguo y de San Cristóbal en lo moV;! 
derno. .K 

Aquella casa era una bendición de Dios. Antonia, ̂  
como buena vieja, tenía el genio cascarreño; pero 
quería á sus hijos con delirio y, más que á Juan toda­
vía, á Asunción, que con sus dichos y sus besos, la,; 
desarrugaba el ceño, acabando la madre por quedarse 
hecha una paparreta siempre que la chica agarraba la 
imperfecta vihuela de aquellos tiempos y la cantaba 
una canción morisca como las que entonces se ejerci­
taban en traducir los juglares vagamundos. 

Una tarde, hacia más de dos meses, á eso de la 
puesta del sol, estaba Asunción tañendo y cantando 
en el umbral, mientras que su madre, puesta de espal­
das, daba vueltas á la rueca mirando hacia el ca­
mino. 

El eco de enfrente repetía con voz misteriosa los 
melancólicos sonidos de una canción de amores des­
deñados, y la muchacha, dejándose arrastrar por el 
encanto de las palabras y voluptuosidad de la nota, 
iba bajando la voz á medida que daba más pasión al 
acento. 

Sus ojos, medio cerrados, se fijaban indecisos en el 
, Collado vecino, como buscando un ser á quien dirigir 
aquellas tiernas palabras, entre I05 vapores del rio que 
se levantaban al tanto que la cresta reluciente del sol 
se hundía en el horizonte. 

De repente parecióle que aquellos vapores iban 
.tomando cuerpo, y que este cuerpo se iba aproximan-

f^o á ella: abrió los ojos, miró fijamente, quiso hablar 
í y no pudo. 

A tres pasos de ella estaba de pie un hombre. No 
je le antojó hombre, se le antojó ángel. 

Erase un joven como de veintidós años, de cabe­
llos más negros que el ébano y de ojos más negros 
tjue sus cabellos. 

Los últimos reflejos del sol doraban su tez morena 
^y sacaban fantásticos resplandores de la rica pedrería 

3líe adornaba su traje de caza y de la finísima malla 
e su cota. ' 

Estaba de píe con los brazos pendientes á la larga 
y las manos cruzadas en una admiración reflexiva 

que también retrataba su mirada de fuego, fija en el 
blanco seno de la virgen. 

Esta le vio temblorosa moverse lentamente hacía 
ella, doblarse, registrar con centelleantes ojos los teso­
ros mal recatados por el entreabierto corpino, y depo­
sitar en sus labios el beso callado y misterioso del de­
leite. 

No pudo más, sus labios.se abrieron, y die­
ron paso á un grito ahogado de dolor... que también 
podía lomarse por un quejido mal reprimido de 
placer. 

La madre se levantó sobresaltada, corrió á su hija 
la encontró desmayada en el suelo, alzó los ojos, vio 
á un hombre que se retiraba por el camino de la Sie­
rra; dio un salto como una pantera y le asió de las 
vestiduras. 

El mancebo se enderezó como un león ofendido y 
volvió la cabeza hacia Antonia. 

Al verle, cayó esta de hinojos á sus plantas. 
El siguió su camino con paso lento y descui­

dado. 
jDios mío! exclamó la pobre mujer cuando le hu­

bo perdido de visia ¡Dios triioí el señor de Giribaile. 
Y escondió su rostro co Jas manos como para no 

ver el porvenir. 

IV , 

Antonia no dijo nada á~ surmarjid^ pero desde 
aquel día veló sobre su hija c6ií:=^¡^^9^ amor de 
madre que no tiene comparación cpn nada de este 
mundo. '.^.v'T •"'•'•/-

Si la mozuela bajaba al lavadero, la seguía 
vista desde lo más alto de ÍÜ .colina, y no se 
sino cuando la veía ya TQiifí^^-con sus compañt 
de trabajo. _ ^'<'r' ^ '- •:'--^'-

Por la t^rde iba ella misma á buscada y 
conocía en la cara la satisfacción cu^^s^p su^^ífá'la 
contestaba con la mayor inocencia á I9S preguntas lle­
nas de sencilla malicia que su cariño y su zozobra le 
sugerían. 

Sin embargo, de cuando en cuando la volvía á po­
ner en cuidado un suspiro que se escapaba del^pecho 
de la joven, al mirar la vihuela, que desde el día en 
que la suspendió el mancebo no habían vuelto á to­
car sus manos. 

¿Era un suspiro de amor? ¿Era un recuerdo, 6 una 
esperanza? 

¡Quién sabe! 
¡Hay tantos misterios en el corazón de una don­

cella! 
A medida que pasaban días, se iba Antonia tran­

quilizando. 
Una tarde se entretuvo en casa, y no fué al lava­

dero por Asunción. •rí^''.'-
Volvíase ésta sola tarareando su canción nii^isca, 

y mirando concierto negro presentimiento |^' caza 
que un halcón de los más hábiles daba á una' |»óbre 
paloma torcaz. 

El avecilla indefensa volaba y revolaba tfjizando 
círculos mil; pero su enemigo la seguía de cerca, y 
como si la fascinara, cada vez la iba abatiendo más, 
hasta que, casi exanime, vino á caer á las plantas de 
Asunción. ' Kv;~- ̂ ^^^' 

El halcón lanzó un grito terrible al precipitarse so­
bre su presa, y una exclamación de alegría le contestó 
como un eco al otro lado de los lentiscales. 

Asunción palideció. 
Algunos segundos después estaba á su lado el se­

ñor de Giribaile. 
Asunción no supo lo que la pasaba, 
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El mancebo no quiso despertarla 
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Oyó una palabra de amor susurrada en sus oídos 
con acento lembloroso, y casi al mismo tiempo pisa­
das de caballos y gritos de cazadores que se aproxi­
maban. 

Luego una mujer que se burlaba de su tur­
bación, algunos chistes groseros y una apuesta ver­
gonzosa para su honra. 

Dos brazos robustos enlazaron su débil talle, la 
levantaron en alto y la colocaron en la grupa de un 
caballo. 

El caballo partió ligero como el viento. 
La turba de los cazadores lo siguió con gritos de 

salvaje regocijo. 
Asunción pudo gritar y no lo hizo. 
¿Por qué? 
¡Quién es capaz de adivinarlo! 
Kl señor de Giribaile iba muy contento: había 

hecho buena caza. 
Antonia salió á su puerta al ruido, y retrocedió 

espantada al ver la cabalgata que atravesaba como 
una Hecha la llanura. 

Reconoció á su hija, y maldijo la hora de sus 
nupcias. 

Su marido y su hijo subían cantando por la vere-
dilla de la casa. 

Antonia se abalanzó á ellos, les señaló la alegre 
comitiva, y exclamó con voz sorda: 

—iMatadlo! ¡matadlo! 
Las nubes se arremolinaban en el horizonte, y 

dos hombres, armados y furiosos, saltando arroyos, 
matas y breñas, se dirigían á las márgenes del Gualen. 

Antonia se fué á la iglesia. 

V. 

El respetable anciano y su hijo fueron á llamar á 
la puerta de un molino situado á la misma lengua 
del agua en uno de los recodos que forma el tortuoso 
Gualen. 

Ese molino, que entonces era una casucha de pie­
dra y barro con techo de caña y yerbas, subsiste to­
davía, reformado por sus actuales dueños. 

Se llama el molino del Oro. 
Repetidas veces golpearon la puerta en vano. El 

silbido del viento y el chapalateo de la lluvia ahoga­
ban sus golpes. 

Juan pateaba de rabia, y ya la puerta iba á ceder 
á sus desesperados esfuerzos, cuando una voz varonil 
exclamó dentro de la casa, entre enfadada y soño­
lienta: 

—¿Quién diablos llama á estas horas á la puerta del 
molino? Si es caminante extraviado, tome la trocha 
que verá á la izquierda, pase el puente y vaya á pe-
air hospitalidad al castillo, que aquí no hay cama ni 
lumbre, ni' aunque la hubiera, es posada que abre 
sin más ni más la puerta al primero que se le antoja 
llamar. 

— ¡Al fin quiso Dios! exclamó el viejo; abre, Pepe, 
abre por todos los Santos, que somos nosotros, que 
venimos en busca luya para que nos ayudes en el 
trance más amargo del mundo. 

¡La Virgen del castillo me valga! ¡Si es el padre 
de Asunción, si es Juan, dijo el de adentro, y se apre­
suró á descolgar la cadena que sujetaba las dos hojas 
de la puerta. 

Erase un mozalveie de venite anos, fuerte como 
un roble y sano como una manzana. Harto de tra­
bajar, estaba roncando a pierna suelta sobre unos sa­
cos de harina, cuando logró despertarle el alboroto de 
los de afuera. 

AI oír su voz se echó de la cama, y levantando 
en alto el candil, cuya luz sacudió fuertemente una 
ráfaga de viento, miró el rostro de los recien lle­
gados. 

Estos entraron, ó mejor dicho, se precipitaron en 
la habitación. 

Venían chorreando agua. •* 
En sus pálidos labios, en sus apretados dientes y 

en su mirada de fuego, vio el molinero una tempes­
tad mayor que la que conmovía aquella hora hasta 
los cimientos de su casa. 

— ¡Dios miol ¿qué ha pasado? 
—¿Qué ha de pasar? repuso el padre; que ya no se 

pueden aguantar los desmanes del señor: que hace 
ocho días que de una almena del castillo cuelga el 
cadáver de Antón por haberse atrevido á matar un 
perro de presa que le había mordido á su hijo; que 
anteayer na cruzado de un latigazo el rostro del viejo 
Martín sin respetar sus canas y su edad; ¡qué es un 
tirano, un asesmo, un ladrón, que me ha robado mi 
hija, que te ha quitado Ja novia! 

El mozo creyó que era presa de una horrible pe­
sadilla. 

Se pasóla mano por la frente, lanzó un rugido 
y echó mano de sus armas. 

Aquellos tres hombres concertaron entonces el 
proyecto de su venganza. Cuando lo hubieron.ma­
durado, Juan volvió d salir y fué levantando uno á 
uno á todos sus deudos y aínigos para que acudiesen 
al molino del Oro. 

Todavía faltaban muchas horas para amanecer y 
ya-se habían juntado más de cincuenta. 

VL 

Asunción dormía mientras tanto en brazos desiá 
amante. 

La estancia estaba ricamente aderezada á estilo 
del siglo. ; 

Las paredes desaparecían bajo tapices de pieles 
adobadas y flexibles como la seda. Grandes sillones 
de esculpidos doseles hacían juego á gigantescos mué- ; 
bles de madera cuajados de atributos guerrerosy.de 
cacería. 

Una lámpara colgada del techo alumbraba á ine­
dias el primoroso artesonado y derramaba su luz sobre 
el señor y su manceba. 

La respiración de ésta era agitada. 
Hondos suspiros salían de su pecho, y tal vez en 

sueños veía la escena que tenía lugar al mismo tiem­
po en las orillas del Gualen. 

El señor, por el contrario, estaba tranquilo. Cual­
quiera hubiera dicho que su sueño era el de la ino­
cencia. 

Todo el mundo dormía en el castillo. 
Sólo velaban los centinelas. 
Y también una mujer que, desceñido el cabello y 

envuelta en negro manto, bajaba como quien teme 
ser seguida por una escalera falsa, y abría con mano 
temblorosa un postigo de hierro que, medio escondi­
do en la maleza, daba salida al foso.̂  . , 

Lo entornó en seguida, y deslizándose como u n a ; 
sombra á lo largo de la muralla, fué contando sus 
pasos hasta llegará un sitio donde se detuvo para 
practicar un reconocimiento. 

Sin duda le fué favorable, porque con ayuda de 
unos peldaños toscamente labrados en la roca, que 
nadie hubiera podido adivinar, escaló el foso, no sin 
despedazarse antes las uíias para buscar un punto de 
apoyo. 
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E r a i a .querida del señor de Giribaile, y aquella 
noche había tenido que dejar su sitio vacío para que 
lo ocupara Asunción. 

¿A dónde iba corriendo desalada p e r l a s faldas de 
Chapines, hacia las orillas del río? 

Sus labios sólo se entreabrían para m u r m u r a r pa­
labras amenazadoras. 

—Me han dicho que el novio de esa barragana es 
el molinero; que la quiere con delirio, pues bien, 
ahora lo veremos. ¡Me vengaré, sí! j Venganza! ¡ven­
ganza! 

Y así llegó hasta la puerta del molino de Oro . 
Y entró . 

VII 

Al verla, todos exclamaron sorprendidos: 
—¡Su querida! 
—jSí, replicó ella con calor, su querida, que viene 

á ponerlo en vuestras manos para que despedacéis al 
lobo como él despedaza al cordero! Su querida, que 
os trae la venganza que necesitáis, y que yo necesito 
también. 

¿No eres tú el hi)o de Martín? Pues el látigo que 
ha azotado la cara de tu padre azotará la tuya y la 
de tus hijos. 

¿No eres tú el hermano de Antón? Pues su cadá­
ver se pudre colgado de una almena, y los cuervos 
picotean su cráneo abandonado á la intemperie. 

¿No eres tú el padre, nó eres lú el novio de Asun­
ción? Pues en estos momentos acaricia el robador su 
seno y recoge el fruto del crimen. 

Si sois hombres, si tenéis sangre en las venas, si 
os habéis reunido aquí para algo, echad suertes, que 
uno de vosotros me siga. 

La puerta que mé ha dado salida nos dará e n ­
t rada . 

Yo To llevaré al aposento en que se encuetra nues­
tro enemigo común, le señalaré el sitio donde ha 
de herir y nos gozaremos juntos en las agonías de su 
muerte . 

¿Quién quiere venir conmigo? 
—¡Yo! contestaron á un t iempo todos aquellos 

hombres . 
—No es posible que venga más que uno. 

E l menor ruido, el menor movimiento , nos ven­
dería . 

Hemos de deslizamos como sombras para que no 
nos aperciban lüs centinelas d é l a torre. D é l o con­
trario, ¡pobre de mí, y pobre también del que me 
sigal 

Entonces se entabló una verdadera contienda en­
tre el padre, el hermano y el novio. 

El primero alegaba el derecho que tenía á lavar 
la afrenta hecha á sus canas; el segundo el deber que 
su edad le imponía de sacar la cara por la honra es­
carnecida de su familia; el úl t imo, en íin, ios fueros 
del amor ultrajado, toda la amargura de sus esperan­
zas pisoteadas y de su corazón, salpicado de fango. 

r u é forzoso que eligiese Estrella, así se l lamaba 
la dama celosa, y eligió, naturalmente, al novio; como 
que los sentimientos de éste eran los suyos propios, 
y que , ardiendo los dos en el mismo fuego, más fá­
cil le era comprender y guiar los movimientos de 
su ira. 

Ambos salieron juntos del molino, dejando en la 
mayor ansiedad á los demás conjurados. 

Media hora después llegaban, á favor de las tinie­
blas, á la orilla misma del foso. 

La dama bajó primero, y el mozo se aprestaba á 
seguirla, cuando la luna, asomándose por entre dos 
nubes , lo i luminó con u n o de sus más claros rayos. 

—¡Quién val gritó el centinela de una torre avanza­
da, junto al puente levadizo. 

—Bajad pronto ó somos perdidos, dijo con voz 
ahogada la dama, á quien ocultaba la sombra misma 
del foso. 

No era ya t iempo. 
Una ballesta, disparada con mano certera, había 

atravesado el corazón del mozo, que dio un paso y 
cayó lodando á la profundidad. 

La dama lanzó un grito de terror, y huyó , prote­
gida por la sombra hasta llegar á la poterna, que ce­
rró tras de sí. 

Media hora después el cadáver del pobre molinero 
estaba colgado junto al de Antón, como un estandai--
te de desafío á la justicia del cielo. 

VIII 

El señor de Giribaile se despertó á los primeros al­
bores de la madrugada. 

Aquel día había concertado echarlo á reses y tenía 
citados en el hato del Cerro del Diablo á todos los ca­
zadores de las cercanías. 

Asunción seguía rendida por el cansancio. 
El mancebo no quiso despertarla. Le dio en los 

labios un beso y bajó al patío. 
Allí le esperaba ya aparejado su caballo favorito, 

y fuera del puente levadizo una cohorte de ojeadores 
y monteros que llevaban las divisas del señor, y cuya 
multi tud demostraba su opulencia. Por delante iba, 
camino del Cerro del Diablo, una innumerable jauría 
de podencos apareados. 

El caballo relinchó al sentir el pie en el estribo, y 
salió piafando por el puente, cuyos maderos retem­
blaron con el peso de la alegre comparsa. 

Al sentir en el rostro el aire húmedo de la m a ñ a ­
na, el caballero dirigió la vista hacia la ventana de 
su aposento, como ¡lara volver á saborear con el re­
cuerdo aquella noche de triunfos y placeres. 

Entonces distinguió entre las nieblas dei amanecer 
otro bulto más, colgado de sus almenas. 

—¿Qué es aquello? preguntó sonriéndose. ¿Ha habi­
do caza esta noche? 

Y oyó de los labios de uno de los que le rodeaban , 
cómo Roque el ballestero, que estaba á la una de 
guardia, había visto á la claridad de la luna un hom­
bre bajar al foso, y que le había atravesado el corazón 
de un tiro de ballesta. 

— ¡Bien por Roque! brava puntería; ¡tunante! excla­
mó lleno de entusiasmo, echando una bolsa de cuero 
al ballestero afortunado, que se ruborizó como una 
doncella al oir un requiebro. 

Ahora veremos si tienes la misma suerte en el 
portillo que en la almena; al fin y al cabo todo ello es 
cazar-

Pero ¿y Estrella? repuso acordándose de su m a n ­
ceba. Como no viene con nosotros, ella que maneja 
el cuchillo de monte con más habilidad que el mismo 
Sr. Nemrod, el primer cazador de loi tiempos an-
guos, al decir de mi sabio maestro el bachiller García. 
Estará l lorando su destronamiento de anoche ¿Si 
será capaz ese milano de desplumar hoy á mi paloma? 
añadió con una carcajada. ¡Bah! más vale que no nos 
eche á perder el día con su gesto avinagrado y esos 
malditos celos que Dios contunda. 

Adelante canalla, dijo, y sin volver la cara atrás, 
dio espuelas al caballo y se puso á cantar: 

Yo goy señor de Giribaile; 
no oie muero de sed ni de kambre. 
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Como para corroborar su dicho, la claridad del día 
se esparció por aquellos extensos campos, y plateó las 
corrientes de los ríos que serpenteaban por sus do­
minios. 

IX 

Las voces de losojeadores y las ruidosas notas de 
los cuernos de caza que anunciaban la partida, des­
pertaron á Asunción. 

Al principio no recordó qué era lo que la había 
pasado. 

Miró alrededor suyo, y el lujo de aquella estan­
cia, maravilloso para ella, la entretuvo algunos instan­
tes en vagas y misteriosas ilusiones. 

Luego trajo á su memoria su casita de la loma, su 
madre tan limpia y bondadosa, su padre lan severo," 
su hermano, siempre alegre y casquivano, su novio 
tierno como el que más y formal como ninguno. 

Entonces vio claro en todo lo que la rodeaba, 
abarcó la iumen'sa distancia que la separaba ya de 
aquellos sinceros amores, tuvo vergüenza y se tapó 
el rostro con las manos. 

En esa postura permaneció largo rato sin cuidar­
se de una mujer vestida de negro que acababa de en­
trar en la habitación, y cuyos ojos que rodeaban el 
surco del insonmio, parecían salirse fuera de su rostro, 
pálido como el de un cadáver. 

La orla de su manto estaba llena de lodo. 
De pie se mantuvo frente á la mozuela, contem­

plándola en silencio. 
Al cabo sus labios se entreabrieron para dar suel­

ta á la aglomeración de ideas que estaban bullendo en 
su cerebro. 

—Yo también he pensado como tú en los goces tran­
quilos de mi casa, en mis ancianos padres, de cuyo 
seno el seductor me sacó, no á viva fuerza, sino con 
dulces palabras, que el tiempo ha trocado en amargos 
desengaños. Yo también, después de una noche pa­
recida á la que tú acabas de pasar, me he sentado so­
bre las ruinas de mi ventura y he derramado una lá­
grima en aras de mi ayer muerto, de mi triste pre­
sente, de mi porvenir sin esperanza. Y sin embargo, 
tú no le amas como yo; él ha manchado tu cuerpo, 
pero tu alma está pura, y no tienes que echar sobre 
tu conciencia el peso de tus desventuras. Yo sufro 
además el tormento de amarle y de ser despreciada. 
Soy su querida favorita, como el caballo y como el 
perro, que no excluyen de la cuadra á otros animales 
á quienes un día de capricho colma también de ca­
ricias. 

¿Y eres tú? continuó excitándose cada vez más, 
¿tú la que vienes á deshancarme? y te has Hgurado, 
miserable, que voy á convertirme en esclava tuya, 
aunque no sea más que mientras te marchita con su 
aliento el amo, como deshojaría una flor por puro 
pasatiempo? 

¿Crees que ni una hora siquiera vas á ser aquí la 
señora, y que lu triunfo de anoche puede durar más 
que la tormenta que ya ha desaparecido? No me mi­
res con esos ojos tan dulces, que no lograrás enter­
necerme. 

Te estoy buscando un castigo igual al torcedor 
de mis celos, á la rabia que desborda de mi corazón, 
y no lo encuentro. 

¡Ah! gritó de pronto dándose una palmada en la 
frente, y asiendo con vigor el brazo de la joven; ven, 
ven, que vas á ver á tu novio, al del Molino del Oro, 
al que te cogía ramos de flores cuando eras virgen y 
te ofreció llevarte para estas Pascuas á la iglesia á que 
el prior santificara vuestros amores. Ven, que vas á 

verlo, te digo. Ahí fuera te está esperando con su ves­
tido de día de fiesta, para cantarte trovas de amores 
al son de la vihuela. Viene á saber qué tal has pasa­
do la noche, y es preciso que te asomes á la venta­
na: ven. 

Y arrastrando á Asunción-hasta el alféizar, la 
obligó á sacar el cuerpo fuera, y la enseñó el cadá­
ver del molinero, colgado de la almena. 

Asunción no dijo una palabra. Miró fijamente 
aquel cuerpo que oscilaba á merced de las brisas ma­
tinales. 

Su vista no se turbó, su rostro no se descompu­
so, ni una lágrima brotó de su pupila, ni un sollo 
zo de su pecho. • 

De pronto arrancó á reir. 
Y entonó su canción morisca. 
Estrella se echó á temblar, y al ver las facciones 

inmobles de la joven, y al oir los acentos que se esca­
paban de sus labios con dulce melancolía, la soltó el 
brazo y cayó de hinojos exciamando: 

—¿Perdón, Dios mío, perdón! ella está loca y yo 
soy maldita. 

X. 

Cuando los conjurados se enteraron de la muerte 
del molinero, acreció el deseo de la venganza, y re­
solvieron satisfacerla de cualquier modo aquella mis-
fna mañana. 

Las fanfarrias de la cacería les indicaron el sitio 
que había escocido para su sangrienta diversión lu 
gente de Giribaile. 

Y se apostaron en las salidas por donde tenían que 
pasar los cazadores. 

Al primer portillo saltaron reses. L.a animación 
fué cada vez mayor, y los maestros aseguraron que, 
á pesar de sus años v experiencia, nunca habían visto 
el monte tan abuncíante de caza. 

Todos revalizaban á porfía; pero entre todos, el 
que más llamaba la atención, era el señor de Giri­
baile, que seis veces hundió su cuchillo de monte en 
el pecho de oiios tantos venados. 

Su hermosura meridional resplandecía con la 
aureola de la juventud y del entusiasmo. Mientras 
que sus mozos descuartizaban la res y la llevaban al 
hato, él incansable, volvía á subir á caballo, y mez­
clándose con los ojeadores, corría á levantar más re­
ses al internal desconcierto que armaban los ladri­
dos de sus podencos, ó acudía presuroso al puesto 
vecino para disparar una ballesta en cuanto el pobre 
animal huído asomaba por la cumbre á olfatear el 
viento. 

En una de esas se engrió persiguiendo á un jaba­
lí, y se perdió entre unos larajales, donde tuvo que 
echar pie á tierra. 

Siguió dando algunos pasos, y apenas escuchaba 
ya á lo lejos el griterío de su gente. Perdió entonces 
esperanzas de adelantar catiiino, y liándose al brazo 
las riendas de su caballo, volvió atrás para salir de la 
espesura del monte bajo y reconocer el sitio que ha­
bían recorrido. 

De improviso, y sin que el lo pensara, se vio cara 
á cara del padre y el hermano de Asunción, que le 
habían estado siguiendo los pasos desde que se apar­
tó de la comitiva. 

No le dieron tiempo á reflexionar. 
Veloces como el relámpago, se echaron sobre el 

mancebo, le ataron de pies y manos, le fajaron la bo­
ca, le terciaron sobre el caballo, y atravesando tro­
chas y matorrales, desaparecieron en lo más fragoso 
de la sierra. 
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Así anduvieron hasta el anochecer, sin tropezar 
con alma viviente. 

Llegaron por ña á la boca estrecha de una cueva, 
donde penetraron con su carga. 

El señor no podía hacer la menor resistencia. 
Sólo con la mirada amenazaba tragarse á sus 

enemigos, que le pagaban con la sonrisa desdeñosa de 
la fuerza. 

Los papeles se habían trocado. 
En cuanto estuvieron dentro, lo afianzaron más 

todavía sobre un enorme pei;ón saliente que parecía 
obra de la naturaleza para otro nuevo Prometeo. 

Y se sentaron al lado. 
Así pasó la noche. 
Y cuando volvió á amanecer, el rostro del sefior 

estaba sereno. 
Había comprendido que iba á morir, y no que­

ría recrear á sus enemigos con el espectáculo de su 
dolor. 

Juan salió al monte y trajo el frugal alimento que 
dan los árboles. 

El padre y el hijo se pusieron á comer. 
Y ni siquiera volvieron la cara hacia el cautivo. 
Y trascurrió aquel día y aquella noche. 
Y amaneció. 
Pero sus facciones no se contraían, ni su mirada 

•perdía el sello de la majestad. 
Y ellos no le hacían caso. 
Volvieron á comer y á beber. 
Y cuando los rayos de un nuevo sol entraron en 

lá cueva, las mejillas del señor de Giribaile estaban 
ya lívidas. 

Y pasó otra noche, y los albores de la mañana no 
hirieron la vidriosa pupila del señor, que seguía fija 
en sus verdugos. 

KStos le pusieron una mano en el corazón, que ya 
no latía. 

En seguida montaron á caballo y desaparecieron 
como una exhalación. 

Se dice que fueron á renegar al moro. 

XI 

Así murió de hambre y de sed el señor de Giri­
baile. 

Aquel día lo buscaron por todas partes. Batieron 
la comarca, pero en vano. 

Poco á poco se esparció el rumor de que caballo y 
caballero habían caído en una boca mina de la sierra, 
y ese rumor llegó á formar eco en toda aquella co­
marca. 

Como el señor no tenía padres ni hijos, y sus va­
sallos le odiaban de muerte, á poco ya nadie se acor­
daba de él sino para referir los crímenes que había 
cometido 

Un deudo lejano había llegado al castillo, había 
tomado posesión de las tierras, había traído nuevas 
queridas y nuevos pajes: pero en son de amenaza y 
.señal de escariiiiento, ordenó que no se bajasen los 
dos cadáveres de las almenas. 

Sólo uní mujer indagó el paradero del señor. 
En alas de su pasión, recorrió Estrella la sierra, no 

dejó mata, ni hueco, y al fin vino á caer desfallecida 
en brazos del muerto. 

Con sus propias manos le dio sepultura, y, hacién­
dose custodia de sus restos, pasó vida penitente en la 
cueva de la Venganza, olvidadade los hombres, al mi­
sericordioso amparo de Dios. 

XII 

De cuando en cuando los pastores de la sierra, 
tendidos á la sombra de sus encinas seculares, oían el 
sonido de una vihuela y los melancólicos acentos de 
una canción morisca. 

Una mozueia coronada de flores venía á pedirles 
los pedazos de pan que les sobraban, y se los llevaba 
corriendo á su madre. 

Era Asunción. 

FIN 
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