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Las mejillas del sefior, arqueado sobre la roca como un condenado, palidecian por momentos
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LA NOVELA ILUSTRADA .

EL SEROR DE GIRIBAILE

por

J. de C.
I

a parte més pintoresca del reino de Jaén
es el extenso valle que rodean, como dos
murallas almenadas, Sierra Morena y Sie-
| rra Segura, Conforme se sale de Ubeda y
==l Baeza, y al otro lado de su famosa loma,
se extiende una llanura de algunas leguas de circuito,
enmedio de la cual se levantan Bailén y Linares en
primer término, que se estrecha luego hacia la parte
del Norte,dejando 4 laizquierda em pmgorotado sobre
un monte dspero y circular el pueblo de Vilches, fa-
moso por su ermita y;or otras muchas cosas que
3 numerar. El valle se.angosta entre unos
sy despoblados, quellaman Sierra de
"i"' e i sitiopara una de las ultimas
ndadas por Carlos Il con el nombre de
sobte
5 a

sancharse,
‘en las faldagde 1a der
daen las gradas de un viejo anfiteatro romano, al

iF: f% via mds alto, 4 la venta.de los Santos 4

qu gd? st no fuera por las asperezas de Barran-

nHondo, irta 4 perderse en las interminables llanu-
#s de la Mancha.”

‘T'res rios surcan esas tierras.

El Guadalimar, poético como su nombre y ena-
morado. de las gigantes adelfas que seé miran en sus
cristalinas aguas; el Guadarrizal y el Gualen, cuyo
soberbio puente romano, tendido de un monte 4 otro
como un gigante de espaldas contemplando el abismo,
garece un desafio de la antigiiedad 4 la edad mo-

erna. i

La Sierra de Chapines se prolonga en esa llanu-
ra_por medio de un monte escarpado, cuya fachada
casi perpendicular sostiene en sus hombros las rainas
de un castiillo feudal.

Es el dngulo saliente de una fortaleza erigida el
dia de la creacién, sobre cuya cresta el hombre
ha querido poner el sello de su fuerza: ;Gigante y
pigmeol

sciia p

ona d Santistéban, colo-

I

En las ruinas de esa fortaleza se descubren ras-
tros de tres razas: la romana, la goda y la drabe.

Las lineas rectas y regulares de la primera se pier-
den en una ojiva, que no por ser obra de artista gro-
sero, deja de tener elegancia; y rebuscando entre los
escombros, hemos encontrado en otro tiempo, entre
lnsmiees&e una higuera loca, sacudida por los tem-

es de invierno, restos de mosdicos morunos que
vieron tal vez a pavimentar el retrete de una sarra-
na melancélica y enamorada. A la cuenta, ese cas-
sirvié en su origen 4 dos- fines: d los de la con-

ista y la paz. o :
- Por sus 'p}lreeldedom pasaba la gran via romana,
‘acabada del imperio, y natural era que en aque-

lla situacién casi inexplignable se alzara una obra des-
tinada & protegerla, -~ = =

‘En sus faldas, los minerales mas codiciados se
elaboraban, y centenares de esclavos subian cargados
4 almacenarlos en las hondas cuevas del castillo, al

¢ sus fuertes murallones.

-‘!;n'.frninag_ de otro.pueblo famoso
ere

"

recha ¢oma ana mujer sen- |

Los godos y los drabes le dieron 4 su vez el mismo
destino, y desde su alwra, la media luna amenazé
constantemente las huestes cristianas, que tuvieron
mil veces que alejarse de sus faldas en la gloriosa
época de la reconquista,

Un soldado aventurero derribé aquella ensena
ignominiosa y puso en su lugar la bandera de la
cruz,

En merced de este servicio, el rey le colmé de favo-
res, le doné el castillo y todas las tierras que se vieran
desde la torre mds elevada.

El capitdn, que por lo visto lo entendia, levantd
un torreén gigantesco, que hubiera llegado al cielo
si no se lo hubiesen impedido las leyes fisicas y
cuando hubo encaramado 4 lo alto la dltima piedra
posible, sc¢ subié encima y mir6 alrededor.

Todo aquello era suyo.

Al dia siguiente monté en su caballo negro, fuerte
como una roca y ligero como una pluma, y fué 4
poner las lindes de su senorio.

Al castillo le dié su propiornombre.

De cuando en cuando volvia 4 subir 4. latorre,
miraba aquellas tierras cubiertas de mieses, de olivas

| y dewid, aquellos montes que resonaban con el bali-

do delaoveja y el mugido del toro “aquellos rios sere-
nos y limpios como la hoja de su montante, daba al
viento su orgullo y exclamaba: : =

Yo soy seiior de Giribaile;
no me muero de sed ni de hambre.

o Ese dicho soberbio se perpetué en los labios de sus
1jos. ; :

1T

Erase por los afios de 1460.

Hacia ya mucho que el aventurero habia muerto.

Uno de sus nietos era entonces castellano de Gi-
ribaile.

La noche se habia cerrado negra y tempestuosa,
Sdlo tres luces se vefan en el ancho horizonte. Una
en la iglesia de Vilches, la seganda en la ventana mas
alta del castillo, la tercera unfilégua mais aca, en las
orillas del Gualen. Cada una de esas luces presencia-
ban una escena del imponente drama que vamos 4
narrar., L 4

En la iglesia, 4 los pies deJa Virgen del castillo,
sin cuidarse ni de la pucn} abierta de par en par, ni
del viento himedo y helado que obligaba 4 las lechu-
zas 4 revolotear graznando por la nave hasta encon-
trar mds abrigo en los recodos del edificio. ni del es-
l)an;nsn gemir del huracdn que se engargantaba entre
os penascos del monte, una mujer acrodillada, casi
desnuda, con los ojos puestos en la divina efigie,
arrasadas las meiillasdel%grimas levantado el pecho
por los sollozos, rezaba, 6 mejor dicho, gritaba, se re-
torcia los brazos, juraba, ofrecia, se callaba, volvia 4
gritar y volyia & abismarse en el desorden de sus pen-
samientos, que habfan de ser amargos como la de-
sesperacion, ¢ crueles como la venganza.

1Madre mial decia con acento salvaje jmadre mia!
iqué no tenga perdén de Dios! jqué se muera de ham-
bre como un perro! jqué s¢ muera de sed y no en-
cuentre quien le dé un vaso de agua! e

- Maldito mil veces, senora; maldito mil yeces. (Me
ha robado & mi hija,:d mi hija’que hacia raya en el
ueblo] m4s rubia que unas candelas, mds limpia que
a patena. R N
{Hija mia de mis entranas! ;dénde estards ahora?
Perd6n madrecita mia, yo no sé lo que me digo;
o le perdono, senora, pero que me devuelva 4 mi
ija, que me la devuelva.
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Y mi marido que ya lo sabe y se ha salido de mi
casa como una fiera; de mi casa, que esta manana es-
taba tan alegre y sosegadita.

Y Juan que ha afilado el hacha, y yo que les he
empujado y qus les he dicho 4 los dos que vayan y
que lo maten. :

{Perdén, madre mia; yo no sé lo que he hechol

iDevolvedme 4 mi hija, salvad 4 mi hombre, sal-
vad 4 mi hijol

Y la vieja cayé de nuevo en tal abatimiento, que 4
no ser por lo agitado de su respiracién, hubiérase di-
cho que era la estatua del doler profano, tallada 4 los
pies del dolor sagrado que Maria representa,

Asi pas6 una gran parte de la noche.

El huracdn arreciaba cada vez mds, la iglesia se
bamboleaba en sus cimientos y la lluvia, que entra-
ba 4 raudales por Ia puerta, azotaba el rostro de la
pobre madre.

Aquella manana se habia levantado al rayar el dia,
habia despertado 4 su hija Asuncién, mozuela de diez
y ocho abriles, que era la envidia de las demds chicas
del lugar por su troncho de pelo rubio como el oro
¥ sus ojos azules como el ciclo, y juntas habian aten-
dido al cuidado de la casa, mientras que el padre,

buen viejo de setenta anos, cuya ancianidad. habia }

venido 4 dorar el nacimiento de aquella hija, como un
rayo de sol poniente en un lienzo de ruinas, habia sa~
lido & trabajar al campo con su hijo mayor llamado
Juan, guapo mozo, que hubiera sido modelo de Hér="
cules en lo antiguo y de San Cristébal en lo mo=_
derno. R

Aquella casa era una bendicién de Dios. Antonia, |
como buena vieja, tenia el genio cascarrefio; pero -
queria 4 sus hijos con delirio y, mds que 4 Juan toda~"
via, 4 Asuncién, que con sus dichos y sus besos, la |
desarrugaba el ceno, acabando la madre por quedarse”
hecha una paparreta siempre que la chica agarraba la
imperfecta vihuela de aquellos tiempos y la cantaba
una cancién morisca como las que entonces se ejerci-
taban en traducir los juglares vagamundos,

Una tarde, hacia mas de dos meses, @ eso dela
puesta del sol, estaba Asuncién tanendo y cantando
en el umbral, mientras que su madre, puesta de espal-
das, daba vueltas 4 la rueca mirando hacia el ca-
mino.

El eco de enfrente repetia con voz misteriosa los
melancélicos sonidos de una cancién de amores des-
denados, y la muchacha, dejandose arrastrar por el
encanto delas palabras y voluptuosidad de la nota,
iba bajando la voz 4 medida que daba més pasién al
acento. : )

Sus ojos, medio cerrados, se fijaban indecisos en el

. collado vecino, como buscando un sér a quien dirigir
daquellas tiernas palabras, entre los vapores del rio que
se-levantaban al tanto que la cresta reluciente del sol
se hundia en el horizonte.

De repente pareciéle que aquellos vapores iban

.tomando cuerpo, y que este cuerpo se iba aproximan-

“do 4 ella: abrid los ojos, miré fijamente, quiso hablar

_ver el porvenir.

que también retrataba su mirada de fuego, fija en el
blanco seno de la virgen.

Esta le vié temblorosa moverse lentamente hacia
ella, doblarse, registrar con centelleantes ojos los teso-
ros mal recatados por el entreabierto corpino, y depo-
lsi tar en sus labios el beso callado y misterioso del de-
eite.

No pudo mds, sus labios.se abrieron, y die-
ron paso 4 un grito ahogado de dolor... que ambién
pi::dm tomarse por un quejido mal reprimido de

acer,
. La madre se levanté sobresaltada, corrié 4 su hija
la encontré desmayada en el suelo, alz6 los ojos, vi6
& un hombre que se retiraba por el camino de la Sie-
rra; dié un salto como una pantera y le asié de las
vestiduras.

El mancebo se enderezé como un leon ofendido y
volvié la cabeza hacia Antonia.

Al verle, cay6 esta de hinojos 4 sus plantas.

El siguié su camino con paso lento y descui-
dado.

iDios mio! exclamé la pobre mujer cuando le hu-
bo vrdido de vista {Dios miol el senor de Giribaile.
; escondié su manos como para no

B Gk T
ZWN

Antonia no dijo nada & su'ma
aquel dia velé sobre su hija_
madre que no tiene comparacién’
mundo. 3

Si la mozuela bajaba al
vista desde lo mas alto de,
sino cuando la veia ya ret
de trabajo. R

Por la tarde iba ella misma 4 b
conocia en la cara la satisfaccion ¢
contestabacon la mayor inocencia 4 fas
nas de sencilla malicia que su carino
sugerian. :

Sin emlLargo, de cuando en cuando la volvi
ner en cuidado un suspiro que se escapaba deP)
de la joven, al mirar Ia vihuela, que desde
que la suspendi6 el mancebo no habian vue
car sus manos.

(Era un suspiro deamor? ;Era un recuerdo, 6 una
esperanza?

iQuién sabe!

"|l;lay tantos misterios en el corazén de una don-
cella

‘A medida que pasaban dias, se iba Antonia tran-
quilizando.

Una tarde se entretuvo en casa, y no fué al lava-
dero por Asuncidn. o .

Volviase ésta sola tarareando su cancién n
y mirando con cierto negro presentimiento
que un halcén de los mds hdbiles daba 4 una
paloma torcaz. ; ]

52

revolaba

El avecilla indefensa volaba _
circulos mil; pero su enemigo la segufa de
como si la fascinara, cada vez la iba abatit
hasta que, casi exanime, vino & caer 4 las pla
Asuncién, . ’ i L

El hale6n lanzé un Fnto terrible al precipitarse so-
bre su presa, y una exclamacién de alegria le contesté
como un eco al otro lado de los lentiscales.

Asuncién palidecio.

%y no pudo.

A tres pasos de ella estaba de pie un hombre. No

“se le antojo hombre, se le antojé angel.

" Erase un jéven como de veintidos aiios, de cabe-
llos més negros que el ébano y de ojos mds negros
que sus cabellos. ; WA

. Los aliimos reflejos del sol doraban su tez morena

r sacaban famyﬂ_ ﬁs resplandores de la rica pedreria
%n_e adornaba su'traje de caza y dela finisima malla

e su cota’, .
LEstaba de pie con los brazos pendientes 4 la larga

y las manos cruzadas en una admiracion reflexiva

i Algunos segundos después estaba 4 su lado el se-

nor de Giribaile.
Asuncién no supo lo que la pasaba,
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El mancebo no quiso despertarla
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Oyé6 una palabra de amor susurrada en sus oidos
con acento tembloroso, y casi al mismo tiempo pisa-
das de caballos y gritos de cazadores que se aproxi-
maban.

Luego una mujer que se burlaba de su tur-
bacién, algunos chistes groseros y una apuesta ver-
gonzosa para su honra.

Dos bruzos robustos enlazaron su débil ralle, la
levantaron en alto y la colocaron en la grupa de un
caballo.

El caballo.parti6 ligero como el viento,

La turba de los cazadores lo siguié con gritos de
salvaje regocijo.

Asuncion pudoe gritar y no lo hizo.

{Por quér

jQuién es capaz de adivinarlo!

El senor de Giribaile iba muy contento: habia
hecho buena caza.

Antonia salié 4 su puerta al ruido, y retrocedié
espantada al ver la cabalgata que atravesaba como
una flecha la llanura,

Reconocié 4 su hija, y maldijo la hora de sus
nupcias.

Su marido y su hijo subian cantando por la vere-
dilla de la casa.

Antonia se abalanzé 4 ellos, les senalé la alegre
comitiva, y exclamé con voz sorda:

—Matadlo! jmatadlol

Las nubes se arremolinaban en el horizonte, y
dos hombres, armados y furiosos, saltando arroyos,
matas y brenas, se dirigian 4 las mdrgenes del Gualen.

Antonia se fué 4 la iglesia.

V.

El respetable anciano y su hijo fueron 4 llamar 4
la puerta de un molino situado &4 la misma lengua
del agua en uno de los recodos que forma el tortuoso
Gualen.

Ese molino, que entonces era una casucha de pie-
dra y barro con techo de cana y yerbas, subsiste to-
davia, reformado por sus actuales duefos.

Se llama ¢l molino del Oro.

Repetidas veces golpearon la guerta en vano. El
silbido del viento y ¢l chapalateo de la lluvia ahoga~-
ban sus golpes.

Juan pateaba de rabia, y ya la puerta iba & ceder
4 sus desesperados estuerzos, cuando una voz varonil
exclamé dentro de la casa, entre enfadada y sono-
lienta:

—;Quién diablos llama 4 estas horas 4 la puerta del
molino? Si es caminante extraviado, tome la trocha

ue verd 4 la izquierda, pase el puente {l vaya 4 pe-
jir hospitalidad al castillo, que aqui no hay cama ni
lumbre, ni“aunque la hubiera, es posada que abre
sin mds ni mds la puerta al primero que se le antoja
llamar. : :

—iAl fin quiso Dios! exclamd el viejo; abre, Pepe,
abre por todos los Santos, que somos nosotros, que
venimos en busca tuya para que nos ayudes en el
trance més amargo del mundo.

—iLa Virgen del castill_q me valgal |Si es el padre

_de Asuncién, si es Juan, dijo el de adentro, y se apre-

suré 4 descolgar la cadena que sujetaba las dos hojas

de la puerta. . g

Erase un mozalvele de veinte anos, fuerte como
un roble y sano como una manzana. Harto de tra-
bajar, estaba roncando d pierna suelta sobre unos sa-
cos de harina, cuando logré despertarle el alboroto de
los de afuera.

Al oir su voz se eché de la cama, y levantando
en alto el candil, cuya luz sacudié fuertemente una
rafaga de viento, mir6 el rostro de los recien lle-
gados.

Estos entraron, 6 mejor dicho, se precipitaron en
la habitacion.

Venian chorreando agua. -

En sus palidos labios, en sus apretados dientes y
en su mirada de fuego, vié el molinero una tempes-
tad mayor quela que conmovia aquella hora hasta
los cimientos de su casa.

—iDios miol ;qué-ha pasado?

—:Qué ha de pasar? repuso el padre; que ya no se
pueden aguantar los desmanes del senor: que hace
ocho dias que de una almena del castillo cuelga ei
caddver de Anton por haberse atrevido 4 natar un
perro de Eresa que le habia mordido 4 su hijo; que
anteayer ha cruzado de un latigazo el rostro del viejo
Martin sin respetar sus canas y su edad; jqué es un
tirapo, un asesino, un ladrén, que me ha robado mi
hija, que te ha quitado la novial

El mozo creyé que era presa de una horrible pe-
sadilla.

Se pasé la mano por la frente, lanzé un rugido
y echd mano de sus armas.

Aquellos tres hombres concertaron entonces el
proyecto de su venganza. Cuando lo hubieron.ma-
durado, Juan volvio 4 salir y fué levantando uno 4
uno a todos sus deudos y amigos para que acudiesen
al molino del Oro, <

I Todavia faltaban muchas horas para amanecer y
ya se habian juntado mds de cincuenta. NG

VI

Asuncién dormia mientras tanto en brazos desu

amante,

La estancia estaba ricamente aderezada 4 estilo
del siglo. 3

Las paredes desaparecian bajo tapices de: pieles
adobadas 3' flexibles como la seda. Grandes sitlones
de esculpido
bles de'madera cuajados de atributos guerreros y.de
caceria. .

Una ldmpara colgada del techo alumbraba 4 me-
dias el primoroso artesonado y derramaba su luz sobre
el senor y su manceba.

La respiracidn de ésta era agitada.

Hondos suspiros salian de su pecho, y tal vez en

sueiios veia la escena que tenia lugar al mismo tiem-
po en las orillas del Gualen.

El senor, por el contrario, estaba tranquilo. Cual-
quiera hubiera dicho "que su sueno era el de la ino-
cencia.

Todo el mundo dormia en el castillo

Sélo velaban los centinelas. 4

Y también una mujer que, descefido el cabello y
envuelta en negro manto, bajaba como quien teme
ser seguida por una escalera falsa, y abria con mano
temblorosa un postigo de hierro que, medio escondi-
do en la maleza, daba salida al foso.

Lo entorn én seguida, y deslizdndose como una
sombra 4 lo largo de la muralla, fué contando sus.

pasos hasta llegar & un sitio donde se detuvo para
Practicar un reconocimiento.

Sin duda le fué favorable, porque con ayuda de
unos peldanos toscamente labrados en la roca, que
nadie hubiera podido adivinar, escal6 el foso, no sin
despedazarse antes las unas para buscar un punto de

apoyo.
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Era‘la .querida del senor de Giribaile, y aquella
noche habia tenido que dejar su sitio vacio para que
lo ocupara Asuncién.

¢A dénde iba corriendo desalada por las faldas de
Chapines, hacia las orillas del rio?

Sus labios sélo se entreabrian para murmurar pa-
labras amenazadoras.

—Me han dicho que el novio de esa barragana es
el molinero; que la quiere con delirio, pues bien,
ahora lo veremos. {Me vengaré, si! jVenganzal jven-
ganzal

Y asi lleg6 hasta la puerta del molino de Oro.

Y entré6.

VII

Al verla, todos exclamaron sorprendidos:

~—{Su queridal :

—iSi, replicé ella con calor, su querida, que viene
| Eonerlo en vuestras manos para que despedaceis al
lobo como ¢l despedaza al cordero! Su querida, que
os trae la venganza que necesitais, y que yo necesito
también,

¢No eres ui el hijo de Martin? Pues el latigo que
ha azotado la cara de tu padre azotard la tuya y la
de tus hijos.

;No eres ti el hermano de Antén? Pues su cada-
ver se pudre colgado de una almena, y los cuervos
picotean su craneo abandonado 4 la intemperie.

¢No eres ti el padre, nd eres 1d el novio de Asun-
cién? Pues en estos momentos acaricia el robador su
seno y recoge el fruto del crimen.

Si sois hombres, si teneis sangre en las venas, si
os habeis reunido aqui para algo, echad suertes, que
uno de vosotros me siga.

La puerta que me ha dado salida nos dard en-
trada. -

Yo 1o llevaré al aposento en que se encuetra nues-
tro enemigo comun, le senalaré el siiio donde ha
de herir y nos gozaremos juntos en las agonias de su
muerte,

¢Quién quiere venir conmigo?

—iYo! contestaron 4 un tiempo todos aquellos
hombres.

—No es posible que venga mds que uno.

El menor ruido, el menor movimiento, nos ven-
deria.

Hemos de deslizarnos como sombras para que no
nos aperciban los centinelas de la torre. De lo con-
trario, jpobre de mi, y pobre también del que me
sigal

g Entonces se entablé una verdadera contienda en-
tre el padre, el hermano y el novio.

El primero alegaba el derecho que tenia 4 lavar
la afrenta hecha 4 sus canas; el segundo el deber que
su edad Je imponia de sacar la cara por la honra es-
carnecida de su familia; el Gltimo, en fin, los fueros
del amor ultrajado, toda la amargura de sus esperan-
zas pisoteadas y de su corazén, salpicado de fango.

Fué forzoso que eligiese Estrella, asf se llainaba
la dama celosa, y eligio, naturalmente, al novio; como
que los sentimientos de éste eran los suyos propios,
y ‘ﬁ“e’ ardiendo los dos en el mismo fuego, mds fi=
cil le era comprender y guiar los movimientos de
su ira.

Ambaos salieron juntos del molino, dejando en la
mayor ansiedad a los demds conjurados.

edia hora después llegaban, 4 favor de las tinie-
blas. 4 la orilla misma del foso.

La dama bajé primero, y el mozo se aprestaba 4
seguirla, cuando la luna, asomdndose por entre dos
nubes, lo iluminé con uno de sus mads claros rayos,

—iQuién val grit6 el centinela de una torre avanza-
da, junto al puente levadizo.

—Bajad pronto 6 somos perdidos, dijo con voz
ahogada la dama, 4 quien ocultaba la sombra misma
del foso.

No era ya tiempo.

Una ballesta, disparada con mano certera, habia
atravesado el corazén del mozo, que dié un paso y
cayé rodando 4 la profundidad.

La dama lanz6 un grito de terror, y huyé, prote-
gida por la sombra hasta llegar a la poterna, que ce-
rro tras de si.

Media hora después el caddver del pobre molinero
estaba colgado junto al de Antén, como un estandar-
te de desafio 4 la justicia del cielo.

VIl

El senor de Giribaile se despertd d los primeros al-
bores de la madrugada.

Aquel dia habia concertado echarlo 4 reses y tenia
citados en el hato del Cerro del Diablo 4 todos los ca-
zadores de las cercanias.

Asuncién seguia rendida por el cansancio.

El mancebo no quiso despertarla. Le dié en los
labios un beso y bajé al patio,

Alli le esperaba ya aparejado su caballo favorito,
y fuera del puente levadizo una cohorte de ojeadores
y monteros que llevaban las divisas del seiior, y cuya
multitud demostraba su opulencia. Por delante iba,
camino del Cerro del Diablo, una innumerable jauria
de podencos apareados. [

El caballo relinché al sentir el pie en el estribo, y
salié piafando por el puente, cuyos maderos retem-
blaron con el peso de la alegre comparsa.

Al sentir en el rostro el aire himedo de la mana-
na, el caballero dirigié la vista hacia la ventana de
su aposento, como para volver & saborear con el re-
cuerdo aquella noche de triunfos y placeres.

Entonces distinguid entre las nieblas del amanecer
otro bulto mds, colgado de sus almenas.

—3Qué es aquello? preguntd sonriéndose. ;Ha habi-
do caza esta noche?

Y oy6 de los labios de uno de los que le rodeaban,
cémo Roque el ballestero, que estaba 4 la una de

uardia, habia visto 4 la claridad de la luna un hom-
re bajar al foso, y que le habia atravesado el corazén
de un tiro de ballesta,

—iBien por Roque! brava punteria; jtunante! excla-
mé lleno de entusiasmo, echando una bolsa de cuero
al ballestero alortunado, que se ruborizé como una
doncella al oir un requiebro.

Ahora veremos si tienes la misma suerte en el
portillo que en la almena; al fin y al cabo todo ello es
cazar.

Pero ¢y Estrella? repuso acorddndose de su man-
ceba. Como no viene con nosotros, ella que maneja
el cuchillo de monte con mas habilidad que el mismo
Sr. Nemrod, el primer cazador de los tiempos an-
%uos, al decir de mi sabio maestro el bachiller Garcfa,

stard llorando su destronamiento de anoche ;Si
sera capaz ese milano de desplumar hoy 4 mi paloma?
anadié con una carcajada. {Bah! mas vale que no nos
eche 4 perder el dia con su gesto avinagrado y esos
maldjtos celos que Dios confunda.

Adelante canalla, dijo, y sin volver la cara atrds,
di6 espuclas al caballo y se puso 4 cantar:

Yo soy seior de Giribaile;
no me muero de sed ni de hambre,
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Como para corroborar su dicho, la claridad del dia
se esparcio por aquellos extensos campos, y plate6 las
corrientes de los rios que serpenteaban por sus do-
minios,

IX

Las voces de los ojeadores y las ruidosas notas de
los cuernos de caza que anunciaban la partida, des-
pertaron & Asuncion.

Al principio no recordé qué era lo que la habia
pasado,

Miré alrededor suro, y el lujo de aquella estan-
cia, maravilloso para ella, la entretuvo algunos instan-
tes en vagas y misteriosas ilusiones.

Luego trajo 4 su memoria su casita de la loma, su
madre tan limpia y bondadosa, su padre tan severos
su hermano, siempre alegre y casquivano, su novio
tierno como el que mds y formal como ninguno.

Entonces vié claro en todo lo que la rodeaba,
abarcé la inmensa distancia que la separaba ya de
aqucllos sinceros amores, tuvo vergtienza y se tapd
el rostro con las manos.

En esa postura permanecid largo rato sin cuidar-
se de una mujer vestida de negro que acababa de en-
trar en la habitacién, y cuyos ojos que rodeaban el
surco del insonmio, parecian salirse fuera de su rostro,
palido como el de un caddver.

La orla de su manto estaba llena de lodo.

De pie se mantuvo frente 4 la mozuela, contem-
plindola en silencio.

Al cabo sus labios se entreabrieron para dar suel-
ta 4 la aglomeracién de ideas que estaban bullendo en
su cerebro.

~—Yo también he pensado comao tid en los goces tran-
quilos de mi casa, en mis ancianos padres, de cuyo
seno el seductor me sacd, no a viva fuerza, sino con
dulces palabras, que el tiempo ha trocado en amargos
desenganos. Yo también, después de una noche pa-
recida 4 la que ti acabas de pasar, me he sentado so-
bre las ruinas de mi ventura y he derramado una l4-
grima en aras de mi ayer muerto, de mi triste pre-
sente, de mi porvenir sin esperanza, Y sin embargo,
1 no le amas como yo; €l ha manchado tu cuerpo,
pero tu alma estd pura, y no tienes que echar sobre
tu congiencia el peso de tus desventuras. Yo sufro
ademds el tormento de amarle y de ser despreciada.
Soy su querida favorita, como el caballo y como el
perro, que no excluyen de la cuadra 4 otros animales
4 quienes un dia de capricho colma también de ca-
ricias,

(Y eres ti? continué excitindose cada vez mis,
ita la que vienes d desbancarme? y te has figurado,
miserable, que voy 4 convertirme en esclava tuya,
aunque no sea mas que mientras te marchita con su
aliento el amo, como deshojaria una flor por puro
pasatiempo? -

{Crees que ni una hora siquiera vas 4 ser aqui la
senora, y que to triunfo de anoche puede durar mas
que la tormenta que ya ha desaparecido? No me mi-
res con esos ojos tan dulces, que no logrards enter-
necerme. :

Te estoy buscando un castigo igual al torcedor
de mis celos, 4 la rabia que desborda de mi corazén,
y no lo encuentro.

iAh! grit6 de pronto dindose una palmada en la
frente, y asiendo con vigor el brazo de la joven; ven,
ven, que vas d ver 4 tu novio, al del Molino del Oro,
al que te cogia ramos de flores cuando eras virgen y
te ofrecié llevarte para estas Pdscuas d la iglesia 4 que
el prior santificara vuestros amores. Ven, que vas 4

verlo, te digo. Ahi fuera te estd esperando con su ves-
tido de dia de fiesta, para cantarte trovas de amores
al son de la vihuela. Viene 4 saber qué tal has pasa-
dola noche, y es preciso que te asomes 4 la venta-
na: ven.

Y arrastrando & Asuncién-hasta el alfeizar, la
obligé 4 sacar el cuerpo fuera, y la ensené el cadi-
ver del molinero, colgado de la almena, P

Asuncién no dijo una palabra. Miré fijamente
aquel cuerpo que oscilaba 4 merced de las brisas ma-
tinales.

Su vista no se turbé, su rostro no se descomru‘
so, ni una ligrima broté de su pupila, ni un sollo-
zo de su pecho. .

De pronto arrancd 4 reir.

Y entond su cancién morisca.

Estrella se eché a temblar, y al ver las facciones
inmobles de la joven, y al oir los acentos que se esca-
Eahan de sus labios con dulce melancolia, la solté el

razo y cayé de hinojos exclamando:
—;Perdon, Dios mio, perdén! ella estd loca y yo
soy maldita.

X.

Cuando los conjurados se enteraron de la muerte
del molinero, acreci6 el deseo de la venganza, y re-
solvieron satisfacerla de cualquier modé aquella mis-
fna manana.

Las fanfarrias de la caceria Jes indicaron el sitio
que habfa escogido para su sangrienta diversién la
gente de Giribaile.

Y se apostaron en las salidas por donde tenian que
pasar los cazadores.

Al primer portillo saltaron reses. La animacién
fué cada vez mayor, y los maestros aseguraron que,
4 pesar de sus anos y experiencia, nunca habian visto
¢l monte tan abundante de caza,

Todos revalizaban & porfia; pero entre todos, el
que mis llamaba la atencién, era el senor de Giri-
baile, que seis veces hundié su cuchillo de monte en
el pecho de otros tantos venados.

Su hermosura meridional resplandecia con la
aureola de la juventud y del entusiasmo, Mientras
que sus mozos descuartizaban la res y la llevaban al
hato, él, incansable, volvia 4 subir 4 caballo, y mez-
clindose con los ojeadores, corria 4 levantar mds re-
ses al infernal desconcierto que armaban los ladri-
dos de sus podencos, 6 acudia presuroso al puesto
vecino para disparar una ballesta en cuanto el pobre
animal hufdo asomaba por la cumbre d olfatear el
viento.

En una de esas se engrié persiguiendo 4 un jaba-
li, y se perdi6 entre unos tarajales, donde tuvo que
echar pie 4 tierra.

Siguié dando algunos pasos, y apenas escuchaba
yad lo lejos el griterio de su gente. Perdié entonces
esperanzas de adelantar camino, y lidndose al brazo
las riendas de su caballo, volvié atras para salir de la
espesura del monte bajo y reconocer el sitio que ha-
bian recorrido. 2 :

De improviso, y sin que ¢l lo pensara, se vié cara
4 cara del padre y el hermano de Asuncién, que le
habian estado siguiendo los pasos desde que se apar-
16 de la comitiva.

No le dieron tiempo d reflexionar.

Veloces como el relimpago, se echaron sobre el
mancebo, le ataron de pies {; manos, le fajaron la bo-
ca, le terciaron sobre el caballo, y atravesando tro-
chas y matorrales, dasapareciemn en lo mas fragoso
de la sierra.
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Asi anduvieron hasta el anochecer, sin tropezar
con alma viviente.

Llegaron por fin 4 la boca estrecha de una cueva,
donde penetraron con su carga.

El sefior no podia hacer la menor resistencia.

Sélo con la mirada amenazaba tragarse 4 sus
enemigos, que le pagaban con la sonrisa desdenosa de
la fuerza.

Los papeles se habian trocado.

En cuanto estuvigron dentro, lo afianzaron mas
todavia sobre un enorme pefién saliente que parecia
obra de la ndturaleza para otro nuevo Prometeo,

Y se sentaron al lado.

Asi pasé la noche. !

Y cuando volvié 4 amanecer, el rostro del sefior
estaba sereno.

Habia comprendido que iba & morir, y no que-
ria recrear 4 sus enemigos con el especticulo de su
dolor.

Juan sali6 al monte y trajo el frugal alimento que
dan los drboles.

El padre y el hijo se pusieron 4 comer.

Y ni siquiera volvieron la cara hacia el cautivo.

Y trascurrié aquel dia y aquella noche.

Y amanecid.

Pero sus facciones no se contrafan, ni su mifada
‘perdia el sello de la majestad.

Y ellos no le hacian caso.

Volvieron & comer y a beber. ~

Y cuando los rayos de un nuevo sol entraron en
la cueva, las mejillas del senor de Giribaile estaban
ya lividas. |

Y pasé otra noche, y los albores de la manana no
hirieron la vidriosa pupila del sefior, que seguia fija
en sus verdugos.

EStos le pusieron una mano en el corazén, que ya
no latia.

En seguida montaron 4 caballo y desaparecieron
como upa exhalacién.

Se dice que fueron 4 renegar al moro.

XI

;lsi murié de hambre y de sed el senor de Giri-
baile.

Aquel dia lo buscaron por todas partes. Batieron
la comarca, pero en vano,

Poco 4 paco se esparcié el rumor de que caballo y
caballero habian caido en una boca mina de la sierra,
y ese rumor llegé 4 formar eco en toda aquella co-
marca. T3 OF

Como el sefior no tenia padres ni hijos, y sus va-
sallos le odiaban de muerte, 4 poco ya nadie se acor-
daba de él sino para referir los crimenes que habia
cometido

Un deudo lejano habia llegado al castillo, habfa
tamado posesion de las tierras, habia traido nuevas
queridas y nuevos pajes: pero en son de amenaza y
senal de escarmiento, ordené que no se bajasen los
dos caddveres de las almenas.

Sélo una mujer indagd el paradero del sefor.

En alas de su pasion, recorrié Estrella la sierra, no
dejé mata, ni hueco, y al fin vino 4 caer desfallecida
* en brazos del muerto.

Con sus propias manos le di6 sepultura, y, hacién-
dose custodia de sus restos, pasé vida penitente en la
cueva de la YVenganza, olvidadade los hombres, al mi-

sericordioso amparo de Dios.

XII

De cuando en cuando los pastores de la sierra,
tendidos 4 la sombra de sus encinas seculares, ofan el
sonido de una vihuela y los melancolicos acentos de
und cancion morisca.

Una mozuela coronada de flores venia d pedirles
los pedazos de pan que les sobraban, y se los llevaba
corriendo & su madre.

Era Asuncién.

FIN
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