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I.A REVISTA DE SANTANDER

1930 ‘ B NS H REO . Niom. 1

BAJO LA ENSENA DE
DON BERNARDINO DE ESCALANTE

Engaﬁosa limitacién la del concepto de regionalismo, o aun me-

jor de comarcalismo. La tierra definida y concreta, la tierra
propia, sembrada de recuerdos, cercada como un parque, es el fir-
me preciso y solido para despegar y lanzarse al vuelo. Lo de me-
nos es la movilizacién de nuestro cuerpo gravido y humano. Car-
gados de preocupaciones locales, de pequedeces aldeanas, en el
ambiente méas cosmopolita viviremos en un aislamiento comarcal,
rodeados de nuestra propia atmésfera. La viajera impenitente ha de
serlo nuestra curiosidad, permeable y esponjosa, resuelta Yy em-
papadora.

Hay quien sin salir de su huerto puede lanzar la curiosidad en
todas las direcciones de la rosa; y hay quien errante por toda la
tierra no sabe dirigir su punteria sino al menudo blanco de su
preocupacién. Es respetable esta actitud porque suele ser dictador
el afecto; pero la inteligencia debe siempre superar el obstaculo y
vivir para todas las curiosidades. Sea lo elemental de nuestra hu-
manidad y de nuestra vida para lo mas préximo y evidente, pero
lo mas elevado de nuestro espiritu sepa solidarizarse con las pre-
ocupaciones de todos, fundirse con el dolor y las alegrias univer-
sales, participar en la intimidad del mundo. Asi nuestro trabajo,
nuestro carifio instintivo, lo primario de nuestra actividad vital
quede encerrado en el area geografica que descansada Yy amorosa-
mente recorre todos los dias nuestro gusto de caminantes; pero
todo resto de fuerza inteligente, de espiritualidad superadora de los
meros impulsos vitales, atienda a los estimulos, a las llamadas de
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todos los panoramas del arte y de la vida, de la actualidad y de
la historia.
Buen ejemplo el de aquel gran paisano nuestro D. Bernardino

de Escalante, que siempre gustd de poner su titulo de beneficiado
de Laredo, tributo a su tierra natal, acompanando a su nombre
esclarecido. Pero este impulso de afecto a su villa en nada limitd
el vuelo de su curiosidad, y asi desde los recuerdos intimos y co-
marcales que suscita la presencia constante del nombre de su tierra
natal, ordena su interés hacia lo més remoto e inasible, y escribe
su (Discurso de la navegacién que los portugueses hacen a los
Reinos y Provincias del Oriente, y de las noticias que se tienen
de las grandezas del Reino de la Chinay. China y la India Orien-
tal desde Laredo. Buena férmula de regionalismo. Receta Insupera-
da para redimirse de lo menudo, de lo anecdotico, de lo aldeano
de todas las comarcas de la tierra, si cada una de ellas ha de cons-
tituir sustantivamente el dnico estadio de nuestros esfuerzos.

Pero aun hay un fruto de regionalismo mas trascendental. El
concepto de extensién puede cambiarse en el de profundidad; vy
automaticamente la categoria geogrifica y temporal de universali-
dad queda sustituida por la de eternidad, es decir, fuera del tiem-
po y del espacio.

Las obras de alcance mas universal y eterno han podido ser
obras de caracter regional, y Ulises ser de Itaca, y Don Quijote, de
la Mancha, y Maiara, de Sevilla. Pero sus forjadores, profundizan-
do en la heredad limitada, han llegado a las fibras mas fntimas
y esenciales, al tejido enmarafiado de las raices de la conciencia
humana,

No limitar la curiosidad, no embotar la azada. El mas menudo
infusorio es un mundo con todas las leyes de los mundos. El mas

pequeiio rincén guarda, latente y adormecido, el arrollador torbe-
llino centrifugo.

JosE M2 DE COSSIO



EL. GRABADO DE SANTANDER
DE LA OBRA DE BRAUN Y SUS REPRODUCCIONES

Varias veces ha sido ya reproducido en libros y revistas el viejo grabado de la

villa de Santander en el siglo XVI que Jorge Braun o Bruin, arcediano de
Dormund y decano de la colegial de Cologne, y Francisco Hogenberg pusieron
en uno de los tomos de su muy interesante obra Civitates orbis terrarum; recor-
demos, por ejemplo, los libros de Assas y de Amador de los Rios, las Estancias
y viajes del Emperador Carlos V, de D. Manuel Foronda, la revista Arte Es-
paitol (afio 1923), en la que el erudito historiografo D. Julidn Fresnedo de la
Calzada estudia la diferencia y semejanza de la antigua villa de San Emeterio
con el dibujo y descripcién que de ella nos da el libro de Braun y Hogenberg,
y muy recientemente el folleto publicado por D. Sixto Cérdova con el titulo
Santander, su catedral y sus obispos.

Pero no hemos visto todavia en letras de molde la traduccion espafiola del
texto latino de Braun, en que se describe a Santander en el siglo XVI, hecha
por D. Marcelino Menéndez y Pelayo, y que se conserva en manuscrito autd-
grafo en la Biblioteca Municipal de Santander: ni conocemos tampoco un es-
tudio comparativo en que se sefialen las relaciones de dependencia, o acaso dis-
paridad de origen, entre los distintos grabados del mismo asunto que suelen en-
contrarse en libros y papeles sueltos.

Por eso traemos hoy a las péginas de esta revista, enga'anéndola de este
modo con un trabajo inédito del gran poligrafo montafés, esa traduccién del
texto que Braun tomé ex relatu indigenarum, a la vez que se reproducen las va-
rias copias o interpretaciones que ha sido posible reunir del viejo grabado de
la antigua villa de Santander, intentando con ello acopiar materiales y docu-
mentos para la historia grafica de la misma.

Siempre ofrecieron las viejas villas y ciudades de Espana ancho y abundan-
te campo a la dvida curiosidad de viajeros y peregrinos extranjeros, y es impor-
tantisima la bibliografia de viajes por nuestra nacién que es preciso consultar
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Santander en el siglo XVT, segiin Jorge Braun, en su obra Civitates orbis terrarum.
(Pertenece a la Biblioteca Municipal de Santander),

si se pretende conocer las descripciones de pueblos y ciudades que tales viajeros
han dejado en sus libros y relatos.

El gran hispanista italiano Arturo Farinelli nos llevaria de la mano en esa
rebusca bibliografica con su obra Viajes por Espaiia y Portugal; pero el estudio
de las descripciones y dibujos que se contienen en esos libros, el fijar muchas
veces la época en que fueron hechos y su comparacion con anteriores y poste-
riores documentos, para deducir si son copias u originales, serfa un trabajo de
compleja erudicién y, por otra parte, no de este momento.

Baste por eso poner aqui unas breves apostillas a los grabados de Santan-
der que se reproducen.

Concretamente afirma Braun en el prélogo de su citada obra, poniendo de
manifiesto la veracidad y exactitud de sus narraciones y dibujos, que ha apro-
vechado los escritos de los que han visitado las ciudades que se describen para
que no se diga que habla de cosas que ignora y que nunca ha visto. Y que fueron
muchos los autores cuyos escritos aproveché el arcediano de Dormund se dedu-
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ce del mismo prélogo, donde se afirma que por evitar el ser prolijo no se da una
lista de ellos. Pero mas adelante menciona concretamente a Abraham Ortelio,
que le adorné y aumentd la obra con la genuina descripcion de muchas ciudades:
a Jorge Hoefnagel, que le comunicé bondadosamente dibujos naturales v exac-
tos de ciudades de Espaiia, y a Cornelio Chaymox, que hizo lo mismo en cuan-
to a algunas ciudades de Alemania. ;

Consta, por otra parte, que Jorge Hoefnagel viajo por Espafia de 1564 a
1567 y reprodujo en un album paisajes y vistas, por lo cual cabe afirmar que €l
es el autor del dibujo de Santander que trae Braun en su obra.

Asimismo creemos identificarle con el notable pintor miniaturista flamenco,
muerto en Viena en 1618, cuya obra maestra es el Missale romanum que hizo
para el archiduque Fernando, y que se guarda en el museo de Viena.

Hemos de concluir, por tanto, que el dibujo que sirvié a Braun para el gra-
bado de Santander que se reproduce, fué hecho de 1564 a 1567, aunque sea
posterior a esta fecha la aparicién de su obra, ya que los seis tomos de ella sa-
lieron de las prensas desde 1572 a 1618.

De esos seis tomos de tan importante obra solamente hemos tenido ocasién
de ver cuatro: el primero y segundo en la Biblioteca Municipal de esta ciudad,
y el tercero y cuarto enla de Menéndez Pelayo. El dibujo de Santandera que nos
referimos viene iluminado en el tomo segundo, y ha sido reproducido en negro

SANTANDER

Reproduccién de Valleggio.

(Propiedad de don Victor de la Serna).



varias veces. En uno de los voliimenes que hay en la Biblioteca de Menéndez
Pelayo se lee, en nota manuscrita, al principio:

Son en todas las ciudades de los seis tomos . . . . 362
Costaron en blanco quarenta ducados. . . . . . . 440 reales
De iluminar cada planta o ciudad a real v medio . 543

083

El mismo dibujo de Hoefnagel que reprodujo Braun sirvié, sin duda, a
Valleggio para publicar, hacia el afio 1572, con Martin Rota, su Raccolta di le
piw ilustri et famose citta di tutto il mondo, en que figuran grabados de Anteque-
ra, Bilbao, Valladolid, Cérdoba, Sevilla, Barcelona, Santander, Granada, Jerez
de la Frontera, Toledo, Burgos, Milaga v San Sebastian.

Esta coleccién fué estudiada por Gabriel Marcel en el articulo Sur quelques
vues de villes espagnoles et portugaises du XVI° siécle, que publicé en 1899 en
Revue Hispanique. No carece de fundamento el afirmar que en los viajes que
hizo por Italia Hoefnagel con Ortelio pudo llegar a conocer a Valleggio o a Rota,
a quienes comunicé dibujos de las ciudades y villas espafiolas. L.a mayor parte
de los grabados de esa coleccion estan firmados por Francisco Valleggio, aun-
que con distinta grafia, lo mismo que sucede con el grabado que se reproduce

aqui en segundo lugar; por eso no dudamos afirmar que éste es el mismo que se
contiene en la Raccolta mencionada.

CHR1sTO SIC DUCE LIBER ERO.
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Reproduccién de Alvarez de Colmenar.

(Pertenece a la Biblioteca Municipal de Santander),

No hemos podido determinar la obra en que se reproduce el grabado tercero
que reproducimos, pues nos ha faltado ocasién de ver algunos libros que hubie-
ran servido de provechosa informacién en este punto. Lleva al pie una leyenda
en latin traducida debajo al alemén, de lo que se colige claramente que perte-
nece a alguna de las varias obras del mismo asunto publicadas en Alemania.
Creemos que es posterior al grabado de Braun y, sin duda,tomado de él, aunque
modificado en parte conforme a las exigencias del texto al que habfa de servir
de ilustracion, y en el que, segilin se desprende del dibujo, se relatari la leyenda
del ermitafio que «en las soledades de esta costa vié venir por el mar dos luces
muy grandes y después un como barquillo lleno de resplandores y en la misma
orilla del mar un toro que despidiendo rayos por los ojos y luces por sus puntas
alumbraba aquel sitio inculto...», presagio todo de la venida milagrosa de las
cabezas de los mértires a esta ciudad.

Se reproduce en cuarto lugar el lindo grabado que trae Alvarez de Colmenar
en su obra Les delices de U'Espagne et du Portugal..., tomado de la edicién de
1715; pero para poder determinar el afio a que corresponde conviene tener pre-
sente que la primera edicién de esa obra de Alvarez de Colmenar es de 1707,
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y que el texto y los grabados de ella se tomaron de la Description de I' Univers,
de Allain Maneson Mallet, impresa en Paris en 1683.

De los grabados que siguen el que se halla invertido en relacién con los de-
mas fué hecho para una vista de optica, en Paris, por Huquier, hijo. grabador:
el otro es reproduccion del publicado en la segunda mitad del siglo XIX, en una
tirada de 2.000 ejemplares, por D. José Wiinsch, natural de Austria v dedicado
al comercio en esta ciudad de Santander, y fué tomado de un 6leo en que se
habfa copiado el grabado de Braun.

Al lado de estas distintas copias e interpretaciones del dibujo de la obra de
Braun se reproduce el relieve que hay en el zdcalo del retablo del altar mayor
de la catedral, sirviendo de puerta a un relicario, porque aunque acaso no ha
sido inspirado en aquél ni tienen ambos mas relacién que la de ser uno mismo el
objeto representado, nos ofrece, al menos, una modalidad grifica que es con-
veniente recoger y no echar en olvido al formar la serie de estampas y dibujos
del Santander de antafo.

Tal vez el historiador documentado no encuentre siempre en tales dibujos
y grabados la copia exacta y fotografica de la realidad que se intenté represen-
tar; pero si ha de poder estudiar en ellos esa misma realidad sentida o interpre-
tada por el artista que, como traductor de ideas y pensamientos y no de meros
vocablos, acaso quiso, mas ('[ue las minucias y detalles del dibujo exacto. el dar
una interpretacién subjetiva al cuadro que tuvo ante sus ojos.

Tomis MAZA SOLANO

DESCRIPCION DE SANTANDER TRADUCIDA
POR DON MARCELINO MENENDEZ PELAYO,
DE LA QUE PUBLICO JORGE BRAUN EN SU
OBR4A CIVITATES ORBIS TERRARUM

La ciudad que llaman Santander estd situada en la Espaiia Tarraconense,
en la costa del Océano Cantdbrico. probablemente en el pais que Tolomeo dice ser
habitado por los Autrigones. Hoy le llaman Asturias de Santillana. Pero los indi-
genas dan el nombre particular de La Montana al territorio de esta ciudad. Si-
tuada a la falda de una colina de suave pendiente, desciende al mar, cuyas aguas,
pasando por la derecha del castillo, se extienden mds alld de la poblacién: por la
izquierda la tocan en su mayor parte, y penetran en su inlerior por un canal que
llaman la Ribera, cuya entrada se conoce vulgarmente con el nombre de el bo-
queron. Por otra parte hay un terraplén extendido a manera de brazo hacia las
olas; llimanle muelle viejo, vy tiene al extremo una mdquina que facilita la carga
¥ descarga de los navios y es llamada comiinmente la gria. Toda esta ensenada
puede considerarse como un solo puerto. Aqui penetra el mar por un estrecho a ma-
nera de boca; y el puerto estdé naturalmente defendido y cerrado por todas las de-
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Reproduccion para vista de dptica.
(Propiedad de don Juan Manuel Mazarrasa).

mds partes. Enfrente de la ciudad hay otro muelle, un poco encorvado para ma-
yor comodidad del puerto; tiene dos objetos: defenderla poblacién delos furores del
mar y ofrecer a las naves lugar para la descarga y el refugio. En la boca de este puer-
to hay un escollo llamado la Peiia de Mogro. Aqui hacen sus nidos gran nimero
de aves, y los habitantes de la ciudad se deleitan en cazarlas. Es tan famosa por
su antigiiedad esta poblaciin, entre las demdis de aquella comarca, que los habi-
tantes dicen haber sido fundada por Noé. Su forma es prolongada, en el interior
llana, rodeada de muros por todas partes. y por el lado de tierra es de dificil acce-
so. a consecuencia de la profundidad del foso, aunque sin agua. Disfruta este pue-
blo de muy saludable temperatura. Posee siete ricas fuentes, unas dentro de sus
muros, otras fuera, de perpetuas y limpidisimas corrientes, que dan a los ciudada-
nos cuanta agua necesitan para la necesidad o el recreo. En la misma plaza hay
dos, la de Santa Clara y la de la Ciudad. Fuera, cerca de la iglesia de San Nico-
las, brota de un elevado pefiasco la mds abundante y célebre de todas, lamada vul-
garmente de Becedo. De ésta beben la mayor parte de los habitantes. asi nobles
como plebeyos, por la fama de sus excelentes y maravillosas virtudes. Pues asegu-
ran que en invierno estd muy caliente, y muy fria en el verano.

La cuarta esti cerca de San Francisco. y se llama de la Boveda: la quinta es
la del rio de la pila, y la sexta se llama de molinedo. Estas dos iiltimas sirven es-
pecialmente para los moradores de la calle del mar.
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En ella habitan los que se dedican a la pesca, que son muchos, por hallarse en
este puerto increible y prodigiosa multitud de peces. Tiene esta ciudad siete puer-
tas: San Nicolds, San Pedro, Atarazanas, San Francisco, La Sierra, Santa Cla-

Grabado que reprodujo don José Wiinsch,

(De la coleccién de don Ramén de Solano).
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ra y el Arcillero. Posee soberbios edificios, unos de piedra, otros de madera. Hay
dos monasterios, ambos de la Orden de San Francisco, uno de frailes de San Fran-
cisco. otro de monjas de Santa Clara.

Relieve de la catedral de Santander.

(Fotografia de Samot.)



Tiene un gran templo, llamado de los Santos Cuerpos: es de primorosa estruc-
tura, y tan notable como digno de veneracion por su santidad. Dicen que en el lu-
gar donde estd edificada la iglesia quedaron fijos e inméviles dos cuerpos de mar-
tires, aqui prodigiosamente venidos. Refieren que muy lejos de este pais, dos san-
tos varones se opusieron con increible y singular constancia a los enemigos de la
fe catélica, y, martirizados al cabo, y arrojados sus caddveres al Duero, leviles
su corriente, tras largo rodeo, a este puerto, por sobrenatural decreto, vy le eligieron
por perpetua morada suya. Sobresalen por su piedad y su saber los candnigos de
esta iglesia. Su forma es redonda. Dentro hay un hospicio del Spiritu Santo, don-
de se recibe y trata con la mayor caridad a cierto niimero de pobres. Ha ido au-
mentdndose el templo con diversas capillas, adornadas muchas de ellas con las se-
pulturas de algunos varones nobles. En medio del edificio hay un amenisimo jar-
din, fragante siempre,. con el gratisimo perfume de sus floridos drboles. Mirando
al mar se encuentra un castillo antiquisimo. qu: domina, no sdilo la ciudad, sino
todo el puerto, pues desde él se descubre cuanto aparece en la bahia.

A la izquierda, por donde penetra el agua en la ciudad, se levantan en el mis-
mo avieducto unos edificios sostenidos en arcos, que sirven de almacenes navales
y se llaman las Atarazanas. Aqui se aprestan las naves y todo lo concerniente a
ellas. Los ciudadanos son muy beli_cosos, como todos los habitantes de aquella re-
gion. Tienen un ayuntamiento compuesto de seis concejales, un secretario y un pro-
curador, que se eligen anualmente, en los primeros dias de enero, en la capilla de
San Luis de la iglesia de San Francisco. Alli se retinen los principales de la ciu-
dad en nimero indeterminado, y eligen por sus votos los magistrados para el aiio
siguiente. Esta ciudad disfruta desde muy antiguo de grandes privilegios e inmu-
nidades, hasta tal punto, que ni el Rey ni ningin otro sefior de ella puede vender-
la o enajenarla por ninguna causa. Por aqui se exportan casi todas las lanas que
salen del reino de Castilla. Tampoco esta privada esta poblacion de los dones de
Baco. En ¢lla abunda el vino: la tierra estd rodeada de vifiedos, entremezclados con
vergeles, plantados, tanto para la necesidad como para el deleite, que ofrecen her-
mosa vista y abundantes frutos. En las cercanias de la ciudad hay diversas aldeas,
ricas en granos y en frutas, de tal suerle, que, a no ser por un seiialado castigo de
Dios, nunca carecerd este pueblo de provisiones. En suma, esta ciudad es rica de

todas las cosas por la comodidad de su puerto. Todo esto es narracién de los indi-
genas.

M. MENENDEZ PELAYO
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VERSOS OLVIDADOS

{Es asequible a todo lector la coleccién de poesias de D. Amés de Escalante,
prologada —espléndidamente — por Menéndez y Pelayo. En ella se muestra el
poeta maduro y definitivo, el pleno logro de su actividad poética. Qué caminos
condujeron a tal sazon no es ficil rastrearlos en tal colectinea. Diseminados en
viejas publicaciones se encuentran sus primeros versos, logrados plenamente
de forma, vacilantes, acaso, de intencién. La juventud del poeta en el panora-
ma romdntico, elaborando los tépicos de 1830 con aptitud excepcional, es
vision sumamente ilustradora de sus primeros tanteos poéticos. A tal época co-
rresponden los versos siguientes, olvidados en las paginas del Semanario Pin-
toresco.]

EL SAUCE LLORON
A Benito Vicéns y Gil de Tejada

A la orilla de un lago,
un drbol triste y solitario crece;
entre sus hojas, con murmullo vago,
aura sutil se mece,
y en su palide verde
el rayo moribundo
del expirante sol débil se pierde.
No con loca ativeza
su ramaje sombrio
levanta cual el dlamo orgulloso
a buscar en las nubes el rocio,
ni alrededor, pomposo,
le extiende sobre la hiimeda llanura,
céspedes cobijando,
el trémulo dosel de su espesura;
mas languido se inclina
hasta baiiar sus hojas
en el agua del lago cristalina.
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Es el sauce llorén;: a su pie sola
la flor de la tristeza
alza, cansada y mustia, su corola;
la niebla fria del pesar envuelve
sus marchitadas galas,
y en torno de ella, en incesante giro,
el genio del dolgr bate sus alas...

4w R W) el e e e e e A

jAh, con cudnta amargura

corren, oh sauce, en dolorosa calma

bajo tu sombra oscura

las lagrimas de fuego

que herida vierte, acongojada, el alma!
Del triste dulce amigo,

para llorar le ofreces

de tu ramaje palido el abrigo,

donde jamds alcanza

un destello del sol de la esperanza...

o T e el i T e N

T eres el arbol del destino mio:
cual brilla mortbundo
rayo de sol en tu ramaje umbrio,
un rayo de alegria
sobre mi triste frente, antes serena.
luce fugaz, para perderse luego
en negras sombras de infinita pena.
jOh sauce, drbol del llanto!
Bajo las verdes ramas cimbradoras
que sobre el lago lloras,
busca su triste inspiracién mi canto:
dame su melancélica armonia
v el plaiiidor acento
con que al pasar las acaricia el viento,
y el eco de mi lira
sea el gemido de la brisa errante
que entre tus hojas languidas espira.

: Am6s pE ESCALANTE
Santander, septiembre 1852.

(Publicada en el Semanario Pintoresco, 1857.)
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ELOGIO DE LAS CAPEAS

La.-a capeas y corridas pueblerinas siempre se han celebrado en Espaiia y
creo que, a pesar de la campana que se hace por algunos espiritus timo-
ratos en contra, se seguiran dando siempre.
jQué van a hacer esos pueblos, internados entre peiiascos, en que la gente
vive bajo tierra, labrando en la roca por su propia mano su guarida, donde si
hay escuela es un estercolero, v el teatro un corral donde se encienden en la
funcién de noche unos velones de aceite! Los habitantes son enanos, de cua-
renta a cincuenta afios, tisicos y escuchimizados: donde hay una vieja ermita
abandonada, con un boquete abierto en el muro, que da al campo, en que se
refugian los mendigos que recorren los pueblos a pie a descansar y resguardar-
se del sol, y en una habitacion desmantelada hay una especie de tinaja de pie-
dra, que fué pila bautismal, y dentro hay un gato despanzurrado, de ésos que
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se ven en las encrucijadas de los pueblos: enfrente cuelga un Cristo que parece
una momia, de ésos que dicen los habitantes del pueblo que tienen piel huma-
na y que les crecen las ufas de los pies, de las manos y las barbas.

En la botica del pueblo cuelga del techo un cuerno muy grande y retorcido,
como el del macho cabron de las leyendas de duendes y brujas, que sirve para
calentar el agua de los medicamentos y emplastos. En estos pueblos, y en otros
mis importantes, deben celebrarse las capeas para que se desfoguen los malos
instintos y no maten a su mujer a palos, o a hachazos separen del tronco la ca-
beza de su suegra. Los chicos también dejan los dias de capea sus juegos, poco
inocentes, de apedrear a los pajaros y a las diligencias y de ir a la pedrea, que
son como batallas en que salen varios con la cabeza rota. El dia de toros dan ca-
bezazos a las puertas de la plaza, para que éstas se abran de par en par y me-
terse dentro a ver la corrida. A estos mozos de estos pueblos les estin permiti-
das las mayores barbaridades. Estas apuestas que hacen de comerse un costal
de pienso, de darse de topetazos con la frente a un carnero muy grande, al que
mandan al otro barrio de un cabezazo bajo en el estomago, y el mas escuchimi-
zado y el mas nuez, que no puede con la rabadilla, se come, por apuesta, varios
metros de longaniza, luego se bebe unos cuantos vasos de aguardiente llenos de
moscas. Yo he visto a un hombre muy largo y flaco, todo orejas y rétula cho-
quezuela, con un antrax en el cuello, comerse en una apuesta una paella de seis
kilos, sin reventar; después hacer la plancha sobre una mesa, y ponerse luego
a bailar siete u ocho horas seguidas, como si tal cosa.

El pueblo cercano a Madrid llamado Chinchén, como tantos otros pueblos
de Castilla, parece estar hecho para que se celebren capeas. En éste, la plaza
Mayor, con todas sus casas con balcones corridos, que tienen la forma de tendi-
dos de plaza de toros. Casi todos los ayuntamientos pueblerinos tienen en su
portal un burladero donde pegan las hojas firmadas en tiempo de elecciones, y
sirve también para hacer las inmundicias. Los empleados de estos ayuntamien-
tos gastan gorra de pelo y gruesa cachava al brazo, cuya contera es un pincho.
Bueno es que se deje a estos pueblos como estén, si no se quiere hacer en ellos
rascacielos, grandes hoteles y cafés con miisica de negros, servidos por cama-
reras con el pescuezo afeitado, como los de la cursi Gran Via de Madrid.

Las capeas a mi me distraen y me gustan mis que las corridas serias; en és-
tas queda uno encerrado en la plaza, estrujado como sardina en conserva, en
un asiento donde no se cabe, bajo la ola humana que berrea, gruiie vy cocea,
pidiendo mis caballos; en cambio, en la capea, si no nos entretiene la lidia, po-
demos pasear a nuestras anchas bajo los soportales de la plaza, y hablar con
el veterinario del mal de nuestro caballo o del perro.

Disfruto, al tomar el iren y salir de Madrid, con la conversacion de estos la-
briegos y barbaros de pueblo: algunos, desde que toman asiento, empiezan la
conversaciéon sobre un toro que torearon, como tenia las astas, lo bravo que era,
y hablando del toro llegan al pueblo. Todos estos mozos llevan largas varas
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para azuzar al toro: muchos, con el pelo blanco y setentones, toman también
parte en la capea. El torero de corrida seria se ha convertido hoy en bailarin de
salon delante de los toros, y en las capeas salen toreros buenos a patadas. Ese
hombre de edad, representacién y tipo, con la cabeza llena de escalones de estar
esquilada como los borregos, que con su descomunal bota de vino le da varios
pases a un toro viejo y bragado, pasando los enormes cuernos del animal cerca
de la faja, mascandose el peligro, v que concluye limpiandole las narices con
su enorme pafiuelo moquero, que ha sacado de la faja, y que seria capaz
de matarlo con su navaja de hoja ancha y achatada y mango de madera la-
brada con toscos dibujos, ;en qué se parece a estos fenémenos de ahora, que
no tienen ni edad ni tipo, idolos de unos cuantos horteras y sefioritas histé-
ricas, que son las que entienden hoy en dia mas de toros, y aplauden al toro
bravo que va al desolladero sin rabo ni orejas, y pitan sin ningin respeto
como energiimenos al cadiver del toro cobarde y que creen ellos que no ha
cumplido en la lidia, al ser retirado del ruedo arrastrado por las mulillas?
Ademas, los toreros de ahora, que no sirven para nada y no hay ninguno bue-
no, suefian con hacerse propietarios y pasar la vejez con millones de pesetas
y cargados de hijos, retirindose a los veinticuatro afios. Cuando, muy de tarde
en tarde, cae muerto en la plaza uno de estos toreros llamados fendmenos, los
periédicos comentan su muerte durante tres o cuatro meses, quedando declara-
do como genio nacional; mueren veinte mozos en capea de pueblo, y nadie co-
menta su muerte ni se le guarda el menor recuerdo, tratandole como a un perro.

EPILOGO DE LAS CAPEAS

E] especticulo que ofrecen las capeas es por demis pintoresco. La gran plaza,

con todos los balcones de sus casas, que lucen al sol colgaduras de los colores
nacionales, abarrotadas de gente; asoman por encima de sus tejados las chpulas
y torres de iglesias y conventos, y en lo alto de la llanura castellana, que semeja
un mar petrificado, dominando al pueblo, la imponente v cenicienta masa de
piedra de un castillo medieval: unas empalizadas de estacas marcan el ruedo en
la plaza, unidas a muchos carromatos atados por las ruedas y el timén con fuer-
tes sogas, donde presencia la gente la corrida: nubes de polvo pastoso nos pone
la ropa blanca y nos azota la cara y las manos: el sano olor a boiiiga v a las mon-
tafias de estiércol de los pesebres de los corrales que llenan la plaza, como un
vaho caliente sube hasta nosotros, y una plaga de moscas vuelan en todos sen-
tidos por encima de nuestras cabezas. En una esquina de la plaza que da al ca-
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llejon de los Afligidos se levanta una alta tribuna, a la sombra, donde esperan,
impacientes, abanicandose, que empiece la corrida, esas morenazas que huelen
a cabras, que se han preparado horas antes en sus casas, mirandose al espejo,
llenandose la cara de polvos, clavindose en el pelo, recio Y negro, un clavel rojo
¥ poniéndose sus blusas y sayas mas chillonas, donde asoma la carne
donda de sus espaldas, cruzadas por ronchas y zarpullidos, lo mismo que en los
brazos; sus cuellos y mejillas tienen manchas broneineas de puro more
como las gitanas; se despatarran en las tribunas luciendo el en canto de sus za-
patos abiertos, donde se dibuja el arco de sus pies enanos. Algunas de estas mo-
zas han toreado por los campos y calles del pueblo, al amanecer. al hacerse el
encierro. A una sefial del presidente, que suele ser el alcalde, asesorado por el
cura parroco, comienza la capea, en la que hay muchos rey

campana, al ser prendido algiin mozo por la faja, en me
de las mujeres,

dura Y Te-

nas,

olcones y vueltas de

dio de gritos de terror
y ser despedido a tierra violentamente, como un saco: el mozo

se levanta con toda la cara bafiada en sangre y se vuelve rabioso al toro; todos
Sus compareros le azuzan, y golpean el testuz con las varas al tor
rabioso: como han hecho gran consumo de peledn estin env
capeadores, y no miran el peligro de la cornada segura.

0, que brama
alentonados estos
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Pero valientes ya son estos mozos, en mangas de camisa, con la chaqueta
colgada de un hombro, muy tostados por el sol, con la cabeza rapada al cero
y una larga cola de flequillo sobre la frente: estas cabezas de forma de melon,
que no discurren ni piensan en nada. Pero duras como la piedra deben tener la
calavera estos hombres, con un hueso mucho mas grueso que los demas mor-
tales, pues cuando cogidos por el toro caen de cabeza contra el suelo, metiendo
un ruido sordo, siguen tan tranquilos, toreando a esos toros pesados y viejos,
de gran cornamenta, que concluyen por hacerse veteranos de tanto que han apren-
dido en estas capeas y de dar de vez en cuando en algin pueblo alguna cornada
en el vientre hasta la cepa.

Estos mozos labriegos, hombres de pelo en pecho. que beben el espeso vi-
nazo de la tierra en pellejo y que resisten el sol que quema de Castilla horas en-
teras, en la siega y en los tejares, sacando de los cocederos esas enormes tinajas
que se llenaran de rico mosto, caen barbaramente mal heridos, a veces de cor-
nada mortal, y se arrastran por la arena, encogidos como un ovillo, con las tri-
pas fuera, sujetindoselas entre las manos, cuando le llevan moribundo. Su
muerte no influye en el animo de sus compaiieros de capea, que se sienten mas
brutos y obcecados, hasta que terminan con el toro, cuando se ha hecho ya casi
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de noche y los carpinteros empiezan a desmontar todo el tinglado de la barre-
ra. Quedan en el suelo muchos charcos de sangre, donde se mezclan entre jiro-
nes de capotes y palos de banderillas mechones de pelo y trozos de orejas y rabos
arrancados a los toros.

Tal es el final de las capeas de tantos pueblos: Chinchén, Colmenar de Ore-
ja, Valdemoro, Mostoles, Tordesillas, Torrijos, Buitrago, ete..., y menos mal
si estas capeas, en cuya plaza de la Constitucion o la del Coso, donde preside la
iglesia de Nuestra Sefiora la Mayor, Nuestra Sefiora la Antigua o la Virgen de
la Nueva, y el Ayuntamiento con su probo Concejo, compuesto de sefiores muy
religiosos y muy equitativos, viejos carcamales que no pueden, con sus chepas,
Juanetes y con los fajines de concejal, llevar el cirio en las procesiones, Yy menos
mal, segiin ibamos diciendo, termina entre bailoteo, fuegos artificiales y banda
municipal, porque suele darse el caso de terminar en tragedia y contarse dos o
tres defunciones por corrida, o hundirse un tendido y haber veinte o treinta
muertos, y tenerse que suprimir en sefial de duelo la feria y las diversiones pu-
blicas de final de corrida.

Cuando no ha habido una catistrofe como la resefiada, reina la diversiéon
y la algazara. Por la noche, en la plaza iluminada del pueblo, se celebra una fun-
cién de fuegos artificiales, se quema una traca y se quema un toro de madera,
con una manta de cohetes que le hace andar sobre su tinglado de ruedas: en la
sombra parece un toro de verdad que echa humo por las narices Y que corre
como si estuviera borracho, a traspiés, repartiendo carreras y sustos. Bailan las
mozas y los mozos durante toda la noche, probando su resistencia: hablan con
los curas, tan bravoes como ellos, que gustan también de torear, jurar y beber
en bota, pues de la misma que ellos estdn hechos y son nacidos en la misma
tierra. Y en la época de fiestas, cuando ha sido trasladado el cuerpo de algin
santo, que le ha llegado su hora de canonizacién y es llevado de la vieja ermita
en procesién a la iglesia parroquial, y ha habido alborotos en el pueblo por causa
de no mirar bien los vecinos esta reforma de cambio de sitio, estos curas, como
se han metido con lo suyo, se han impuesto por puiios, como buenos toreros, v
la procesién ha continuado su camino, seguida de mansos corderos,

Jost GUTIERREZ-SOLANA

(Los tres cuadros reproducidos son originales del autor).
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INQUIETUD

Alma, vibra de entusiasmo
vy no temas a la suerte.
¢No es preferible la muerte
al infecundo marasmo?

Aguila que oyé las balas,
si, al recordar su zumbido,
solo busca paz de nido.
no merece tener alas.

Aquel bravo paladin
hoy invilido, ;no siente
su sangre correr hirviente,
si escucha marcial clarin?

Olvidado entre gabarras,
el mas inatil patache
suefia con que el viento arrache,
para soltar sus amarras,

Padece la yerma cumbre
la nostalgia del arado,
y el acero arrinconado
el oprobio de su herrumbre.

Aunque se vive un momento,
4como soportar la vida
sin mantenerla regida
por algin noble ardimiento?



Haga en nuestro pecho mella
el amor hacia lo arcano;
ese que mueve al gusano
a codic’ar una estrella.

Y pues sabemos que es todo
vanidad de vanidades,
a triunfos v adversidades
sonriamos de igual modo.

Al vislumbrar cada aurora,
olvidémonos de ayer,
decididos a emprender
la jornada redentora.

No pensemos que el acaso
gravita sobre nosotros:
si morimos, sigan otros
las huellas de nuestro paso.

Sefior, que no me acobarde,
cuando suefio con la cumbre,
la sombria certidumbre
de ser humo todo alarde,

y toda mi ciencia, vana,
porque ignoro en la maiana
si veré morir la tarde.

Luis

BARREDA
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VIEJAS ESTAMPAS DE MAR

(Se reproducen, ligeramente retocadas y con el preciso comento, un acta
levantada en 1560 por el escribano de Laredo Sebastidn de la Puerta, y una
declaracién jurada del alcalde de Siete Villas, Garci Lipez de Alvarado, pres-
tada en 1619, insertas ambas en el hasta ahora desconocido Memorial del Pleito
que, segiin quebrantamiento de la jurisdiccion en la ria y canal del puerto de
Santoiia, sostuvo contra el Consejo de esta villa, la de Laredo).

A mediados del siglo XVI, las inmemoriales pendencias entre laredanos y
santofieses se hallaban agudizadas por su reciente rivalidad mercantil.
La salazén de pescados, prospera industria medieval de los Jugares costeros,
sufre aguda crisis al alborear el siglo XV por la vigencia de diversos estatutos
limitativos de la libre extraccion de la sal. Corre el siglo, y crece el rumor de
que la Corona va a anexionarse todas las salinas particulares (golpe de gracia
a las saladerias). Ante los habitantes de las Quatro Villas de la Costa de la Mar
(pescadores, calafates, armadores, marineros, maestres de nao, saladores...),
todos méis o menos interesados en la decadente industria, surge un angustioso
periodo de miseria y desorientacién. Hasta que en la ocupacion mas insospechada
encuentran de nuevo abundancia y holgura. Los estériles huertos costeros,
cercados con vértebras de ballena, abonados con las entranas del pescado, y se-
cularmente abandonados al defectuoso laboreo de nifios y mujeres, se cubren
de naranjos y limoneros, cultivados por los hombres que antes andaban a la
mar. Es obra de pocos afios el que en las villas de la costa no quede un carro de
tierra inculto y erial. Hasta el lébrego patio claustral de la vieja abadia de San
Medel se convierte en jardin de naranjos.
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A la abundancia de fruto sigue su exportaciéon. Las naves de Santofia y La-
redo, repletas de naranjas y limones, visitan los puertos de Inglaterra, del reino
de Francia y del condado de Flandes, y vuelven cargadas de ricas mercaderias.
Santofia, sobre todo, libre de diezmos y alcabalas, veia en su puerto gran con-
currencia de naves propias y extranas, con grave quebranto de Laredo, donde
la presencia de veedores del contrabando, dezmeros, alfolineros y otros oficia-
les del Fisco ahuyentaba los mercaderes y maestres de nao. Y entonces los la-
redanos idean la resurreccién de un antiguo privilegio, segin el cual, las naves
fletadas para Santona debian, antes de entrar en su puerto, surgir en el de La-
redo para sufrir en él la visita fiscal.

Asi las cosas, el dia 10 de noviembre de 1560, Arnao del Hoyo, «omo dez-
mero de los bienes de la mar por su majestady, se presenta ante el corregidor de
Laredo, denunciando que un navio sospechoso de traer mercaderias de reinos
extrafios) ha pasado la barra y fondeado en la canal de Puerto sin cumplir el
trdmite previo de surgir en la concha de Laredo para dezmar su car-
gamento.

El corregidor ordena recibirinformacion testificalsobre el caso, y Bartolomé de
Palacio declara que habiendo subido con otros varios vecinos de Laredo a la
Atalaya a ver el mar, divisaron cé6mo venia un navio «de mar en fuera por el ca-
mino de Franciar, y cuando se acercé como a una legua vieron que el navio era
pequeiio y sin gavia, y que arriando las velas continuaba su viaje con el trin-
quete solamente ¢ ansi de treinta o cuarenta hombres tanto marineros como
gente de tierra que en la Atalaya estaban, decian: ; Para qué ha amainado este
navio viniendo al puerto de Laredo, pues tiene tan buen tiempo?, y algunos de los
marineros dijeron: este navio viene de Francia y es de Puerto, e trae mercaderias,
e aguarda la marea para entrar en Puerto e meter las mercaderias dentro para que-
darse con el diezmo de las mercaderias, e no las dezmar. Y asi todos lo tuvieron
por entendido y dende a poco este testigo se bajé a la villa y vié cémo el navio
habia pasado la barra y entrado en la canal que va a Puerto, al mismo tiempo
que otro navio inglés, por hacer buen tiempo, fondeaba en la concha de La-
redo.»

En vista de la declaracion de Palacios, confirmada por la de otros dos tes-
tigos, dispuso el corregidor que el alguacil de Laredo, Juan de Castrejana, bien
provisto de gente, tomase una pinaza y fuera a comprobar si efectivamente ve-
nian en el navio otras mercaderias que no fuesen los bastimentos necesarios
para el consumo de los santofieses, pues este trato estaba libre de gabelas por
privilegio concedido a la villa por el rey Don Enrique. Pocas horas después se
hallaba de vuelta el alguacil, trayendo consigo dos fardeles de lienzo cogidos
en el barco, prueba irrecusable de la certeza de las sospechas del dezmero. Ma-
nifesté el alguacil que a bordo solo hallaron un muchacho. que dijo ser el paje
de la nao, y por €l supieron que el navio era de Garcia de la Cosa y Pedro de
Garbijos el mozo, vecinos de Puerto, y que venian de la ciudad de Nantes con
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carga de bacalao y fardeles de lienzo, parte de los cuales habian de descargar en
Puerto, y los restantes en Bilbao.

Alborotaronse con la noticia los laredanos y el dezmero, y éste acudit de
nuevo al corregidor en siplica de licencia y auxilio para llevar el navio v su
tripulacién al puerto de Laredo y alli proveer lo que fuere de justicia. Accedid
a la siplica el Corregidor, menos perque estuviera convencido de la justicia de
lo que se le pedia que por evitar un alboroto en el pueblo, y de lo que después
pasd poseemos puntual noticia gracias al acta levantada por el escribano Se-
bastidn de la Puerta, uno de los héroes de aquella jornada.

«Arnao del Hoyo se embareé en una pinaza en la cual iban seis remadores,
con solamente remos, e yo el escribano y Bartolomé de Palacio y Hernando del
Hoyo. ambos vecinos de Laredo. y fuimos derecho a la villa de Puerto v llega-
mos cerca del navio, v en llegando vimos c6mo mucha gente de Puerto venia
en barcos al navio, y muchos de ellos entraban dentro y otros se volvieron a tie-
rra, y muchos vecinos de Puerto quedaban en la ribera, todos los cuales por la
mayor parte de ellos estaban armados con espadas y rodelas y otras armas, v
muy alborotados, y como Arnao del Hoyo los vié dijo a los remadores que iban
en la pinaza: Vamos derechos a tierra y no al navio, porque aquella gente estd al-
borotada. Y como las gentes de Puerto vieron que la pinaza iba derecho a tierra
se sosegaron, y en llegando en tierra Arnao del Hoyo, y juntamente con él yo
el escribano, y Bartolomé de Palacio y Hernando del Hoyo salimos en tierra,
y después de salidos el Arnao se fué derecho adonde estaba Sancho del Hoyo,
que tenia una vara de justicia, y le habl, e a Juan de Maeda el escribano que
con €l estaba, y hablaron juntos un poco y estando ansi llegaron alli Juan Pe-
legrin el viejo y Garcia de la Cosa y Pedro de Garbijos el mozo, y entonces Ar-
nao les dijo que venia como dezmero de su majestad a visitar y tomar el regis-
tro de las mercaderias que aquel navio habia traido. y les dijo que no habfan
tenido razén los que en él venian en haber entrado alli con las mercaderias, y
preguntd si estaba alli el maestre para que le diese el padron de Saiborne para
saber las mercaderias que en el navio venian, y en esto Garcia de la Cosa, ve-
cino de Puerto, dijo: el maestre tiene el padrén y le dard a vuesa merced cuenta
y razén de lo que trae, a lo que el dezmero dijo: vamos, que yo quiero ir al navio.
Nos volvimos a embarcar los que habfamos desembarcado de la pinaza, y jun-
tamente se embarcaron Sancho del Hoyo, alcalde, e los dichos Garcia de la Cosa
y Pedro de Garbijos el mozo, e otros muchos vecinos de la villa de Puerto, que
los conozco de cara y no de nombre, y entramos en el navio v el dezmero pre-
gunté: ;qué es del maestre?, y Garcia de la Cosa dijo: vele aqui, v hablé un hom-
bre que decia se llamaba Juan del Vallado, vecino de Quejo, v dijo: yo soy el
maestre, y el dezmero le dijo: dad acd el padrén de las mercaderias, el cual le sach
de una taleguilla de lienzo en que le tenfa entre otras cartas, y el dezmero le
tomé y le comenzb a mirar y le ley6 y después de visto mandé abrir las escoti-
llas para ver las mercaderias, las cuales luego se abrieron y a la boca de elas es-
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taba lleno de pescado bacalao, y el maestre dijo que venian debajo las mercade-
rias, y por el padrén aparecia que venian 167 piezas, el cual vi al tiempo que el
dezmero le lefa, y asi dijo a Juan de Vallado: mira, maestre, que os requiero de
parte de su majestad que no descarguéis mercaderia ninguna de las que en este na-
vio vienen, sino que vais con él y la mercaderia que tiene a la villa de Laredo para
tomar razén de las mercaderias para que su majestad no sea defraudado de sus
derechos; y en esto el alcalde dijo: vdyase donde es obligado, y el dezmero dijo
luego al alcalde: a vuesa merced, sefior, le pido e requiero que mande a este maes-
tre que cumpla lo que le tengo requerido de parte de su majestad, porque yo le li-
braré maiiana en todo el dia y haré que el corregidor le haga volver las dos piezas
de ropa que llevaron para muestra que en este navio estaban mercaderias y este pa-
drén que tengo yo le quiero llevar para asentar la razén de él en el libro de los diez-
mos, y pidié que el maestre fuese o enviase un hombre a la villa de Laredo, y
que aquella noche se le volveria, trasladado que le hubiese, y en esto Garcia de
la Cosa dijo: jcémo dard cuenta el maestre sin el padrén?; vuélvasele vuesa mer-
ced, y el dezmero contest: yo le quiero llevar para sacar el traslado de él e yo le
llevaré como he dicho, y Garcia de la Cosa dijo: ése no llevard vuesa merced, y el
alcalde de Puerto dijo al dezmero: dé vuesa merced el padrén a quien se le ha dado,
y el dezmero respondié que no se le volveria hasta sacar un traslado para saber
las mercaderias que hay en este navio. y en esto el dicho alcalde, con muy gran-
de furia, arrebatd el padron de las manos al dicho Arnao del Hoyo, dezmero,
y se le tomd y le di6 al maestre, y Arnao del Hoyo dijo a mi el escribano que le
diese testimonio de ello y de todo lo que pasaba, y en esto el alcalde dijo al maes-
tre que le diese el padron, el cual se le did, y el alcalde le dié a Juan de Maeda,
escribano de Puerto, e le dijo que sacase un traslado de él, y Arnao del Hoyo
dijo que era ya noche y que él no iba alli sino a saber las mercaderias que aquel
navio traia, e si no le querian dar el padrén que ¢l se iba, e asi lo pidi6 por tes-
timonio e se embarcé en la pinaza ylos que con él estabamos, y veniéndonos que
éramos va devertidos del navio, Sancho del Hoyo dijo al escribano Juan de
Maeda: asentad que mando a Sebastidn de Puerta que no asiente auto ninguno, ni
dé fe de nada de lo que aqui ha pasado, so pena de perdimiento de bienes y priva-
cion de oficio y de dos afios precisos de destierro del reino y de dos afios que sirva
de galeote al remo en las galeras de su majestad, por cuanto era en perjuicio de los
escribanos de nimero de la villa de Puerto, y en esto yo el escribano dije que
volviese la pinaza que queria responder a aquel mandato, e respondi e dije que
yo era escribano de su majestad en todos los sus reinos y sefiorios, y asimismo
era escribano de los diezmos de su majestad, nombrado por su provision real,
con la cual requeri al dicho alcalde e yéndosela a mostrar me respondié: guar-
daos alld vuestra provisién que no la quiero ver, y me dijo que me mandaba lo
que mandado tenia, y asimismo mand al dezmero que no pidiese ninguna cosa
en mi presencia, Yy en esto yo d1]e al alecalde que en este caso ¢l no era mi juez
ni tenfa jurisdiccion ninguna para mandar lo que mandaba, y entonces el al-
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calde y cuatro hombres o cinco que junto a él estaban, los cuales conozco de vista
e no de nombre, saltaron desde el navio a la pinaza sobre mi con muchas armas,
y me asieron y echaron sobre el carel de la pinaza y me tiraron de cuchilladas
y estocadas y dende el navio con piezas, y Arnao del Hoyo lo pidié por testi-
monio e decia que él no venia alli a revolver ruido ni ninguno de los que con él
estaban lo revolvian, y que los dejasen venir en paz, y el alcalde de Puerto de-
cia que yo habia de ir preso a aquella villa y algunos vecinos de Puerto le di-
jeron que no tenia razén en lo que hacia, que alli ninguno habia hecho cosa para
que fuese preso. Y visto esto, el dicho alcalde me dejo e nos vinimos con la pina-
za a la villa de Laredo e pasaron otras cosas...»

Con el tiempo arrecian las reyertas y va anmentando el niimero y calidad
de sus actores. A principios del siglo XVII toma parte personal en ellas el grave
corregidor de las Quatro Villas de la Costa de la Mar. El 29 de octubre de 1619
vemos al teniente general y capitan a guerra del Corregimiento a bordo de una
pinaza empuiando el famoso bastén de Laredo e invocando, sin fruto, el nom-
bre del rey. Fué el caso como sigue.

Acababa de entrar por la canal de Santofia una nave de gran porte, y «por
haberle dado cuidado al corregidor de que fuese navio de guerra de nacién ex-
traiia o ladrén corsario’, ya que habia dejado la derrota del puerto de Laredo,
en donde estaba obligado a darse a conocer, ordend a su algnacil mayor, Andrés
de Arcaya, que acompaiado del escribano, Francisco Villota, fuese al navio v
le hiciese llevar al fondeadero de Laredo, previniéndole de que caso de resisten-
cia al cumplimiento de su orden se le avisara con urgencia. Llegados los comi-
sionados al surgidero de Santona, vieron que se trataba de una nave francesa
de alto bordo, cargada de sal, y como invitaran a sus tripulantes a izar velas y
hacer rumbo a Laredo, se negaron, apoyados por el alcalde y varios vecinos de
Santoiia que alli se encontraban, quienes alegaron, para justificar su resisten-
cia, que la canal de Salvé, donde el navio se hallaba, pertenecia a Santoiia ¥,
por tanto, se hallaba fuera de la jurisdiccion de los justicias de Laredo.

Sobre esta y las posteriores ocurrencias de aquel dia, ordend el corregidor
que se abriese una informacion testifical en la que depuso Garci Lopez de Al-
varado, alcalde mayor de la Junta de Siete Villas, quien, previo juramento,
declaré «que viniendo el domingo que se contaron veintinueve dias del mes de
octubre y afio de mil seiscientos diez y nueve, pasando por el barco que llaman
de Puerto vié que asomaba un navio a la vela, ylos harqueros que son naturales
de la villa de Puerto pusieron duda si iba a la de Laredo o a la de Puerto, vy de-
cian que faltaba un navio a esta dltima villa y que habia de ser aquél. Y el tes-
tigo se fué a Laredo, en donde vi6é que el teniente general trataba de enviar a
visitar el navio, y oy6é que Andrés de Arcaya, alguacil mayor de Laredo, sin
embargo de que el Corregidor de ella dijo que en tanto que habia estado alli no
se habia ido a visitar ningiin navio a Puerto con orden del teniente general, fué
a visitar el navio, y que llevaba orden para traerle al puerto de Laredo, y des-
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pués oyd decir que el navio no habia querido dejarse visitar por impedirselo la
villa de Puerto y su justicia, y que la villa de Laredo, viendo esta resolucién.
pidié al teniente general que por su persona fuese a tomar la visita, previnién-
dole que en su remision irfan los naturales a llevarle al puerto de Laredo como
mejor pudiesen, puesto que de no ir se deservia a su majestad y se hacia ofen-
sa a la jurisdiccién de Laredo, con cuya determinacion el teniente general se
fué derecho al muelle y mando al testigo que le acompaiiase, ¥ que £in ningunas
armas de prevencién se entrasen en una pinaza y seis o ocho hombres particu-
lares del lugar y seis marineros, y después de puestos en la pinaza pasd entre un
tumulto de gente que alli estaba y mandé que para la defensa del corregidor y
teniente general se entrasen en otro barco veinte o tre nta personas, que viesen
lo que pasaba, y con esto el testigo se fué en la primera con el teniente general
e iban con ¢l el licenciado Garcia de Escalante, y el escribano, y otros hidalgos
que no conocib por ser ya de noche, excepto uno que se llamaba Diego de Arce,
y llegaron cerca de la villa de Puerto mas hacia alta mar de por donde pasa el
barco del pasaje que comunica a Laredo con la dicha villa, Yy en el camino el
teniente general mandd que le dejasen en aquella ocasién, por lo que todos iban
callando, y llegando cerca del navio unas bocas espaiiolas les comenzaron a de-

ir: ;Quié va alld? ;ah del barco!, pasen adelante que, jvoto a Dios que si abor-
dan que han de caer! Y en aquel tiempo pidieron lumbre en el navio, y le dieron
a un pedazo de polvora, y entonces el teniente general dijo: Sefores, sefiores,
diganme vuesas mercedes, que no vengo a hacerles ofensa; miren que soy el
teniente general de este Corregimiento, a que del navio respondieron : espafioles,
ea canalla que no conocemos a nadie, y el teniente general respondié: miren vue-
sas mercedes que soy el teniente general y que vengo aqui como capitdn a guerra y

en nombre del corregidor, ¥ que no vengo a hacerles agravio; diganme vuesas mer-

cedes. Y el barco que iba tras el teniente, llegando a el en que iba v al navio,
dijo uno de los que estaban en él: Seitor, aborde; y en la sazon se dispar6 un ar-
cabuz o mosquete del navio diciendo: pues lega canalla, llega, y hablaban alla
lengua extranjera que el testigo no la entendié por no saberla, y el barco que
iba en guardia del teniente hizo demostracién de querer acometer al navio, y
el teniente les mandé que no lo hiciesen y al tiempo pasé mucho alboroto, rui-
do y voces, y el testigo se puso en la proa del barco y dijo: sefiores, miren vuesas
mercedes que el sefior teniente general manda que se retiren, retirense por amor de
Dios, y visto que no aprovechaba y que instaban en insistir, comenz el testigo
a decir: aqui del rey, aqui del rey, y respondian desde el navio: retirate, canalla,
que aqui no conocemos a nadie, y en aquel tiempo, dando una vuelta por la proa
del barco francés aquel en que iba el teniente y los demis, se puso el teniente en
pie y eché un bando y mandé que, pena de la vida, ninguno hablase palabra,
y en altas voces dijo, levantando la vara en alto, cuatro o cinco veces: Zconocen
al rey vuesas mercedes?, gconocen al rey vuesas mercedes?, v respondieron del
barco en espaiiol: no conocemos al rey ni a nadie ahora: y mandé el teniente ge-
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neral que se volviesen a Laredo a los de esta villa, v lo hicieron, y al tiempo ti-
raron otro tiro de tierra. adonde habian pedido favor los del navio a voces para
que se le diesen los de Puerto, y oyé el testigo que se disparaban cuatro o cinco.
tiros, que no sabe si fué del navio o de tierra.»

Muchos afios habian de pasar antes que laredanos y santofieses dejaran de en-
sangrentar las aguas de la costa. Los estantes de las relatorfas se van cargando de
legajos que destilan odio y huelen a salitre, pero ni santofieses ni laredanos re-
conocen ejecutorias, ni sobrecartas, ni autos de vista ni de revista. Todos los
grados de la apelacién son insuficientes para acabar con sus contiendas, ¥ casi
a diario se da entre ellos el triste especticulo de «muertes e feridas e otros gra-
ves delitos, en desservicio de ambas majestadess.

Inquirir el origen de tales odios es imposible labor. De una vieja leyenda
milagrera de rencor y de muerte entre aquellas gentes, yva se habia hecho eco en
el siglo XTIII el mas ilustre de los Alfonsos de Castilla: «Como dous Maryneiros
que sse querian matar en Laredo ant 6 altar de santa maria, et pola ssa gran mer-
céé guardads que sse non matasen, nen se feriesen», es el titulo de la Cantiga
CCXXXXVIII del Rey Sabio.

Fraxcisco G. CAMINO Y AGUIRRE
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FABULA DE EQUIS Y ZEDA

EXPOSICION

Sobre el amor del delantal planchado
que en coincidir limitrofe se obstina
cerca del valle donde un puente ha inflado
el lomo del calor que se avecina
una torre graduada se levanta
orientada al arbitrio del que canta

Torre virtual que medra al simple tacto
y se deja inclinar si alguno piensa
gentil distribuidora del abstracto
ovalo verde de la recompensa
una tarde de esas en que sube
el caracol hermano de la nube

una tarde de aquellas sin testigo
muralla en torno de una llave inversa
en que vuela un color por todo amigo
del olivo al secreto y viceversa
sin saber —emisario a la jineta—
cual de los polos es el de la meta

el viento que de todo hace botellas
y orejas tiernamente desdobladas
recogia su cola de ocho huellas
para entrar previo aviso de palmadas
en el cilindro liso del reducto
oloroso a clavel salvoconducto
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En la almena mas alta un ciervo bueno
alisaba sus cuernos y extendia
y el doble esqui nacido de su seno
con deportiva vocacién lamia
como si él condujese al misticismo
la rueda en flor del analfabetismo

De punta a punta de arpa un arquitecto
recorriendo su playa infatigable
calculaba el perimetro perfecto
a puro arpegio de oro venerable
y obtenido el nivel luego al soslayo
—metro plegable— desplegaba el rayo

Flor de la brisa o fruta agraz del viento
aqui y alld giraba en engranaje
empujando con mutuo vaivén lento
mecanismos del peine y del paisaje
paisaje virginal que se desvela
a la décil caricia paralela

Duchaba el sauce el beneficio verde
renovando su llanto meridiano
y el ciprés que de viejo el filo pierde
aprendia el dialecto cortesano
porque es comin a sauces y a cipreses
nivelar presupuestos de marqueses

El arquitecto en posesion de orla
aplica ya peldafios de incremento
hacia la llama en uve de la borla
miiltiple uve de alas en el viento
y con sus dedos —naufragos egregios—
de la barba se arranca los arpegios

Desde el sétano asi hasta la azotea
en espiral de clausula ascendente
una oruga dentada se pasea
por disciplina y por que nadie intente
aprovechando ausencias de algiin verbo
aclimatar dentro del arpa al ciervo
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Pero mientras el sol por contrapeso
al sumirse en la bolsa de conciencia
hace ascender al firmamento impreso
en ceremonia de correspondencia
y todas las estrellas salvo alguna
en columna gradual miden la luna

Y mientras van glisando los secretos
de confesion por brazos y por rios
¢ ilumina los triples parapetos
la bateria gris de los rocios
su barba el arquitecto abre y bifurca
y a bordo de ella costas de arpa surca

A bordo de ella, gondola en dos puntas
gondola barba al viento que la estira
hasta llegar por laminas adjuntas
a Jimitar al sur con la mentira
a bordo de su barba navegaba
por el jardin de curvatura brava

(La Fdabula de Equis y Zeda consta de tres tiempos: exposicién, amor v

desenlace.)

GeErArRDO DIEGO
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LS L ACTON XA

A Luis Jiménez Asiia

Nuevo el sepulero en roca viva abierto
es de Jesiis la tltima morada
ofrecida por hombres ricos
que tienen sus graneros abarrotados.
El cartel afrentoso viene a cumplirse
—Jesis Nazareno Rex Judeorum—
porque las armas en el dia tercero
te rendirin honores de Rey,
aunque no quieran.
Al caer de las manos de los soldados
toda la fuerza bruta se rinde a la Verdad.
Tu Corona de espinas corona tu pasion.
Otros reyes de barro se la pondran de oro,
demasiado pesada con ella caern.
Sélo Tid, Rey de reyes, con Corona de espinas,
seguirds en el reino de nuestro corazon.
En este blanco lienzo de nuestros sentimientos
envolvamos su cuerpo. Ungirle quiero
con los mas ricos perfumes del mundo...
iiDamelos ti. Maria Magdalena!!
Y quiero que mis manos lleguen
a la profunda hondura del sepulcro,
piadosas y sensibles, mis que las cuerdas,
mis pecadoras manos quieren sostener el cadiver
hasta los tiltimos momentos.
Hombres de fe, que habéis sabido ofrecer a Jesucristo
la dltima morada, vuestros graneros abarrotados
valen menos que el sepulero vacio...
iGranero de gracia de toda la Humanidad!

ArTUuro CASANUEVA

(Del Via Crucis rojo, proximo a publicarse.)
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ACTAS DECAYER

LA LECCION DEL MARQUES

No me ciega la vanidad, a punto que no advierta los amistosos senderos por
los que mi nombre ha venido a estas piginas y caiga en el error de creer-

me invitado a ellas por motivos de personal valimiento. Me reconozco recién
llegado de la meseta hasta el borde del agna, y no pretendo darme aires ma-
rineros, ni aspiro, por inaccesible, a la peligrosa emulacién de querr igualar
los méritos de los colaboradores de
esta revista, ni sus locales arraigamien-
to y prestigios. Una bondadosa invita-
cion de José Maria de Cossio, me ofre-
ce el honor de estas paginas,para, des-
de ellas, recoger la ensefianza que yo es-
time de mayor relieve, en la manifes.
tacion de cultura que ha representado
el curso de lecciones dado desde la ca-
tedra de la Casa de Salud Valdecilla.
Se ha definido como norma y lema
de esta publicacion el de recoger «desde
Santander la vida del mundo, y desde
el mundo la de Santander». Al designar
para ser cronista de este momento de
la vida santanderina, con categoria, no
ya provineciana, sino nacional, a un des-
conocido hombre de la llanura, acredita
Cossio su condicién auténticamente
castellana. Sin pasiéon de nacido en la
meseta, es de justicia reivindicar para

Dr. Levaditi
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ella la noble condicién de preparar
el espiritu, forjandole abierto a toda
inquietud y hostil a la limitacién de
ambiente. En la exuberante helleza
de un valle montaifiés, se cierra con
perfil de cuna la linea del horizonte,
cercando la vida y aténdola a su en-
canto con el deseo de un gozar tran-
quilo. Para el castellano de la me-
seta, la altiva cumbre es un modes-
to alféizar, cornisa del llano, que ha
de trasponer para contemplar el mar,
al que sentimos intensamente, pre-
parada nuestra comprension por el
vagar de la mirada en la lejania del
campo abierto. donde la vida es eter-
na interrogante situada entre el pa-
sado que pisamos y el futuro que
nos cubre.

No por un azar, fué Castilla nudo
de los pueblos hispanos. Sobre su

campo purific su sol las arcillas re-
Dr. Lopez Albo gionales, limpiandolas de las escorias

de sus partidismos localistas, hacien-

do de su meseta ara y lecho donde se consagrd su unién, a mayor gloria de Es-
pana. Con este espiritu nacional, desligado de limitaciones locales, nos parecio,

desde Castilla, que la obra del marqués de Valdecilla caia como providencial
guijarro, removiendo las adormecidas aguas de la vida nacional y ereando en
ellas las naturales ondas de inquietud. S6lo por esto, ya merece ser acogida
como leccidn provechosa.

No sé lo que para los santanderinos representard el curso de conferencias
de la Casa de Salud Valdecilla. Mi impresion, si pretendiese darla en ese as-
pecto, estaria desprovista de autoridad. Para los espaiioles, ha representado
una consoladora demostracién de la cultura nacional, y una promesa que se
inicia con la peligrosa atencién de cuantos sienten el interés de aquélla. De como
responda la naciente institucién a tales esperanzas, sblo el tiempo podrd dar
contestacion exacta.

Por un error disculpable, se asimila nuestro hospital a una Facultad mé-
dica. No pretende la Casa de Salud Valdecilla ser una Facultad libre de Medi-
cina, ni, por lo tanto, representa rivalidad de ninguna clase para los centros de
ese cardcter. Una cosa es la formacién del médico v la colacion de sus titulos, y
otra la orientacion especializada de su actividad profesional. Lo primero serid
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siempre labor controlada por el Es-
tado; v lo segundo, privativa fun-
cion de éste. La especializacion sélo
serda eficaz si se hace sin trabas ofi-
ciales, seglin se pretende conseguir
en la Casa de Salud Valdecilla.
Muchos hospitales espaiioles, como
antes los de otros paises, son huerto
cerrado donde sdlo cosecha el propio
hortelano. o cuando mas, su amigo y
peon de confianza. La labor clinica
quedaba en secreto, sin duda para
darle aire de personal taumaturgia,
asegurando asi sus intransferibles
beneficio v congrua. Los jovenes
que aspiraban a unaformacién com-
plementaria, s6lo tenian a su alcan-
ce una solucion que los : propios
maestros aconsejaban como la mas
prudente, ya que no la mas airosa
para ellos: la marcha al extranjero,
en busca de instituciones menos ar-

caicas y de contextura mas com-

Dr. Sanchez Covisa
prensiva.

El hospital espafiol dirigido por un candnigo —y tengo algiin amigo que, a
pesar de esa condicion, ha dirigido muy inteligentemente un hospital — queda-
ra en la historia sanitaria como especie prehistorica, felizmente extinguida,
que demuestre el grado de incomprension en que se planteaba, y desgraciada-
mente se plantea atin entre nosotros, la vida hospitalaria.

La moderna organizacion ha conquistado fuera de Espana todos los hospi-
tales para la ensenanza. La acertada orientacion dada a la Casa de Salud Valde-
cilla, no ha sido sino un rasgo de la exacta percepcién con que, por su creador,
se ha planteado el problema. No se trata de dar aires magistrales a sus jefes de
servicio —que todos tendrian la elemental discrecion de rechazar por inadecua-
dos—, sino de aprovechar para la ensefianza todo el caudal clinico que supone
un centro de esta naturaleza. Pasado el tiempo, cuando el Estado —v si no lo
vemos nosotros lo verin nuestros hijos— haya nacionalizado la produccion,
con intervencion sobre el sistema patronal entonces vigente, seran las grandes
fabricas laboratorio abierto donde el joven técnico se perfeccione profesional-
mente. En ese siglo de oro venidero,se recordarian con pena los afios perdidos
para la cultura, no aprovechando toda la riqueza que la vida enferma represen-
ta para la conquista de la salud.
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Esta orientacion docente ha quedado consagrada en nuestra Casa de Salud
con las lecciones profesadas desde su catedra por maestros destacados de la
Universidad espafiola.

Nuestra vieja Escuela vallisoletana estuvo representada por el decano Sie-
rra. D. Salvino, como con respetuosa familiaridad le lamamos sus discipulos,
nos di6, desde la cumbre de sus afios, el alentador impulso de su optimismo v
fe en el porvenir de la ensenanza, por cuyo mejoramiento tan tenaz y eficaz-
mente ha luchado. Dejé atrds sus primeros ochenta afios, y sigue pensando que
la ensefianza es mala y que urge renovarla, perfeccionindola. Sirva su ejem-
plo de compensacién con los seudo-jévenes que siguen creyendo que cual-
quier tiempo pasado fué mejor.

Tanto el doctor Sierra, como Hernando .con su magistral leccion de catedra:
Mirquez, con su sabia disertacion, siempre personal y erudita; Covisa, con su
comunicaciéon, modelo de método cientifico; Del Rio Ortega, que se empefia
en seguir siendo un muchacho, cuando todo el mundo le imagina envejecido
por su labor espléndida y su autoridad: Sufier, el maestro respetado: los dos
Tapia, con los prestigios que aportan a su idéntico y no comiin apellido, y que
justifica las confusiones, honrosas para ambos, en que incurren los no adverti-
dos: Bastos, cuya labor formidable debiera divulgarse para honra suya y fo-
mento de un santo odio a la guerra: Cahizo, al que todo su saber y autoridad,
con ser muchos, no han logrado apagar toda la efusién de su espiritu juvenil,
en cuyo honor quisiéramos escribir con letra roja, en las piedras de oro de la Sa-
lamanca de D. Miguel, un «ictors
imperecedero: Rodriguez Arias y
Medinaveitia, con su juventud pro-
metedora y fecunda: Sayé, el tisio-

logo eminente: Marafién, cuyo nom-
bre ha rebasado sus abrumadores mé-
ritos cientificos para ser expresivo
simbolo de una época nacional; Le-
vaditi, con su brillantisima leccidn,
modelo de saber v arte de decir lati-
no: todos. en una palabra, vinieron
a Santander para prestar el apoyo
inestimable de su presencia y con-
tribucién personales, en el primer
acto docente de la Casa de Salud
Valdecilla, declarando asila mayoria

de edad de un centro apenas nacido,
v al que el acierto de su orientacion

le da el aire viril de las plenitudes

1 £ 5 3
"’#_ﬂ'ﬂddr' Dr. Navarro Martin
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Con ser elocuentes, estas lecciones no pasaron de ser cortejo de otra de mas
trascendente significado: la leccién del marqués.

El gesto de Valdecilla, como de Santander a Cadiz se dice, no es tanto —con
ser ya singularmente excepcional que un rico sienta tan hondo la necesidad de
la cultura, si ha de fomentarla a sus expensas— la donacién espléndida, como
el espiritu elevado que la anima, reflejo de la cultura del generoso fundador.
La cultura, es cosa mas elevada y de mayor depuracion que la condicién eru-
dita, Cultiva su pensamiento quien en la vida logra la percepcion de un bien
general que excede de sus necesidades personales. El erudito puede ser —y des-
graciadamente lo es muchas veces— hombre egoista, cerrado a la angustia ¥
dolor ajenos. El espiritu cultivado, puede no llevar el bagaje, no siempre cémo-
do, de una erudicién, pero tiene la sensibilidad agudizada para mejor percibir
el cardcter universal de la vida y sus deberes con la sociedad. El marqués de Val-
decilla y la marquesa de Pelayo —y vaya mi compasién para quien vea en mis
palabras lisonja—, completando en forma magnifica la idea inicial de unos
buenos montaiieses, entre los que es de justicia destacar el nombre de la conde-
sa de las Forjas de Buelna, han dado a Espaiia la leccién inaugural insupera-
ble de su Casa de Salud. Por bien de la Patria,hemos de desear que su gesto ten-
ga ese caricter de ejemplo y no sea manifestacion singular de una cultura y des-
prendimiento excepcionales y finicos.

Cuantos pensamos que la propiedad tiene una funcion social que la legitima,
y sin la cual no pasa de ser un despojo legal del patrimonio colectivo, hemos
de inclinarnos ante tan noble con-
ducta, repitiendo palabras que ya
hemos escrito anteriormente: «por
esta vez, los ricos han sabido serloy.

Emimzo DIAZ-CANEJA

(Caricaturas de APELES)

Dr. Sayé
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LA PENA DE CARRANCEJA

La «pefia» es un ente vivo en el espiritu del pueblo montafiés. Se le atribu-
ven categorias de ser humano, con una vida trascendente y superior. Son como
dioses que sienten, gimen y gritan, como grita la Pefia de Orefia cuando se riza
el vendaval en sus senos anchos y robustos.

Para acabar de ser entes humanizados. los dioses de piedra no viven sola-
mente. También mueren, y al morir se transforman, con un proceso metempsi-
quico, yendo a habitar otros cuerpos con otro nombre. Murié una pefia, bella
v blanca, tersa y magnifica, sobre el Deva, y se transformé en lagrimas. Las
lagrimas de San Pelayo, en la hoz de la Hermida, donde vive el alma de la pefia
blanca.

La peiia Mellera, que destila miel; la pefia Rubia; la pefia de Bejo, alta y
morena, coronada del haya gentil; la pefia Sagra, signada por una cruz sobre
la cal de una ermita; la pefia Rocias, como un menhir entre encartados, vascos
y trasmeranos; la pefia Escrita; la pefia Cabarga, horadada por trenes rojos,
trenes de copla. Pefia de Vendejo. Pefa de la Ventosa, donde (pedian misericor-
dia» los franceses acosados por los guerrilleros lebaniegos.

Y la pefia de Carranceja, con una diadema de laureles silvestres, con su es-
pejo de linfas en el vaso sagrado del Saja. Aquella pefia si que era una cosa viva
y era un dios. No un dios mayor de la mitologia pirenaica rupestre, como Pefia
Sagra, sino un dios penate, familiar y simpatico, facil de tratar, con el que uno
se rozaba amigablemente, a poca costa.

A la peiia de Carranceja le llego la hora de morir, de transmigrar. Se venia
preparando desde milenios para el «trénsitor. Su dia estaba senialado, y llego,
despacio y solemne, silencioso y mayestdtico. Gimi6 la pefia por la entrafia,
doblé la frente poderosa y se hundié en el espejo. Y el espejo se rompié en mi-
llones de estrellitas relucientes. La cabellera de laureles silvestres perfumé las
aguas del viejo rio cantdbrico. Al otro lado de la calzada hay ahora unas pie-
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dras rotas, sanguinolentas. Y en el sitio donde estaba sujeta la pefia hay un
tajo como de cuello cercenado.

La pefia de Carranceja habia sido apresada por los lapices de dibujantes de
varias generaciones, por los kodaks de mil turistas. Habia sido percutida por
los martillos de los gedlogos y hurgada por el espéculo de todos los arqued-
logos.

Por el oeste de la pefia corria una cornisa orientada a la umbria y horadada
de espeluncas hondas y misteriosas. Alli vivié acaso el primer hombre, que gra-
b6 en su sensibilidad el paisaje aquel, luego repetido en la retina de la especie
hasta formar telon de fondo y referencia para nada menos que toda una raza de
hombres.

De aquella cornisa parecia salir aiin un aliento cilido y himedo. Pero toda
la fisiologia del monte era regida por la pefia, abombada como un cerebro. Aho-
ra el paisaje, decapitado y yerto, tiene una dramatica soledad. Ni hombres ni
bestias huellan la galiana pegada al cornisén. Dentro de pocos dias, la pareja
de malvises buscara como loca aquel laurel elegante donde anidaba.

Es necesario llorar la muerte de la pefia, regar sus restos con las liricas la-
grimas de un responso literario. Aquello ya no es. Con los siglos nacera otro
mito, y el alma de la peiia, transmigrada, tendra una expresiéon nueva en las pe-
fias que hoy son de sangre todavia y serin luego también de laureles.

Otra pareja de malvises hara su nido en el laurel que nazca de las semillas
aventadas por el drama geologico. Sobre los campos de batalla y sobre los cal-
varios, el tiempo coloca un sudario vivo, lleno de gérmenes, y la vida se sucede

-

en ellos sobre la misma muerte.
Nuestras pefas cantibricas, altas, coronadas de

¢auras de libertad, tocas de niever

han sentido el escalofrio del drama al llegarles, lejano y patético, el grito de
muerte de la pefia de Carranceja. Era como la hermana menor, a quien la gran
tribu de pefias habia puesto alld abajo, cerca de los hombres, para que no olvi-
daran que eran hijos del Monte. El Monte, el gran dios cantabrico, padre de las
penas: el Monte nutricio de las gentes nérdicas, desde los dias temblorosos y
recién nacidos, tiernos y fragiles, de Altamira...

Vicror DE LA SERNA



JORNADAS MONTANESAS

El Pueblo Espaiiol de Barcelona es ni mas ni menos que el «Viaje por Es-

panan, de Tedfilo Gautier. El libro ha sido reimpresoen estuco catalin yen
recios sillares de tramoya. Peroa la nuevaedicionle faltaba unalimina:«Chants
et danses de la Montagne de Santander. A llevar tal limina y a interpolarla
en la lujosa encuadernacion sali6 de nuestro pueblo un tren especial. El tren lle-
vaba un rétulo: «Jornadas Montaiiesas). La lamina compendia todo lo que re-
ine nuestra comarca de pintoresco: indumentaria ya caida en desuso, ¥ que
por eso tiene calidades de indumentaria de museo; divos del cante regional:
parejas de panderetas y bailadores; cuadrillas de danzantes, y hasta unos es-
tilizados jugadores de bolos. Al frente de los estilizados jugadores iba el mas
estilizado de los sefioritos de pueblo: D. Dario, de Puente San Miguel, pues,
como a los varones de la antigiiedad, hay que llamarle con su nombre de pila

43



~ann 0L y el del pueblo en que juega a los bolos.
Asi resulta un nombre muy propio de
una jornada montafesa.

\
Teéfilo Gautier, en su tumba, se de-
/ ) bi6 de sentirsatisfecho dela reimpresion
4 de su célebre «Vovages.
Los catalanessonverdaderamente ge-
niales en eso de las impresiones artis-

ticas. Las artes graficas las dominan
como los viejos maestros de Leipzig.

No se dé a todo lo anterior, basando-
se en su tono ligero, un sentido de zum-
ba o menosprecio, que no tiene. Si el
Pueblo Espaiiol de Barcelona nos pare-
ce admirable, es, precisamente, por su

T T e

>< e > valor de pandereta. Para nosotros no
e, e hay férmula de arte mas lograda 1
a )5 ay e arte mas lograda que la

formula de pandereta. La pandereta es

tan superior a la mezquina realidad,
como el drama roméntico a la comedia de costumbres de nueetros dias. Aun-
que, bien mirado, pandereta y realidad no son términos antitéticos, como al-
gunos suponen. Pandereta es todo lo que queda del limén después de expri-
mido y arrojada la cascara, es decir, zumo. La pandereta es lo que queda vivo
de un pueblo después de eliminado todo lo ttil.

Todo lo pintoresco de la pandereta existe en el pais, aunque confundido con
otras cosas. Y el arte de la pandereta es un arte de seleccion, y como cosa de se-
leccion, el Pueblo Espaiiol de Barcelona es algo admirable.

Las jornadas montaiiesas intercaladas en el recinto de ese Pueblo constitu-
yen la pandereta de Santander. Una pandereta que resulté6 también preciosa.

Nos punzaba un poco el temor, antes de franquear el portén de la torre de
las nobles murallas de Avila, de que los cantos de nuestros marzantes y la dan-
za bélica y primitiva de los mozos de Ruiloba pareciesen descoloridas entre
aquellos chafarrinones brillantes de Andalucia y Aragén. En la lamina monta-
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fiesa, por razones temperamentales y — ~cuin N[

de clima, faltaban los crudos. La Jota

y el Fandango —ihay que ver el fer- ey
vor con que hablan del fandango todos

5 Aj ) i
los autores extranjeros de viajes por Es-  — (’ :\
paiia del siglo XIX!—; la Jota y el | D
Fandango, repetimos, resonaban victo-
riosamente en el recinto amurallado del
Pueblo. ;Como se oirian entre aquel
estrépito las tonadas de romeria, ca- //

/

rentes hasta ahora del altavoz de la li-
teratura, y el monorritmo de los pica- +

yos, hechos para sonar en un porche de N
iglesia con la discrecion de una ple- 711
garia? o
Y, sin embargo, se oyeron clara y ro-
tundamente, apagando todos los demds
ruidos y los demés acordes regionales.
En el concurso de liminas de este «Voya-
ge» gauteriesco, la limina Ilevada de
Santander en un tren especial gané un —
= 3T

primero o un segundo premio, quiza.

Algunos de los sefiores del Jurado cata- = uc; @
lan, finos catadores de estampas pinto-

rescas, ponfan en duda si el laurole me-

recian Santander o Valencia; pero eran muchos los que se pronunciaban en
favor de la lamina santanderina. En «El Matiy, el gran diario de lengua catala-
na, una figura relevante de las letras de Catalufia hacia el elogio de nuestros
cantos, de nuestra misica, de nuestras danzas y de nuestros trajes. Si, de nues-
tros trajes, porque hubo también una melodia de color a base del blanco de los
pantalones de Cicero y de los corpifios rojos de Ruiloba. La Montafia triunf
hasta en lo que nadie sospechaba: en los colores a la aguada de la lamina cam-
pesina. Nuestro gris, como fondo, dié un resultado sorprendente.

La pandereta montafiesa puede sonar en todos los pueblos espafioles del mun-
do, y todos los nuevos Teodfilos Gautier contarin con esa pandereta céntabra,
de parche duro y de rodajas de latén, cuando quieran escribir nuevos «Voya-
ges en Espagnen.

José del RIO SAINZ
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ESQUELA DE MADRID.—«<ANDRENIO»

Habia guerra en Europa,y Francia mandé cruzar los Pirineos a una Comisién
de sabios, presidida por el espectro de Bergson. Uno de estos sefiores iba a
pronunciar su discurso de ciencia recreativa en la Universidad de Madrid. Como
el aula designada era pequefia para la desmedida aglomeracion, los estudiantes
empezaron a cocear. Al sabio se le cayeron los lentes, se le cayd la palabra de
los labios. He olvidado si entonces mismo fué trasladada al Paraninfo (por ma-
yor amplitud) la conferencia. Tal vez lo fué la siguiente. Pero recuerdo muy
bien que no hice caso de los discursos, ocupado en la proxima contemplacién
de dos personajes sentados junto a mi: la condesa de Pardo Bazin y D. Eduar-
do Gémez de Baquero. «Andrenios inclinaba el busto latino en ademén de es-
cuchar, como siempre. Era la suya una inclinacién orginica de hombre que
atiende (de hombre atento). Una inclinacién que tenia algo de reverencia del
dieciocho, y que en aquellos momentos se duplicaba entre el cuchicheo de la
condesa y la tesis del catedratico francés. La ilustre gallega reaccionaba con
gesto hirsuto, disconforme, y sus impertinentes golpeaban con mucha llaneza
el hombro azul marino de D. Eduardo. (Yo asociaba recuerdos infantiles: la
muerte de Isabel 11, la Corufia —el Relleno, la riia Nova, el teatro-circo, Emi-
lia Pardo Bazén, el cine de Lino—, Kuropatkin, el «alma rusa» traducida al fran-
cés,los tomos color ladrillo de «La Espaiia Modernan, «Los Lunes del Imparcial...)

Las bibliotecas de los casinos espaiioles se crean con fines misteriosos. Sue-
len ser monumentales, de gran decoracién, como esas chimeneas que no se en-
cienden nunca. Pero si se trata de un club rico son, ademas, confortables,
densas de alfombras, opulentas de radiadores en invierno, frescas de penumbra
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en verano y, naturalmente, con unos babilénicos butacones de club... Su sole-
dad es legendaria.

Muchas crénicas de Gomez de Baquero trajan un halito singular de biblio-
teca de casino. Dicen que lo que esta fuera, eso esta dentro. Yo creo que, en efec-
to, se es lo que se parece. El gran periodista era un hombre de exterior pulero,
bruiiido, lleno de reflejos: en el cristal de sus lentes, en el almidén del cuello y
la pechera, en la piel ebiirnea de su calva, en la piel negra de sus zapatos, en
la concha rosa de sus uiias. Su figura pequeiia tenia un breve empaque cortesa-
no, y eran tacitos sus pasos de hombre que ama el césped de las alfombras.
La mirada, indagadora y suave al mismo tiempo. Y la reverencia constante de
quien escucha...

El sutil «Andrenio», que mueve su estilo sobre las cuartillas blancas, solo en
la cabecera de la gran mesa, en la biblioteca del club, ha cambiado su casaca del
dieciocho, llena de precaucién y reserva, por un chaqué hiberal del afio ochenta
que no disfraza la hechura francoespafiola bajo su corte levemente britanico.
No se trata de una evolucién tardia: se trata de un retardo absoluto., definido.
De un empalme anacrénico. jEse chaqué ya no se lleva en el mundo! Pero don
Eduardo Gémez de Baquero sabfa ser siempre elegante.

Hasta con chaqué liberal.

Ha muerto en la calle de la Libertad, donde vivia, el gran periodista, el hom-
bre atildado, como su prosa de academia real. Era el cielo una lente azul cuan-
do le llevaron. Apagado de reflejos, menuda sombra de angustia y pantopén.

Ramon DE LA SERNA

LIBROS DE NUESTRA MONTANA

LA REVISTA DE SANTANDER quiere dar desde aqui la bienvenida a
cuantos libros traigan en su intencién o en su 1ono, en sus temas o en sus autores,
una alusién a nuestra tierra y a nuestra cultura. Seccién limitada por el afecto,
rincén para las fiestas familiares, intimas, de conterrdneos, recatado refugio de
nuestras expansiones de montaiieses.

Sabemos bien que este fragmento de cultura literaria no es sino eso: un trozo de
la cultura general, no siempre el mas selecto y casi nunca el mas trascendental. Por
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ello, a esta aportacién modesta corresponde el cariiio, la interpretacién afectuosa,
la expansién cordial. Y este rincin de las paginas de nuestra revista, el mds recole-
to y alejado, como sellando con la pasién por nuestra tierra los periédicos vuelos de
nuestra curiosidad.

ANDRES MANUEL CALZADA Y LUYS SANTA MARINA.—ESTAM-
PAS DE ZURBARAN.—Otro libro de arte, desinteresado y sin concesiones
para més que el arte mismo, del que cabe la mitad de la responsabilidad, que
aqui es honra, a un montaiiés ilustre, alejado geograficamente de nosotros, pero
més que nunca unido por el afecto a su tierra: Luys Santa Marina, Ya en esta
misma Editorial Canosa, de Barcelona, nos habia dado sus Labras herdldicas,
en que la caricaturizada vanidad montafiesa por el blasén se resolvia, merced a
comentarios felices, en categoria de arte y de historia acreedora al respeto. Con
la misma dignidad editorial aparecen estas ¢Estampas de Zurbarins, encua-
drada la vida y la obra del pintor maravilloso (el mas maravilloso de los pinto-
res espafioles, es decir, que pertenecen antes a Espaifia que al mundo) en un
ctimulo de alusiones al momento histérico, referidas al arte literario su contempo-
raneo, espigadas posibles afinidades con almas escogidas de su tiempo. Un acier-
to cada paralelismo, cada alusién, cada evocacion. Calidades propiamente mon-
tafiesas en Luys Santa Marina, en lo que la Montaiia ha tenido siempre de tradi-
cional, pero no como culto al muerto pasado, sino como incorporacién a nuestro
espiritu y a nuestra sensibilidad de lo que del pasado no merece morir. Bella
obra que define la personalidad de Luys Santa Marina, destacadisima en las ge-
neraciones que van pasando de nuevas a fresca y jugosa madurez. Igualmente
interesante la obra de su colaborador. En el mismo tono de acierto y decoro
formando perfecto acorde.

12 VINETAS, POR VICTOR DE LA SERNA.—Doce vifetas dibuja-
das con minuciosidad amorosa por la égil pluma de Victor de la Serna. Inter-
pretacion sutil, rasgueo cuidado y preciso, zumo de nuestra tierra y de nuestra
cultura, en paisajes y en monumentos, en hombres y en costumbres. Doce cua-
dros rescatados ala fugacidad de la hoja diaria, absorbente, y subrayados por el
lipiz fraterno de Ricardo Bernardo con estilizaciones afortunadas de temas
manoseados irreverentemente por lapices costumbristas. Resumen de jornadas
periodisticas en que los posos de la actualidad se irisan a laluz —y ala sombra—
del libro.



