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—[Qué bien estaria yo de senoral...
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L enne SRR S LA RISA,

CRONICA.

En verdad digo 4 ustedes que me tienen algo
escamado esos doctores ilustrados, ¢ iluminados,
complices en el nuevo sistema médico recreativo
que tan interesantes hace 4 las senoritas enfer-
mas, v les proporciona ademds el aplauso en los
‘salones y una envidiable notoriedad.

Porque han de saber ustedes que 4 mi me pasa
algo, y estome pone en cuidado. He consultado con
un médico del antiguo régimen, y me ha dicho
que no haga caso, pero que procure divertirme y
no estar sin dinero.—«jAhi me duele!» le contesté.
Y €l repuso:—«Pues procure usted que no le due=-
la.» Y tomando el duro que le arrimé por la con-
sulta, nos despedimos.

Como ustedes supondrin, no he quedado sa-
tisfecho; pero dudo si iré 4 consultar 4 uno de los
doctores arriba mencionados... ;Y quién sabe si
descubrird que soy un sujeto, y me llevard con él
i los salones del gran mundo, y acabaremos €l y
yo por dar sesiones en el teatro Felipe y hacernos
de dinero largo... Me pierdo en un dedal, digo,
en un dédalo de confusiones.

Pero todavia no he dicho al lector lo que me
sucede.

Pues una friolera: me sucede que me pongo &
escribir alguna cosita cémica, y me sale trigica,
con lo que mi rufna es segura,

JQui¢n sabe si algin doctor hypnotizante 6
judaizante se estd divirtiendo conmigo desde su
casa, y lo que me sucede es obra suya?... Porque
no hay que fiarse de esos que estin dotados de tal
potencia de voluntad, que con sélo leyantar un
dedo le obligan 4 uno de cerca 6 de lejos, 4 dor-
mir, 4 estirarse, & encogerse, 4 estornudar y 4 ha-
cer, en fin, lo que & ellos les dé gana.

Por eso no sé si me atreva 6 no me atreva 4
consultar & uno de esos brujos de levita, que en
tiempos pasados hubieran sido quemados en vivo,
porque pudiera suceder que fuera 4 cacr én la mis-
ma boca del lobo. (Guarda, Pablo! Por lo pronto
me limitaré 4 contar & ustedes lo que me pasa.

Esto de que siempre me llamen domingo, 6
festivo, que ¢s lo mismo, me compromete 4 estar
constantemente alegre como unas castafiuelas, y
crean ustedes que esta obligacidén me pesa mds que
un pecado.

Pero no hay remedio, he de curnplzr]a Nin-
gin empresario de teatro me pide un drama 6 una
tragedia; ningan editor solicita de mf cosas serias

¥ :ranscendentales. Aquél me dice:—«jHombre,
escribame usted una comedia muy c6mica, muy
comican. Y este otro me escribe:

— «Necesito algunos articulos festivos de usted
¥ que sean amenos, divertidos, para que se rfan
los suscritores, que se quejan de la extremada se-
renidad del periédico.»

Y yo en seguida amontono cuartillas blancas,
cojo la pluma y me preparo 4 escribir una come-
dia titulada, pongo por caso, El sietemesino.

Me parece que el titulo ya indica lo comico
de la obra. Y en efecto, el principio no me
sale mal. El padre del sietemesino es un gran
sefor que d los setenta anos se casd con una aldea-
na de veinte. Al comenzar la comedia aquél tiene
noventa y la esposa cuarenta, y el hijo diez y nue-
ve, y también interviene en la accién un sobrino
del padre; este sobrino tiene la misma edad que
la ex-aldeana, es decir, cuarenta afios... Al llegar
dla mitad del acto, empiezo 4 estraviarme, ha-
ciendp aparecer al gran sefor de los noventa afos,
pero muy bien conservado y todavia fuerte y vi-
goroso, y poniendo en boca de este respetable y
simpdtico personaje estos versos con que princi-
pla un mondlogo:

De la vida en el camino,
mds pena hallé que placer...
/Que mds pena que tener
un hijo sietemesino?...

Y desde este punto, lector amigo, la comedia
comica se me convierte en drama trigico, y no
hay medio de volver 4 lo cédmico, 4lo domingo &
festivo, que por lo visto, constituye mi especiali-
dad literaria.

Hago esfuerzos titinicos, sudo més que un ga—
fndn cavando la tierra, 6 que un chocolatero ma-
chacando el cacao, ¢ lo que sea lo que echan en el
chocolate, y nada. Al final del acto primero, si al
final he llegado, el gran sefor batalla rudamente
con la obsesién de que el siefemesino, que nacié
por cierto en Filipinas, se parece mds que 4 €l en
cardcter, pensamientos y fisonomia, 4 su sobrino,
que también es un punto filipino. Y tengo que
meter en el cajon el acto de la comedia, 6 rom-
perlo, y he perdido el tiempo lastimosamente,
porque aunque me decidiera 4 continuarlo y 4
llegar 4 lo sublime del horror, figirese el lector
queé cara pondria el empresario que me ha pedido
una cosita comica cuando leyera el drama adul-
terino del sietemesino filipino.

Abandonado el sietemesino 4 su suerte, resuel-
vo complacer al editor, que solicita articulos fes-
tivos para amenizar su periddico.

Ya encontré el asunto. Una boda en el Vivero.

No empiezo mal. El novio es un tratante en
caballerfas, ya hombre hecho, rico, bruto ¢l, y la
novia una chica de la fibrica, pitillera, muy gua-
pa y con un hoyito en la barba que le hace mucha
gracia al de las caballerias, y & otros.

Hasta aqui va bien, jEche usted mantones de
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Manila, y collares de alj6far, y buenas piernas,
que se ven al subir las sefioras 4 los émnibus y
Riperts desvencijados que llevan la boda al Vive-
rol Esta descripcién me sale muy animada, con
mucho color, y el cuadrito me va gustando. Pero
de pronto, sin medir las consecuencias, trazo en
cuatro rasgos el tipo sombrio de un chulo sinies-
tro, falso amigo del novio, y novio que ha sido de
la novia antes de conocer ésta al novio con quien
casa... Y ya estd aquf la nota trigica, porque el
tal chulo no me le quito de encima,y lo que
empez0 regocijado cuadro de costumbres popula-
res acaba en terrible pelea entre los dos novios,
que se dan de punaladas, y el chulo muere como
un perro, y el tratante en caballerias pasa la no-
che de boda en la cdrcel, quedando la pitillera en
la situacién que puede figurarse el lector.

¢Cémo llevo esto al editor que quiere ameni-
zar su publicacién?—Me gusta la amenidad, diria.

jBah! bahl Describiré un sarao de la buena so-
ciedad para el periédico El buen tono. Diré que es
un capitulo de una novela inédita, aunque no
exista la novela,

Y empiezo.

Los condes del Bonetillo celebraban el décimo
aniversario de su matrimonio, un matrimonio sin
nubes al parecer. El sarao estaba brillante. Alli se
hallaba todo Madrid, todo el ministerio, todo el
cuerpo diplomdtico, inclusos los chinos. La des—
cripeion de la casa me llena tres 6 cuatro cuarti-
llas; el gran salén, el despacho del conde, el ga—
binete de la condesa, ¢l gran comedor, la biblio-
teca, el cuartito del dngel, la nina de los condes,
mds fea que un coco, hasta el dormitorio de la
cocinera, todo es alli rico, elegante, todo denun-
cia el buen gusto de los duefios de la casa. Todo
esto con muchos detalles que prueben que yo co-
nozco lo mismo que el a, b, ¢ ¢l estilo florentino,
el Renacimiento, el gético puro y el impuro, y 4
Benvenuto, y & Alberto Durero, 4 Calvino y al
mismo Lotero, digo Lutero. jApenas me doy pis-
to como escritor erudito en artes, ciencias, letras
y demds ramos del saberl...

Luego entra'la descripcitn del baile... Vueltas
vertiginosas de vals, suprema distincién’ de la
condesa en el rigodén... Baila con su suegro, un
general de la guerra de la Independencia... noj de
la Independencia no puede ser, porque serfa de-
masiado viejo; de la guerra carlista... y de pronto
a la condesa se le doblan las rodillas y caz desva-
necida... Acaba de ver 4 un gallardo y arrogante
mancebo agregado 4 la embajada de... Esto de los
puntos suspensivos, para reservar el nombre de
la nacién, es de muy buen efecto. El lector cree
que la narracién es de hechos verdaderos, y alaba
la exquisita prudencia del autor, Pero ¢por qué se
ha desmayado la condesal... Porque ¢l mancebo
aquél es ni mds ni menos que un duque tértaro
que fué su amante en Cracovia, donde ella per=

tenecia 4 una compania de zinganos 6 zingaros.
Y ya estoy perdido, porque asoma aquf el drama,
y la nota cémica se fué 4 pasco...

No hay mis: yo padezco bajo el poder de un
hipnotizador incégnito que me quiere perder.
Esto no me ha sucedido jamds hasta ahora que
han salido con sus malas artes esos dominadores
de la voluntad ajena que le mandan 4 cualquiera
despéticamente: — « [Duerma usted!—{Baile us-
ted!—iDespiértese usted!—jEscriba usted!—jAlé-
grese usted, 6 jAflijase usted!n

No. {Pues hasta ahi podfan llegar las chanzas!
Si averiguo quién es el doctorcillo hipnotizante
que me quita lo de festivo y me quiere obligar 4
escribir por lo trigico para que se rfan de mf los
lectores, creo que me lo c6mo vivo. Vaya el brujo
4 divertirse con su abuela, 6 con alguna seforita
histérica, 6 con el ministro de Hacienda, y su-
giera 4 &ste la idea de renunciar 4 su proyecto de
recargar en un ciento por ciento las cédulas per-
sonales, y deje en paz 4 un hombre de bien y fes-
tivo en una pieza que ha venido 4 este mundo,
por lo visto, con la obligacién de tener siempre
buen humor,

VENTURITA,

THE FUNERARY.

;Por quién lleya usted luto?...

i-’or nadie y por todo el mundo.!He estable-
¢ido una Funeraria, y cuando voy & las casas de
los difuntos me parece conveniente presentarme
de luto. Es una prueba de consideracién, aunque
no participe del sentimiento de la familia.
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ENTREACTO.

Rt

—Jestis! No sea usted malo, barén.

—iSenoral... jPues acaso estoy
i ¢ :

NOSCE TE IPSUM.

Don Hermbgenes el de Moratin lo hubiera di-

cho en griego para mayor claridad:
—-Gnoti seauton.

El problema de conocerse 4 si mismo es uno
de nuestros «mds arduos y transcendentales pro-
blemas.»

Hay gentes que han llegado 4 la madurez de
su edad y al pleno goce de sus derechos civiles y
politicos, y no sabrian qué contestar 4 un alcalde,
d cosa asi, que les preguntara, como el de Sueiios
de oro:

—¢Sois mujeres i ceviles?

Y este desconocimiento del y-o lo han padecido
hombres que llenan péginas y mds paginas en la
historia de la humanidad.

Nerén muri6 diciendo:

—{Qué artista pierde el mundo!
Pocos hombres tan acertados al definirse 4 si

hablando 4 usted de algo malo?...

mismos; y sin embargo, Nerén no acerto mis que
4 medias. El se tenia por un gran artista lirico, y
la posteridad conserva efectivamente su recuerdo
como el de un gran artista... pirotécnico.

Carlos V acabd en Yuste la carrera de su vida,
persuadiendo 4 los monjes que le rodeaban, no de
su gran superioridad como politico, sino de su ad-
mirable maestria como relojero.

Todo el orgullo de Federico el Grande se ci-
fraba en tocar deliciosamente la flauta. Las con-
secuencias de la batalla de Rosbach y de su amis-
tad con Voltaire le tenfan sin cuidado.

—En cambio,—solia decir,—mi nombre ird per-
petuamente unido 4 la historia de ese melodioso
instrumento.

{Y ésta es la fecha en que el mismisimo maes-
tro Valverde, el compafiero de Chueca y hermano
de dona Balbina, ignora semejantes datos, 4 pe-
sar de ser un erudito monografista de la ya citada

flauta!
El marqués de Bogaraya, alcalde que fué de

Biblioteca Nacional de Espafa




LA RISA. 5

Madrid, emula entre nosotros la noble y honesta
ambicién de Federico dePrusia; y lo cierto es que
una flauta es harto mas dificil de manejar que el
baston del alcalde y el cetro del rey.

Rossini, por el contrario, entendia que es me-

nester mds pulso para tener la sartén del mango
que para tocar el piano 6 el violin.

Poco antes de su muerte, y como uno de sus
aduladores le dijese poco menos que con €l se aca—
baba el arte, respondid con escéptica sonrisa:

—Lo que se acaba conmigo es la receta autén-
tica de los macarrones.

Newton, en vez de envanecerse por haber des—
cubierto la ley de la gravedad, se vanagloriaba
de su destreza en preparar los huevos pasados por
agua.

Y ya que hablo de huevos de esta clase, ;como
olvidar que Carlos III cifraba ¢l mayor de sus
méritos en la manera de romper la cdscara con la
cucharilla?

{Quizds estas aplicaciones del nosce te ipsum
son las mejores pruebas de la superioridad de
Newton, del talento de Rossini y de la seriedad
de Carlos 111!

Otros han muerto ignordndose 4 si mismos.

LLos cervantistas nos han presentado 4 Cervan-
tes, filésofo; Cervantes, politico; Cervantes, te6-
logo; Cervantes, ndutico; Cervantes, administra—
dor militar; Cervantes, economista; Cervantes,
cosmégrafo; Cervantes, arabista; Cervantes, cine-
gérico; Cervantes, gastrénomo; Cervantes, idea-
listay Cervantes, naturalista; Cervantes, liberal y
demébcrata; Cervantes, inspirador de El Siglo Fu-
turo; Cervantes, propagandista de LA Risa; Cer-
vantes, agente de The Funerary; Cervantes, libre-
pensador; Cervantes, esclavo del Santisimo Sa-
cramento...

El autor del Quijote murié en ayunas de todas
esas cosas.

1Ah! No cogeria tan de sorpresa & Castelar una
enumeracién de calidades por ese estilo; pero...
caigo en la cuenta de que LA Risa debe permane-~
cer ajena al «candente terreno de la politica y las
personalidades», y paso 4 otro asunto, repitiéndo-
me el lema de estas lineas:

—Nosce te ipsumt.

Cuyo alto sentido y honda transcendencia nun-~
ca se recomendardn bastante 4 los humanos, desde
los mis altivos & los que pescamos en ruin barca.

No hace muchos dias preguntaba yo 4 un mi
amigo:

—;Te gusta Chateaubriand?

Y me respondi6:

—Sf; lo cémo muchos dias en Fornos para al-
morzar, unas veces con trufas y otras con patatas.

Esta clase de gloria péstuma no la previ6 el
autor de las Memorias de Ultratumba... Ya la
quisieran para si muchos literatos ilustres de oga-
fio, 4 quienes nunca podremos tragar jaunque nos
los sirvan en Fornos con trufas ¢ patatas!

Cualidad propia de artistas es el desdén hacia
su principal mérito y el afin de lucir otros talen-
tos distintos de los que el piblico les aplaude.

Rafael—no el de Cérdoba, sino el de Urbino,—
gustaba més de los elogios otorgados 4 sus sone-
tos que de las alabanzas otorgadas 4 sus cuadros.

A Goya le importaba un ardite que le dijesen:

—ijMal pintor!

Pero se ponia hecho una furia si alguien le
decfa:

—Usted no entiende una palabra de toros.

Algo anilogo es lo que le ocurre & Alfredo
Perea.

—Qué mal dibujas!—le digo yo, aparentando
sinceridad, y se queda tan fresco.

—Pero, consuélate, le digo después, porque lo
que es en el domind, todavia eres mds torpe.

Y el amigo Alfredo, hecho una furia, me tira
inmediatamente 4 la cabeza el seis doble, el seis
cinco, el cinco doble y el seis cuatro.

El célebre Ingres se ponia hecho una furia si
le encomiaban sus lienzos; pero agradecia en el
alma que le ponderasen su habilidad en tocar el
violin.

Lo contrario de lo que sucede con muchos Or-
banejas de ahora. Quieren que se les elogie lo que
pintan, y lo Ginico que hacen bien es tocar el
violén.

Victor Hugo y no s¢ qué célebre pintor fran-
cés, asistfan 4 un sarao dado por cierto advenedi-
z0. El Creso les pidié que le dejaran un recuerdo
en su dlbum. El poeta hizo un dibujo; el pintor
unos versos.

Gustavo Doré solfa decir con frecuencia:

—Comodibujante, no soy gran cosa; pero como
gimnasta, no hay quien me gane. Mis planchas
son maravillosas.
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Lo que es en esto de las

planchas jhay por
aquf cada Gustavo Dorél :

Y no hablemos de aquel médico ilustre entre
los musicos, y musico insigne entre los médicos,

porque la consigna
no permite hablar,

como cantaban en La gran duguesa de Gerolstein,
y cantan todavia en Eslava por la tarde.

¢Ustedes creen que Gayarre funda su vanidad
en el canto?

1Quidl A €l que le digan todo lo que quieran;
pero jcuidado con negarle que es un gran jugador
de mis!

Los finicos seres 4 quienes envidia el famoso
tenor son Lagartijo, Frascuelo y Mazzantini.

Mazzantini, en cambio, suele decir:

—Si yo no fuera Mazzantini, quisiera ser Ga-
yarre. Mi vocacién era quizd la épera italiana...
Hasta tengo el apellido mas italiano que él,

El Ostién, seguro de su fuerza, se encoge de
hombros si le llaman mal banderillero. Lo que
10 aguanta 4 nadie es que le digan:

—jAnda de ahi, mal liberall jmal demécrata!

Leon XlII, antes que Papa, es poeta. El empe-
rador del Brasil dejaria mejor su corona que su
casaca de académico de todas las Academias. Mr.
Grevy, cuando dejé hace algunos meses la presi-
dencia de la Republica francesa, decfa:

—Con tal de que no me quiten mi taco, y mis
bolas, y mimesa de billar...

Una vez encontré 4 Galdés, y le dije:

—He tenido el gusto de ver el tomo tal 6 cual
de los Episodios Nacionales, edicién ilustrada. ..

El eminente novelista respondié con esta pre-
gunta:

—Y ¢qué le han parecido 4 usted los dibujitos
que he hecho yo?

Este afin por dar diversas direcciones al ta=
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lento, es un modo eficacisimo de rendir culto al
nosce te ipsum.

Creo, no obstante, que la mejor manera de
observar el precepto inscrito en el templo de Del-
fos consiste casi siempre en obedecer estos otros

* sinénimos modernos de aquél:

—iRetirate 4 la vida privada!
—iNo escribas més!
—1Cuelga los hibitos!

—jCérrate la coleta!
Martaxo pe CAVIA,

CANTARES.

Tienes unas ocurrencias
que & cualquiera le hacen gracia;
casta dices que es tu esposa...
jcomo que se nombra Castal

Si se casase Cupido,
que es un Dios que estd soltero,
¢qué traje le pintarfan
si hoy nos le pintan en cueros?

Cuando no te conocfa
solfa darme 4 Luzbel;
hoy sé quién eres, y 1e oigo
como quien oye llover.

Si es caro igual que querido,
entiendo que hablan en plata
cuantos afirman que son
algunas mujeres caras.

{Que te duele el corazén!...
Pues ;desde cudndo le tienes
que no lo he notado yo!

Dices que tienes un monte
donde tu fortuna esti...
ya sé yo qué monte es ése:
es el Monte de Piedad.

Hablas mucho de tu honor
y.de tu honradez sin tacha...
dime de lo que presumes,
te diré lo que te falta.
Frowistix pe MADRID.

—{Qué birbarol... Pues por poco
no me tira al suelo el bruto,.,
—Me incumodu?... No, purque esu
me [u llama todu el mundo.
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EL MAESTRO DE BAILE.

He aquf un tipo préximo & desaparecer de la
escena del arte teatral.

Y es un dolor, porque con €l desaparecerd una
de las glorias de la coreografia espanola, traidora-
mente asaltada por el género francés.

Genuinamente representante del maestro de
baile espafol, no queda mds que un ejemplar.

Manuel Guerrero.

Un hombre piblico, batallador €l, rubio €l,
muy guapo €, y con circunstancias ¢l, dice que
Felipe Ducazcal es el iiltimo manolo.

Parodiando la frase del gran politico, digo yo,
que el Gltimo maestro de baile es el insigne cor-
dobés antes citado.

Desde que para desgracia de la coreografia per-
di6 Espafa al gran Antonio Ruiz, quedé Manuel
Guerrero por tnico y exclusivo general de los
gjércitos de Terpsicore.

Hace ya muchos afios, almorzaba yo un dfa en
el café Oriental.

" Con la habilidad que le distinguia se ne habia
| ponyidado Perico Manguela,

Era yo su victima de la maiiana.

En una mesa inmediata & la nuestra dispmta-

ban sobre asuntos politicos varios tore—
ros con los picadores Pinto y Paco Cal-
derdn.

Cada uno de ellos tenfa una taza
delante de si.

Era por el mes de Mayo.

El jefe de la mesa era Salyador, cir-
cundado ya por la aureola dela gloria.

Lamentibase Perico de la estrechez
en que vivia—por ¢l mal estado en que
Espana seencontraba—y de repente, ilu-
minado su cerebro, como se inspira
Castelar con el ruido de los aplausos,
exclamo: :

—Espafa se va. No espere usted nada
de un pais donde Pinto toma ¢, Fras-
cuelo habla de politica, y yo, & tantos
de Mayo, voy vestido de invierno. Y
gracias 4 que la Providencia estd finisi-
nia conmigo, porque aun hace fresco, de
noche sobre todo.

Perico Manguela tenfa razén.

_ En los buenos tiempos, los picadores
de toros no bebian mds que mollate y
bala rasa.

Para que tomaran té, era preciso que
se encontraran muy enfermos, casi in
articulo mortis.

A Charpa le recetaron en cierta oca—
si6n fricciones de aguardiente alcanfo-
rado, y el gran picador de torosle dijo
al médico:

—Si usted me lo permite, el aguar—
diente me lo tomaré # sorbos, y pa to-

- marlo, me echaré del lado del dolor. Es
lo mesmo. El ird 4 su sitio.

En aquellos tiempos habia picadores de toros.

En aquellos tiempos habia maestros de baile.

Llegaba al teatro el maestro & las ocho de la
manana, y después de calzarse las zapatillas y
arremangarse los pantalones por mor del barro,
6 para evitarles bigoteras, él, personalmente, re-
gaba el escenario con una regadera ad hoe.

iRegar el escenario!

Operaci6n diffeil, cuya prictica no es para
todas las inteligencias.

Un grado més 6 menos de humedad cn el ta-
blado puede ocasionar la fractura de una pierna,
la dislocacién de un brazo de cualquierapreciable
danzante, 6 costarle la vida.

Mientras el maestro regaba una parte del pros-
cenio y hacfa bajar la concha del apuntador—si
el guardarropa no lo habfa hecho ya—se vestian
de corto las bailarinas, 6 estudiaban cogidas 4 la

ara, cuyas veces podfa hacer cualquier bastidor,
las que ya estaban vestidas.

Coincidia con estas operaciones la llegada del
violin de ensayo, profesor crepuscular, misico
matutino que abandona el lecho 4 las siete de la
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mafiana, sobre acostarse tarde, porque forma par-
t¢ de la orquesta del teatro; pero hormiguita para
Su casa, aumenta sus haberes con seis reales dia—
rios por sus funciones de rasca tripas en los en-
‘sayos de baile.

Una vez dispuesto todo, el maestro decfa la fra~
se sacramental de «yamos, nifiasn, y empezaba el
estudio con una formalidad digna y propia del
¢aso.

Momentos antes de dar la voz de mando, to-
maba el maestro un sorbo del de Chinchén.

No por vicio, ni siquiera por costumbre de to-
mar la manana, sino pa jechar la bilis,

Porque los maestros de baile de gran reputa-
cién han sido, como los grandes toreros, andalu-
ces 6 castellanos.

Vista usted de flamenco 4 un cataldn, 4 un va-
lenciano 6 4 un gallego, higales usted decir cua-
tro flores 4 las nifas, y me juego la cabeza 4 que
salen perfumadas de escudella, paella 6 pote, res—
pectivamente.

Para jalear y quebrar con salero la cintura,
hay que oler & manzanilla y éscupir boquerones,

Sila flor 6 el requiebro huele 4 bocas, enton-
Ces, con seguridad, puede decirse que requiebro y
flor salen por boca de dangel.

El maestro de baile espafol cldsico se hubiera
creido deshonrado al presenciar el tecnicismo
del baile francés,

Pas de busé, roasan seasé y contraseasé son
palabras que nunca han manchado los labios de
Antonio Ruiz, la Vives, la Nena, la Vargas y la
famosisima Petra Cdmara.

El buen maestro empezaba por poner en esce—
na los bailes creados por su propio talento.

Discurrfa un asunto, buscaba un maestro que
le compusiera la musica con arreglo 4 sus inspi-
raciones, y asi se concibe cémo hayan quedado
consagrados algunos cuadros coreogrificos de
reputacién universal, tales como La gambra; La
tertulia, Ayer y hoy, La flamenca y otros mu-
chos, partos pasmosos del ingenio espafol, abri-
llantados con la preciosa miisica de Cristébal
Oudrid y Pepe Arche,

Y era de ver como el maestro explicaba 4 los
bailarines el argumento del baile puesto en
ensayo.

Oigdmosle.

—Esta es la venta de Eritafa. Hay alli una
mesa con muchisimas cafas de vino. Obsequio
que hacen los juncales de la tierra 4 sus mocitas.
Estin de juerga y bailan todos un jaleo para
demostrar su alegria. La Pepa, que eres ti,—dice
senalando 4 la segunda,—estd encalomd con el
Tremendo; ta, Joselillo.

A lo mejor del caso se presenta Curriya sola—
que es la primera—con mantilla blanca y muchos
monos, y le dice al Tremendo, con la cara, las
manos y los piés: «Yo me bailo mejor que esa

mujer; bebo mis que ella, y le doy 4 usted dos
bofetds si no se viene conmigo inmediatamente.n

Todo esto con mimica, jentendéis ustedes?

Dirigiéndose 4 los del cuerpo de baile.

—Y armdis la bronca.

Curriya se baila un zapateado, como diciendo:
«Asf pisoteo al que me desmienta.»

Mientras mds se crece, mis se achica la Pepa,
y ¢l Tremendo le ofrece una cafa; pero llega
Juanillo el bur6, contrabandista,—que soy yo,—
coge la cafa y derrama el liquido con desprecio.

Otra bronca.

Entonces, para probar que la Curriya corre
por mi cuenta y que soy el mozo més valiente de
la Serrania de Ronda, me bailo dos coplas de bo-
lero, al reloj,

Les hago mucha gracia, me toman miedo, y
como las cosas andaluzas—entre buena gente—
acaban todas con vino, convido 4 todo el mundo,
y empieza la cosa con palmas y luces.

Ya veis que el argumento no puede ser més
interesante.

Lio que os recomiendo sobre todo es la mimica.

Sin mimica no hay nada.

Con ella se dice todo.

Para burlarse de mi, me dijo el gran don An-
tonio Guzmin:

—Digame usted con mimica que mi cufado
llegd anteayer de Getafe.

Y se lo dije.

Anteayer es lo inico que no entendid, porque
se le pas6 la silaba que hice con el pié izquierdo.

Se acaba el ensayo.

El maestro almorzaba en su casa, tomaba café
en Venecia, jugaba después al mas, y copeaba en
la taberna de la Margarita; por la noche, después
de comer, al teatro, y aqui paz y después gloria,

iHonor al maestro antiguo!

El de hoy... el de hoy gasta levita, chistera;
toma té, chapurrea ¢l francés, y lo que es peor
aun... X

jTiene frac!

El maestro de ahora es al baile cldsico espanol
lo que Mazzantini al toreo antiguo.

' Rarier Manfa LIERN,

CANTORES ESPONTANEOS.

En todos los pafses hay tipos callejeros de ven-
dedores ambulantes, que pregonan sus mercan-
cfas 4 voz en cuello.

_Pero Espana es el pais de los cantores ambu-
lantes.

Aqui no se contentan con pregonar sus mer—
cancias, sino que «se adornan» con la musica y
adjetivan los géneros que ofrecen.

Principalmente en Andalucia.
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Los vendedores de pescados en Milaga cantan
romanzas cuando yocean.

—iLos boquerones, la pescé, la pescalya' iPldta
que vendo!

Un vendedor de objetos de tocador recorria
las calles de Milaga, no hace muchos anos, y

aquellos pregones que salfan de su boca eran pie~

zas de Opera relativa.

—iBatidores, lendreras, llevo baratos: pasti-
lias finas de jabén de olor!

Y terminaba su pregén con unas fioriture que
conmovian los corazones mds duros de las moci-
tas, y asomaban ellas la cabeza coronada de vigna-
gas y de marimofias para ver al vendedor y aun
para comprarle algo.

Que tanto influye la masica en las chicas de
bien.

En «Seviya» hay vendedores que podrian pa-
sar por cantantes de zarzuela econémica.

—iEs una listimal—me decia un popular
maestro 6 maestro popular compositor de musi-
ca.—Entre esos vendedores he encontrado tenores,
baritonos y bajos que hubieran dado dias de glo-
ria 4 su patria cantando épera italiana 6 un poco
italiana.

Los vendedores ambulantes se renuevan con
el transcurso de los afios. .

Lo mismo que sucede con el personal de todos
los institutos y corporaciones, mal comparado.

Pero se conservan algunos veteranos, ya sin
voz y todavia sin voto, que nos recuerdan los dias
de la infancia.

Con eso ocurre lo que con la misica, que pro-
duce diversos efectos, segn los recuerdos que
despierta en nosotros.

Es tan convencional la musica... dicho sea con
perdén de los filarmodnicos.

He conocido 4 mds de una seforita tierna, al
parecer, que en oyendo cantar «el Miserable del
Trovadory, segiin decfa alguna de ellas, rompfa 4
llorar como si se le hubiese muerto Manrigue me-
dia hora antes.

En cambio, un brigadier 4 quien traté, no sin
precauciones, sostenfa que lo mds triste era la
guitarra de su asistente.

Tocaba el chico lo mismo que si rascara con
un gato las cuerdas del instrumento

Si serfan tristes aquellas notas.

Para unos es una alegrfa instrumentada la
Muneira.

Para otros es bailable y alegre ¢l canto de]
Muegin.

No es la pieza musical en si, es la época de la
vida en que la oimos por primera vez, 6 con la que
acostumbribamos 4 oirla lo que le presta alegria
4 tristeza,

Recuerdo 4 una senora vinda que se dedie6 4
fumar en pipa, solamente porque su difunto fu-

maba, y asistia 4 las reuniones y no se prwaba de,
su vicio ni en los teatros,

En més de una ocasién hubo de intimarla al-
gln guardia de seguridad, aunque no contra in-
cendios:

—Seinora, aqui no se pucde fumar,

Los vendedores ambulantes per séy per acci-
dens, tienen caracteres muy salientes en nuestro
pueblo.

En Madrid se conservan algunos de la época
de Pepe Hillo, y no hace muchos meses muri6
una pobre anciana del ramo de fosforeras del rei-
no, que pertenecia 4 la edad de piedra, por lo
menos

Hablaba del Dos de Mayo de 1508 lo mismo
que de los sucesos de San Daniel y subsiguientes.

Era una crénica en pergamino, un incunable,
4 pesar de hallarse vacunada, segin confesién
propia.

Por esas calles contintia y en algunos cafés pe-
netra el vendedor de corbatas.

—Buenas corbatas de gr6 superior, negras y
de color. Buenas, bonitas y baratas.

Esta es la letra de un recitado monotono y
siempre con ¢l mismo sentimiento de victima del
comercio.

Las rabaneras noson ya lo que fueron.

Tenian fama de desvergonzadas, pero con gra-
cia, lo cual atentia 4 lo otro.

Hoy puede ser cualquier sehora rabanera, &
juzgar por la mansedumbre de la clase,

Eran manolas puras, y conservaban las tradic-
ciones del gremio.

Y lo mismo se observa en la respetable clase
de naranjeras.

Aquellas mozas, buenas mozas, que usaban ¢l
zapato bajo con galgas, la media calada y la fal-
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da corta y con faralares, se borraron para siempre.

La castafera cocida, es decir, la vendedora de
castanas asadas, que pinté de mano maestra don
Ramén de la Cruz, apenas existe y muy cam-
biada.

Desde que asan castanas al vapor, ya no son
nadie.

La olla agujereada, ¢l hornillo y el fuelle eran
sus atributos.

El profeta de las malvas y la sanguinaria tam-
poco recorre las calles de Madrid.

Me dijo un caballero que estd en el Consejo
de Estado.

Pero yo no lo crei, desde luego.

Era un tipo original, que recorrié varias ca-
rreras: fué vendedor de hierbas, después aguador,
y volvi6 4 su primera profesion después.

L.os muchachos y las gentes del vulgo declara~
do le seguian, y le proporcionaban verdaderas
ovaciones 4 su paso.

Fué uno de los introductores del reclamo en
Madrid, ejemplo que luego imitaron otros sujetos,
y no quiero senalar.

Por esas calles anda un tenor con la cabeza de
algodén en rama; un pobre italiano que canta al-
guna cosita de [/l Trovatore y La Donna e movyile.

[

Pone el grito en el cielo, y cuando quiere sacar
una nota alta, se para y levanta la cabeza.

Los chicos le denominan.

«El Truvador.»
FZ Se supone que emigré de su pais por causas
bucdlicas.

El que vende los polvos para matar «insectos
sucios», como decfa Moratin, es otro tipo.

Han desaparecido: el borrador del teléfono, que
era un lugareno tuerto; es decir, tuerto, si puede

darse esc calificativo al hombre que usaba por un
ojo un huevo cocido.

Ofrecia «piedras para afilar navajas de afeirtar,
buenas.»

Quedan los requesoneros que anuncian la pri-
mavera, en combinacién con las vendedoras de
ramitos de violetas.

Quedan las freseras de lujo, y las avellaneras,

Y queda la cahamonera, que conocio al senor
Godoy cuando era chico.

Todos son recuerdos para el que asocia el co-
mercio ambulante con la vida pasada.

Todos son recuerdos.

Nunca olvidaré una carraca que tocaba cuando
era nino...

jAh! {Era yo entonces tan pequenol

Epvagpo pe PALACIO.

DEFINICIONES DEL AMOR.

UN POETA.

Es esperanza y desvelo,
torpe atdn y dulce caimaj
es un sol que alumbra el alma
con resplandores del cielo.
Resumen de nuestra historia
en el corazon anida.
Su fuego nos da la vida,
su aliento nos da la gloria.
Amor hace al débil fuerte
y al fuerte le hace temblar.
iMorirse es dejar de amarl...
Asi es tan triste la muerte.

UN MATEMATICO.

Amor es nada y es todo;
es un cilculo importuno.
Problema que cada uno
se lo resuelve & su modo.

De su valor verdadero
la eantidad no se ha escrito.
Amor es ¢l infinito.
jCero, partido por cero!

UN COMICO.

Mi opinion es muy sabida.
Yo sostengo que el amor
siempre es el primer actor
de los dramas de la vida.

Y sin estudio profundo,
se ve que el amor hermoso
hace también de gracioso
en los sainetes del mundo.

Con mérito singular
los dos géneros promedia.
{Amor ¢s una comedia
que hace reir y llorar!

UNA COQUETA.

No me hizo sentir jamds
ni hay temor de que me inquiete.
El amor es ¢l juguete
que 4 mi me divierte mds.
Ni turba mis alegrias
ni mitiga mi dolor.
{El amor es una flor
que cambio todos los dias!
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Es

GRACIAS INFANTILES, por D. Perea.

UN GRAMATICO.

Tras estudio reflexivo,
opino que el verbo amar
es un verbo irregular
y aun & veces defectivo.

Si lo conjugo, en efecto,

* yeo claro y evidente
que mds que un tiempo presente
esun futuro imper fecto.

Si hago 4 el anor declinable,
lo encuentro un nombre ramplon,
iLo que es la declinacion
del amor es detestable!

UN TORERO,

Haré al amor un insulto,
mas sé que asusta al mds guapo,
porque es bicho que huye al trapo
y se vd derecho al bulto.

Como es muy duro eénemigo,
no hay que esperar que se entregue
ni hay que dejarle que llegue
d la muerte sin castigo.

iLidiando en el redondel,

sepa todo matador,
ue si no mata al amor
el amor lo mata 4 él! :
Jost JACKSON VEYAN.

LENGUAS.

Desde la confusién de Babel hasta la confusion
de ideas que reina ahora, ha ofrecido gran impor-
tancia eso de las lenguas.

Dios castig6 la soberbia de los hombres arman.-
doun lfo de idiomas que ni El mismo lo entendi6.

Un préjimo cualquiera le pedia 4 otro unos za-
patos, y éste le llevaba un gorro. Fulano le pedia
cinco duros 4 Zutano, y recibia cinco puntapiés.
Bajo este punto de vista, fué una ventaja la con-
tusion.

Nadie se entendfa.

Y aun hoy, 4 pesar de tener una lengua madre,
los espaiioles no nos entendemos. ‘S,C
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N EL CAFE, por Bori.

LOS PALETOS E

—Pues, senor, ya he visto aquf

dos veces & aquel chico de Caspe.
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El que presume de instruido, debe poseer dos
lenguas, cuando menos. Las hijas de las familias
mds pudientes, aprenden varias: f rancesa, inglesa,
alemana, etc. Las aprenden todas, y luego no ha-
blan ninguna.

Tengo, en cambio, una parienta que no usa
mds que una lengua; pero es viperina, y vale por
cuatro.

Las ventajas de unas lenguas sobre otras han
dado lugar 4 serias discusiones.

—A mi, que me den la inglesa,—dice uno que
anda muy deprisa.

—i{Errorl—contesta otro.—La lengua francesa
es la més deliciosa.

—Pues 4 mi, una corista italiana me ensend la
suya, y no creo encontrar otra igual.

—No haga usted caso. Todas las coristas las
tienen idénticas. ;No ve -usted que cantan lo
mismo?

— ¢De qué se habla?—pregunta un intruso.

—De lenguas. ¢Cuil es la que usted prefiere?

—La de buey.

—Pues yo las de gato, mojadas en té,~ dice
otro que tiene lengua de estropajo.

Entonces se levanta un lingiiista, y exclama:

—Senores, hoy se les ha desatado 4 ustedes la
lengua, hablando de todo lo que no nos interesa.
Entiendo, pues, sefiores, que debemos volver 4
nuestro tema: lenguas consideradas como idiomas.

—iNosotros no entendemos nadal

—ijCalle usted, deslenguado!

~—¢Y d usted quién le mete 4 dirigir?

—Es usted una lengua de escorpidn.

—[Que se leva d usted la lengua, y como yo no
tengo pelos en la mial...

—Ni yo me la muerdo tampoco.

Y asi contintia la disputa hasta llegar 4 un res-
taurant, en donde ambos contrincantes, para ce-
lebrar las paces, se hacen servir unas lenguas de-
liciosas y un lenguado excelente.

Varios diputados, segin dicen malas lenguas,
para conseguir el cargo han tenido que hablar con
lengua de plata.

—(Sabe usted—me decia un sacristin—por qué
han podido ir tantos peregrinos 4 Roma?

—Porque tendrian dinero.

—Y lengua. Quien lengua hd, ¢ Roma va. Pero
es el caso que muchos han vueltosin dinero, y con
un palmo de lengua fuera.

Hay quien se pasa la vida estudiando las len~
guas primitivas, diferencidndolas de las deriva-
das, y averiguando cudles fucron aisladoras, y
cudles aglutinadoras. '

A otros les da por las orientales, y se desorien-

tan muchas veces.

Las muertas, s6lo pueden subsistir en los ce-
menterios.

Iba 4 decirles 4 ustedes una cosa que tenia en
la punta de la lengua, y que no recuerdo.

Pero.me parece que ya he dicho bastante, 6 de~
masiado para cansar 4 los lectores. {Qué le yamos
4 hacer! Soy suelto de lengua, y voy 4 atirmela.

Si han leido con paciencia estas lincas, me
haré lenguas de la amabilidad de ustedes.

Juax pE LA Cruz FERRER.

PASATIEMPOS INOCENTES.

Excitamos 4 los aficionados 4 que nos remi-

tan la solucién de los pasatiempos del namero
anterior.

INCOGNITA.

Hallar el nombre de un animal, ¢l de una va—
sija, el de una molestia y el de una bebida.

Los tres primeros de tres letras y el altimo de
cinco, y que combinando las catorcé letras den un
nombre y apellido célebres en la historia,

***
TRIANGULO.

S Sustituir los puntos por letras
Riestals de modo que horizontal y verti-
Siaias calmente se lea:

o 1. Flor.

. 2. Capitan caudillo.

a

3-' Nombre de mujer.
4.° General carlista.
5. Nombre biblico.
6.° Imperativo.
7-° Vocal.
#*
L A

CHARADAS.

—Tercera y cuarta esa flor,

su aroma le gustaria
y espero la aceptarfa
como emblema de mi amor,
que en la huerta del Recodo,
que se halla junto al dos una,

ara usted la cogi, Bruna.—
%ije 4 una joven de todo.

M. MARZAL.

#*
* %

Prima y cuarta representa
gran pa e{ en Hugonoles,
y en todas las grandes 6peras
de los mejores autores.
Cuarta y tercera, sin duda
por el roce la conoces,
y tercia y segunda creo
que logrards que se amolde
a todo lo que ta quieras, -
que siempre fué blanda y décil;
un viejo segunda y cuarta
siempre es mds raro que un joven;
tercia y cuarta sin ser nada
puede ser mucho, y un zote
serd quien no me adivine

MADRID, 1888, .
Imprenta ¥ libreria de Miguel Guijarro, Preciados, 5.
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MADRID DE NOCHE, por Urrutia.

Efectos de la sugestién en la raza canina.

'ANUNCIOS.

LA RISA

SENANARIO ILUSTRADO, COMICO Y HUMORISTICO.

SE PUBLICA LOS DOMINGOS, Y CONTIENE

articulos y poesias de nuestros principales

literatos, y vifietas y caricaturas de los
mejores dibujantes.

PRECIOS DE SUSCRIPCION.

En toda Espaiia.—Trimestre, 3 ptas; semestre, 5,50} afio, 10.
Extranjero y Ultramar.—Afio, 15 ptas.

Un._namero, 1 ]5 céntimos.—Idem atrasado, 25.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nii-
mero corriente.

Las suscripciones empiezan el 1. de cada mes,
y no se sirven si al pedido no se acompafa su
importe.

n provincias no se admiten por menos de tres
meses. .

Los sefores suscriptores de fuera de Madrid
pueden hacer sus pagos en libranzas del Giro Mu-
tuo, letras de ficil cobro 6 sellos de franqueo, con
exclusion de los timbres méviles.

A los sefores corresponsales se les envian las
liquidaciones 4 fin de mes, y se suspende el pa-
quete 4 los que no hayan satisfecho el importe de
su cuenta cl dia 8 del mes siguiente. :

Toda la correspondencia @ nombre de D. Mi~

uel Guijarro, 4 la Redaccién y Administracion,
E’rcciados, 5, librerfa. Teléfono 684

LIBRERIA DE MIGUEL GUIJARRO

PRECIADOS, NUM. §, MADRID,

EL. MILANO DE LOS MARES

NOYELA MARITIMA

POR

D. ALEJANDRO BENISIA.

Dos tomos en 4.°, con liminas. Precio, 6 pe-
setas.

EL CORAZON EN LA MANO

(MEMORIAS DE UNA MADRE)

por
D. ENRIQUE PEREZ ESCHICH,

Dos tomos en 4., ilustrados con magnificos
cromos. Precio, 12 pesetas.

EL LIBRO DE MARIA.
Cuadros de la vida de la Virgen

D. EDUARDO BUSTILLO.

Un tomo en 8.°, con liminas. Precio, 2 pe-
setas.

Biblioteca Nacional de Espafa



