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I. 

Kn 1830, á fines del otoño, cuando empezaban á 
amarillear las hojas de ios árboles, abandonaba Horacio 
Muller la ciudad de Munich, su pais natal. 

—Sabes baslantc bien tu arte para vivir, le habia 
diclio su padre; por consiguiente toma tu maletilla d(í 
viaje, y en marcha. 

Horacio, que tenia un carácter altivo, no se hizo re­
petir dos veces aquella orden: á fuer de verdadero pin­
tor de paisages, cargó con las alforjas, y después de 

Berta , le dijo , toma esti rosa. (l'ág. aO, col. 1'.) , 

haberse despedido de su familia , empezó su viaje por 
Europa. 

No sabiendo á donde ir ni en donde quedarse, porque 
estaba dominado por aquella inquieta turbación que se apo­
dera de un [lajarillo al dejar por primera vez el nido, 
unas veces se aprestaba á partir, y otras veces se ha­
llaba indeciso al considerar que después de haber sal­
vado la frontera del reino y al iiallarse en medio de Ale­
mania no le animarían ya ni las caricias de su madre ni 
las palabras desús hermanas. Teniacierliunentc fé en su 
pincel, sabia que no le faltaba talento para emprender, 
pero no siempre basta con el talento i>ara hacer vivir á 
un artista. ¿Unión sabe si dentro de poco habia de fal­
tarle el pan cotidiano? Horacio temia las aventuras, lo 
desconocido, la incertidumbre; pero conociendo que no 
le convenia permimecer en la casa paterna, procuraba 
persuadirse á sí mismo de que ya era tiempo de ensan­
char su horizonte, de ver una naturaleza nueva para ól, 
y de estudiar otros hombres, otro cielo y un mundo di­
ferente. 

En último análisis esclamaba : 
—Tiene razón mi padre ; es preciso que rae marche. 
Y esto diriendo se puso en marcha. 

Detúvose sin embargo el artista en mitad del camino, 
porque le ocurrió otra resolución. 

—Hase hablado muy mal de Suiza, dijo para si. Lo.-
artistas, mis cofrades, los poetas y los viajeros se han 
dado la mano para hablar borriblemenle de esa aiitigiia 
Helvecia; han ido publicando que era un pais desabri­
do, una tierra formada de queso y plantada de árbole> 
inmóviles; pero yo iré k Suiza. 

Pocos dias después Horacio Mullcr entraba en la vi­
lla de Emsilden, en el cantón de Schwitz. 

Agradóle el lugar ya desde el dia siguiente , e.n que 
hizo una excursión por los alrededores , porijue los va­
riados sitios, el torrente, los secidares abetos, los ca­
zadores de gamuzas, lodo satisfizo su simpatía. 

—¡Cuántos estudios puedo hacer aquí! dccia para sí 
Puso en consecuencia manos á la obra é hizo pro­

digios. Sus croquis y dibujos, que remitía á Alema­
nia, eran recibidos en cambio de buenos florines, y con 
ellos le basUiba al jí'iven artista para vivir en aquel ¡lai-̂  
primitivo. 

—K.ste invierno lo pasaró en Emsilden, dijo interior­
mente una mariana de diciembre. 

Mas no era únicamente la hermosura de la natura-
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leza lo que rotenia á Horacio en aquella villa; Berta, 
la hija de la patrona, habla causado honda impresión 
líii el cora7on<Jel joven. 

Berta tenia diez y nueve años; era rubia como su 
nombre merovingio, con lindos ojos azules, y hasta 
iMitonces solo se habia ocupado en dos cosas, á saber, 
III un clavicordio con que se acompañaba para cantar, 
y en un tclarcito de encaje, con la ayuda del cual ga­
naba diez kreutzers diarios. 

Viola Horacio Muller , le manifestó deseos de ado­
rarla, y desde entonces la dulce y frágil niña no vio en 
i'l mundo mas que i su artista. 

Un dia , de vuelta de una de sus escursiones por la 
montaña , el artista habia llevado consigo una de esas 
losas de los Alpes que florecen en la cima de los mon­
tes y en medio de las nieves perpetuas. 

—Berta , le dijo, toma esta rosa; te la doy junto 
con mi palabra de no casarme con nadie sino contigo. 

Habíase afanado la joven en aceptar aquella flor pre­
ciosa , que guarda en un jarro de cristal de Bohemia ; 
después , cuando las hojas secas y ajadas por el tiempo 
se habian marchitado, las recogió como una reliquia 
dentro de una cruz de oro hueca que llevaba siempre 
pendiente del cuello. 

—Jamás se apartará de mí la rosa de los Alpes, re­
petía sin cesar. 

II. 

La misma felicidad acarrea pronto el tedio, ha escrito 
un poeta alemán, y cada dia vemos algo que nos de­
muestra la triste realidad de este aserto. 

Al principiar de nuevo la buena estación , cuando la 
violeta de abril, semejante á una anjatista, esmaKabala 
verde yerba de la pradera , Horacio Midler se paseaba 
en ademan meditabimdo por las inmediaciones de Em-
siiden. 

—Un artista inspirado por grandes pensamientos no 
imode confinarse para siempre en una misma comar­
ca, dccia Horacio para sí. Cierto es que aquí, en me­
dio de la villa, hay un techo amigo en cuyo hogar me 
siento muy bien, y que en una ventana de esta hospita­
laria casa es donde veo el rostro reflexivo y amante de 
mi dulce Berta. Todo esto es encantador, á la verdad, 
liero también el arte ha atizado en mi pecho una pasión 
ardiente; conozco que me es indispensable ir á estudiar 
un poco mas lejos: después de una breve ausencia vol­
veré , pues si permaneciese aquí por mas tiempo, este 
paraíso terrestre de Emsilden se troaria para mí en 
una cárcel insoportable. 

El dia siguiente, cuando la joven estaba cantando 
acompañada del clave, se le acercó Horacio y le dijo: 

—Mi querida Berta, no os pongáis triste por lo que 
voy á deciros. Tengo que dejar á Emsilden por algún 
tiempo: voy á partir para un viaje de seis meses. 

Palideció Berta repentinamente; por sus mcjdlas se 
deslizaron dos lágrimas que brotaron de sus hermosos 
ojos azules. 

—¡ Vais á marcharos, Horacio, y para seis meses! 
Pero cómo dejais tan súbitamente este pais que se ha­
bia convertido en vuestra patria adoptiva i 

—Es que lo exige el interés de nuestro común por­
venir, mi querida Berta. Es preciso que estudie, y que 
ilcspucs de liaber estudiado trabaje en adquirir nn nom­
bre. 

—Nadie ignora que tenéis talento, Horacio; ¿no po-
driais pues adquirir en Emsilden esa reputación? 

—No, qíierida niña: únicamente en Francia, solo 
en París se puede logroc la reputación que deseo, con­
tostó el pintor. 

—Marcbadí4)ucs á Francia, Honcio; id á París, ya 
que allí os atrae una fuerza in'csistíl.ilc ; pero ¿ me pro­
metéis no olvidar á esta humilde villa ni á sus mora­
dores en Iqs seis meses qne dure vucsti'a aus(;ncia'! 

—¡ Olvidarlos! ¡ Jamás! contestó el artista. 
Era entonces á fines del mes de abril; adelantábase 

ya el de mayo sonriendo con su verdor y sus flores. 

El joven realizó pronto su proyecto : el día siguiente 
«alia de la villa con su bagage á cuestas y su bastón de 

viaje en la mano. Y en pos de él iba Berta llorosa y 
pensativa. 

Después de hiüber trepado por varios senderos de la 
montaña, alcanzaron la cumbre de un pico que descu­
bría a la vista el mas bello espectáculo de uha naturaleza 
matutina; mas en aquel momento ambos parecían insen­
sibles á aquella magnífica perspectiva. 

Allí fué, sin embargo, doiide rompieron el triste silen­
cio que habian guardado hasta entonces. El artista abrazó 
á su prometida y le dijo: 

—Consuélate, Berta, solo me alejo por un tíemrpo de­
terminado ; no tardaré en volver, y entonces será para 
no volver á separarnos. 

La joven le estrechó en sus brazos, y después de no 
pocos esfuerzos para dominar el dolor que le anudaba 
la voz en la garganta, le dijo : 

—¿Es verdad que volvereis pronto, Horacio ? Quiera 
Dios oíros, porque una ausencia muy larga me causaría 
la muerte. 

—Allí es, añadió el pintor señalando con su bastón el 
pico del monte, allí es donde cogí para t í , á través de 
la nieve, la rosa de los AI)pes que te regalé e\ otro dia. 

Berta desprendió su cruz de oro de una cinta de ter­
ciopelo negro qué llevaba al cuello, y le dijo ai dársela : 

—Alguna vez la mirarás; dentro de ella está la ro­
sa, ella te hablará por mí. 

Volvieron á abrazarse , y Horacio, á su vez, d'omí'-
nando dificilmente su emoción se puso á bajar la pen­
diente de la montaña. 

—¡ De aquí á seis meses 1 esclarñó con una voz sofo­
cada por los sollozos. 

—Adiós, ¡adiós ; dentro de seis meses I repitió Ber­
ta procurando seguirle con la vista. 

nr. 
Quince días habian trascurrido apenas desde la par­

tida de Horacio Muller, cuando entregaron una carta á la 
madre de Berta. 

La misiva,s.; hallaba concebida en los siguientes'tér­
minos : 

üHe aquí que ya estoy cti I^ris , mí querida Berta. 
¡ Qué cíodad! Es á un mismo tiempo el infierno y el* 
paraíso: el aire que en ella se respira vivifica ó mata, se­
gún el viajero es fuerte ó débil. He medido mis fuerzas 
y temo no poder vivir en ella: pronto me tendréis otra 
vez con vosotros. 

«Heme instalado, por de pronto, en una guardilla: 
así principian todos los pobres, y nada hay en esto de 
malo. Sin embargo es preciso vivir, y solo puede lo­
grarse con un trabajo asiduo y constante. Hanme en­
cargado mil trabajos repugnantes, tales como imágenes 
para los exvotos populares, florones para las facturas 
de los tenderos , y rótulos emblemáticos para sus esta­
blecimientos. 

»El hambre arroja al lobo de su cueva, dice un re­
frán ; no es pues estraño que me haya hecho olvidar el 
sagrado pudor de mí arte. Lo he aceptado para vivir, 
- -sí, para comer pan y salchichón, como tantos otros ta­
lentos distinguidos y cuerpos delicados. 

»¡ Ah ! i cuanto me arrepiento ahora d ' haber aban­
donado momentáneamente el cantón de Sehwitz con su 
torrente, sus árboles, sus gamos y su mrgnífica mon­
taña ! 

«Berta, mi amada prometida, no tardaré en llevarle 
la cruz de oro en que encerraste la rosa de los .Vlpes. 

•illorucio.it 

A la lectura de esta carta tan inesperada, Berta se echó 
de nuevo á llorar, pero esta vez era de felicidad. 

—Pronto va á volver, se: decia interiormente. 
El verano brillaba con todo el esplendor de su ma­

jestuosa pompa : cada mañana , cuando la blanca au­
rora iba á mecer suavemente el follaje de los árboles que 
rodean á la villa de Emsilden , Berta se vestía sin rui­
do para no inloirumpir el sueño de su madre, y sal­
vaba con 1.1 ligereza de una corza el espacio qne la 
si^iaraba del sitio en que sî  había despedido de ella el 
arlista. Al llegar allí se quitalja su ligero .SÜJMIII'Í.TO de 

[taja, y sus miradas no se apartaban de los varios ca­
minos por donde había pasado su amante. 

—Por aquí volverá Horacio,, decia para sí, y volverá 
pronto, dentro de pocos días, mañana tal vez.... 

Al cabo de un mes recibió otra carta fechada en París : 
y cuyo contenido era como sigue: 

«No, no pennaneceré mucho tiempo en esto ¡nhosi)i-
talarío pais. Ha venido á mi guardilla un judío viejo, 
llamado Samuel Briggs, y viéndome pobre me ha com­
prado mis dibujos, —¿ Cuánto queréis por ellos ? me ha 
preguntado. —Trescientos francos. —Hasemo echado á 
reír. —Tomad, ha añadido, ahí tenéis treinta francos 
que os doy por ellos, y si no sois tonto, os apresurareis 
á aceptar, porque aun podría desdecirme.—Ha tomado 
los dibujos y se ha marchado diciendo : Arabais d( 
hacer muy buen negocio: yo soy quien haré vuestra 
reputación. 

«Berta, este hombre y este negocio me han lastima­
do : necesito ir á respirar el aire puro de los Alpes, 

oHoi'acio.ii 

Tres días después otra carta por parte del arlista. 
«Tenia razón el picaro del judío; ha ido diciendo por 

todas partes que yo tenia talento : han.se estudiado mis 
dibujos,, y ahora soy buscado: he aquí que me han en­
cargado un cuadro de mil francos. 

«Quédeme pues, aunque provisionalmente.... Hasta 
luego, mí querida Berta. «Horacw.n 

A- los ocho días escribióle el joven otra carta en que 
todo variaba de aspecto. 

«Ah! Berta , hasta ahora no habia hecho mas que 
calumniar á Paris. ¡ Qué ciudad tan hermosa ! , Qué 
nobles corazones encierra! Es el único punto del mim-
do en que se comprende verdaderamente el arte ; todos 
se dirigen á mí: á mi aspecto se abren todas las cart(í-
ras, todos quieren tener algo mío. En la actualidad vivo 
en una hermosa casa de un barrio magnífico llamado la 
Calzada de Antin. 

«Berta, mi querida Berta, con la presente te envío 
otra cruz de oro, adornada con brillantes. 

«Horacio.» 

AI recibir aquel regalo , Berta temblaba como una 
hoja de otoño. 

—Va á olvidarme sin duda, decia la pobre joven. 
Fueron continuando las cartas, y por ellas se supo 

que Horacio se habia hecho decididamente un artista dv. 
moda y que por consiguiente trataba de prolongar su pei-
manencia en Francia. 

Berta se iba poniendo de cada vez mas triste y pen­
sativa, hasta que un dia se notó en sus facciones la mas 
viva inquietud. 

—Ya han trascurrido los seis meses, decia , ya de­
biera estar de vuelta ¿Qué le detiene? 

¡ Pobre niña! lie aquí que de repente cruza por sn 
imaginación una espantosa idea. 

—¡ Habrá hallado en el mundo otra mujer á quien 
ama, y me ha olvidado ! 

Es general en las mujeres el secreto instinto que b-s 
hace ver á Paris como una ciudad mas poblada de si­
renas que la antigua Sicilia. Y en efecto ; cuántos en­
cantos no hace llover la gran ciudad sobre un joven, un 
artista coronado con la aureola de una gloria naciente ! 
Las fiestas, los bailes, los teatros y los saraos son otras 
tantas islas encantadas, oii que Circe cambia mil veces 
deforma para embriagar á las imaginaciones jóvenes con 
el ausilio de sus (litros. Todos los hombres ilustres de 
la generación contemporánea han pasado, poco ó mu­
cho, bajo esta influencia y se han detenido en la mis­
ma ; pero cuando han querido desviarse de ella han 
echado de ver qne carecían ya de vigor y de genio. 

Desde aquel dia Berta ya no lloró; pero el dolor de­
jaba profunda huella en sus mejillas: sus labios se vol­
vían lívidos , y sus hermosos ojos azule;-, so iban apa­
gando. 

Borla, la linda ¡oven de la montaña, murió una no-
ch(̂  del mes de octubre. 

—Solo una cosa tengo que pulir, habia diclio arU:'s 
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de exlialar el postrer suspiro, que se plante un rosal de 
lus Aljies junto á la Inicsa donde YO descanse. 

IV. 

¿Qué se habia hecho, entretanto, Horacio MuUer, el 
imitor'? •, Infeliz'. La Fama, tan veleidosa como la For­
tuna, le habia cogido un dia en brazos tratándole como 
á su hijo mimado. El artista era obsequiado de todos, 
¡lero la sencillez de su corazón se desvanecía. Veia Uo-
M'v en torno de sí en su taller, el oro, las cintas hono-
rilicas, los elogios de los periódicos y las sonrisas de las 
mujeres, pero la embriaguez del triunfo arruina mas 
iiprisa y mas fácilmente que el lento suplicio de una 
lierpi'lua oscuridad : el pobre artista se sentía arreba­
tado por una vejez prematura. 

—lOh ! 1 mis nevados Alpes '. ¿cuándo podré volve-
nis ávcr? esclamaba continuamente. 

Mas volvamos á Berta. 
El cuerpo de la desgraciada niña fué enterrado en e] 

ipmcntcrio de la Víî en, situado á poca distancia de la 
villa de Emsilden. 

l'ara reconocer el lagar en que dormía Berta y po­
der llorar todos los días sobre su sepultura , la madre 
de la joven habia colocado allí una cruz de madera, pin­
tada de negro, y plantado unos tilos y un rosal. 

Al principio del invierno presentóse á la entrada de la 
liabiliiciiin de la pobre niña un forastero con el rostro pá­
lido y demacrado. 

—i Es Horacio ! csclamó la madre bailando en lágri­
mas el telar dccncaje de su hija. 

—¡ Borla! ,; donde está Berta ? preguntó con inquie­
tud el artista. 

La madre levantó al ciclo sus ojos; mas al momento, 
tomando del brazo á Horacio, lo condujo, sin pronunciar 
mía palabra, al cementerio de la Virgen. 

—¡.\qu¡ duerme Berta 11 
Horacio oculto su rostro entre sus manos, y cayó de 

rodillas. 
En aquel momento empezó á deshojarse poco á poco 

una rosa de los Alpes que habia tlorecido encima de la fíi-
iiebre huesa. 

EL SECRETO DE POLICHINELA. 
pon M. ADRIANO ROBEHT. 

PtlIMER.V PAUTE. 

Zaaro. 

—; A la salud de nuestra liennosa liucspeda , la 
marquesa Lucrecia Alberti! eselamú Buslamanle 
alzando su copa. 

—i A la ^allld de la musa cuyas raii'adas hacen 
vibrar las cuerdas de mi bandolina y de mi cora­
zón ! repuso á su vez ol poeta Mandola. 

—¡ Cómo ! Y vos, Panlilio, dijo la manjuesa le­
vantando indolentemente la cabeza entre los cojines 
de seda en ([ue la apoyaba, ¿uo hallaréis uua pala­
bra siquiera de galantería que dirigirme? 

—-Perdonad, señora, dijo este último presen-
lando su puño á un magniüco papagayo azul y ama-
rdlo que se posó en él al momento; perdonad, se­
ñora luia. \ dirigiéndose al papagayo añadió: tú 
que para nada cuentas los años, futuro centenario, 
no olvides jamás el dulce nombre de Lucrecia, para 
li a-smilirlo á las generaciones venideras. 

—¡Lucrecia! ; Lucrecia! chilló el papagavo con 
acento gutural. 

El fragineiilo de conversación que acabamos de 
liosqucjaí tema lugar á las puertas de Florencia, 
liajo la verde [lana del lerraJo de la quinta Alber­
ti , en lü de julio del año de desgracia 1720 ^ en 
'jue la peste asoló la ilidia). 

iNo sin razón acabo de consignar este pedantesco pa­
réntesis ; la peste me lleva como por la mano al Ih-

cameron de Boccacio, que fué puesto en escena co­
mo se realizó esta novela. 

Veíanse tapices de Esmírna estendldos por las 
gradas de mármol blanco, copas de oro, ánforas en 
nue derramaban su ardor y sus perfumes los vinos 
de la Romandlola, un enorme galgo de color pardo 
cuyo hocico está apoyado entre sus patas y que sos-
tenia un bandolín de ásperos sonidos que penetra­
ban como una sierra en los nervios de una lady ru­
bia y vaporosa. 

Habia diseminadas en varios puntos algunas flo­
res gue parecían otras tantas perlas aromáticas y 
luminosas, y aparecía muellemente reclinada como 
la Venus del Amano, en aquel marco de aire, de 
luz y de púrpura, una joven alta y hermosa, de ne­
vada tez y cabellera rubia, pero del rubio de car­
mín y de oro cuyo secreto han ocultado los maes­
tros de Italia. Tal era la moderna Mesaüna, ener­
vada por el deseo, que al parecer seguía con ávidos 
oíos en un. espejismo fantástico las amorosas ase­
chanzas de las lesbianas. 

En frente de aquel retrato, cuya vista hubiera 
apasionado perdidamente al mas placentero corre­
gidor de Araberes, habia los tres personages que, 
según hemos visto, estaban bebiendo en casa de 
la encantadora : Bustaraante, Panfilio y Mandola, 
tres encarnaciones ó tipos inmortales: 

Bustamante, barrigudo, rubicundo y familiari­
zado con toda clase de vinos como sir John Fals-
taff; 

Panfilio, suspicaz, jactancioso y cobarde como el 
capitán Fracaso de Goldoni; 

Por último Mandola, el poeta Mandola, una ele­
gía con medias de color de toronja, con cintas de 
color de trinitaria y con un alma empapada en el 
rocío matutino y metida en un cuerpo de ruiseñor; 
Mandola , que respiraba en un frasco de rayos lí­
quidos de luna y escribía con una pluma de tórtola 
en hojas de rosa. 

Vamos ahora á animar el pastel. ¿Qué sacaría, 
r|ucridüs lectores, con una esposirion en forma de 
prólogo ? Mas vale reservar para los mismos perso­
nages la satisfacción de manifestarnos su carácter. 

—Vamos, dijo la marquesa; muclio me gusta 
que el tiempo no aparezca aquí demasiado largo, 
pues en veraad no podía yo contar con tres aman­
tes tan obsequiosos. 

—He aqui un marqués, dijo Mandola por lo ba­
jo, que hace dos años que está remando en las ga­
leras turcas del Adriático. 

—Sin haber tenido ocasión de darnos cuenta de 
su paradero , repuso Lucrecia aparentando la ma­
yor indiferencia. 

—¡Diablo! esclamó Panlilio entre dientes, ¿se­
rá que haya caído en poder de los infieles'? 

—¿O que venda dátiles secos en el mercado de 
Pera? dijo igualmente por lo bajo Bustamante con 
voz avinada. 

—¡ Qué chasco si ahora se presentara el bueno 
de ese marqués sin prevenirnos! esclamó Mandola 
con inquietud. Dicen que es iiuiy zeloso, y si nos 
viera á todos aquí.... 

—Establecidos en su propia casa, añadió Busta­
mante. 

—De mí sé decir, inlcrrumpió Panfilio, que sí 
mí presencia en este sitio.... 

Acababa de levantarse Lucrecia, y acercándose 
lenlariicnte á Panfilio le dijo : 

—Escuchad: ayer en Florencia me dieron noti­
cias del capitán Beccafumi. 

—i Oiga I esclamó atemorizado Panfilio. 
—Si, y él mismo me suplicó que le suministrara 

algunos pormenores sobre cierto bofetón.... 
—Va sé, ya sé, ya sé. 
—Que dio á un tal capitán Panfilio, sin que este 

le correspondiera con otro. 
Y volviéndose de repente á Bustamante, que se 

empeñaba en confeniplar su imagen en el fondo de 
una copa vacia, Lucrecia soltó las siguientes pala­
bras : 

—Querido Bustamante, me olvidaba deciros que 
el vino de Siracusa está clamando á voz en grito 
contra vos; el baiigel tiene en su poder lügun cré­

dito de espumoso falerno, que acaso pudiera suje­
taros seis meses al régimen del agua clara. 

—i Vive Dios! esclamó el embriagado Busta­
mante, mientras le flaqueaban las piernas á la ame­
naza de aquel tratamiento hidropático. 

Entretanto Mandola estaba rascando la cabeza del 
papagayo aparentando serenidad; pero la marquesa 
dijo de repente en alta voz y tono alegre: 

—Querido Mandola ¿estáis acaso muy empeñado 
en que se represente en el teatro Pasquarello vues­
tra comedia del Hilo de Ariadna ? 

—¡Si estoy muy empeñado! Marquesa ¿qué es­
táis diciendo ? esclamó el poeta con entusiasmo ¿ ig­
noráis acaso que el Hilo de Ariadna es el hijo de mi 
vida, y que sino se le representa voy á morir di' 
pena ? 

—Y de poesía estéril, añadió la marquesa, por 
que la cabeza se pierde, y yo tengo para mí que os 
conviene soltar algunos alejandrinos. Vamos, con­
tinuó Lucrecia examinando en sus hermosos dedos 
un botón de rosa que acababa de recoger: ahora 
oue estáis instruidos completamente en orden á to­
da clase de temores quiméricos, espero que no 
pensareis en abandonarme, mayormente por la soi-
presa que os he preparado para esta noche. 

—¡ Calle! dijo Bustamante, una cena tal vez... 
—Una doble sorpresa, dijo la marquesa con to­

da la suavidad posible, "una diversión que acaso os 
proporcione la ocasión que estáis deseando desdí̂  
tanto tiempo para manifestarme vuestro cariño. 

—Venga la sorpresa, dijo Panfilio suspirando. 
—Hablad, hablad, marquesa, esclamaron en 

coro los tres florentinos. 
—Ya diré mas adelante lo que de vosotros espero. 
—Decidme, esclamó Lucrecia apoyándose en la 

balaustrada de la azotea ¿conocéis acaso al nuevo 
Polichinela de Florencia ? 

—Zafiro. 
—Ese joven pintor que al morir el célebre Pul-

cinello Frascator tomó la máscara de su tío para 
criar á las dos niñas que habia dejado este en la mas 
profunda miseria. 

—¡ Pobre Frascator! dijo suspirando para si 
Bustamante, era el bebedor mas intrépido que he 
conocido en raí vida. 

—Es verdad, mi nuerido Mandola. Esta noche 
juzgareis del talento del señor Zafiro, porque m.< 
dará una representación. 

—¿ Con sus dos primas ? preguntó Bustamanli^ 
arreglándose las vueltas de la manga de la camisa. 

—Gandida y Fiamma, replicó Lucrecia con fin­
gida indiferencia. 

Y una falsa sonrisa asomó en este punto al ros­
tro de Panfilio, que esclamó diciendo: 

—¡Pues es muy divertido ese farsante de Poli-
chinela-Otelo! Ya sabéis lo que de él se dice ¿ no 
es verdad ? 

—No, respondió Bustamante en tono de since­
ridad , pero ya que os empeñáis en que se dice al­
go, apuesto un almuerzo que es una barbaridad. 

—Hablad, Panfilio. 
—A lo que parece, dijo este observando á la 

marnuesa , Zafiro, que , como ya sabéis, ostenta 
una Lelleza casi femenina , ha concitado las mas 
terribles pasiones en el ánimo del pueblo y de la 
nobleza de Florencia. 

—¡ Toma! esclamó la marquesa palideciendo. 
—Pasiones inútiles, como que Zafiro anda per­

didamente enamorado de su hermosa prima Fiam­
ma. El pobre diablo, que demasiado sabe que la 
hermosa no le corresponde , oculta su amor en lo 
mas profundo de su corazón; mas apesar suyo se 
revelan sus zelos, y no hay nadie en Florencia que 
ignore el secreto dé Polichinela.̂  

—Y ¿estáis seguro de que Fiamma no le quie­
re? preguntó Luírecia fijando una inquieta mirada 
en el semblante de Panfilio. 

—Muy seguro, señora marquesa. La picarona 
anda enamorada de un tal Dominico, un amable 
sacripante que no pudiendo obtener su mano lia 
sentado plaza en el ejército. 

—Se conoce, dijo Lucrecia, que estáis en k;> 
ápices. 
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—¡ Uli! A mí lio me faltan nunca pormenores 
i|ue contar, añadió modestamente l'anfiüo, porque 
cuando no sé una liisloria la invento. 

—Y pues somos laii Ihígilcs, dijo Bustamante, 
resulta que con decir siempre muciio nial no dejan 
de decirse algunas verdades. 

La marquesa hizo que reflexionaba por algunos 
momentos, y concluyó diciendo : 

—Escuchad, señores. Aquí llevamos una exis­
tencia muy monótona, y he resuelto niodiíicarla en­
teramente. No es Zaíiro el único que tenii;a el pri­
vilegio de hacer comedias, y ya comprenílereis {y 
esto diciendo Lucrecia echó al concurso una mira­
da de Semiramis, cual para condenar á las minas 
;i los cautivos etiopes! que yo deseo que esta noche 
se dé una representación, una improvisación, si así 
(|uereis llamarla, en un libreto que yo he compuesto. 

—Pero nosotros, dijo timidamenlc .Mandola, no 
^abemos el papel que acaso nos corresponda. 

—Si señor: todos le sabéis á las mil maravillas. 
,, Tendríais acaso ditiî ultad en declamar á una niña 
la declaración amorosa de vuestro Tcsoo del Hilo 
de Armdna'í Y entretanto Bu.stamaiitc podría des­
empeñar la parte de esc tutor feroz, mientras Paii-
lilio hiciese alarde de su espiche para que el tutor 
no cometiera la imprudencia do considerar como 
un acontecimiento trágico el rapto <le su prima. 

-¡ Oiga! esclamó atemorizado Paníilio. 
—Vamos, no hay que reparar en repulgos de 

í'mpanada , amigos míos. Aquí tenéis en dos pala­
bras el tema (jue debe ejercitar esta noche vuestra 
imaginación y lantasía. Ahora me mardio, porque 
tengo-que. dar algunas instrucciones para el teatro 
"ue se está improvisando en mí .'Tnlcría Anmvp-
had el tiempo en el estudio 

que se esta impr 
c 

Y después'de un saludo'ceremonioso, la 
quesa se reUcó á sus aposentos. 

mar-

IL 

Los tres compañeros quedaron de pronto como 
aterrados por la admiración. 

—Dejemos que lean en el espejo de mi alma, 
«lijo el poeta para sí. 

— Sin duda va á fastidiarse mi viña dcCaraccio-

l i : no hay que disimular mucho con ellos, dijo tam­
bién para sí Bustamante después de maduras re-
tlexiones. 

—Entremos francamente en materia , dijo Pan-
íilio acariciando el cintiiroii de su espada. 

Levantáronse los tres llorentÍMos á la vez, y Pan-
filío rompió el silencio diciendo : 

—Decidme, Mandola , me parece que sois muy 
aficionado á la villa Alherti. 

—¡ Oné ilisparate! Precisamente es el sitio que 
mas me fastidia y que me mandiita como una rosa 
de otoño Sin duda me confundís con Busta­
mante. 

— ¡ Yo ! esclamó el bebedoi', es la villa que mas 
me seca y consume. 

— Sin cni!>argo, replicó Mandola con voz tierna, 
sí continuáis rociando la garganta como la rociáis, 
mala landre me mate si tardáis nuiclio en rellore-
cer. 

—El pimpollo es nniy bueno , pero la tierra no 
vale un ardite, objetó Bustamante llenando una 
copa. 

— ¿Sabéis, IJustamante, que sois muy buen 
mozo'.' dijo Panlilio con admiración, 
— i Es decir, (|ue estoy magnífico ! esclamó el bor­
racho enderezándose, l'iies esta es precisamente una 
de las causas del fastidio que me mala. En Floren-
(;ia tengo una viuda altamente consoladora y apete­
cible , blanca de culis y de dientes, negra de ca­
bellos y de ojos, rolliza de espaldas y de... 

— Cuidado, Bnslamautc, interrumpió el poeta 
poniéndose colorado como un tomate. 

— Con que quei'eis mucho á la viuda, preguntó 
Panlilio. 

— Como un sello verde ó un ramo largo , pero 
¿porque me lo preguntáis? 

— Porque Mandola y yo creíamos que á la mar­
quesa le parecería mas llevadera la ausencia si tu­
viera á su lado un solo amante. 

— Que fuera buen mozo, atento y fino como 
vos. 

— ¿De veras? 
— ¡ Pues no ! 
—Siendo asi, me complazco en ser del mismo 

parecer... mas habiendo dicho en confianza á la 

señora Lucrecia que en ini primera juventud ha­
bía cantado en la capilla Sixtína... 

— i Calle! esclamaron estupefactos Panlilio y 
Mandola , ])ero ¿y vuestra viuda? 

— ¡Mi viuda! Mi viuda canta de soprano lo 
mismo que yo. Panlilio , sin faltar á la modestia 
debo deciros que sois tan buen mozo como yo , y 
que además sois tan valiente como la pólvora. Ya 
sabéis que las mujeres se desviven por los valientes, 
como Venus.,. 

— La marquesa no puede tolerar mi presencia. 
— En compañía de nosotros puede que no , in­

sistió diciendo Bustamante con una sonrisa sardó­
nica. 

— Bien está, replicó Panfilio, quiero suponer 
que la mas hernio.sa mitad del género humano sea 
accesible á las gloriosas proezas de los caballeros, 
pero también es cierto que mas partido alcanzan en­
tre las buenas mozas los trobadores y los poetas. 

— ¡ Qué disparate! señor Panfilio," esclamó Man­
dola con notable volubilidad. 

— Eso quiere decir que miento, dijo el matón 
en voz al parecer amenazadora. 

— No por cierto , vive Dios. 
— Calma, señores, repuso Bustamante inter­

poniéndose : nos habíamos prometido proceder con 
entera franqueza. 

— Es verdad. 
— Pues bien : si cada uno de nosotros tres min­

tiera un poco, tal vez podriamos averiguar el ver­
dadero carácter de nuestra situación. 

— En este caso mentid pronto, Bustamante. 
— Por ciertas razones secretas, enlazadas con 

motivos ocultos, ine he visto forzado á permanecer 
en la villa Albertí todo el tiempo que á nuestra 
interesante huéspeda le cumpla. 

— Mi historia es la vuestra, ni mas ni meno.s, 
querido Bustamante, dijo Mandola con aire de desa­
liento. 

— No quiero que os ocupéis en parafrasear una 
declamación del todo semejante, dijo en voz baja el 
capitán jugueteando con los pies. ; Qué bruto es 
ese Bustamante! — ¡ Excantor de lacajiilla Sixtí­
na ! Eso le fallaba por cierto para hacerse mas 
ridículo. 

« 
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— Esc valentón de Paníilio debe de tener pen- ' 
(Hente algún crédito de garrotazos, dijo por lo ba­
jo Biistamante paseando por la a/otea á pasos lar­
gos. 

.Mandola entretanto sacó del bolsillo nn grupo 
inanuscrilo, exhaló un suspiro, y empezó á decla­
mar con admirable suavidad y resignación los si­
guientes versos que dirigía su Áriadna á Teseo to-
tiiando por testigo al célebre ovillo: 

Si, lirmc veiu'oddi' ilol lalicriiilo, 
.Madeja preciosa 6 inestimable ; 
Testigo será siempre donde quiera 
Tu peregrino y salvador bramante. 
Jamas Vulcaiio tan estrechas redes 
S3CIÍ de sus talleres infernales 
(joiiio los brazos fieles que á Tesen 
Esliendo con amor [¡ara abrazarle. 

Uesonó en este momento en el camino una voz 
enérgica y varonil al mismo pie de la azotea echan­
do al viento esta canción de taberna: 

Yo soy el gran capitán 
.\rtaban: 

Conquisté la liactriana. 
La Sogdiana, 

Estocolmo, Magdeburgo 
YAIteraburgo etc. 

— ! Hola! ;,quc es esto? esclainó Panfilio. 
— Un soldado que pasa, dijo Mandola, que 

acababa de asomarse á la balaustrada. 
— Con el calor (¡ue hace y con la i'uerza con que 

canta, no le arriendo la ganancia. Tal vez seria 
prudente convidarlo... 

— i Escelente idea ! replicó Panfilio: en cambio 
nos contará sus aventuras. 

— Y sus amores. 
— Ea, señor soldado... 
— ¿Qué se os ofrece? 
- - ¿ Llevaríais á mal vaciar esto frasco en com-

pañia nuestra? dijo Bustamante mostrando una 
botella. 

~ Con el diablo bebiera cuando el vino es fres­
co y el sol nuiy caliento. 

— A treinta pasos está la puerta , á la izquierda. 
— .Me bastará con esta espaldera. 

• Brinca como nn gamo, dijo admirado "Man­
dola. 

No bien acabalta de pronunciar estas palabras el I 
ilustre autor del Hilo de Ariadna, se presentó en i 
la azotea un alto y gallardo mozo de veinte y cinco | 
á veinte y ocho años. 

No se habia equivocado Mandola. El uniforme 
encarnado del convidado, su talabarte de acero y 
su espada daban á conocer claramente que era sol­
dado. 

Este personage llevaba a! brazo izquierdo un 
saquito de piel y empuñaba un palo llcxiblc ador­
nado coa pomo ile oro. 

Cuando se hubo presentado se reveló en su sem­
blante cierta esprcsion de candida sorpresa. 

— ¡ Calle! dijo : desde la calle me pareció que 
esta casa era la posada del Mono verde, porque de 
lejos el señor se parece... 

—¿ Al Mono verde? preguntó súbitamente Pan-
fdio. 

— A mi amigo Lucchesi... No me tomaría yo 
una libertail semejante. 

— Querido oficial, tened la bondad de apurar 
esta copa , interrumpió diciendo Bustamante. 

-—Perdonad caballero, dijo el joven levantando 
la copa, ponpui primeramente be de beber á la sa­
lud de los turcos. Es un voto que hice en una no­
che en que me cogió... 

— ¿Alguna mona? preguntó Bustamante. 
— La comitiva i|ue habia despachado para pren­

derme una sultana de tercera clase... Pero ¿á 
que distancia me hallo de Florencia? 

— A una legua corta, respondió Mandola. 
— ; Cáspita! En este caso me atreveré á pedi­

ros hospitalidad por una hora. 
— Bravo, querido oficial, esclamó Paníilio, yo 

soy amigo de los guerreros. 
— Allá va, Hazan, dijo el joven echando eu 

una mesa su saquito que produjo un sonido me­
tálico. I 

—¿Con que vais á Florencia? ! 
— Y ¿venis de la guerra? i 
— Me parece que no os habrá ido mal en la 

guerra, dijeron los tres llorentinos formando rueda 
al rededor del viajero. 

— ¡ Pues vaya que son curiosos! dijo para si el 
joven alférez an'ellanándose en un sillón. Segura­
mente queréis que os rcliera mis aventuras; pero 
este es asunto de un solo frasco <le ese escelente 
siracusa. Vamos á ver; [lasemos de rondón al ca­
pítulo 17°. del tomo 3i2». 

— Curioso debe de ser, dijo Mandola apoyán­
dose en la mesa. 

— Ahora lo veréis. Hace un año que yo tenia un 
amigo llamado Frascator, que hacia los títeres en 
el teatro Pasquarello, y que se embriagaba con 
frecuencia. Aquel buen amigo tenia una sobrina, ó 
por mejor decir, dos: una rubia con ojos de ópalo, 
voz almibarada y pies hechiceros y ¿qué queréis'^ 
Aquellos pies, aquellos cabellos y aquella voz deci­
dieron de nú suerte. Logré que me presentara en 
casa de Frascator por un poco de espumoso cham­
paña, y cada noche, mientras mi compañero estaba 
roncando debajo de la mesa, yo producía con su 
hermosa sobrinita los amores de Hero y Leandro, 
— Confieso que yo hablaba mucho de mi, pero mi 
elocuencia muda hallaba siempre niftivas inspira­
ciones... Cierta noche ¡ noche infeliz! Frascator, 
que acababa de ir á tomar el fresco en su desierta 
bodega, me suplicó que me hiciera presentar de 
nuevo por algunas botellitas, y á mí me pareció que 
había llegado el instante de pedir la mano de Uero. 
i Ah ! señores ¡qué escena tan triste! Aquel mise­
rable Polichinela tenia el nepotismo muy regañón, y 
poniéndome en la calle me signilícó que jamás en­
traría otra vez en su casa sino hacia alguna fortuna. 

— ¡ Pobre Leandro ! dijo el sensible Mandola. 
— En vano procuró interceder Zafiro por su 

prima y por mí, porque Frascator estuvo inflexible. 
Entonces yo partí para la guerra con objeto de ha­
cer fortuna ó morir en la demanda. 

— i Calle! seríais acaso... 
— Alférez, y forrado de zequines, dijo Domi­

nico interrumpiendo á Bustamante , gracias al buen 
turco que me ha dotado. 

Y esto diciendo, el alférez tocó con el palo el 
saco depositado encima de la mesa. 

— i Un turco! csclamaron admirados los tres 
companeros. 

Y Dominico continuó diciendo : 

file:///rtaban
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— Un dia fie combate llegué el último para re-
I ojer el botiii, pero solo quedaba un turco viejo 
i]ue vacia en la quilla de la galera.., y aunque 
oite iiotin no era, que digamos, muy envidiable, 
me ncurrió una idea luminosa. Tomé el pagano á 
mi servicio, y compré esteliermoso bengala... 

— Para hacerle sacudir el polvo á la casaca ? pre-
iiuntó lUistamante. 

— Paraque sacudiera por la mañana y por la 
tarde un cal'tan en sus hombros, ejercicio que pro­
dujo resultados extraordinarios, pues á los cuatro 
días el maldito... ó por mejor decir, el buen infiel 
me ofreció estos dos mil zequines para su rescate, 
líos mil zequines zermahbub, ó sean, mil y cuatro-
rientos zequines de Toscana, es decir, un dote de 
marquesa para mi hermosa Fiamroa. 

— ¿Fiamma? ¡Pobre muchacho! esclamó Pan-
lilio riéndose. 

— Si yo estuviera en vuestro lugar, me resti-
tuiria al ejército sin vacilar, dijo Mandola con aire 
de convicción. 

— ¿Y porqué? 
— ¡ Hombre! No nos pongáis en la necesidad 

(!(' daros una mala noticia. 
— Hablad, hablad ¿qué es pues lo que ocurre? 
— ¿Qué ocurre? dijo Bustamante con voz de 

;r:iiccioii ¡como quien no dice nada! que el pobre 
IVascator ya no existe. 

—; Oh ! Pues sino es mas que esto, dijo Domi-
!;iirt jugueteando con su bengala, únicamente la 
tiiliorna tendrá que lamentar su'muerte. 

—Antes de continuar, dijo Mandola después de 
iiiibersc puesto de acuerdo por señas con sus dos 
I •imiiímeros, permitidme que consulte con esos se-

—Corriente pero os advierto que todo este 
uiistcrio empieza á fastidiarme. 

liustamaiile y Paníilio se acercaron al poeta. 
—Guano y buen bebedor, dijo lacónicamente 

Mandola designando á Dominico. 
—Ks el hombre que nos falta. 
—Por él diera la marquesa cualquier tesoro..., 

I!rd)lad, Mandola. 
—Pues bien, dijo levantándose el amante de 

l'ianmia. 
—Pues bien , replicó Mandola en voz de tiple, 

rse Zafiro cuyo nombre habéis pronunciado no hace 
mucho, por la muerte de su tio Frascator se vé 
consiituioo en tutor de la señorita Fiamma. 

—Y j tantas precauciones para anunciarme esta 
•j^nn noticia!... ¡Su tutor! Siendo asi, dentro de 
(los días Fiamma será mi mujer. 

—Me parece que traéis los papeles mojados, se 
aventuró á decir Parililio. 

—¿Porqué? preguntó el alférez. 
—¡ Toma! Porque Zafiro está perdidamente 

enamorado de su prima, y es seguro que no quiere 
diirla á nadie. 

—i Zafiro enamorado de Fiamma! repitió Do­
minico ponderando cada palabra.... no puede ser. 

—Yo no sé si puede ser; pero si sé que es, y no 
falta quien asegure que la señorita no es indiferente 
á su pasión. 

—¡ Y tenéis valor para espetar unas injurias tan 
graves contra la mujer á quien amo! escíamó Do­
minico furiosamente. Me parece, señores deli)/o/io 
verde, que no estáis poco atrevidos al separarme de 
mi camino para referirme semejantes consejas. 

Los tres amantes de la marquesa comenzaron á 
tomar soleta. 

-JIntiendo, continuó diciendo Dominico, ha­
béis querido reir á costa mia.,.. ¡ Por Santa Sofía 
de Constantinopla !• Pronto vais á ver quien soy... 
l'.n guardia, insolentes. Y vos, hombre del papa-
^̂ ayo, marcíul los puntos, pero los golpes que den 
(•II falso no se cuentan, 

Al ver el terrible acero que estaba ya brillando 
en manos del aventurero , los tres guapos echaron 
un desesperado campe quien pueda y se dirigieron 
al pabellón para refugiarse en el interior de los apo­
sentos. 

íSe conliiiuará en la siijuknte entrena.) 

Diario de una Institutora en Rusia. 
POR LA SEÑORITA MARÍA K É V I L L E . 

(Continuación.) 

Mas no me ha tentado el honor de entrar en la 
noble institución del tschinn, fundada por Pedro el 
Grande. Verdad es que también podían pertenecer 
mis pretendientes á la clase media , en cuyo caso 
yo hubiera pasado á formar parte de una de las tres 
divisiones en que el emperador Nicolás ha creído 
deber incluir á todos los individuos dfe la clase media 
de su imperio, comerciantes, artistas, mercaderes, 
artesanos y siervos libertos, cuyas dos últimas ca­
tegorías pueden recibir el knut, apesar de que for­
man parte de la clase media moscovita. 

Cuento escribir á mí tio la historia de mi matri­
monio frustrado , y estoy segura de que no podrá 
menos de divertirie, lo propio que al señor cura. 

En 1» de setiembre se celebró la fiesta del empe­
rador. La corte se trasladó pomposamente á Nues­
tra Señora de Cazan, y luego al convento de San 
Alejandro Newski, situado al estremo de la pers­
pectiva del misnm nombre. Alejandro 11 iba á ca­
ballo, y no pude menos de estrañsr el aspecto de 
tristeza que se revelaba en su noble y suave fisono­
mía. Es ciertamente sensible que las facciones de 
la bondad estén veladas por el dolor, porque el jo­
ven emperador ofrece un carácter en realidad bonr 
dadoso. 

Hace un mes que se celebró la fiesta del cemen­
terio de Esmolcnsco , fiesta singular en donde se 
prepara sobre tas tumbas la mesa de los banquetes, 
porque nadie teme turbar el reposo de los muertos 
con los báquicos cantares de los brindis. El uso de 
aquellas fúnebres orgías estaba en otro tiempo muy 
generalizado, mas en la actualidad va cediendo pau­
latinamente al progreso del pudor público, y aun­
que desaparece realmente con lentitud, es indudable 
que concluirá por desaparecer enteramente. Fuerza 
es entretanto contemplar las tumbas profanadas por 
el choque de los vasos, de los platos y^de las can­
ciones. 

Al salir del cementerio de Esmolensco entré en 
el cementerio estranjero, que estaba silencioso y so­
litario. La primera tumba que llamó mi atención 
es la de un francés, y su inscripción es como sigue: 

A P. — J . DOCHE, 
DIRECTOR DE IS. ORQUESTA DEL TEATRO FR.\NCES, 

SUS CAMARADAS. 

La piedra está superada de una columna de már­
mol negro, y el monumento entero es el producto 
de una suscripción abierta entre los artistas. 

Al lado de la tumba del director de orquesta hay 
el sepulcro de la primera dama del teatro de San 
Petcrsburgo, madama Bras, cuyo nombre está gra­
bado en una lápida de mármol. 

El emperador Nicolás simpatizaba mucho con 
aquella actriz, que le recordaba las facciones de su 
madre, y por esto le llamaba mamá. 

Un (lia madama Bras estaba mirando al czar con 
mas atención que de costumbre, y parecía sumer­
gida en profundas reflexiones. 

—¿Porqué me miráis tan lijamente, le preguntó 
Nicolás? ¿En qué estáis pensando? 

—Señor, respondió la actriz, no sé si debo de­
cirlo. 

—Decidlo, no temáis. 
—Pues bien , señor: estaba considerando que 

V. M. tiene en alto grado el aspecto físico que cum­
ple á su empleo. 

Al otro dia madama Bras recibió de parte del 
emperador un diamante magnífico. 

Me ha referido todos estos pormenores el guarda 
del cementerio, que es el cicerone mas charlatán 
que he conocido. 

Hay en este diario algunas omisiones y vacíos que 
deseo llenar. 

Pocos días después de haher regresado del cam­
po, supe la causa del secreto dolor de madama Na-
pukine. Esta señora, según su promesa, nos refi­
rió la siguiente historia. 

Cuando estuvimos reunidas en su cuarto sus dos 
hijas y yo, madama Napukine tomó la palabra, y 
dirigiéndose á sus hijas dijo : 

—Hijas mías, ha llegado la hora de revelaros un 
importante secreto. Vuestro padre, á quien habéis 
creído muerto, vive todavía. 

Fedia y Prascovia lanzaron un grito de alegría. 
—Y aun espero, añadió madama Napukine, que 

no tardaremos en verle; mas entretanto debo di­
vulgaros las razones que he tenido para ocultaros 
la verdad. 

—Escuchadme bien, hijas mías, y vos también, 
María. Hace quince años que yo me consideraba 
como la mas feliz de las esposas y de las madres -. 
Fedia tenia un año; acababa de nacer Prascovia, y 
yo y raí marido vivíamos para nuestras hijas, lejos 
del bullicio del mundo y de la corte, sin pensar en 
otra cosa que en la satisfacción de vivir el uno para 
el otro. Cuando sintió el placer de ser padre , mi 
marido dimitió el empleo de coronel de artillería de 
la guardia para encerrarse en la vida privada: la 
lectura y el estudio eran las únicas distraccitmes 
que tenia en la casa de campo adonde nos habíamos 
retirado. En un viaje que habia hecho á Francia 
después de la revolución de 1830, mi marido ha­
bia contraído relaciones con muchos hombres poli-
ticos de aquel pais, de suerte que se carteaba con 
ellos y vivíamos tranquilos y felices, sin pensar en 
otra cosa que en el momento de consagrarnos á la 
educación de nuestras queridas hijas, cuando un 
dia al anochecer, se presentó á la puerta de nues­
tro domicilio un destacamento de caballería, man­
dado por un capitán. Apeóse este, y habiendo co­
locado sus centinelas entró en nuestra casa, y pre­
guntó á la nodriza de Prascovia, que á la sazón la 
tenia en brazos: 

—¿El amo está en casa? 
—Ha ido á cazar, respondió Nicolaiewna. 
—¿Muy lejos? 

—A pocas leguas de distancia: esta noche vol­
verá. 

—Entonces esperaré que vuelva. 
Y esto diciendo se sentó junto á la chimenea, 

porque empezaba á hacer frío. Sirviósele una laza 
(le té, que bebió mientras fumaba alternativamente 
en su pipa, y al fin llegó nuestro padre. Poco an­
tes de llegar, supo por un criado la llegada de aquel 
destacamento de caballería, pero, lo mismo que lo­
dos los que han servido en el ejército, mi marido 
era muy afuiionado á los militares, y yo estaba se­
gura de que aquella visita le gustaría mucho. No 
dudando (|ue deseaba que se tratara bien á los sol­
dados y á los oficiales, hice en consecuencia mis 
preparativos, y en el acto mismo de llegar, mi ma­
rido se dirigió efectivamente al capitán tendiéndole 
la mano con mucha cordialidad, pero luego cejó al­
gunos pasos al ver el uniforme pardo de. los gen­
darmes del conde Orloff, porque este cuerpo está 
destinado á satisfacer todas las voluntades del amo, 
y es menos apreciado que temido. 

Levantóse el capitán al ver á vuestro padre y le 
dijo: 

—Coronel, estoy encargado de conduciros inme­
diatamente á San Pelersburgo: aquí está la orden. 
Tenéis una hora de tiempo para hacer los prepara­
tivos de marcha. 

—Yo quiero seguirte, dijfe á mi marido. 
—Señora, no puede ser, pues debo conducir al 

coronel solo á San Pelersburgo. 
—Y luego, añadió nuestro padre, semejante viaje 

es inútil, pues no tardaré en estar de vuelta. Venga 
mi capa, y marchemos. 

Vuestro padre mostraba mucho valor, y á mi me 
animaba la misma seguridad. Después de haberos 
abrazado , me estrechó á mí contra su corazón, y 
luego se dirigió al lelego que le estaba esperando á 
la puerta, escollado por cuatro gendarmes. 

Por la noche estaba yo tristemente sentada junto 
á la cuna de Prascovia' que acababa de dormirse, 
cuando Nicolaiewna me dijo : 

—El señor deberá de estar ausente largo tiempo, 
como que en el acto de partir ha llorado mucho. 

—¿Que ha llorado? Estás soñando, iSicolaicwr.a. 
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•—Al acercarse para abrazaros ha tenido tiempo 
lie ocultarse el rostro con el pañuelo, pero yo he 
visto como se desprendían de sus ojos gruesas lá-
i¡;rimas c[ue han bañado las mejillas de Fedia y de 
Prascovia. 

Al oir estas palabras se apoderó de mi corazón 
un frió mortal, porque las lágrimas de mi marido 
manifestaban que la situación era mucho mas grave 
rjue yo creia. Lo que acababa de decir Nicolaiewna 
indicaba que su calma era una mentira de que se 
habla valido para alucinarme. 

— Nicolaiewna, esclamé , que enganchen inme­
diatamente, porque quiero ir á San Petersburgo. 

— ¡ Por santa Panaggia! replicó la pobre mujer 
;,y las niñas? 

— Me las llevaré también, lo mismo que áti. 
Corre: haz lo que te digo. 

Harto conoció Nicolaiewna que mi resolución 
ora irrevocable y que era preciso obedecerme; pero 
por desgracia fué necesario reparar el coche, qne 
se hallaba en mal estado, y 1K>padimossalir hasta 
al otro dia. 

Vuestro padre tenia parientes y amigos en la 
mas alta aristocracia del imperio; yo también es­
taba unida por vínculos de sangre á muchos em­
pleados superiores, y por medio de su protección 
obtuve inmediatamente una audiencia del conde 
Orloff. 

Tal era ese hombre frió, altanero y de mirada 
triste y cruel á quien visteis en el baile del invierno 
pasado. 

— Señor conde, le dije ¿ podéis facilitarme el 
medio de ver á mi marido? 

— Desgraciadamente es imposible, porque ayer 
mismo el coronel Tadeo Napukine se puso en mar­
cha. ^ 

—¿En donde está pues? 
— Camino de Siberia. 
— Quiero seguirle, quiero compartir su suerte; 

ninguna ley puede separar al mando de la mujer; 
concededme la autorización competente para reu-
nirme con él. 

— No puedo, señora: para esto es necesario di­
rigirse personalmente al emperador, que segura­
mente no neprá semejante gracia, como que la 
concedió también ala condesa Trubetskoi. 

I'or medio de mis protectores obtuve el favor 
que solicitaba. Dirijíme en busca de vuestro padre 
en compañía de Nicolaiewna, que no habla querido 
abandonarme, y estábamos á pocas jornadas de dis­
tancia de la frontera de Siberia cuando me encontré 
con una brigada de infelices que iban con la frente 
rapada entre dos fdas de cosacos. Entre aquellos 
desgraciados habla uno que no pudiendo resistir á 
la enfermedad ni á la fatiga se dejó caer en mitad 
del camino, y aunque inmediatamente se apeó un 
cosaco para obligarle á levantarse á golpes de knut, 
el infortunado no hizo otra cosa que exhalar profun­
dos gemidos hasta que concluyó por callar. 

— Vamos; ya ha muerto, dijo el cosaco meneán­
dole ; sigamos la marcha. 

Y el fúnebre convoy continuó la marcha abando­
nando el cadáver. 

Cuando supe que aquellos presos marchaban á 
Siberia, me encaminé al gefc de la escolta mos­
trándole la orden que me habian entregado. 

—Dentro de una hora haremos alto, me res­
pondió dicho gafe, y entonces podréis ver si va con 
nosotros vuestro marido. 

El convoy era muy numeroso, como que se com­
ponía de trescientos presos al menos. No es posible 
describir la emoción con que por la noche examiné 
su miserable vivaque en busca de vuestro padre, á 
quien afortunadamente no vi en ninguna parte. El 
gefe de la escolta me dijo que probablemente mi 
marido habia sido llevado á Siberia en tibitka bajo 
la dirección de un feldjoeger, y en efecto, al otro 
dia, en el acto de subir un collado, vimos de lejos 
un tibitka que estaba parado, mientras el feldjojger 
estaba azotando al desgracindo postillón, sin duda 
por haber uncido mal los caballos, porque el co­
chero, el feldjoeger y otro individuo se hallaban á 
la sazón componiendo las correas dclearruage. Yo 

me levanté en mi telego agitando mi papel: los 
caballos echaron á correr, y á los cinco minutos 
abracé á vuestro padre. 

¡ Oh! ¡ pobres niñas! ¡ y como os estrechó con­
tra su pecho! 

Sofocada por la emoción , la señora de Napukine 
no pudo contener las lágrimas: Fedia y Prascovia 
se echaron en sus brazos, y yo no pude tampoco 
contener los sollozos. 

Después de un breve rato, la madre continuó di­
ciendo : 

Vuestro padre me refirió que solo habia pernoc-
do una vez en San Petersburgo. Llegado por la 
mañana á esta capital, sufrió un interrogatorio el 
mismo dia, y el siguiente le mandaron á Siberia 
sin que se le notificara la causa de su condena, 
pero juzgando por algunas palabras que habia sol­
tado el conde Orloff, creia haber comprendido míe 
el gobierno ocupó una carta que ledirijia un pola­
co , su antiguo hermano de armas, que en 1832 
se habia refugiado en Paris. 

- -Tadeo, le dije, no quiero separarme de t í : 
aquí está la orden qne me permite seguirte con 
mis dos hijas. 

Abrazóme Tadeo, y luego me respondió triste­
mente : 

— ¡ Pobre Foedora! ¿ Sabes acaso la historia de 
la condesa Trubetskoi? 

—Tu me la contaste el otro dia. La condesa 
Trubetskoi acompañó á su marido, oue estaba 
comprometido en la conspiración de 1825, á su 
eterno destierro, y desde entonces ha vivido con él 
en las minas y en los helados desiertos de Siberia. 

— i Oh ! Esto no es nada: conozco que ignoras 
lo mas importante. Los Trubetskoi tienen dos hijos. 

— Como nosotros. 
— Cuando sus hijos alcanzaron la edad de reci­

bir alguna educación, el conde hizo solicitar el per­
miso de enviarlos á Tobolsk, mas el emperador 
contestó diciendo: «Los hijos de un presidario son 
también presidarios y no necesitan instruirse.» 

— Esto te estremece, pero aun hay mas. Uno 
de dichos hijos cayó enfermo, y en el sitio en que 
se hallaban, es decir, á doscientas leguas de dis­
tancia de la ciudad ¿qué socorro podia suminis­
trarse á la inocente criatura ? La condesa Trubets­
koi creyó que no habiendo conspirado contra el 
emperador, tenia derecho como madre á enterne­
cer á Nicolás 1. Señor, le escribió, no os pido gra­
cia por mi marido, ni por mí, ni por mis hijos: 
permitidme solamente que les facilite un botiquín 
ó que se nos permita volver á las minas, porque 
al menos en ellas podré asistirlos.» 

Un mes después el conde Trubetskoi recibió de 
San Petersburgo la orden de internarse con su fa­
milia á cien leguas mas adentro. 

Al oir estas palabras no pude contener un grito 
de horror. 

— Confieso, Foedora mia, que hubiera aceptado 
tu zelo y tu sacrificio, pero ni tu ni yo tenemos el 
derecho de disponer de la vida de nuestras niñas. 
¿Te gustaría acaso que tus hijas, hijas de un pre­
sidario, fueran esposas y madres de otros pre­
sidarios ? 

— ¡Dios mió! csclamc ocultando el rostro con 
las manos. 

— Deja que te abrazo otra vez: deja que abrace 
á mis hijas: díles que he muerto, pues ¿por ven­
tura no he muerto real y verdaderamente para ellas? 
Solo para tí está reservado el eterno tormento de 
saber que acaso vivo todavía. 

Y esto diciendo nos abrazó á todos tres con una 
fuerza desesperada. Luego hizo una seña al feld-
josger y subió al tibitka, que desapareció breve­
mente en un torbellino de polvo. 

Yo caí al suelo sin sentido, como que Nicolaiew­
na me creyó muerta pero si continué viviendo, 
amadas hijas mías, fué porque Dios quiso conserva­
ros á vuestra madre. 

Tal es el emperador Nicolás, y sin embargo me 
lie postrado de rodillas ante su iérotro, he rezado 
por él, y he pedido á Dios que lo perdonase; pero 

no ha dejado de producir buenos frutos esta cari­
dad. 

Escuchad, hijas mias: el otro dia mientras esta­
ba atravesando el mercado del Sennaia, se me acer­
có un mercader de los que nos traen el té á través 
de Siberia, y aunque yo no quería comprarle o! 
paquete de té que me mostraba, porque no lo ne­
cesitaba, reiteró él sus instancias y concluyó por 
decirme en voz baja: 

— Tomadle, señora, mas no queráis abrirle has­
ta que estéis sola. 

Habiéndome restituido á mi casa abrí el paquete, 
y encima vi un pedacito de papel sucio que decía: 
Vivo. 

Juzgad de mi alegría, hijas mias, cuando sepáis 
que acababa de reconocer la letra de vuestro padre. 

Lo primero que hice fue correr al Sennaia en 
busca del mercader, pero este había ya desapareci­
do, y era de todo punto imposible hallarle. 

Ya yo sé que el nuevo emperador es muy bonda­
doso , y aun tengo para mi que procurará" inaui;ii-
rar su reinado con actos de clemencia. Vuestro pa­
dre vive todavía, y me anima la esperanza de que 
no tardaremos en verle. Cada vez que llaman á la 
puerta, me parece que es í l , y en el acto de acos­
tarme digo siempre para mi: «Ya que no hoy, scni 
«mañana, porque mis presentimientos no me lian 
(engañado jamás.» 

VI. 

2 de setiembre.—Madama Napukine me su­
plicó que subiera á su cuarto, donde la hallé 
sentada con mucha tristeza en su canapé. 

— Sentaos á mi lado, hija mia, porque tone mus 
que hablar de asuntos muy graves. 

Cuando me hube sentado á su lado, añadió: 
— Debo comunicaros una noticia que segura­

mente os desagradará mucho. 
— ¿Habéis recibido cartas de Francia? ¿ó t;;i 

vez queréis comunicarme la muerte de mi tío ? 
— No, hija mia: no se trata de esto. 
— ¿Pues de qué? 
— Pobre María, es preciso que nos separom(!s. 
Confieso que jamas había sospechado la posibi­

lidad de una separación scmojante; y asi es que 
esclamé diciendo: 

— ¿Porqué me despedís? ¿que falta he come­
tido ? 

— No digáis eso, hija mia, si no queréis au­
mentar mi dolor. No es ciertamente que os ceh-
de mi casa , puesto que me obligan á ello. 

— ¿ Quién ? 
— Madama doErmolai. 
— i Madama de Ermolai, que siempre me ha col­

mado de caricias y protestas de amistad ! 
— Madama do Ermolai, ó por mejor decir.., Es­

cuchad, María: creo que puedo contar con vfi<. 
¿Os acordáis del baile adonde fuimos el a fio pa­
sado ? 

Yo hice una seña afirmativa. 
— Pues bien: yo fui á él en cierto modo por 

fuerza. Mensagcra oficiosa del poder, madama do 
Ermolai me manifestó que mi vida retirada y os­
cura parecía una protesta que no podia tolerarse 
mucho tiempo, y qne se murmuraba mucho de mí, 
porque no había pedido aun el permiso de presen­
tar mis hijas á la corte. Vuestra posición , continuó 
la condesa , exige muchas atenciones, pues no iî -
norais que vivimos en un pais en donde se conside­
ra la tristeza como un acto de oposición. 

Desde el imprudente viaje que hicisteis á Fran­
cia, no obstante mis observaciones, so sospecli;i 
que tenéis mucha inclinación ál catolicismo y qim 
anheláis por educar secretamente á vuestras hijas vu 
esta religión. La elección que habéis hecho de una 
institutora católica, cuando podíais hallarla de otia 
religión en Suiza, confiniia al parecer oslas aiu-
sacioncs. Vuestras hijas portoueeen á la alta no­
bleza , y es muy de temor que el emperador acuiío 
por encargarse de su tutela. 

Reciontemenle ha venido de nuevo madama do 
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Vista del puente do piedra en Moscou. (Pág. S6, col. 1\) 

Ermolai para dficinnc lo mismo, y ¡qu¿ seria de 
mi, amada Jíaria , si el gohiírno se apoderase de 
mis hijas! ¡Ali! Miiclio me arrepiento de haberles 
divulgado el secreto de la exisleneia de sii padre, 
pues estoy viendo que el nuevo reinado se anuncia 
como el anterior, y i|ue la implacable política de los 
(•zares continuará siendo la misma, i Cómo ha do 
ser! 

—Ya que es indispensable qué me retire, tengo 
la satisfacción de daros una prueba do mi afecto 
partiendo imnediatamente. ¿Acaso me seria impo­
sible restituirme á Francia? 

—Si, hija mia, porque la guerra no lo permite. 
Es preciso que quedéis en Rusia. 

—Pero ¿quó haré en Rusia sin familia, sin ami­
gos y sin conocidos? 

JL'l'ranqniüzaos, María, porque madama de Er­
molai os ha liailado una colocación conm esta, en 
casa de la princesa Na;-:umo¡, amiga suya, en Mos­
cou. En esa casa podrris esperar que las circuns­
tancias os permitan restituiros á vuestra patria. 

lia ido á Moscou por el camino (le hierro. El pais 
que hemos atravesado no tiene nada do atractivo : 
en las cercanías de la ciudad sania de los rusos van 
subiendo do punto la esterilidad y la tristeza hasta 
que se nuiestran en el horizonte las cúpulas, las 
torres y las agujas de las quinientas iglesias de 
Moscou. El escenario ofrece entonces un aspecto 
inuv diferente, y a! espectailor le parece contemplar 
una decoración del tentro de la Upera. La distribu­
ción de las iglesias griegas es inmutable, y su ar­
quitectura eká basada sobre la gerarquía cleíacal: 
en ef cefrtro se levanta la principal torre, símbolo 
del palriai-ca , ponjue los oti'os cuatro campanarios 
representan al arci'presto, al presbítero, al diácono 
y al subdiácono; los tecims'están exornados con ara­
bescos, y (lénma á otra aguja penden varias cadenas 
de metal dorado ó plat'eailo envolviendo la iglesia 
entera en una red. ílnandn los ravos del sol alcan­
zan las agujas de las quinientas iglesias de .Moscou, 
no parece sino que se verilica una ilnminacion aérea 
por los artífices del oriente. | 

Mi admiración ha continuado hasta que nos he- | 
. . . . - - - - - - — . . , — . ^ j 

mos apeado a cierta üiítancia de Pelrowski, que es 

un palacio imperial en donde se detienen los czares 
antes de verificar su entrada solemne en la ciudad. 
En este edificio, obra de Catalina II, se ha cons­
truido un teatro y lui jardín, por donde me pai'e-
ció que se estaba paseando mucha gente , porque 
era domingo. 

Lo que hasta ahora he visto en la ciudad no cor­
responde muclio á la alta idea que de ella me habla 
hecho, porque las calles están nniy sucias y mal em­
pedradas, y las casas, sobre ser pequeñas, son de 
tablas y ladrillo. Dm-ante mi permanencia en Mos­
cou , me be confirmado en mi última impresión, 
pues solo hay en esta ciudail dos monimicntos ver­
daderamente tales, á saber, la iglesia de San Basi­
lio, Vamli Bla'jennoi, y el Kremlin. 

La iglesia de San Basilio, con sus mil campani­
llas doradas, sus techos pintados de cien colores di­
ferentes, sus paredes cubiertas ¡lor un barniz relu­
ciente, produce el efecto de un inmenso monumento 
de laca que se destaca en las paredes blancas ó 
Krendin y parece un juguete colosal al lado de la 
vetusta fortaleza moscovita , cuyos muros pudieron 
apenas conmover los hornillos del grande ejér­
cito. 

•El Kremlin , cuya construcción asciende al si­
glo XIV y cuyo nombre )irocede de la voz tátara 
Krem, que significa jiicílnt é fortale:a, servia an­
tiguamente de residencia al kenez de Moscovia , y 
encierra el antiguo palacio de los czares, el del pa­
triarca, el del senado, el arsenal, varios conventos, 
la catedral de hAsiinrion, en donde son coi'onadus 
los emperadoríís, y la iglesia de San Miguel, en 
donde están sepultados ios ))rimeros czares. Yo he 
visitado varias veces el Kremlin, y le he examinado 
en todos sus aspectos, ])ero cada vez ha sido mas 
husrte la impi'esion que me ha causado. Los cicló­
peos nuiros al pié de los cuales se vieron acorra­
lados los calmucos para estellar como el torbelli­
no de las estepas, y las torres escalonadas como 
una serie de nmntañas sugieren la idea de una I!:i-
bel giu^rrera del tiempo de los gigantes. Î o capri­
choso ,sc jimta con lo grandioso ¡lara hacer del Krem­
lin un monumento único. No hay dos torres siquiera 
de forma semejante; la una parece im casco, la otra 
la cabeza de un grifo, la otra una diadema, un fru­

tero ó un florero, de suerte que el espectador, á puro 
de contemplar una arquitectura tan estraonlinaria, 
concluye por considerarla en una visión confusa co­
mo una inmensa estaláctica. 

El Kremlin, empezado en tiempo de han IIF, 
fué concluido por Ivan IV el terrible. Su aspecto 
refleja en cierto modo el carácter de aquel reinado 
célebre y sombrío, majestuoso y trágico, que dio ú 
Rusia el Kremlin y la Siberia. 

Entre las curiosidades d,'l Kremlin hay el tesoro, 
que es el museo de la historia nacional (knde se ve 
la corona de Monomaco, la de Pedro I y de Cata­
lina II, las parihuelas donde llevaron á Carlos XII 
en la batalla de Pnltawa, el casco de San Alejan­
dro Newski, el trono de los royes de Polonia y otros 
muchos trofeos que no recuerdo; pero lo que mas 
llamó nn atención fué el brillo y el gran tamaño de 
los diamantes quo adornan las coronas imperiales. 
Hay en el Kremlin una parte moderna: tal es el 
palacio donde se aloja el enq)erador durante su per­
manencia en Moscou. Esta ailicion, obra de Nico­
lás I, concuerda perfectamente con el carácter his­
tórico y con la íi.sononu'a moral, si asi vale decirlo, 
del moninnento entero. Muchas veces ditrante ln-
últimos días de la buena estación (pues este año el 
estío se prolonga hasta el otoño ), fie ido á .sentar­
me en la azotea del Kremlin y contemplar el mag­
nífico espectáculo que se desarrollaba á mis plan­
tas: el rio que culebrea como una sierpe de piala 
por la llanura es el Moskowa, que fué enrrujocidí 
con sangre francesa: de lo alto de las colinas que 
ciñen el horizonte contemiilaron nuestros soldailos 
las cúpulas di'la ciudad en donde Rostopchin apre­
saba sus antorchas, y el monte de los Gorriones 
que descubro es el mismo donde se detuvieron hi> 
primeras cohortes francesas. \ o parece sino qui' 
la bi'isa que sopla por aquel lado me anuncian al­
guna nueva de mi pais. 

I Se conlimtiini en la sii/iiifiile eulre¡/(i.) 
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