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Magnifica colección de 40 cuadernos, que 
constituyen otros tantos episodios de 
las extraordinarias aventuras de un grupo 
de exploradores franceses que dan la vuel> 
ta al mundo en reñida competencia con 
otro grupo de exploradores ingleses. :: ::
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Por Jean de la Hire

He aquí los sugestivos 
títulos de los episodios.
1. El correo aéreo.—2. El auto si­
tiado.—3 El deporte diabólico.— 
4. La clave del misterio.—5. La 
reina de los «tuareg».—6. Las fie­
ras del lago’Chad.—7. Los últimos 
antropófagos.—8. Un radiograma 
extraño.—9. El drama etiópico.— 
10. Regatas interesantes.—11. El 
misterio del Titán. —12. La aven­
tura india.—13. El rubí viviente,— 
14 Los piratas chinos. -15. El te­
soro de los mogoles.—16.* Ea lu­
cha por la vida.—17. El terrible 
Ojo de Lince.—18. En el país de 
los osos.-19. La ciudad misteriosa.

20. El navio maldito.—21. Los ro- 
binsones polares. —22. Los rivales 
de Amundsen.—23. El abrazo po­
lar. —24, En el fondo del mar.— 
25. El duelo supremo. —26. La in­
mensa tragedia.— 27. La venganza 
de los thugs.—28. La banda de los 
proscritos.-29. El saco maldito.— 
30. La choza aérea.—31. Hermoso 
desquite.—32. La corriente inter- 
oceánlca.—33. El ataque de los pa­
tagones.-*-34. Los cautivos.—35. El 
fantasma y el solitario.—36. Los 
delfines del Orinoco.—37. Los re­
volucionarios mejicanos. —38. Las 
caperuzas grises.—39. La reanuda­
ción de un «match». —40. Bajo el 
Arco del Triunfo.
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Figuras femeninas Concepción Arenal, 
pensadora insigne

La figura de Concepción Arenal 
es la más gigantesca de cuantas han 
surgido en el círculo, un tanto redu­
cido, en que nuestras mujeres se des­
tacaron en las letras, en el arte o en 
la acción. Es la mujer cumbre, que 
filé santa, en la más noble y grande 
acepción de la palabra, y sabia pu­
blicista. Dama gallega, cuya vida 
constituye un modelo de bondad, 
virtud y sabiduría.

Sin querer hacer aquí un estu­
dio crítico de su labor—ya que nues­
tras fuerzas no llegan a tanto—, 
queremos, sin embargo, preser.tar la 
obra magna de esta insigne mujer, 
la única que ha traspasado los lími­
tes de las fronteras y ha prevalecido 
con la lozanía de la época en que la 
dió a luz.

Nació Concepción Arenal en El 
Ferrol, el 30 de enero de 1820, y 

murió el 4 de febrero de 1893. Vida 
intensa, laboriosa y fecunda fué la 
de esta sublime mujer, legando a la 
posteridad una obra grande, recia y
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humana, como pocas lo hicieron en 
el mundo.

Fué hija de un hombre patriota, 
que dejó los estudios para pelear con 
las armas en la mano por la inde­
pendencia de España. Patriota muy 
distinto a los que hoy luchan contra 
las libertades del país, valiéndose de 
ejércitos mercenarios extranjeros y 
ofreciendo jirones de su patria a 
cambio de esta ayuda, tan inicua y 
vergonzosa, que no encontramos pa­
labras para condenarla. Fué un libe­
ral fervoroso y un hombre inteligen- 
te, a quien el absolutismo desterró 
de España.

Concepción Arenal, en su juven­
tud, sufre adversidades como todos 
los hijos de los perseguidos; pero 
triunfa de todas por su amor al es­
tudio y al trabajo. Ella sola se edu­
ca y cultiva su espíritu, y en su afán 
de aprender, llega hasta disfrazarse 
de hombre y asistir así a las cáte­
dras de la Universidad Central. Este 
aserto no se ha confirmado plena­
mente; pero puede tenerse en cuen­
ta en vista de su firmeza de carácter 
y su decisión.

Dotada de un talento privilegia­
do, todo cuanto se propone lo con­
sigue y domina. Su pluma felicísi­
ma traslada al papel sus impresio­
nes y sus ideas; pero, desdeñosa­
mente, rompe cuanto escribe, y así 
se pierden frutos bellísimos de su 
cerebro, hasta que en 1847 une su 
suerte con don Fernando García Ca­
rrasco, abogado y escritor muy dis­

tinguido, y entonces, colaborando 
con su esposo, publica varios traba­
jos en “La Iberia” y da a la estampa 
su novela “Historia de un corazón” 
y más “Fábulas en verso”.

En 1855 muere su marido, y 
Concepción Arenal, mujer ejemplar, 
esconde su dolor y su tristeza, pri­
mero en un rincón de la capital de 
Santander, y después en Galicia, de­
dicada exclusivamente a atender a 
sus hijos y a los desgraciados me­
nesterosos, cuya ayuda y consuelo 
son su permanente obsesión y tra­
bajo.

No descuida, a pesar de su re­
traimiento, el escribir sus numerosas 
obras, traducidas varias de ellas en 
vida suya a los principales idiomas 
de Europa; visitaba continuamente 
los hospitales, asilos y prisiones; de 
todas estas entrevistas sacaba pro­
vechosas enseñanzas, que trasladaba 
al papel impreso, procurando orien­
tar en sentido moral y humano el 
régimen interior de todos estos es­
tablecimientos.

Los ratos que le dejaba libre su 
trabajo los dedicaba también a orga­
nizar diferentes obras benéficas, ta­
les como la asistencia domiciliaria de 
los pobres, el Patronato de Señoras 
para la Visita y Enseñanza de los 
presos, la Sociedad de la Cruz Roja 
para la asistencia de los heridos en 
la guerra carlista, durante la cual es­
tuvo cinco meses al frente del Hos­
pital de dicha institución en Miranda 
de Ebro.
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Toda esta labor, desplegada con 
desinterés y abnegación, la hacía sin 
contar con capital alguno, sino ro­
bando tiempo al trabajo cotidiano 
que había de emplear para ganar el 
sustento de los suyos. Fundó, ade­
más de las instituciones ya citadas, 
la asociación denominada “La Cons­
tructora Benéfica”; no se conformó 
con auxiliar al necesitado, sino que 
le procuró el trabajo, que es la ma­
nera más práctica de auxiliar al obre­
ro consciente, que no acepta la dá­
diva sin que él haya puesto lo ne­
cesario para merecerla con su es­
fuerzo.

Como mujer preparada para des­
empeñar altos cargos del Estado, se 
le confirió el de Visitadora de pri­
siones de mujeres, escribiendo con 
tal motivo luminosos informes y un 
Proyecto de Reglamento de Cárce­
les, que no se llevó a la práctica por 
ser demasiado avanzado para las 
gentes reaccionarias de la época en 
que le tocó vivir a esta excelsa 
mujer.

Fundó en 1870, en unión de don 
Antonio Guerola, la revista “La Voz 
de la Caridad”, dedicada exclusiva­
mente a los estudios penitenciarios y 
de beneficencia, en la cual llegó a 
escribir hasta 474 artículos durante 
los catorce años que tuvo de vida la 
citada public 5n.

En cuestiones penitenciarias era 
considerada como una autoridad en 
Europa. Mandó trabajos suyos a los 
Congresos Penitenciarios de Estocol- 

mo, Roma y San Petersburgo, y en 
cada uno de éstos, en la primera se­
sión de constitución, se acordaba por 
unanimidad enviarle un telegrama de 
felicitación por su constante labor y 
de sentimiento unánime por no verla 
en los escaños.

Fué una mujer de talento y de 
condiciones verdaderamente excep­
cionales, como lo atestigua el hecho 
de la Asociación Howard, al diri­
girse a ella nombrándola socio co­
rrespondiente.

Para testimoniar en parte su ta­
lento y su crédito en el mundo, por 
suscripción pública se le erigió una 
estatua en Orense, allá por el año 
1894. También en la Coruña se le 
ha erigido un monumento. En esto 
no hay nada de particular, puesto 
que a muchos otros talentos desco­
nocidos se Ies testimonió en la mis­
ma forma. Era la manía de erigir 
monumentos a troche y moche, sin 
tener en cuenta el valor de las perso­
nas que en realidad lo merecían.

Gumersindo Azcárate dijo de 
Concepción Arenal lo siguiente: “Su 
originalidad y su modo de ser se re­
fleja en su estilo. De tal modo ex­
presivo, enérgico, que hace la im­
presión lo por ella escrito, como si 
no hubiera otra manera de decirlo y 
como si no quedara nada por decir. 
Además, es difícil hallar quien la 
aventaje en el arte de expresar con 
una frase breve lo que a los demás 
no nos es dado hacer sino con mu­
chas y no cortas.
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Trátase, por ejemplo, de demos­
trar que de nada sirve la fe sin las 
obras, el culto sin la moral, la litur­
gia sin la virtud, y ella escribe esta 
hermosa frase: “No es más piadoso 
quien habla m.ás de Dios, sino quien 
le ofende menos”.

Muchas fueron las obras publi­
cadas por esta mujer singular y ejem­
plar, de las cuales, por no citarlas 
todas, porque nos llevaría demasiado 
espacio, merecen citarse las siguien­
tes: “Cartas a los delincuentes”, “La 
mujer del porvenir” (1884), “Car­
tas a un obrero”, “Cartas a un se­
ñor” (1880), “Estudios penitencia­
rios”, “Las colonias penales de Aus­
tralia y la pena de deportación”, pre­
miada, como alguna otra más, por la 
Academia de Ciencias Morales y Po­
líticas.

Escribió una infinidad de obras 
en verso, siendo las más notables: 
“Fábulas en verso”, “Oda a la abo­

lición de la esclavitud”, premiada en 
el concurso abierto en 1886 por la 
Sociedad abolicionista. Nos llevaría 
muy lejos el tratar de hacer aquí una 
relación de todo lo escrito por Con­
cepción Arenal; con lo dicho basta 
para dar una idea somera del talen­
to, de la . abnegación, del amor al 
desvalido, que tanto la enalteció.

Si sus máximas se hubieran apli­
cado y sus remedios se hubiesen lle­
vado a la práctica, la suerte de la 
Humanidad sería otra.

Le que mejor caracterizó a sus 
escritos fue la sencillez de las voces 
humildes y el espíritu de abnegación 
y bondad de los apóstoles de una 
idea redentora. Con esto está dicho 
el mejor elogio a esta figura cumbre 
del sexo femenino español, con cuyo 
nombre ilustre nos honramos en 
inaugurar esta sección de nuestra 
revista.

EMILIO MISTRAL
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Ex amor mío: Si has mirado el 
cuño de correos te habrás quedado 
esíupeíacta. Nada más que dos horas 
empleé ayer para meter en un baúl 
lo necesario. Esta mañana he llega­
do a Venecia. Me he hospedado en 
el Hotel Danicli, donde he dormido 
hasta las primeras horas de la tarde. 
Esta noche te escribo para explicar­
te lo inexplicable. Antes de decidir­
me me he calentado mucho la cabe­
za. Y no hubiera dado un paso si no 
confiara mucho en tu inteligencia y, 
modestia aparte, en la mia. Quiero 
probar. Si esta carta cayese en ma­
nos de una de esas muchachas que 
tanto abundan o de uno de esos im­
béciles no menos abundantes, yo me 
consideraría como un idiota o un 
loco. Podría, en efecto, ocurrir que 
estuviese loco; pero idiota, no, con 
tu permiso.

Quiero, pues, probar a hacerte 
comprender. Lo que me induce a es­
perar que tú comprendas. No es la 
creencia en la eficacia de mi estilo— 
pues ya sabes que no me las doy de 
literato—, sino el íntimo convenci­
miento que tengo de no revelarte en 
el fondo cosas nuevas. Podrás ver 
que, cuando menos, te escribo una 

verdad: tú no me has querido nunca. 
Y supongo que no te parecerá abs­
truso el medio de que me he valido 
para descubrir ese secreto tuyo. La 
segunda verdad consiste en que yo 
te. quería; pero ya no te quiero, lo 

•cual es una consecuencia directa de 
mi descubrimiento y te parecerá muy 
clara, porque en el tiempo bastante 
largo de nuestras relaciones debes 
de haber aprendido a conocer mi 
carácter: mezcla de orgullo y de 
egoísmo.

Los hombres que son así, los 
hombres de mi clase, sólo pueden 
amar de una manera: dejándose 
amar. Eso es lo que yo creía hacer 
contigo. Pero al desaparecer esa con­
vicción, nuestras relaciones están fal­
tas de fundamento, no tienen razón 
de ser, se convierten en superfluas o 
inútiles.

León Bautista Alberti ha escrito 
una máxima que es tan divina, por 
lo menos, como los versículos del 
evangelio y los mandamientos de las 
tablas. Dice así: “El ingenio altivo 
no puede amar dulcemente”.

En el original es también un her­
moso endecasílabo; pero yo no soy 
poeta y pudiera equivocarme.



Y tu sexo hace miles ele años que 
lleva esculpida esa máxima en el co­
razón. La sabía antes de que fuera 
escrita, porque las mujeres sólo se 
enamoran de los imbéciles.

Se explica. Jorge Byron, que de­
bía de saber algo en achaques de 
amor, ha dejado caer en los reinos 
bastante áridos de la sabiduría psi­
cológica, otra gota de oro, que dice; 
“para los hombres es el amor un epi­
sodio; para las mujeres es la vida”.

El amor, por lo tanto, es un epi­
sodio para todos los hombres. ¡Cal­
cula lo que será para aquellos que 
de antemano se fijan una misión y 
que suponed tener bastante ingenio 
y bastante energía para llevarla a 
cabo! Para esos, el amor no es, ni 
más ni menos,, que un pasatiempo. 
Esos, como dice bien Alberti, no 
pueden amar dulcemente, Y las mu­
jeres no los buscan. Las mujeres, 
cuando llegan a agarrarse a un hom­
bre, pretenden sorberle el dinero, el 
tiempo, el talento, la vida, todo. Lo 
quieren tener como un objeto, en­
tretener en él las manos como si 
fuera un juguete, pellizcarlo como 
una muñeca, cantarle cosas dulzones 
y romanticotas, mecerlo, pelizcarlo, 
atormentarlo, arrullarlo...

A todo eso sólo se avienen los 
cretinos. Por eso vais buscándolos, 
ya que la sociedad había establecido 
hasta ayer o anteayer—en la Histo­
ria, los decenios son días—que la 
mujer no debía hacer nada; ya que 
vosotras, a falta de cualquier ocupa­
ción, habíais dividido las horas dei 
día entre la moda y un cretino o más 
cretinos.

Ahora que, según parece, algu­
nas mujeres se ponen a trabajar; qui­
zá aprendáis también a amar como 
debe amarse y seáis soportables. Es­
perémoslo así.

Sin embargo, creo que hay—y 
siempre ha existido—una clase de 
mujeres a las que el romanticismo 
se les ha subido a la cabeza, de otra 
manera. Quieren ser las inspirado­
ras del hombre de talento. Se con­
forman con dejar de lado cintas, 
dulces, caricias, bizcochos, tirabuzo­
nes, flores secas, cartitas perfuma­
das y todas las demás niñerías con 
tal de pasar ante la sociedad como 
la mujer o la amante del hombre de 
ciencia A, del literato B, del pintor C. 
¿Ambición? Tal vez,

A veces son frívolas como las 
otras, Pero se encuentra alguna que, 
quizá en virtud de enormes esfuer­
zos, consigue en realidad no estor­
bar excesivamente al hombre amado. 
Lo que naturalmente nunca logran 
es in.spirarlo como pretenden, porque 
eso de producir la inspiración es una 
de las muchas tonterías que, sin 
causa ni razón, han corrido por el 
mundo. La inspiración se encuentra 
en el fondo de la propia cabeza y 
no en los dedos o en los labios de 
ninguna mujer. De no haber existido 
nunca Beatriz, Laura y Eloísa, Alli- 
ghieri, Petrarca y Camoens, hubieran 
escrito lo mismo o quizá, si fuera 
posible, algo mejor. Además, estas 
tres buenas señoras tuvieron el buen 
sentido de no darse a los hombres 
que las adoraban, porque si se hu­
biesen dado hubiéramos tenido hijos 
en vez de versos, y los hijos hubie­
ran sido peores que los versos, por­
que los hijos de los grandes hom­
bres son siempre canallas o imbé­
ciles. Pero vengamos a lo nuestro. 
¿Sabes por qué he sacado a relucir 
todas estas ideas mías que, al fin y 
al cabo, tú ya conocías, acerca del 
amor, de la mujer y del talento?

Porque nos afectan.
Yo, en efecto, soy un pintor que
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tiene talento, según dicen los com­
pañeros y los críticos, aunque yo 
siempre, modestia aparte, diría que 
tengo algo más. Y tú eres la inspi­
radora o al menos yo creo haberme 
dado cuenta de que tú pretendías 
inspirarme. Yo te dejaba hacer, no 
porque esperase cualquier resultado 
positivo, sino porque procurabas no 
molestarme. 

sobre la tela las figuras de “Los Ven­
cidos”. Te interesaba el cuadro, se­
gún decías. Y como cuando “Los 
Vencidos” habían sido comprados 
ya, continuabas viniendo, supuse que 
también tú querías ser vencida.

La verdad es que tuve que com­
batir poco.

Sabía que eras una muchacha de 
buena familia y hasta me habías di-

Una vez nos metimos los dos, 
durante cinco minutos, en el vano del 
mismo balcón: balcón perteneciente 
a uno de esos salones que no me pla­
cen, pero en el que casualmente me 
entretuve media hora.

Luego de cruzar unas cuantas 
palabras me pediste permiso para 
visitar mi atelier. Volviste frecuente­
mente para ver cómo adelantaban 

cho una vez que tenías veinticinco 
mil francos de dote. Tu buena •fa­
milia no me interesaba; tus veinti­
cinco mil francos, tampoco. Sé que 
cuando una muchacha tiene tu dote 
quiere casarse con un suboficial de 
caballería cargado de deudas y no 
con un pintor que gane mil francos 
al mes como yo.

Por otra parte, nunca me hablas- 
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te de matrimonio; ahora mismo, 
mientras te escribo, no sé si tu pro­
pósito era casarte. Pero me parece 
la única explicación. índudablemen-. 
te tenías un propósito, ya que, te re­
pito, que no me querías ni me has 
querido nunca.

¿Quién iba a creer lo conrario?
Yo, cuando una mujer me dice 

“te quiero”, me pregunto primero; 
“¿Qué diablos pretenderá?” Y lue­
go le pregunto: “¿Cuánto cuestas?” 

Si me parece que no pretende 
nada y si me contesta que nada cues­
ta, empiezo a creerla.

Y tú venías a mi estudio tres o 
cuatro veces por semana, torturabas 
mi pobre piano vertical para que me 
enterase de todos tus conocimientos 
musicales y preparabas el samo war 
con la misma habilidad de una 
musmé.

Al fin de cuentas me eras útil, 
porque hoy puedo hablar, sin miedo 
a meter la pata, de Tchaikowsky y 
de Grieg, de Sindign y de Rachma­
ninoff, de Debussy y de Raver.

Claro está que me he guardado 
muy mucho de comprenderlos, por­
que yo no comprendo más que la 
pintura; pero en este mundo de en­
ciclopédicos se han de saber tantas 
cosas, que en el fondo debo estarte 
agradecido, porque has logrado ha­
cerme silbar la Appassionata Be­
ethoven. ¡Bastante te costó, porque 
yo tengo muy mal oído!

Y nunca pedías nada, ¡nada! Ni 
tan siquiera pedias estar cerca de mí 
má*s tiempo, apoderarte de unos 
cuantos minutos míos, penetrar un 
poco en mi vida.

¿Quién no pensaría que eras 
completamente desinteresada?

¿Quién no te hubiera considera­
do como el ideal de la femme d'ar­
tiste?.

Sin embargo... Sin embargo... No 
me has querido nunca.

¿Cómo y cuándo me he dado 
cuenta?

¿Cuándo? Ayer. Y me marché 
para no volver a verte. Por eso te 
escribo esta carta oue es una despe­
dida irrevocable. (Iba a decir ilimi­
tada, como si el amor fuese un terri­
torio.)

Las únicas explicaciones que te 
doy están aquí. Cuando vuelva no 
intentes hablarme, llorar o hacer ton­
terías. No podré creerte. Y, además, 
soy bastante nietzscheano para no 
tenerte compasión. La compasión es 

,1a virtud de los débiles. Y a ti te con­
viene ser orgullosa, porque de nada 
te serviría rebajarte.

Me he marchado para evitar llo­
riqueos, no para olvidarb. El olvido, 
que tanto martiriza a los románticos, 
no me cuesta el menor esfuerzo.

Tanto es así, que olvido inme­
diatamente hasta a las mujeres de 
que me dejo querer. Hoy he pasado 
dos horas en’la Academia Real, y te 
aseguro que del Fiore Bellini, Anto­
nello da Messina y otros han llenado 
tan por completo mi cabeza, que al 
salir de allí he tenido que reflexio­
nar un poco para acordarme de que 
estaba en Venecia y de que ayer por 
la noche huí de Milán para librarme 
de unas faldas.

Por otra parte, hasta cuando te 
dormías en mis brazos, estudiaba 
con la fantasía la belleza de un es­
corzo quizá entrevisto en sueños o 
el color de una aurora abrileña so­
bre un valle de oro.

Ahora... ¡Es tan bella Venecia en 
invierno!

Y la Magdalena de Bellini, ¡es 
algo tan limpio de todo pecado! Me 
parece que la palabra del Redentor 
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la volvió más pura que las perlas 
que la adornan.

Pero si has llegado a leer hasta 
aquí tendrás curiosidad por saber la 
causa de que yo mudara de pensa­
mientos respecto a ti.

Vamos a ello. La culpa es del es­
pejo.- ¿Recuerdas? ¿Recuerdas el es- 
pejíto que había sobre una rincone­
ra frente a la puerta de mí estudio?

Ponía una manchita de luz blan­
ca-tres o cuatro tonos de albayal- 
de—entre los dos aguafuertes holan­
deses y un dibujo aí lápiz de Cahine. 
El marco, bastante bueno, era de pu­
rísimo estilo imperio.

Ayer, antes de marcharme, quité 
de allí el espejo y se lo dejé a Ca­
yetano junto con una nota en que le 
decía que lo hiciera llegar a tus ma­
nos. Aunque no te haga otro'^regalo, 
ten en cuenta que tiene el valor de 
un talismán, porque es el espejo de 
la verdad. Guárdalo como recuerdo 
mío.

Ayer por la tarde estuviste con­
migo, tocaste un poco el piano, bor­
daste tres veces la Mazurka de salón 
de Tchaikowsky.

¿A qué santo la, titularía Mazur­
ca de salón? Lo ignoro; pero tiene 
gracia la cosa. Dentro de esa pieza 
está el rasgueo de una guitarra bohe­
mia. Y sólo la deberían bailar los co­
sacos a orillas del Volga, a la luz de 
la luna. Las señoritas en décolleté de 
los salones se verán negras para se­
guir, con sus acicalados zapatitos de 
terciopelo, el silbido de la selva, el 
llanto de la nostalgia y el escalofrío 
pasional de esa pequeña mazurka. 
Además, casi toda la música de 
Tchaikowsky es música de gitanos...

Luego te sentaste en la chaise-lon­
gue... Y entonces supe que nunca 
me habías querido. Yo, tumbado, te­
nía mi cabeza sobre tus rodillas. Ni 
tú me veías los ojos, ni yo veía tu 
cara. Y así estábamos, oyendo la 
música del silencio que es la más 
variada y la más solemne. Cada cual 
iba tras sus pensamientos, que ga­
lopaban por ignotas comarcas. Mu­
chas veces hemos permanecido en 
aquella actitud, atentos ,al rumor de 
nuestro aliento, al latido de nuestro 
corazón.

Cuando el hombre reclina la ca­
beza sobre das rodillas de úna mu­
jer, se siente en aquellos momentos 
de reposo, aunque no la am.e, inva­
dido por una extraña dulzura. ¿Será 
la tibieza de la humana almohada?... 
¿Será el silencio?... No lo sé. Tenía 
los párpados entreabiertos y me en­
contraba en ese estado en que las 
cosas del sueño se confunden y al­
ternan con las cosas de la vida y és­
tas con aquéllas.

De pronto me di cuenta de que 
en el espejito del marco imperio que 
estaba en la rinconera y que actual­
mente es tuyo, podía ver toda tu 
cara. Tú te reflejabas sin notarlo. Y 
estábamos colocados de manera que 
tú no podías ver ni tu cara reflejada 
en. el espejo ni la dirección de mis 
miradas. Te figurabas, pues, que yo 
no te veía. Y yo siempre he tenido 
una curiosidad loca por mirar a quien 
se cree a solas y puede ser sincero. 
Dos ojos y una boca que no se su­
ponen observados adquieren expre­
siones en. las cuales se puede per­
cibir todo movimiento secreto del al- 
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nia, toda señal de una pasión peque­
ña, vulgar y viciosa.

Por consiguiente, espié los ras­
gos de tu cara. Estaba, como siem­
pre, bellísima. Una vez la alabé con 
la definición.que Santo Tomás da de 
lo bello: Omnis porro pulchritudinis 
forma unitas est. El conjunto y los 
detalles de tu cara armonizan en una 
perfecta euritmia.

Estabas bellísima, pero horrible.
Y supe que nunca me quisiste. 

Había en el espejo de la rinconera 
una expresión que yo no te conocía 
y de la cuel nunca te hubiera creído 
capaz. ¿Qué era? Cuatro sombras 
y cuatro luces—o quizá matices y 
medios tonos—nunca observadas; 
una contracción muscular y nerviosa 
que duraría un segundo. ¡Bastaba! 
No sé expresarme bien. Por eso al 
llegar aquí necesito confiarme a tu 
inteligencia o pedirte que hagas me-. 

moría. Me pasabas tu mano por en­
tre los cabellos, acariciándome como 
se acaricia a un niño. ¡Oh, tu cara 
en aquel momento! Para pintarla se. 
necesitaría el pincel de Goya. Era 
una mezcla de triunfo, ironía y des­
precio; era algo que decía claramen­
te: “Este imbécil va cayendo en mis 
redes poco a poco. No - tardaré 
mucho en hacer de él lo que me 
plazca.”

Te parecerá estrambótico, pero 
la expresión de tu cara me recordó 
la tigresa que agrarra una gacela o 
la araña que atrapa una mosca.

¿Qué pretendías hacer de mí? 
Prefiero no saberlo jamás.

Búscate otro amante para llevar 
a feliz término tus proyectos; pero 
guárdate de los espejos.

El que ya no es tuyo,

Ruggero Calori
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Misterios de la Naturaleza

La enfermedad del Sol
¿Qué enfermedad tiene el Sol, 

que sufre erupciones violentas y man­
chas más o menos extensas cu­
bren su radiante fotosfera? ¿Qué le 
pasa.a la Tierra, que tiembla? Dire­
mos de momento que esas agitacio­
nes que trastornan sin cesar la faz y 
el interior de cada uno de esos dos 
astros, son signos de vitalidad.

Ya desde la antigüedad se sos-, 
pechaba la existencia de las manchas 
en el Sol. Los chinos las estudiaban 
en el siglo XIV. Scleiner y Galileo 
fueron los primeros que las observa­
ron con el anteojo, y éste, al decla­
rar su existencia, fué combatido por 
los sabios aristotélicos de entonces, 
quienes decían que el ojo del cielo 
no podía estar atacado .de oftalmía. 
El mismo Napoleón, sintiéndose sol 
sin duda, no creía en ellas.

Pero a medida que ha aumenta­
do la potencia de los aparatos de 
óptica, con más evidencia se han ma­
nifestado .esos signos sombríos que 
aparecen de vez en cuando en la at­
mósfera solar. Había que observar­
los con detenimiento, estudiarlos, 
buscar conjeturas, adivinar la causa 
de ese fenómeno, que todavía hoy 
es misteriosa.

Sólo sabemos que el Sol sufre 
una fiebre de once años por término 
medio, y cada vez que aquélla llega 

a su período crítico, le salen man­
chas, como si éstas fuesen conse­
cuencia de una crisis violenta que se 
resuelve en el interior caótico de sus 
entrañas de fuego.

Las manchas que tan frecuente­
mente surgen en su atmósfera tienen 
por origen lo desconocido. General­
mente adoptan la forma de embudo 
y alcanzan hasta 3.000 kilómetros de 
profundidad. Algunas veces, estando 
el astrónomo atento er la observa­
ción del disco solar, ve aparecer un 
punto relativamente obscuro entre la 
deslumbrante luz del astro. Este 
•punto adquiere proporciones nota­
bles, se ensancha, se estira, se abre 
a lo largo de su longitud una fisura 
que resulta negra como un abismo; 
alrededor de ella se extiende una pe­
numbra, y junto a ésta, fáculas de 
luz blanquísima, surgen, hierven o 
saltan en torno de ese caótico crisol 
obscuro, verdadero laboratorio de 
combinaciones extrañas, que tiene 
por fondo un infierno dentro de un 
océano de fuego, donde fuerzas de 
toda naturaleza mantienen latente en 
el astro la conservación de su ener-' 
gía-

Sin embargo, esas manchas que 
se nos presentan tan obscuras no 
son tanto que sean completamente 
negras. Si el Sol se cubriese de man­
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chas en toda su superficie, nos ve­
níamos alumbrados por un Sol de 
color de rosa, y la luz que recibiria- 
mos sería diez veces menos intensa 
que la que nos envía actualmente. 
Al lado de la cegadora radiación del 
astro, tal como lo vemos, esas man­
chas rosadas aparecen negras.

A pesar de la naturaleza física 
del Sol, la fotosfera se ve sacudida 
por fuerzas internas, que la conmue­
ven ■ profundamente. Los potentes 
hervideros del fondo la agrietan con 
su impulso, y surgen, por las hendi­
duras, chorros de fuego que alcan­
zan miles de kilómetros de altura; 
cintas de materia ígnea, más blanca 
que la superficie del astro, que cru­
zan la atmósfera solar con la velo­
cidad de un meteoro.

La duración de una mancha no 
está sujeta a ningún plazo. Algunas 
existen horas; otras, meses, y tam­
bién ha habido una que ha durado 
año y medio. Sus dimensiones, com­
prendiendo la penumbra, pueden lle­
gar a ser de 200.000 kilómetros en 
la longitud de su diámetro. Para que 
sea. visible a simple vista, se necesi­

ta que su diámetro tenga al. menos 
cuarenta, mil kilómetros.

Sin embargo, este fenómeno que 
tanta perturbación produce al astro 
solar, ha servido para conocer su 
movimiento de rotación. Por el mo­
vimiento regular de las manchas, 
Sneider descubrió que el Sol gira al­
rededor de su eje en veinticinco días 
y medio.

Cuando está en su período de 
gran actividad; es decir, cuando la 
extensión superficial de las manchas 
llega a ser considerably, nuestro 
mundo sufre también las consecuen­
cias. En 26 de enero de 1926, una 
mancha enorme como no se había 
visto en medio siglo, produjo en la 
Tierra una tempestad magnética, 
acompañada de una gran aurora bo­
real.

Sin embargo, si reflexionamos un 
poco, nos convenceremos de que la 
Tierra, con manchas o sin ellas en 
el Sol, tiembla siempre, y su super­
ficie humea sin cesar por un lado 
o por otro.

PIGMALION
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¡VALENCIA, 
REGION AMADA!

7 y 
I

¡Valencia, región amada, 
que ante la bella alborada 
de la humana redención, 
elevas tu corazón 
cual si fuese el relicario 
del sentir humanitario, 
y exaltada tu razón 
buscas en ti las formas 
de salvar a la Nación 
por las más seguras normas! 
¡Oh, región republicana 
encendida cual la grana 
de tus rosas y claveles!
¡Lo mismo que tus vergeles 
es tu alma generosa!
¡Eres hispánica rosa 
de perfume singular, 
que destella el ideal 
de fraternidad humana! 
¡En tu Señera galana 
hay destellos de tu sol, 
de tu heroísmo y martirios! 
Más hermosa que los lirios,

con .reflejos de arrebol, 
flota al viento, enajenada 
—cual cabellera dorada— 
ante la gesta radiosa 
de tu juventud gloriosa, 
que alistada en las Milicias 
ofreciera las primicias 
de su coraje y fervor, 
para salvar a la Patria 
del ejército traidor.

De tus ubérrimas huertas 
en banastas bien repletas, 
como graciosos tributos, 
has enviado los frutos 
a los frentes de combate... 
Y a tu frente nada abate, 
ni el trabajo, ni el pesar, 
porque sabes que el triunfar 
exige una condición: 
¡Sacrificio, abnegación!

13



Yo no sé, Valencia amada, 
si te guardará el Destino 
una fascista emboscada, 
¡Ignoro si habrá en tu Sino 
días de desolación!
¡En alto tu corazón, 
para que la adversidad 
te encuentre bien prevenida, 
con tu gente bien unida 
forjada en la lealtad!

En los primeros momentos 
tú plantaste los cimientos 
de esta gesta proletaria; 
fuiste bella luminaria 
del hispánico heroísmo, 
y no pudo en el abismo 
de la barbarie lanzarte 
el fascio tiranizante; 
porque tienes en tus venas 
noble sangre liberal 
y rechazas las cadenas 
de la negra reacción 
y ama tu corazón «
el más humano ideal. ■
Tú no puedes ser vencida, 
tú no puedes ser tomada 
por la canalla homicida, 
porque en tu alma grabada, 
con estilete divino, 

llevas cual ser de tu vida 
la gesta del saguntino.

Al repúblico Gobierno 
has cobijado en tu seno; 
y en esta empeñada lid 
eres segundo de Madrid, 
que, por recta trayectoria, 
nos conduce a la victoria. 
¡Ya la anuncia Primavera 
con tus flores de azahar! 
¡La presiente tu Ribera, 
que comie..za a despertar, 
vistiéndose de verdores! 
¡Y la presienten las flores, 
y la anuncia el ruiseñor 
con su canto arrobadori

¡Prepara, pues, tus clarines, 
y del mundo en los confines 
se oigan sus claros sones, 
con vibraciones de gloria, 
pregonando la victoria 
del Ejército leal 
sobre las huestes del mal!

Julio Menéndez García.
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(Continuación.)

AMOR

CANCIÓN ÁRABE

El fuego del sol y el brillo de la luna 
y la luz de las estrellas, y las estrellas 
y la luna y el sol..., eso es el amor.

Como la flor encierra en su capullo 
y en el fuego la luz, así el amor se en­
cierra en el universo.

Por el amor, todo. Sin el amor, nada. 
Ni el cielo, ni la tierra, ni Edén.

¡Grande es el amor! No caoe en I,a 
tierra y hay cielo; no cabe en el cielo 
y hay siete cielos.

Las sombras de Eblis, odio; en las 
sombras de Eblis, ni estrellas, ni luna, 
ni sol; porque odia.

Él brillo que da en la cara de la tie-' 
rra, es el amor del cielo, besando con 
su alma de sol, la hermosura de la tierra.

Nacer es un dolor; pero el dolor d ' 
nacer es un dolor del amor.

Y vivir, amar; y morir, amar, amar.

El que muere, no muere, si sube. El que 
no sube, cae; ¡Ay, .caer! Caer'es odiar.

Nada es nada; ser es ser. ¿Cómo es 
lo que es? Sintiendo que es. Sentir, es 
amar; amar, es ser, y ser, es amar: amo, 
porque soy, y. soy, porque amo.

Y reír, amar; y llorar, amar. El llan­
to del amor que llora, es agua para la 
sedfdel dolor que ama; sed del cielo, cie­
lo áe Alá... Alá, fuente de amor.

El cielo no llueve, llora; cuando llora, 
ama; cuando ama, engendra.

Todo se olvida: amar, no se olvida. 
El latir que golpea el corazón recuerda 
el amor sesenta veces cada hora.

Y todo se acaba menos el amor; amor 
que se acaba, suspiro de un alma que 
se pierde.

Dormir no es amar, pero es soñar; 
soñar es bordar con hebras de luz las 
gasas del cielo con que se viste el amor.

La piedra es dura; es fría: piedra es. 
Corazón que no ama, piedra es: la pie­
dra... fría y dura.
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¿Por qué el león es cordero cuando 
' io lame la leona? ¿Por qué la leona es 
oveja cuando la lame el cachorro?

Las hormigas son muchas de un co­
lor. ¿Cómo sabe la hormiga distinguir 
su hormiga entre, muchas hormigas de 
un color? .

¿Y adónde va el polvo de la palme­
ra macho? Va a. los racimos de la palme­
ra hembra. ¿Cómo es que el polvo de la 
palmera macho va a los racimos de la 
palmiera hembra?

¡Oh, misterios! La palabra, para ex­
plicar.esos misterios, es una sola. Y yo 
la sé: El amor.

¡Oh, amor! En todo te veo, porque 
así como la luz extiende claridad sobre 
claridad en el espacio, y el espacio an­
chura sobre anchura, en lo infinito, así 
extiendes tú, ¡oh, amor!, el aliento sobre 
aliento, en lo que se ve y en lo que no 
se ve.

, Todo.es amor.
Raíz, vástago, ramas, yema, cáliz... 

amor. •
- Semilla, gusano, capullo, mariposa..., 

amor.
. Alas, arrullo, nido del ave, ave..., 

amor.
Aliento, suspiro, risas, besos del aire, 

aire..., amor. .
Flor, savia, abeja, .miel de panal, pa­

nal de la abeja..., amor, amor, amor.
Todo es> amor.
La fe, la vista del alma; pero el amor 

abre los ojos del alma, para que vea lo 
que ve la- vista del alma.

Y la esperanza, el vuelo del alma; 
pero las alas del alma, dos alas: una, la 
esperanza; otra, la fe, y en medio el 
amor.

Todo es amor.
La vida, recordar, gemir, esperar; 

conque, ayer, y hoy, y mañana y siem­
pre jamás, amor que íué, amor que es 
amor;y que será. .

¡Guala! - .
¿Qué es gualá?
Lln suspiro, es.

. ¿Adónde va el suspiro? . -
A! amor del amor.
Al amor del amor, Alá.
¡Loado sea Alá!

Quien no ame, que se muera.
Pero, ¿vive, acaso, quien no ama?...
¡Oh, piedras! ¿Amáis?
No aman, y están frías, duras, muer­

tas.

ANZUELO

Vamos. a ver los . anzuelos que em­
plean las solteras para pescar mandos.

Es natural que, dada la propensión 
del ser humano a buscar su complemen­
to en el ser del sexo; opuesto, y no te­
niendo las mujeres, como los hombres, 
por razones de diversa índole, la facili­
dad de contraer esas uniones provisiona­
les que satisfacen el deseo del momento,- 
busque la mujer soltera en el matrimonio 
su complemento primordial.

Las muchachas, en sus hogares, en 
las conversaciones con sus amigas que 
celebran como un triunfo femenino cada 
boda contraída en la primera juventud, 
oyen diversas apreciaciones. Estas tien­
den, por su naturaleza, a inducirlas a tra-. 
tar de procurarse el novio que debe ser el 
futuro marido.

- Tres-medios fundamentales tiene la 
joven para llegar casi seguramente al re­
sultado que desea. Y por las condiciones 
en que se desarrolla la vida moderna, 
estos medios constituyen los anzuelos de 
las pescadoras.

Son:: el cebo de su hermosura, el de 
su riqueza y el de su inteligencia.

. La sociedad constituye hoy, digámos­
lo humorísticamente, para dar con esta 
imagen una idea aproximada, una dárse­
na o un coto cerrado en el que se celebra 
una cacería o un sitio de la costa en el 
que. se lanzan al mar numerosos anzuelos 
para adueñarse de los peces que pasen 
por allí nadando.
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Las muchachas corren como activos 
cazadores tras de .los-futuros maridos, 
y éstos tratan de escapar, de no caer 
bajo el fuego, mortífero de unos,ojos abra­
sadores, ni en la red de juna conversación 
discreta o en la trampa o» una aparente 
fortuna.

Respecto a los peces,, alguno traga 
el anzuelo, pero luego acierta a escabu­
llirse, escapando a favor de la corriente.

En estas condiciones, las chicas ca­
saderas tienen por enemigo-, no sólo a 
la listeza de los peces, sino a sus propias 
compañeras que disputan la pesca con 
parecidos. anzuelos..

Esto es tan humano, que a veces bas­
ta para romper para siempre la más fír­
me amistad femenina cuando un. mismo 
galán se interpone entre dos pescadoras.

Las personas que suelen secundar con 
verdadero desinterés, aunque no siempre 
con tacto, las maniobras de las jóvenes 
pescadoras, son: su madre, sus hermanas 
o alguna tía solterona y descontenta de 
su involuntario celibato.

para ¿asunto tan trascendental corno 
el matrimonio, ¿en un país donde no exis­
te el divorcio, no se prepara a las mu­
chachas. Se las conduce con los ojos ven­
dados hasta, ese coto en el que debe de 
improvisto combatir ella, inexperta, con 
el hombre, avanzado por su experiencia.

Saben las chicas, , por la que adquie­
ren en poquísimo tiempo, que siendo el 
hombre apasionado por la belleza, es és­
ta., el arma más poderosa de la mujer, 
realzada-por la coquetería.

• Pero . siendo poderosísimo el anzuelo 
de la belleza para pescar marido, por 
efecto de la competencia y la abundan­
cia de la oferta, y de las compensaciones 
que los hombres hallan en los cotos no 
cerrados, que muchas mujeres ven que 
se pasa el tiempo de su juventud, sin 
obtener el;triunfo que vieron cierto a los 
dieciocho años, sin pensar en un posible 
fracaso.

Entonces sobreviene el más trágico pe­
ríodo de la vida femenina; el momento en 
que se deciden por el primer hombre que 
pasa y le aceptan por esposo. Y marido 
improvisado, rara vez es un elegido cer­
tero. . <

El segundo medio que tiene la mujer 
como; anzuelo, para casarse, es más eficaz 
que el primero. Pero encierra el peligro 
de -que contraiga una unión en la que 
ella va, en parte, engañada. Este medio 

e-s la riqueza que sus padres atesoraron 
y con la que cuentan para la seguridad 
de establecer bien a sus hijas.

Y hay.’ que decirlo porque es verdad, 
'^'■■'^ndo más atractiva para el sexo mas­
culino la hermosura que la riqueza, si 
muchas hermosas quedan solteras, contra 
su voluntad, no quedan solteras las ricas 
que quieren casarse, pues unos y otros 
de quienes las conocen, están dispuestos 
a compartir con ellas la fortuna y el tá­
lamo. • ■ -

Cuando belleza y fortuna van unidas, 
la mujer se casa muy joven y tiene una 
numerosa serie de adoradores para ele­
gir. El problema para ella' consiste en 
no dejarse llevar de su corazón y caer 
en las redes del que codicia su dinero en 
vez de estar fascinado por el atractivo 
dé sus encantos personales.

El tercer medio para-contraer matrh 
monio, el tercer anzuelo, es el de culti­
var su inteligencia, dando así por la irra­
diación de un espíritu no vulgar, realce 
a sus dotes naturales. Este medio tiene 
la innegable ventaja de que períñite a la 
mujer, por el trato, conocer, mejor que 
la ignorante las cualidades y, condiciones 
del "hombre que-la solicita por-esposa, 
hallar, más simpático al hombre intelec­
tual que a -los buenos mOzos, y en caso 
de quedarse soltera administrar su for­
tuna directamente, si là poseè, ' o vivir 
de su trabajo si carece de ella.

arte .

La mujer puede llevar con gloria so­
bre su cabeza todas las coronas que en 
el mundo simbolizan todas las majesta­
des. Coronas de oro y pedrería, que re­
presentan la majestad del poder; coronas 
de laurel, que representan la majestad 
del genio; coronas de flores, que repre­
sentan la majestad de la virtud triun­
fante. ■ ’

La Historia responde por nosotros; en 
todas las edades hay escrito el nombre 
de alguna gran;reina. En todos los anales 
religiosos hay escritos nombres de inmor­
tales heroínas de la fe. En todas las es­
feras del arte, en todas las manifestacio­
nes de la belleza aparece, difundiendo 
resplandores de luz, el genio de la mujer.

Si es verdad que hay en su corazón, 
como dice algún apologista, una Til rá 
además, la fibra uel sentimiento; si es 
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verdad que la mujer piensa y quiere, y 
obra con el sentirriiento, no hay por qué 
maravillarse de que la mujer sea el gran 
amigo del arte, como el arte es el gran 
amigo de la mujer.

ASPECTO

Si nos casamos por amor, tenemos 
mujer.

Si nos casamos por comodidad, .tene­
mos esposa.

Si nos casamos por interés, tenemos 
señora.

La mujer quiere al marido, la esposa 
lo respeta, la señora lo tolera.

Enfermo, la mujer lo asiste, la espo­
sa lo visita, la señora lo aguanta..

Para uno mismo, hay mujer; para los 
amigos, la esposa; para la sociedad, la 
señora.

A pie se sale a pasear con la mujer. 
En auto con la esposa, y se va a los tea­
tros. a un baile, a sitios pintorescos y 
playas de moda, con la señora.

La mujer comparte nuestras penas. La 
esposa nuestros capitales. La señora'nues- 
tras vanidad, y cua ‘do al fin se ’lega 
al término de la vida, la mu je.' nos llora, 
la esposa nos extraña y la señora viste 
de gran luto.

Feliz el hombre que en una sola per­
sona encuentra aunadas las tres condicio­
nes; mujer, esposa y señora.

ATRACTIVOS

Hablando con poco fundamento y con 
menos caridad aún, decía cierta persona 
de una mujer a quien conocía superfi­
cialmente: “Me es en extremo antipática. 
No sé cómo ha podido casarse su marido 
con ella. Es vulgar y. nada inteligente.” 
“Sí—repuso reflexivamente un amigo su­
yo—. ¡Es extraño! No es una mujer in­
teligente, ni brillante; pero tiene el genio 
de la cordialidad y del afecto, y su ma­
rido debe congratularse de haberse ca­
sado con ella.”

En la esfera det hogar, la gracia, la 
suavidad, la ternura, la paciencia y la 
generosidad tienen mucho más valor que 
todos los dones del espíritu restantes y 
todas las prendas intelectuales y físicas, 
y contribuyen, en mayor grado, a la fe­
licidad.

La mujer que ama, comprende más 
que la mujer de mayor intelectualidad, 
cuando no tiene corazón.

Goethe, por su parte, hablando de los 
atractivos de la mujer, dice Jo siguiente : 

. “Nosotros la amamos, por su belleza, 
por su juventud, por su dulzura,, por su 
carácter, con todas sus faltas y capri­
chos, y sólo Dios sabe por qué' otra cla­
se de inexplicables encantos; pero no la 
amamos por su inteligencia.. Estimamos 
su espíritu cuando es brillante y puede 
hasta elevarla grandemente en' nuestra 
opinión; pero no nos subyuga ni enca­
dena sino cuando ya la amamos. Mas 
no es su inteligencia la que despierta e 
inflama nuestras pasiones.”

Heriberto Spencer, piensa lo mismo 
que el gran poeta alemán:

“Los hombres se preocupan muy poco, 
comparativamente, de la erudición de las 
mujeres, y mucho, en cambio, de su be­
lleza física, de su buen natural y de su 
juicio.” ■ ■ '

ATURDIDA

La chica bonita se encuentra en todos 
los sitios. En las salas de espectáculos, 
paseos, reuniones...

Movediza, con ese ir y venir de atur­
dimiento, cree ser el centro sobre el que 
giran los otros.

Y no se engaña, desde luego, juz­
gando desde el punto de vista de la atrac­
ción que produce.

Generalmente, no le falta la rueda de 
amistades que la aplauden y que ha lle­
gado a ser para ella, como la .“claque” 
pará los artistas.

Estas niñas bonitas que aspiran a 
ser blanco de todas las miradas, 
tienen un erróneo concepto de exhibicio­
nismo, y no saben (o lo saben demasia­
do), que cuanto menos se las ve es cuan­
do más se las mira.

Quizá no sean malas criaturas, qui­
zá haya en ellas pasta para mejores co­
sas; es posible que hasta sean ingenuas 
y puras; pero su aturdimiento es tanto 
y tan vivo, que desaparecen sus virtudes 
tras el gesto de locuelas y tontas.

A todos sonríen,: de todo se ríen; si 
son bellas, parecen vulgares; si son ele­
gantes, parecen llamativas, y si son jo- 
vencitas vivaces y frescas, parecen arti­
ficiales, pintadas y postizas.



Con su îf y venir, con sus risas de­
masiado sonoras, sus conversaciones de 
tono elevado, sus críticas impertinentes 
y taitas de gusto e inteligencia, atraen la 
mirada de los hombres; pero atraen tam­
bién el comentario malévolo, que, por 
desgracia, no falta nunca,

Y estas chicas bonitas, que se multi­
plican como la mala hierba, y toman cada 
día más imitadoras, son las culpables de 
que, algunos hombres poco observado­
res, digan, seguros de no equivocarse:

¡Qué aturdidas son las mujeresi

BAILE

Era el baile, en la época de nuestros 
venerables abuelos, el mayor enemigo de 
la juventud, el foco de perversión de los 
enamorados, la causa de todos los desli-- 
ces y desgracias.

Ya lo dijo el padre Claret, en una de 
sus aleluyas morales, que eran el pasto 
espiritual de la juventud de su tiempo:

“Jóvenes que vais bailando, 
al infierno vais danzando.”

Pero, desde entonces, el baile forma 
parte de la buena educacióp de la socie­
dad, y no hay diversión mis extendida 
entre la juventud, ni mejor pretexto para 
que un hombre abrace a una mujer de­
lante de todo el mundo.

El padre Claret, en esto, salió com­
pletamente derrotado.

Y si tanto abominaba del baile, no 
tenía en cuenta que estuvo en su origen 
estrechamente unido a la religión.

Platón, ¡nada menos!, pensaba que 
toda especie de baile debía estar basada 
sobre la religión.

Entre los egipcios y en muchas partes 
de Grecia habían elevado ^1 baile al más 
alto punto de perfección las mujeres, cue 
venían a divertir a los convidados al fi­
nal de las comidas.

Y sabía bien el padre Claret que en 
los primeros siglos de la Iglesia se mez­
claba también el baile en las solemnida­
des cristianas, y estos bailes eran repe­
tidos en el mismo santuario por los ca­
nónigos, bajo la dirección del obispo, que 

desde entonces ofrendaban así a la di­
vinidad.

A pesar de haber sido desterrados 
hace mucho tiempo del santuario estos 
bailes piadosos, a causa de la profana­
ción a que dieron lugar más de una vez, 
se perpetuaron hasta e1 siglo XVI.

Sólo la religión musulmana rechaza 
el baile, y aun la música. AI mandar a las 
mujeres que tuvieran los ojos bajos y no 
agitaran los pies para no dejar ver las 
piernas, es claro que les prohibió Maho- 
ma el baile, que, por otra parte, no cuen­
ta entre los placeres prometidos a los 
musulmanes en su paraíso.

Del baile sagrado se deriva el baile 
profano, el cual se practica en un día 
de alegría pública o de alegría domés 
ca. Este baile se divide en lionesto y en 
deshonesto, y por lo mismo no recuerdan 
su común origen.

El baile honesto no necesita ser defi­
nido. Este ejercicio, al cual se entregan 
las doncellas y los mancebos, en presen­
cia de sus padres, es una imitación de los 
juegos descritos por Horacio, “que las
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Gracias decentes formaban con inocentes 
pastoras ante los ojos mismos de Diana”. 
Pero los sátiros se mezclaban algunas 
veces en ellos, cuando Diana no los veía, 
y de graciosos que eran, se convertían 
en voluptuosos y lascivos.

Los antiguos que gustaban de tomar 
por modelos a sus dioses, los imitaron 
hasta en sus extravíos, y de esta imita­
ción nació el baile deshonesto, la danza 
lasciva, proscrita por la religión 5^ por 
la moral.

Hombres muy célebres han cifrado to­
da su delicia en el baile, y aun los mis­
mos reyes no se han desdeñado de apren­
derlo con toda perfección,

Luciano, en su diálogo sobre el baile, 
quiere que un bailarín seoa poesía, geo­
metría, música y hasta filosofía. No debe 
ser demasiado alto ni demasiado bajo, 
demasiado grueso ni demasiado flaco; 
debe tener el cuerpo firme y ágiles las 
piernas. Según él, debería ser el bailarín 
el más bien formado y perfecto de los 
hombres.

El baile, complicado actualmente con 
el cine y el amor, es hoy día “un artícu­
lo de primera necesidad”.

En todos los bailes aparecen esos hom­
bres extraordinarios que, ya sea por fal­
ta de brío, ya sea por simple deseo de 
curiosear, se quedan junto a la pared o 
a una columna, hasta que alguna cono­
cida despejada les hace comprender que 
los bailes se organizan para que la gente 
baile. Oíros, peores aún, se sienten mo­
lestos por la alegría de los demás. Desde 
luego, no es posible indultar a esa cate­
goría de nihilistas que avinagran el am­
biente.

La oposición contra la fuerza rejuve- 
necedora del baile equivale a la clásica 
lucha contra las aspas del molino de 
viento. Hay que dejarse arrastrar por la 
alegría intrínseca de la gracia del baile 
moderno, y sea un vals, un quickstep, un 
blue, un fox o un tango. Las mujeres tie­
nen pasión por el baile y deben imitarlas 
los hombres, aun ios tímidos, para tener 
un puente que salve el estrecho abismo 
entre los sexos, para dar lugar al paso 
del amor.

Intervienen en el curso de la danza la 
gentileza, el tacto, la facilidad de amol­
darse y la confianza en sí mismo. Las da­
mas nunca deben darse cuenta de que en 
una sala hay caballeros que no bailan. 
Estos han de reemplazar su falta de co­

nocimientos coreográficos distinguiéndose 
como conversadores amables y amenos.

Para los bailes en una casa particu­
lar, rige la ley no escrita, según la cual 
el primer baile de cada caballero corres­
ponde a la dueña de la casa.

La juventud impetuosa nú debería' ol­
vidar nunca esta regla.

‘ Lfn baile no es una lección de gim­
nasia. En cuanto se nota un acaloramien­
to, deben frenarse los ímpetus en nom­
bre de la higiene y de la estética. Los 
guantes de cabritilla blancos deben guar­
darse en casa, para usarlos solamente, en 
fiestas' oficiales muy solemnes. Un par 
de ellos sirve para toda la vida.

Bailando debe guardarse siempre la 
dirección general; no hay que saltar de 
babor a estribor; los polvos y la “toi­
lette” de la compañera hay que tratar­
los como "bibelots” de porcelana; al es­
poso y demás com.pañeros de la pareja 
con que se baila, hay que tratarlos con 
el debido respeto y la consideración ne­
cesaria. Hay que pedir disculoas sonrien­
te cuando se recibe un pisotón de la pa­
reja y más cuando se da inadvertidamen­
te. Es de buena educación.

Durante el baile se puede ganar o 
perder para siemore la batalla de la vi­
da. La batalla del amor. Discreción, mo­
destia y valentía.

BELLEZA

Los caracteres de la belleza varían 
con arreglo al sexo, a la edad, al clima 
y a la raza. La infancia, la juventud, la 
virilidad y la vejez, tienen su belleza re­
lativa.

Las razas blancas, amarillas, cobri­
zas, negras, poseen, respectivamente, un 
género de belleza peculiar a su tipo, re- 
sultando de aquí que lo que es bello para 
una, no lo será para la otra. El euro­
peo, por ejemplo, considera la blancura 
de la piel como una cualidad; el negro 
sólo aprecia una de su mismo tinte; el 
primero pinta stiS demonios de negro, 
para hacerlos más horribles; el segundo 
les atribuye una piel blanca.

La forma oval del rostro es la más 
linda, según nosotros, mientras que para 
los kalmucos lo es la redonda. Los ojos

fSe coniinuard.)
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f Continuación.)
—La espero entonces.

Poco después, Leonor y Celia se pre­
sentaban ante el dueño del hotel.
—Buscamos—dijo la primera—a un se­

ñor americano que ha llegado hace unos 
días.
_—Han hecho tarde, señoritas—repuso 
él—. Ese señor por quien preguntan ha 
salido hace un momento en su automóvil.
—Pero volverá.
—No. Antes de marcharse ha pagado 

su factura.
La sospecha que había nacido en el 

corazón de la joven se acentuó a la vista 
de este dato.
—¿Sabe para dónde ha ido?—preguntó.
—No. Al marchar no ha dejado ninguna 

seña.
Leonor guardó silencio un instante.

—¿Sabe lo que vamos a hacer?—dijo 
a Celia.
—No.
—ir en busca del joven.

Sin vacilar emprendieron la marcha 
hasta que hubieron dado con el funcio­
nario.
—Vamos a ver, señorita—dijo éste—. 

Estoy deseoso de servirla. ¿En que puedo 
hacerlo?

—-Es un asunto bastante serio el que 
me ha traído aquí...
—No importa. Estoy a sus órdenes.
—Se trata de Rafael Urbina.
—¡Ah!
—Estoy segura de que se ha cometido 

con él una infamia.

—¿Por qué lo cree asi?
—Le conozco y sé que es un hombre 

honrado.
—A pesar de ello, hay hechos que están 

en contra suya.
—Sí..^ No lo dudo. Para comprender 

eso, señor juez, es necesario estar al co­
rriente de muchas cosas... ¿Sabe usted 
algo del americano, con quien anduvo de 
paseo?
—Una sola cosa, y es que se trata de 

una persona respetable.
—Mi opinión es otra; pero, en fin, la 

cuestión es que ese hombre de quien yo 
sospecho bastante ha huido de esta ciu­
dad.
—¡Huido! ¿Por qué no dice que se ha 

marchado?
—Es igual.
—No. El que huye es porque algo teme.
—¿Y qué? Rafael tiene muchos enemi­

gos,-y bien puede haber sido ese hom­
bre un instrum.ento de ellos.

Sonrió el juez, con una sonrisa de 
duda.
—¿No lo cree? Ese americano estuvo 

paseando con Rafael. ¿Quién le dice a us­
ted que durante el paseo no le haya sa­
cado con habilidad la cartera para meter 
en ella esos billetes falsos?... .Muchos ca­
sos se conocen de habilidad parecida.
—Sí. Pero no estamos ante ninguno de 

ellos. El acusado, señorita, no ha adop­
tado otro medio de defensa más que el 
de acusar a determinadas personas de 
ciertos hechos reprobables.
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—¿Se ha hecho usted eco de esa acu­
sación?
—No, mujer. ¿En qué cabeza cabe?
—En la mía. Las denuncias se deben 

poner en claro siempre. Pero ya que no lo 
ha hecho asi, quiero pedirle un favor.
—Concedido. Estoy deseoso de prestar 

algún servicio a la nieta fíe don Armando.
_Gracias. ¿Conoce usted el nombre y 

las señas de ese americano?
_Sí. Precisamente tengo en la carera 

una tarjeta suya, que yo encontré en 
su habitación.
—¿Cómo se llama?
—Carlos Ferrán.
—Telegrafíe usted a la Embajada de 

Cuba preguntando si es cierto que existe 
ese nombre en su país.
—¿Cree usted que no?
—Sí.
—Lo haré, entonces.
_Pero el favor no será completo si no 

telegrafía también inmediatamente a to- 
dos’dos pueblos, para que detengan a ese 
hombre.
—Imposible.
—¿Por qué no? ¿No comprende que si 

no lo hace así le da\tiempo para escapar?
—Aunque así sea. Eso que usted me 

pide no puedo hacerlo yo.
—Fíjese..
—Nada, nada. ¿Qué otra cosa desea de

—Eso solamente, señor juez—contesto 
Leonor con altivez.

Se despidió de él, con el corazón opri­
mido. Ahora empezaba a ver claram.ente 
que en aquel empeño suyo de salva^ a 
su novio no podía contar con nadie. So­
lamente Celia lloraría con ella su infor- 
tunio.

A pesar de ello no sintió ni un des­
mayo de la voluntad. Aun sabiendo que 
los enemigos de Rafael disponían de po­
derosos medios, volvió a prometerse a sí 
misma desenmascarar a los infames.

Capítulo XXVI

UNA IDEA INEÁME

Tres días después, Arturito llegaba a 
Segovia acompañado de su tía Dolores, y 
verificaban su instalación en la que íué 
casa de Carmina Alcaraz.

La impresión que a la buena señora

causó el verse instalada en la misma casa 
que había sido habitada por su herma- 

. no Arturo fué muy de su agrado. Habién­
dole amado entrañablemente, todo cuan­
to fuese tener algún contacto con algo 
que le permitiese recordarlo, le satisfacía 
por completo.

Respecto al carácter de esta mujer, ya 
tendremos pruebas más adelante. Ahora 
diremos tan sólo que poseía un alma ex­
celente; que profesaba a los millones de 
que era dueña un absoluto desprecio, y 
que todo su cariño estaba concentrado 
en la persona de su supuesto sobrino 
Arturito. ,

Lo primero aue hizo a su llegada fue 
recorrer las habitaciones de aquella casa, 
inquiriendo el destino que se le había 
dado por su hermano a cada una de ellas. 
Como ignoraba el drama allí ocurrido, su 
estancia allí no podía estar turbada por 
ninguna mala impresión. Para ella, la des­
aparición de Arturo Ródenas constituía 
una calaverada más.

Como es natural, Fernando, en union 
de su familia, se apresuraron a presen­
tarse en aquella casa para ofrecer a la 
noble señora sus respetos. La fatiga que 
mostraba doña Dolores hizo que la visna 
no se prolongase. A la salida les acom­
pañaba Arturito.
—¿Qué hay?—preguntó, intranquilo.
—todo ha salido ''perfectamente-repli­

có Fernando—. El pájaro ya ha caído 
en la red, y a estas horas ya ha trabado 
conocimiento con la celda de una cárcel.
—Entonces...
—¿Qué?
—¿No Dodrán verse?
—¡Claro que no! Pero no. hay que ol­

vidar a Leonor Riaño.
—¿La crees peligrosa?
—Más Gue a Rafael... Posee un temple 

de corazón que no la arredra nada.
—Eso es ahora.;. A medida, que.pasen 

los días sin poder ver a Urbina, irá ol­
vidándose de este asunto
—No lo creas. Estoy seguro de que en 

cuanto vea a tu. tía, le cuenta todo lo que 
sospecha. .
_También lo creo yo — corroboro 

Juan—. Hasta la creo capaz de hacer que, 
tía V sobrino, se vean en la cárcel.
—Eso sería muy peligroso—interrumpió 

Arturito—. Debemos hacer todo lo posi- 
; blye para evitarlo.

—Y se hará.
: —Desde luego, a mi tía la tengo tras- 
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tornada, y'no cree más'que lb que yó 
digo... Pero esó no impide para que adop­
temos precauciones.
—Puedes estar tranquilo ¿Sabéis algo 

del sumario abierto contra Rafael?
—Nada. '
—Yo procuraré enterarme, y así obra­

remos m<ás sobre seguro.
—¿V yo, qué tengo que hacer?—pre­

guntó Arturito,

a cumplimentar lo que le había recomen­
dado Fernando. Cuando llegó al domicilio 
de don Armando le sobrecogió el ánimo, 
la im,presión de tristeza que se observaba 
en aquella casa. No obstante, hizo un 
esfuerzo y saludó a ambos con una son­
risa.
—¿Ya estás de regreso?—le preguntó 

don Armando.
—Sí. Y como pueden ver, lo primero

—•Nada. Tu vida no ha de variar en 
nada de la que hacías antes.
—¿Y Leonor?
—La verás.
—¿Después de...?
—Sí. Tú. te presentas a ella, como si no 

hubiese ocurrido nada, dándole las mis­
mas muestras de cariño que siempre le 
hayas dado.
—Lo haré, a pesar de'que le temo.
.—¡Bah!

No muy gustoso, Arturito se dispuso 

que he hecho es venir a saludarles.
—Te lo agradecemos, Arturito. ¿Y tu 

tía? ¿Ha llegado bien?
—Muy cansada.

Hub-o un silencio penoso. Leonor, que 
no había contestado al saludo del joven, 
lo miraba fijamente, buscando en su ros­
tro Sus más íntimos secretos. No pudo 
Arturito resistir aquel silencio, que con­
sideraba hostil, y optó por despedirse.

Antes de llegar a la puerta lo detuvo 
la joven:
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—Suplícale a tu tía. en mí nombre que 
me dispense si no he ido ajin a visitarla... 
Anúnciale que lo haré mañana

La noticia produjo en el joven un 
efecto deplorable. Inmediatamente la co­
municó a sus amigos:
__Ya está aquí lo que esperábamos—

dijo- , _—¿De qué se trata?—pregunto Fer­
nando. . , ,
_¿De qué ha de ser? Mañana ira Leo­

nor a visitar a mi tia.
—Eso hay que impedirlo a toda costa— 

exclamó Juan.
_No lo creo yo así—afirmó Fernan­

do—. Tal como están las cosas, eso sería 
contraproducente, puesto que daría que 
sospechar.
—Pero el. que la vea es también peh- 

gl'OSO.
_Desde luego. Este es el resultado de 

crear asuntos imposibles
_¿Ya te desanimas?—interrumpió la 

madre.
—No. Es que, para que en este plan 

nuestro no hubiera habido peligro algu­
no, hubiese sido completamente preciso 
que el niño, en realidad, hubiera muer­
to... Al no haber ocurrido así, , un día u 
otro esto se tiene que descubrir
—¿Y qué hemos de hacer? ¿Abandonar 

el campo?—requirió, aterrado, Paquito.
—No.
_El peligro está resuelto si somos de­

cididos—afirmó Juan.
—¿Cómo?
—Suprimiendo lo que nos estorbe para 

el triunfo.
—¿A Rafael?
—No. Ese tiene bastante con los años 

de cárcel que le quedan.
—Entonces...
—Podemos escoger. O Leonor o la tía 

Dolores.
—No, no. Eso sería muy peligroso. A 

mi juicio, lo que debemos hacer es seguir 
procediendo con la misma cautela que 
hasta aquí. Yo visitaré a esa señora, y 
disimuladamente la pondré al corriente.
—¿Qué conseguirás con ello?
—Mucho. Cuándo venga Leonor a ha­

blarle, ya no dará ella crédito a lo que 
oiga-—No sé; no sé—replicó Juan, excéptico.
—De todas formas, siempre hay tiempo 

de recurrir a los medios violentos. Pero, 
que conste, que deben ser los últimos.

El gran ascendiente que Fernando 

ejercía sobre ■ ellos,-los-hizo desistir _por 
él momento de la infame idea que habían i. 
concebido.

Capitulo XXVn

PREPARANDO EL TERRENO

Apartó doña Dolores la taza de café 
que como final de una suculenta cena te­
nia delante, y posó su mirada tranquila 
en su sobrino, entretenido;en quitar la 
ceniza de su cigarrillo.'
—Arturito. Ya que las fatigas del viaje 

han desaparecido, tenemos que hablar— 
dijo la señora.
—¿De qué, tía?
—De cosas serias.
—¡No, por Dios!—protestó, cómicamen­

te, el joven.
—Es preciso. :
—¿Para qué?
—Yo ya me voy haciendo vieja y no 

quiero tener preocupaciones...
—Me alarmas, tía, ¿Qué otra preocupa­

ción puedes tener, si no es la de querer 
a tu sobrino?
—En eso no necesito pensar. Para mí, 

eres tú la única persona que existe en el 
mundo.
—¡Hola! ¡Hola! ¡Y yo que creía que no 

me ouerías lo bastante!
—¿Por qué?
—Tonterías...
—No te preocupes. En lo i que voy _ a, 

decirte, quizá encuentres . algo de egoís­
mo; pero es preciso. Ya te he dicho que 
me siento vieja.

•—Bueno.
—Por esa razón quiero que tú te preo­

cupes de todo cuanto afecta a la admi­
nistración de mi capital.
—¿Para qué tanta prisa?—preguntó Pa- 

quiío, reprimiendo su alegría.
—Porque sí... Lo tengo decidido y no 

me podrás convencer de lo contrario...
En América no me queda ya nada... Todo 
lo he vendido, y ahora dispongo en el 
Banco de una cantidad que asciende a 
cinco millones de pesetas.
—No está mal—dejó escapar el joven.
—^Todo será para ti.
—¿Para mí?
—Sí, Arturito.

La explosión de júbilo de Paquito se 
tradujo en un fuerte abrazo que dió a 
su tía. ■ '
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—¡Qué buena eres!—exclamó.
—^Espera, espera—replicó, conmovida, 

la buena señora-- Antes de partir de 
América, y por si me ocurría algo en el 
viaje, hice testamento nombrándote he­
redero universal de todos mis bienes... 
La copia de ese testamento e.stá deoos’- 
tada en un cajón de mi secreter, y el ori­
ginal en casa del notario que lo otorgó, 
que es don Anselmo Bustamante...
—Procuraré olvidarlo—replicó, jocosa­

mente, Paquito.
—No, hijo... Como ese dinero ya es 

tuyo, adminístralo... Yo te daré para ello 
poderes...
—Hágase tu voluntad... Pero voy a pe­

dirte un favor.
—Habla.
—No le digas a nadie lo que has hecho. 

Ni a Fernando siquiera.
—No veo bien eso. El, con la experien­

cia oue tiene, podría aconsejarte.
—No importa.
—¿Es eue te ha ocurrido algo con él?
—No. ¡Pero forja cada proyecto! Es 

un hombre que vive de ilusiones, y todos 
sus planes son absurdos. Estoy seguro 
de que me marearía.
—En ese caso, haces bien en ocultár­

selo.
Respiró satisfecho Paquito. Con acue­

lla precaución suya, desaparecía el ries­
go de tener que compartir con Fernando 
su fortuna. ¡Cinco millones de pesetas! 
Serían para él; exclusivamenre suyas.

Unos pasos, que resonaron en el ga­
binete cercano, lo puso en guardia.
—Ahí viene—dijo.

En efecto. Risueño y jovial, como 
siempre, penetró Fernando en el comedor. 
Estrechó la mano que le tendía doña Do­
lores y dirigió un saludo a Paquito.
—Ha llegado usted tarde—le reprochó 

la buena señora—. Ya hemos terminado, 
y sólo puedo ofrecerle una taza de café. 
—Que yo acepto encantado—replicó el 

miserable.
Mientras tomaba el brebaje ofrecido 

llevó su conversación a mil asuntos distin­
tos. Paquito le oía sin pestañear. Su pen­
samiento estaba ocupado en la fortuna 
que le caía del cielo.
—¿Sabes quién me ha dicho que va, a 

venir?—preguntó de improviso a su tía.
—¿Quién?
—Don Armando Riaño y su hija Leonor.
—¿Ah, sí? Según tengo entendido esa 

muchacha es muy bonita—aventuró doña 
Dolores.
—Sí que lo es—afirmó Fernando—. Y 

lo que es mejor aún: sumamente inteli­
gente. ¡Lástima que ese granuja le haya 
sorbido el seso!
—¿Quién?—interrogó ella, curiosa.
—Un individuo que llegó aquí hace poco 

tiempo y del cual se ha enamorado como 
una loca.
—¡Parece mentira! Aun cuando hay que 

tener en cuenta que la juventud es así...
—Aunque así sea... ¿Sabes lo que ha 

resultado ahora?—preguntó Fernando a 
Paqu-to.
—¿Qué?
-—Lo que tenía que ocurrir... Desde un 

principio, ese individuo me dió a mí mala 
espina... Ayer ingresó en la cárcel...
—¿El?
—Sí.
—¿De qué lo acusan?
—De falsificador. Creo que le han en­

contrado en el baúl un fajo de billetes 
falsos.
—¿Y de esa clase de hombres se había 

enamorado Leonor?—preguntó, crédula, 
doña Dolores.
—Sí. Aun cuando hay que decir en su 

descargo que ella lo ignoraba. Hasta dón­
de llega la audacia de ese individuo lo 
demuestra el que, habiéndose enterado a 
su llegada aquí de la historia de Arturiío, 
urdió el plan de aparecer, a los ojos de 
todos, como verdadero hijo de Arturo Ro­
denas
—¿Y lo creyeron?
—No. ¿Quién le iba a hacer caso? Ella' 

ha sido la única que ha puesto algo de fe 
en sus palabras.
—¡Pobre muchacha! ¿Y con qué objeto 

quería pasar ese hombre por hijo de mi 
hermano?
—¿Por qué había de ser? Porque sabía 

que usted era millonaria.
—¿Tiene algún parecido con el pobre 

Arturo?
—Eso, sí. Pero nada nos dice con eso.
—¿Cuál es su profesión?
—Escritor.
—¿Sí? ¿Cómo se llama?
—Rafael Urbina

Doña Dolores se llevó las manos a la 
cabeza, con un movimiento de asombro.
—¡¡Imposible!—exclamó—. Ese hombre 

a quien acusan de falsificador no puede 
ser LJrbina el escritor.
—Lo es, sin embargo.



—No. Un hombre tan exquisito como lo 
es ese, no puede, de ninguna manera, ser 
eso...
—La realidad así lo ha demostrado, se­

ñora. Pero, en fin. Lo único sensible de 
todo esto es ese enamoramiento de l-a 
pobre Leonor. Espero que usted nos ayu­
dará a quitarle esas manías de la ca­
beza.
—Lo intentaré.

Todavía duró el diálogo algunos mi­
nutos, tras de los cuales se despidió Fer­
nando.

Doña Dolores se retiró a sus habita­
ciones con una vaga opresión de tristeza 
en el alma. Le parecía imposible que Ra­
fael Urbina, su escritor y poeta predilec­
to, fuese un vulgar malhechor.

Lentamente se fue desnudando y se 
metió en el lecho. Mientras que el sueño 
acudía a sus ojos, sus labios, se entre­
abrieron para recitar una de las poesías 
de Rafael:

“Brilla el agua transparente 
de la fuente, 

y es espejo de la noche sideral 
su cristal.

Las estrellas, temblorosas.
—grandes ñores de oro y plata, lumino­
se han sentido abandonadas [sas—, 
y . se mecen encantadas, 
corno rosas desprendidas del rosal.”

El recuerdo desaquellas, horas que la 
lectura de los libros de Rafael había he­
cho felices, le hizo pensar con más fuerza 
en el imposible de aquella acusación.
—¿Y si fuese verdad lo que él ha di­

cho?—pensó.
La idea de que pudiese ser ella vícti­

ma de una trama infernal urdida por unos 
aventureros, llenó su alma de terrores. No 
obstante, el sueño fué piadoso con ella 
y la venció por entero.

Capitulo XXVin

EN LA CARCEL

Cuando el juez que entendía en el su­
mario contra Rafael recibió de manos de. 
un ordenanza el telegrama del Embajador, 
de Cuba, como contestación al que él le 
había enviado, para que le informara so­

bre la personalidad del profesor Carlos 
Ferrán, asomó a sus labios una sonrisa 
de suficiencia.
—¡Ahora le demostraré ye a esa niña 

que sé muy bien lo que me hago!—ex­
clamó.

Sin apresurarse, puesto que_ adivinaba 
lo que debía decir en él, abrió el tele­
grama. A medida que iba leyéndolo, sus 
ojos se dilataban por el asombro.
—¡Atiza! — exclamó—. Ahora resulta 

que era e!la la que llevaba razón... Aquí 
bien claro lo dice... “Profesor Carlos Fe­
rrán no existe en mi país...” ¡Buena la 
he hecho...

Tras un corto momento de medita­
ción, ya había adoptado una resolución. 
Ante todo, no le convenía que aquel te­
legrama fuese conocido, pues con él que­
daba bien patente su ineptitud profesio­
nal. En cuanto a ordenar la detención del 
americano, ya era tarde.

Lo único que cabía hacer, aunque ello 
constituyese una injusticia, era aportar 
nuevas pruebas contra Rafael, a fin de 
que el joven resultase ser el culpable.

No hay que decir la tortura que mien­
tras tanto sufría el joven, ignorante de 
cuanto pasaba a su alrededor, sólo dos 
pensamientos atenazaban su alma. El que 
recaía en Leonor y la certidumbre de que 
jamás podría demostrar que su acusación 
contra Fernando y demás cómplices su- 
yós era justa.

En cuanto a la joven, no esperaba 
volver a verla. Su recuerdo hacía que las 
lágrimas acudieran tumultuosas a sus 
ojos, puesto que ella era el único amor 
de su vida.

No pensó ni un instante en la acusa­
ción de falsificador que pesaba contra él. 
En esa cuestión ya tenía decidido lo que 
había de hacer. La condena sería su 
muerte.

Cuando más desesperado se encontra­
ba; cuando en su corazón luchaban mil 
encontrados sentimientos, fué avisado por 
un empleado de que tenía una visita en 
el locutorio. Mientras se dirigía hacia 
allí, acompañado del celador, el nombre 
do Celia acudió a su memoria.
—¡Será ella!—pensó.

Un grito de alegría le llegó del alma 
a les labios, al ver" quién era la persona 
que avanzaba a su encuentro.
—¡Leonor!—exclamó.

No pudieron pronunciar, ninguno de 
los dos, palabra alguna. La emoción que 
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embargaba sus almas, sólo tenía el llan­
to como su expresión más sublime.
—¡Creí que no ibas a venir!—exclamó 

él al fin.
—¿Eso has creído?
—Sí. Me figuraba que, al igual que to­

dos, tú también habrías dudado...
—No, Rafael, no... ¿Cómo voy a creer 

que eres culpable? ¿Te querría, enton­
ces?

Respiró él como si sintiera aliviado 
su pecho de un peso enorme.
—¡Qué feliz me haces!—suspiró—. Todo 

hubiera sido capaz de soportarlo menos 
tu desvío, Leonor.
—No pienses en esas cosas. Ahora, lo 

que hay que procurar es salvarte,
—Lo dudo. Aquí, encerrado, poco puedo 

hacer.
—Pero, ¿no te acuerdas de que yo estoy 

libre? Me basto para desenmascararlos... 
Hajf una novedad que acaso no sepas.
—¿Cuál?
—Tu tía Dolores ha venido.
—¿Que está aquí?
—Sí.
—¡Pobre mujer! En manos de esos mal­

vados no sé lo que será de ella.
—No te preocupes, Rafael. Yo me en­

cargo de desenmascarar a esos bandidos 
para que no puedan hacerle daño.
—Te expones, Leonor. Los hombres que 

no han vacilado en perderme, no se deten­
drán, por daño más o menos que tengan 
que hacer.
—Lo sé. Pero yo me cuidaré... Esta 

tarde voy a visitar a tu tía.
—¿Y piensas decirle...?
—Todo...
—No me parece bien.
—¿Por qué? Se lo diré de tal manera, 

que, aunque no me crea, meteré la duda 
en su alma.
—Aunque así sea. Hasta tanto que po­

damos demostrar la verdad, yo creo que 
nuestro papel ha de ser de disimulo.
—No sé si podré.
—Es preciso. Aquí, a solas con mi pen­

samiento, he tenido tiempo de pensar que 
acaso en la acusación que pesó sobre mi 
padre tengan ellos culpa también...
—¡Quién sabe!
—Ese Fernando, sobre todos, es el que 

considero más peligroso...
—¡Parece mentira! Aquí goza del res­

peto de todos.
—A pesar de ello. Su nombre anda mez­

clado en lo del robo de mi padre. El fué 

.'a única persona extraña que entró aquel 
día en el despacho donde estaba la caja.
—¡Infame!
—Por eso te digo que tengas cuidado. 

Con tal de vencer, esa clase de gente no 
reparará en medios, y temo por ti... An­
tes que consentir que pueda ocurrirte 
algo, prefiero que se hunda todo.
—Procuraré disimular. Ahora, lo que 

hay que hacer es ver el medio de sacarte 
de aquí.
—No es tan fácil.
—Yo tengo esperanza, ¿No te parece 

que ese profesor americano pudiera muy 
bien ser parte en el asunto?
—¡Quién sabe!
—Yo estoy segura. La Legación de Cuba 

ha telegrafiado diciendo que allí, en su

país, no existe tal nombre como el de un 
profesor,
—En ese caso, lo que procede es dete­

nerle,
—Sí; pero ya ha salido de aquí con 

rumbo desconocido.
La débil esperanza que había anima­

do el alma de Rafael se extinguió por 
completo,
—Entonces ,.—murmuró con desaliento.
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—La culpa es del juez... Yo bien se lo 
adverti.

La llegada del celador indicando que 
la visita debía terminarse, puso fin al 
diálogo de los dos enamorados.
—¿Vendrás?—preguntó él.
—En cuanto haya algo—respondió Leo­
nor.

Capitulo XXIX

¡DESCUBIERTOS!

Ni que decir tiene que la comidilla de 
toda la gente desocupada de Segovia fué 
la llegada de doña Dolores a aquella ciu­
dad. La presencia de esta señora entre 
ellos les llenó de una gran alegría, como 
si todos los millones que poseía constitu­
yesen un bien enorme para todos.

Así, nada tiene de extraño que cuan­
tas personalidades habitaban en la capital 
se hubiesen apresurado a visitarla. Artu- 
rito, en unión de Fernando y sus padres, 
la ayudaban en la tarea enojosa de reci­
bir visitas. Al hacerlo, lo que menos pa­
saba por su imaginación era el deseo de 
hacer menos intensas las molestias. La 
salud de doña Dolores era cosa que a es­
tos malvados no interesaba nada. Su pre­
sencia allí tenía un fin algo más práctico, 
y era evitar que a la llegada de Leonor 
ésta pudiese estar a solas con la tía de 
Arturito.

Al hacer la joven su aparición, en el 
rostro de dona Dolores hubo una sonrisa 
de contento. La fina belleza de la jüven 
la había impresionado gratamente, a pe­
sar de las insinuaciones que Fernando 
había hecho contra ella.
—¡Cuánto me alegro de verte, hija mía!— 

exclamó la buena señora—. Tenía deseos 
de poder manifestarte mi agradecimiento 
por el cariño que siempre habéis demos­
trado a los míos...

Una sonrisa de ángel lució en loo 
labios de Leonor.
—Mi abuelo—repuso—me encarga que 

le pida perdón por no haber venido.
—¡Oh! Que no se preocupe. Ya sé lo 

delicado que está, y en cuanto quede 
libre de este ajetreo de visitas, yo misma 
iré a verlo.
—¿Está contenta de su venida?—pre­

guntó la joven.
—¡Oh, sí.! Desde hace mucho tiempo, mi 

mayor deseo ha sido reunirme con mi 
sobrino, y ya ha quedado satisfecho.
—¿Qué le parece la casa?
—Algo triste, ¿verdad? Pero pienso mo­

dificarla, hacer en ella obras importantes.
—¿Por qué tía?—preguntó Arturito, que 

hasta aquel momento no había despega­
do los labios.
—Quiero hacerla más confortable, más 

alegre.
—Eso tiene un inconveniente.
—¿Cuál hijo?
—Que al reformarla barrerás todos los 

recuerdos de mi infancia.
Leonor miró al suplantador con tal 

dureza, que éste se vió en la necesidad 
de bajar los ojos. La joven no podía 
com.prender que el cinismo se llevara has­
ta tan lejos.
—No pases cuidado—contestó doña Do­

lores—. Ya tendré yo cuidado de que eso 
no suceda. Ven, Leonor. Mientras que 
ellos fuman, nosotras daremos una vuelta 
por el jardín.

Pero como esto era una cosa que no 
les convenía, decidieron, Arturito y Fer­
nando, acompañar a las dos mujeres.
—Esta casa, amiga mía, carece de mu­

chas cosas... En América tenemos mu­
chas más comodidades—iba diciendo do­
ña Dolores—. Ahora se da el caso de que 
no tenemos dónde meter el auto.
—¡Bah! Por bien poco te preocupas. 

Precisamente hay aquí un cobertizo que 
puede servir admirablemente para ello.
—¿Dónde, hijo?
—Venid.

Las condujo hasta un cobertizo que 
había detrás de los macizos y penetraron 
en él para examinarlo. La mirada fis- 
calizadora de Leonor recorrió aquel vasto 
espacio. De repente, sus ojos se fijaron 
tenazmente en un rincón, en el cual, medio 
cubierto por el polvo, se vera un cocheci­
to para niño. Si alguna duda podía al­
bergar la joven todavía en su pecho, mu­
rió con aquella prueba palmaria.

Una palidez de muerte cubrió el ros­
tro de Fernando, que había seguido la 
dirección de aquella mirada. Cuando alzó 
ia vista para clavarla en Leonor, vió que 
ella lo miraba fijamente.

En el rostro de la joven había apare­
cido toda la cólera que le hervía dentro.
—¡ Canalla !—exclamó.

El apósírofe hizo que todos volviesen 
la cabeza, sobresaltados.
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—¿Qué es eso?—preguntó doña Do­
lores.
—¿Qué va a ser?—trató de disimular 

Fernando—. ¿Recuerda lo que habíamos 
antes?

_ Pero Leonor, ya rotos los diques que 
sujetaban su ira, se dirigía, convulsa, ha­
cia la buena señora.

■—¡Son unos canallas!—dijo con exalta­
ción—. Todos... Quieren hacerla a usted 
víctima de una estafa, y no pararán has­
ta que la dejen arruinada.
—Pero, ¿qué dice “usted”, Leonor?— 

preguntó, atónita, doña Dolores.
—La verdad; exclusivamente la verdad... 

Este hombre—dijo señalando a Paqui- 
to—no es su sobrino... La m.entira ha 
durado ya bastante tiempo, y no puede 
continuar mas... ¡Huya! ¡Huya de ellos! 
La asesinarán... Son unos malvados, que 
sólo quieren su dinero...

Disimulando el tem.blor que sacudía 
su cuerpo, Paquito se interpuso entre la 
joven y su tía.
—Vamos, Leonor... ¿Por qué te pones 

así?—exclamó, intentando calmarla.
—¡Hipócrita!—gritó ella—. Demasiado 

lo sabe... ¿Por qué usa un nombre que 
no es el suyo? ¿Cree que no voy a tener 
valor para descubrirlo?

Como siempre, Paquito cayó al suelo 
preso de un ataque.
—No se preocupe, señora—dijo Leonor 

a doña Dolores, que había hecho un ade­
mán para ir a auxiliarle—. Todo eso es 
fingido.
—¡Fingido!—repitió, aterrada, la buena 

señora.
Mientras tanto, Fernando se había co­

locado delante de la joven.
—¡Fuera de aquí!—dijo, imperiosamen­

te, señalándole la puerta—. ¡Fuera!
Un rayo de ira asomó a las bellas 

pupilas de Leonor.
—¿Quién es usted para echarme de 

aquí?—rugió—. Tan infame como los 
otros...

Y dirigiéndose a doña Dolores, que 
oía todo aquello fuertemente sorprendida, 
le advirtió:
—¡Huya de aquí, señora! Ningún daño 

me ha hecho usted, y tengo miedo de lo 
que pueda pasarle...’

Comprendió Fernando que con sus 
amenazas nada podía conseguir, y optó 
por reconvenir a la joven cariñosamente:
—¡Parece mentira, mujer!—exclamó—. 

Estás dando un fuerte disgusto a esta se­

ñora con esa manía que ahora fe ha en­
trado...

Lo miró ella con desprecio infinito. 
Sin contestar, le volvió la espalda.
—Comprendo, sí, que usted debe sufrir 

por este espectáculo—dijo a doña Dolo­
res con un ligero tinte de emoción en 
su voz—- Pero reconozca que era pre­
ciso. Si algún d.ía quiere usted escuchar­
me, yo le daré la explicación de todo 
esto...
—Ahora mismo—replicó la anciana, de­

cidida.
—¿Aquí?
—No... Saldré ahora con usted.
—Vamos, entonces...

Pero volviéndose de improviso, le in­
timó a que mirara el juguete.
—¿Ve usted esto?—preguntó.
—Sí... Un cochecito...
—Pues recuérdelo, puesto que esto ha 

de aclararle muchas cosas.
Sin hablar palabra, penetraron en la 

CRSS.

—¿Qué hacemos ahora?—preguntó Pa­
quito, desconcertado y poniéndose en pie 
rápidamente.
—No lo sé—respondió Fernando—. En 

un instante, ha estropeado esa mujer la 
obra de muchos años.
—Pero algo habrá que hacer...
■—Sí.
—¿Por qué no va usted a casa de don 

Armando para parar allí el golpe?
—Sería inútil. Lo mejor, porque es pre­

ciso, es hacer lo que dice mi padre. Obrar 
con energía.

Capítulo XXX

EN LA CARCEL

Caminando con la misma ligereza que 
lo hacía la joven, doña Dolores iba re­
capacitando sobre lo ocurrido.
—Tiene usted mucho valor, hija mía— 

le dijo con temibioroso acento todavía—. 
Acaba usted de lanzar sobre esos hom­
bres una acusación que es gravísima... 
—Ya hablaremos de eso, doña Dolores... 

Mi casa está muy cerca, y aquel es el 
sitio mejor para que podamos explicar­
nos... Pero antes quisiera que usted me 
acompañara a otro sitio,
—¿Adonde?



■—A la cárcel.
No pudo reprimir la buena señora un 

movimiento de estupor.
—¿A la cárcel?
—Si.
—¿A qué?
—Para que comprenda mejor lo que 

después he de explicarle, necesito que an­
tes veamos a un preso.
—Vamos, pues... Aunque ya me figuro 

quién es el hombre a quien deseas pre­
sentarme... ¿No es Rafael Urbina?
—Sí... ¿Es que usted lo conoce?
—Personalmente, no... Pero sus escri­

tos, sus poesías sobre todo, me han hecho 
pasar horas agradabilísimas...

El elooio Que doña Dolores hacía de 
la labor de Rafael, llenó de orgullo el co­
razón de la joven.
—¿Verdad que es imposible que el hom­

bre que ha escrito esas cosas, sea un vul­
gar falsificador?
—Desde luego... Debe de ser algo que 

nosotras no podemos adivinar.
—¡Oh, sí!

Se detuvieron ante la puerta de la cár­
cel. A la vista de aquel edificio sombrío, 
la hermana.de Arturo Ródenas palideció 
de una emoción indefinible.
—¿Aquí es?—preguntó.
—Sí.

Penetraron en la cárcel y hablaron con 
el director.
—Por ser la primera vez que acude us­

ted a mí con esa demanda, le daré el per­
miso para que vean a ese preso.

Dió unas órdenes, y poco después, am­
bas mujeres esperaban en el locutorio. A 
decir verdad, doña Dolores no estaba 
tranquila. Le repugnaba aquel sitio, y a 
no haber sido porque veía en la joven una 
resolución inquebrantable, hubiese desis­
tido de aquella visita.

Sin hacer ruido apenas, apareció Ra­
fael. Un grito de inmenso estupor escapó 
de los labios de la tía de Artiirito.
—¡Mi hermano!—exclamó.

Le parecía que era él, que de nuevo 
volvía a verlo tal como ella lo dejara 
la última vez.
—Se equivoca usted, señora—le explicó 

Leonor, conmovida por el llanto sincero 
de doña Dolores—. Quien está delante de 
usted es su sobrino, que es víctima de una 
intriga infame.

La buena señora no acertaba a sepa­
rar sus ojos de Rafael.

—¿Cómo han podido hundirte en este 
sitio?—preguntó, ya convencida, de que 
él y sólo él era el hijo de su hermano 
Arturo.
—Ya lo sé—respondió el joven—. Ge­

nios del m.al han puesto al servicio de la 
infamia su gran inteligencia... Pero si­
quiera me cabe la alegría de que ustedes 
me crean un hombre honrado... Pero..., 
¿cómo es que han venido?

Punto por punto, Leonor contó a Ra­
fael todo cuanto había ocurrido en el 
cobertizo. La admiración que el joven 
sentía hacia aquella criatura, se acentuó 
al darse cuenta de su valor.
—¿No has tenido miedo?—le preguntó.
—¿De qué?. ¿De defenderte?
—Pudieran haber atentado contra ti...
—No les temo... Ahora, cuando ya tu 

tía esté plenamente convencida de la ver­
dad de mis afirmaciones, iremos a ver al 
juez para hacerle una denuncia en regla.

Tras una despedida emocionante, 
abandonaron las dos mujeres la cárcel. 
La millonaria sentía el aturdimiento pro­
pio de las grandes emociones. No podía 
concebir que Rafael fuese un falsario. 
Pero tampoco la verdad hallaba fácil pasó 
en su corazón. Paquiío se había Ido apo­
derando poco a poco de su cariño, y aJ 
pensar en el engaño sentía la amargura 
de haber sido burlada por él.

Cuando llegaron a la casa de don Ar­
mando, doña Dolores estrechó con visi­
ble emoción las manos del anciano.
—Abuelito — dijo Leonor—. ¿Quieres 

contarle a esta señora todo lo que sepas 
de Fernando?
—Leonor, mujer...—exclamó el sabio, 

como una reconvención.
—No es locura, abuelo... Acabamos de 

conseguir una prueba que es decisiva...
—¿ Cuál?
—Ahora te la diré... Pero primero haz 

tú lo que te he dicho.
—¿Qué quieres que cuente? El padre 

de Carmina, con ei cual me unía un afec­
to de hermano, tuvo, después de viudo, 
amores con una mujer, de los cuales Fer­
nando fué el resultado. Mi amigo no qui­
so reconocerlo por tener ya una hija; 
pero, en cambio, fué un verdadero padre 
para él.
—¿Qué se hizo de aquella mujer?—pre­

guntó doña Dolores.
—Era casada. Su marido hacía mucho 

tiempo que permanecía en su casa solo



muy cortas temporadas, para continuar 
viajando después. A-medida que'KeMan- 
do crecía, su parecido con aquel íiom- 
bre se fué acentuando, hasta el punto de 
hacer despertar las sospechas de mi ami­
go Alcaraz. Pero a pesar de ello continuó 
protegiéndole, hasta hacer de él un hom­
bre de provecho. Al morir mi amigo, vo 
le he seguido tratando, y no creo que 
Fernando sea el hombre que sospecha 
Leonor.

Alcaraz. Lo único que se abstuvo de decir 
fue la tragica muerte que había encon­
trado e! anciano.

Aquella narración la oía doña Dolo­
res en silencio. A pesar de su repugnan­
cia por creer la verdad, ésta se iba abrien­
do paso, poco a poco, en su espíritu.
—Y ahora dime, abuelito—requirió la 

joven—. ¿Qué recuerdos evocó aquí Ra­
fael en presencia de Fernando?
—Varios... Entre oíros, el de un coche-

—Porque tú eres demasiado bueno, 
abuelo—replicó con viveza la joven—. 
Como eres incapaz de hacer eí m.ás mí­
nimo daño, crees y te equivocas que to­
dos son iguales... Fernando es un canalla.
—¡Mujer!
—Lo es, abuelo; lo es.

Y sin olvidar un detalle, Leonor fué 
refiriendo a la millonaria todo cuanto ha­
bía ocurrido desde la muerte del señor 

cito que él le regaló. '
—¿Qué hizo, entonces, ese hombre?
—Negar ese regalo.

La mirada de Leonor buscó los ojos 
de la millonaria.
—¿Comprende ahora?—le preguntó.
—Sí—respondió ésta.
—Ese cochecito, abuelo, está allí, entre 

un montón de trastos viejos que hay en 
el cobertizo. Al ver que yo me fijaba en 



é!, el rostro de Fernando parecía el de 
un difunto.
—¿Será posible, Dios mío?—exclamó el 

anciano, apesadumbrado por lo contun­
dente de la prueba.
—Para que veas que tu nieta no se en­

gañaba ni estaba loca tampoco.
De los ojos de doña Dolores caían 

lágrimas abundantes.
—Eso quiere decir que estoy rodeada 

de gente perversa—dijo.
—Desgraciadamente así es. Ahora bien: 

¿me permite un consejo?
—¿Cuál, hija mía?
—No vuelva usted a aquella casa.
—Eso es imposible.
—¿Por qué?
—Allí lo tengo todo... Joyas, dinero...
—Pues vaya sólo a recogerl3.s. Estoy 

segura de que esos infames, al verse des­
cubiertos, intentarán algo contra usted.
—No... Entraré y me encerraré con lla­

ve. Las puertas son fuertes, y pueden 
resistir cualquier intento. Pero, ¿dónde 
iré después?
—Aquí tiene usted una casa, señora— 

ofreció don Armando.
—La acepto, amigo mío. Mañana me 

trasladaré 'aquí, y en seguida empezare­
mos las gestiones para sacar a mi ver­
dadero sobrino de la cárcel. ¡Qué mundo 
más infame! ¡Cuánta maldad hay en él!
—No todo es maldad, señora—respon­

dió el anciano—. También hay corazones 
buenos, y ahora empiezo a convencerme 
de que el de Rafael es excelente...
—Ya era hora, abuelito...

Se despidió doña Dolores, y Leonor 
se ofreció a acompañarla hasta su casa.

•—Será conveniente—le dijo.
Salieron, y al pasar ante una armería, 

doña Dolores invitó a la joven para que 
entrase.
—¿Qué va usted a comprar?—preguntó 

ésta.
—Una pistola.
—Me parece muy bien. Con, esa gente, 

taáas cuantas p:-cauciones se adopten' 
son pocas. Yo también compraré una.

Un momento después salían de! esta- 
blecimienío, llevando cada una un arma 
en ,el bolso. En la casa solariega de Car­
mina se despidieron.

Cuando la millonaria entró en su casa 
se dirigió directamente a sus habitaciones. 
En el camino encontró a una de sus don­
cellas.

—El señorito está ya en el comedor— 
le indicó ésta.
—Dile que vengo algo delicada... Que 

cene solo.
Se refugió en su habitación después 

de haber dado orden de que nadie la 
molestase. Cerró la puerta y corrió los 
cerrojos con gran cuidado. Era una puer­
ta de esas recias y pequeñas, que queda­
ba cruzada con una fuerte barra de hie­
rro. Como va no había otra entrada en 
la habitación, doña Dolores respiró tran­
quila.

De repente oyó que en la puerta da­
ban dos golpes.
—¿Quién es?—preguntó.
—Soy yo, tía. ¿Está usted enferma?— 

preguntó Paquito.
—Me duele un poco la cabeza. No te 

preocupes...
El que la millonaria no le hubiese in­

vitado a entrar hizo que el joven se ale­
jase pensativo.
—¿Qué ocurre?—preguntóle Fernando, 

que lo esperaba.
—No lo sé.
—¿Qué te ha dicho?
—Que le dolía un poco la cabeza. Se 

ha metido en su cuarto y ha cerrado la 
puerta.
—-No te ha dejado pasar?
—Ño.
—Supongo que no le habrás preguntado 

nada respecto a Leonor.
•—¡Claro que no!
—Tal como se han puesto las cosas, no 

me gustan nada—dijo Fernando—. Ella 
ha visto a ese Rafael, puesto que mi ma­
dre la ha seguido hasta la puerta de la 
cárcel.
—Entonces, estamos perdidos.
—Tanto como eso, no diré. Pero lo que 

sí podemos asegurar es que esa niña nos 
ha vencido.
—Todavía, no—intendno Juan—. Si me 

dejáis, yo arreglaré este asunto.
—¿Cómo?
—Vosotros no preocuparos. Tú, Arturi- 

to, saldrás ésta noche, como de costum­
bre, y procura dejarte ver en varios si­
tios.
—¿Qué es lo que preparas, padre?—le 

interrumpió Fernando.
—Eso es cuenta mía. Lo que has de ha­

cer tú es salir esta noche para Madrid.

. fSe continuará.)
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Los siveiitiirerws «le Paris
por Guy de Teramond

Apasionante namición de intrigas y amores, 
de crímenes y delitos misteriosos, de triunfos 
detectivescos y maravillosas descripciones del 

ambiente mundano y cosmopolita
El genial novelista francés se ha superado a sí 
mismo en la creación de tipos admirables y 
sugestivos, como la condesa de van der Sée, 
el caballero di Torno, el detective Magroule, 
los hermanos Stampa, el duque de Strenzzi y 
otros que, aun siendo tipos secundarios, tienen 
un relieve y un vigor tan acentuado que se gra^ 
ban de un modo indeleble en la mente de los 

lectores
Esta magnífica obra ha sido editada en DIEZ cuadernos al
precio de 30 céntimos ejemplar.-Colección completa: 2 pías.

El rey <lo los hoxcsiilores
Marcel Dunot, «El rey de los boxeadores», es 
un joven dotado de valor y audacia extraordi­
narios; inalterable ante las más difíciles cir­
cunstancias, afronta con serenidad, ingenio y 
osadía, peligros enormes y situaciones espan­

tosas, saliendo siempre triunfante
Campeón mundial de boxeo, buscador de oro, 
fogonero y capitán de navio, presidente de una 
pequeña república americana y prisionero de 
guerra, su vida es una sucesión continua de 

hazañas maravillosas
Esta admirable novela de José Mosellí, forma una colección 
de 30 cuadernos, a 30 céntimos cada uno,-Colección: 2 ptas.


