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LA NOG_HE_-BUENA-

Entre los momentos dichosos derla vida, min-
guno tan dulee como esas breves horas que lla-
mamos Noche-Buena.

La Neche-Buena es el dia del aiio que hahlade
amores al corazon de nuestros compatriotas. La
madre abraza mas tiernamente 4 su hijo, el hijo
t:enemésamno & su madre, el hombre & su es-
posa, la mujer al padre de sus hijos.... y al oir @508
alegres clamores de un pueblo que canta, olvi-
dando sus daeg-rauas, se diria que reina una
atmdsfera purisima en. torno nuestro, el ambien-.
te de la felidad.

Para el hombre aislado, la Noche-Buena es una
cosa bien triste. Entonces recuerda su familia
perdida, los goces del hogar, y el porvenir sinli-
mites que le rodea. Se encierra en su aposento y
gime 6 llora, en ausencia de la virtuosa madre
que le dormia, besdndole la frente; del padre que
presidia la mesa, invitdndole & vivir; del herma-
0o con quien jugaba en su Juventud del vecino
de la calle, de la casa paterna, del campo que re-
eorria, del aire que respiraba...

Es verdad que el hombre se materializa, va de-
jando poco & poeo aquellas antiguas creencias
que le inculcaron sus padres; pero asi y todo, la
Noche-Buena gs una neces;dad de la existencia,
es el dia que cousagramos 2 la familia, es el tri
buto rendido & aguellos: pobres abuelos de quien
nos burlibamos tanto, y que premiaban nuestras
bribonadas con tan buenas golosinas.

Los que conservais la dicha de vivir en familia,
rennid 4 vuestros hijos en esta noche de amor;
losque mo la teneis—triste es el destino;—pero
acercaos 4 vuestros amigos, y pedidles un puesto
en la mega para ensanchar vuestra alma.

Y luega, cuando legt 1en Jas altas horas de la
noche, dormid. tranguilos y sosegadoa esperando
el dia que seguird 4 este dia, sin que os inquieten
por un momento las mds vagas visiones,
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mvomﬂmm AL SUERO.
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Suehio mdecuo que en el espacio
lento y suave vagar te vi:
ven bicia el lecho dules y despacio,
vuela hica mi,

Aunque tranquilo late mi pecho,
aunque sencilla vibra mi sien,
mece ta Somlm sobre mi lccho
1) - M ! ' ! 11-_ [ 4 i - -

Entre celajes de hlmda.'n pubes
rithia, sin formas l& vi por ti;
si con;usulas me traes guernbes,

voela hicia mi.

En el murmurio dél aura léve
suefio dorado, mi hermoso bien,
Ins dulees capas del aire mueve,

no tardes; ven.

Buedio indeciso que el espacio
con vuelo vago cruzar te vi,
ven hacia el lecho dulce y despacio;
vuela hicia mi.
Ya que tranquilo late mi pecho,
yaque te gigue la dicha en pos,
vela el descanso sobre mi lecho,
yo duermo: adios!
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LA PESCA NOGTURNA.

1\'-':91‘0 vl nimero 1.7)
IV.

Estibamos en el paraje de la pesea y no habia
un momento que perder. '

Los remos se levantaron en alto, y cayeron al
agua produciendo una lluvia de rocfo. Ocuparon
los pescadores sus respectivos banquillos, ineliné

la'cafia del timon poquito & poco, y la barqwchue-

la dibujé una magnifica curva, obediente siempre
4 mi ligera indicacion.

A estribor de nosotros teniamos la tierra lim-
pia, con sus extensas playas de arena, 6 mds alld
algunos pequeiios rompientes, donde se estrella-
ba entonces la marea,

Marchamos hécia ella con una buena veloei-
dad, Los marinos se inclinaban, tendian hacia
adelante sus nervados brazos agarrando los re-
mos, volyian 4 echarse hicia atris, y la pala re~
corria la segunda capa del agua.y salia goteando
de la superficie. El mar parecia gemir & nuestro
paso, las cuerdas pendientes sacudian con fuerza
nuestro mastil, y la nave, al movimiento continuo
de los remeros, chascaba como si tendieran & des-
unirse sus maderas. |

Al cabo de alguhos minutos llegnmos ala
orilla,
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V.

Se atracd la barca, sacaton del fondo las redes,
¥ mientras los pescadores, con las piernas desnu-

das, se ocupaban en extenderlas cuidadosamente,

salté 4 tierra y me entretuve en recorrer uno y
otro lado de la costa. -

Era una playa de arena que rechinaba & mi
paso y ofreeia en alguna extemsion la menor
particularidad. Més alld se distinguian masas in-
formes, indudablemente rocas, que se iban ele-
vando, elevando, hasta formar en ultimo término
los primeros ramales de la cordillera.

Luego, resaltando enwn fondo sin éolor defini- |

do, alguna que otra pefia, herida por la luz de la
luna, despedia reflejos vacilantes como los que
produce por el sol de primavera una gota de ro-
cfo. Més atras nada, vaguedad tan 2olo; despues
los eontornos de la montaiia perfectamente recor-
tados desde mi punto de observacion y detrés de
aquellas cuspides el cielo purisimo, azulado, ilu-
minado por el astro de la noche.

Continué paseando. La playa se elevaba por
grados sucesivos: cerca del agua Ja arena crugia
Y cedia ficilmente; hdeia el interior estaba tan
seca que tenia el color de lasosa.

Muchas veces me sentaba 4 la orilla del agua, en
alguna roca aislada, para mirar al Océano; queda-
bame alli pensativo, distraido mas bien, porque
no podia definir mis propias ideas y luego seguia
caminando por la llanura de arena, sin distinguir
una luz que me indicase la presencia de una exis-
tencia humana. Donde la naturaleza domina con
mayor armonia; donde una costa igual, sin puer-
tos ni bahias parece mds favorable  las legiones
del Océano, el hombre no puede subsistir, se de-
clara veneido, ;Por qué esta lucha del hombre y
la naturaleza, cuando esta es su madre, cuando
le ha sustentado 4 su pecho y le abandona en sn
tierno carino los mas preciosos tesoros?, .

VL

Andando, andando me encontré en los rom-
pientes. . - :

Trepé por ellos de pefia en pefia, gateando, te-
miendo caer al agua al méds pequefio descuido,
hiriéndome las manos ysentindome de vez en
cuando para descansar un momento. Avineé de
este:modo hasta llegar 4 una especie de coliseo
que me Hamé la atencion. gy

En medio de un anfiteatro prolongado se eleva-
ban en todas direcriones monstruosos penascos
que se enlazaban en la parte superior, dejando
inmensas portadas de una fantistica arquitectu-
ra. Siguiendo mas adelagte, aquellss masas in-
formes, entreabiertassin duda por la fuerza de las
aguas, formaban magnificos zaguanes, estréchas

._ : : .
galerias, festonadas casi siempre por las verdosas
wualdas de los vegetales marinos. A veces, entre
los pilares, brillaba un pobre rayo de luna, triste,
recto, que moria en alguna pefia desierta, y 4 su

" tibio resplandor se hubiera ereido obsérvar gigan-
‘tescos moluseos, con numerosos tentdculos, que
se aproximaban pesadamente hécia nosotros. El

mar chocaba no lejos de alli, y Ja brisa, tan leve

como era, silbaba sordamente 4 lo largo de las
columnatas.

Necesitaba descansar de mis fatigas y me sen-
té  la orilla del agua, en una roca que hacia el
oficio de pedestal. Apoyéme en su éolumna y con
los ojos medio cerrados, gocé un momento de sufri-
miento—permitaseme la expresion—en escuchar
todos aquellos ruidos que sé perdian vagamente
para ser reemplazados por nuevos rumores, mas
lentos, mils tristes, mds leves que la vez ante-
rior. -

De vez en cuando un movimienio en la_arena
meé hacia extremecer: tenia miedo de la soledad.
Me inclinaba y veia escaparse hicia el mar algun-
1o que otro cangrejo, oculto hasta entonces por la
hendidura dé una pefia.

Mi espiritu se apagaba, apoyé mi brazo enla
roca y la frente en mi brazo, mi cuerpo languide-
¢id, envolvime én el gaban cuanto pude, y des-
pues comprendi vagamente que empezaba 4 dor-

mitar, :
(Continuard.)
—g

CARMEN,

(Combimsgeion .| :

—Por de contado que esa flor soy yo: jno es
verdad?... Pero dispense V., caballero: esta lige-
reza es hija de nosotras, las americanas,.. desea-
ria que no me tomara V. por una coqueta. .

—;Seiiorital V. me perdonara, pero me hacia
| usted tan dichoso con esa pequeia confianza, que
de rodillas, sing temiera ofenderla, le rogaria 4
| usted no la apartase de mi... ; :

—Me ha comprendido V. perfectamente, y sien-
to en el alma haberle j 0 tan mal... Obsarvo,
4 pesar de todo, que calla V. la pregunta que te-
mia intencion de dirigirme. .

—Pues bien, es esta. Si 4 V. le gusta la danza,
je6mo se ha retraido esta noche de bailar, enando
tantos galanés la han invitado 4@ gozar de esa
dulzura ' i e 541 ) ik

—La respuesta es muy sencilla, me respondio
con grayedad. Estoy muy delicada, caballero, me
ha traido mi familia 4 E‘.ssann para volverme la
vida que me iba faltando. Los médicos—iqué
ocurrencias tienen los médicos! ;verdad? —me
han prohibido que diera més de una vuelta por el
salon, y aqui me tiene V., sin poder moverme,
hasta él ditimo wals que es¢ojo siempre para esa
pequeiia libertad -

—De suerte que ha pasado V. muchas noches
como esta? '

© Biblioteca Nacional de Espana




LA VELADA.

—Como esta ninguna, se 1o juro 4 V., caballe-
10... Cuidado; no me vaya V. & deeir que las mu-
_131:3 gabemos tambien lisonjear; jseria una frase

horrible!... Si, he pasado unas noches bien
tristes, continud variando la inflexion de su voz:
es ve que algunas veces se acercaba un ca-
ballero, me daba conversacion ¢ venia & buscar-
me mi mamd; pero jyo no sé! me encontraba
mejor sola y recordaba los placeres de mi pais...

—Pero el pais de V, es el suélo del amor, y go-
zaria V. en vez de penar,

— Lo ha visitado V.?

—No, pero me atrevo 4 juzgarlo; jdebe ser tan
h_egm';a aquella existencia cuando V. la ha vi-
sitado!

—iOh, si; es tan bello! Aquellas noches sere-
nas, en que se aspira la brisa del mar, cuyas on-
das se ensanchaban en la playa que dominaba
nuestra casita: aquel Océano sin limites, en cuya
superficie vagaban algunas luces que se iban es-
tinguiendo, estinguiendo, hasta acabar de morir;
aquellos paises virgenes, impenetrables muchas
veces, apenas iluminados por un rayo de sol que
se detenia gozoso en las hojas de los drboles, %a-
blaban tanto al corazon que, al recordarlos se me
venian las ligrimas & los ojos.

Y luego aquellos idos del mar en la arena,
el choque continuo del' viento que agita las ra-
mas de la palmera y el cordage de las lianas, el
canto del pescador, dulee, monitono, que- tanta
mg:saym produce en quien concibe la idealidad
de la vida;'y el arrullo de la paloma, y el piar de
los pajarillos, y el vuelo delas oropéndolas, 6
mas triste, mas ¥3g0. gue todo esto, el lloro del
esclavo que recuerda su patria ausente, me ha-

labaneonsus voces mistériosas, aqui, enestos sa-
iones, y cia decirme que yo era tambien una
esclava del destino, 4 quien habian robado su en-
cantadora pitria... [/ '

Y la joven me mim‘cdﬁmoﬁda, ¥ mis ojos lan-

zaron un torrente de fuego y amor, porque habia
encontrado la mujer que sofiara en mis ensuefios

de poeta., : !
. —Otros dias, ledije exaltado, otrosdias. Y hoy,
hoy tambien recuerda‘V. esos amores...
' —No, hoy los he olvidado. V. me los ha hecho
recordar, no como memoria de felices dias, sino
como un recuerdo de las noches pasadas.
Aquella mujer jcorrespondia 4 mi cariiio?—
4 suponerlo: el brillo de-sus-ojos; el ru-
bor'de su frente, el temblor de sus libios, todo
parecia indicirmelo. Sin embargo, ahogué mi
congoja y la dije ¢omo «i tuviera celos antes de
gozar su amor, ' ’ '
—Y acaso entre aqudllos rumores se perderia
la voz de un enamorado... ] -
—No, no; eso era loque faltaba. La naturaleza
Yy el hombre parecen. combatirse siempre: aqui,
en este Madrid tan triste; viven muchos poetas
que ensalzan la vida campestre: allf, la vida de la

libertad, donde todo parece. sonreir, los. imicos

‘hombres son, es. verdad, muy buenos, pero al fin

—Y 1
conocido que no tiene acento. .. i |
- —No, porque al otro lado de los mares canta-
ban los poetas, y sus obras llegaban & mi cuarto. |
Eran mis (nicos’amigos y les contaba mis cuitas-

comereiantes.: .
uego V. s6lg gozaria con ese lenguaje des-

—Y las mias, las mias?

—iAh! V. era el mas intimo de todos.

Quedédeslumbrado un momentode felicidad. Me

i0 que veniadmi, que susmejillasenrojecian

Ee pudor, que sus libios tamblaban como nunea.
Empezaba a delirar, cuando una mano cayd sobre
mi homhro %dme hizo despertar de aquel ensuefio.
La vodz de Eduardo son$ desagradablemente en
mi oido.

—Encantadora Cirmen, su mamé de V. la bus-
ca pOl:?tOd.& la sala: jse ha distraido V. durante la
danza?

—Figtrese V. cuinto me distraeria, que hasta
de V. mismo me habia olvidado;—y sg marché
riendo como una loquilla.

Segui 4 mi amigo Eduardo, que era demasiado
caballero ue 16 hirieran en lo mds minimo
las palabras de la_hermosa nifa. Paseéme, hice

r estar alegre, (1o que no me costé mucho tra-
Egjo) é intenté desechar de mi frente la preocupa-
cion que me oprimia.

SECCION GENERAL.

Desde la aparicion de nuestra Revista, han visto la
luz en Madrid algunosotros periddicos literarios.

Es tiempo que se prescinda de la politica para dedi-
carse 4 Ia flustracion de todaslas clases sociales.

—au P e——

Hasta ahora no hemos podido mestrar nuestro agra-
decimiento al Jague-Mate, primer periédico que se ha
ocupado de nuestra pobre publicacion,

Le saludamos con el afecto de un protector y amigo,
si puede dispensarnos esta filtima graeia.

La Biblioteca Universal, empresa editorial de Madrid,
ha publicado como su primera obra el célebre Canciong-
ro del Cid. s :

La Biblioteca Universal vende cada uno de sus tomos

al infimo precio de dos reales, y reparte un voliunen
cada mes. e v

{Dichoso el pablico!....

s s e S

NOMBRES DE_ MUJERES.

L

L BV

Por mis que el libio te pida
- tu ternura,
el alma mia es perdida:
eresdura, .
no puedes darmé Ia vida.

iPor qué intentar conmover
con-empeiio.
el pecho de esa mujer, -
si es un lefio
¥ no podré enternccer?
Quise declinaren ti
mi ternura,
¥ te burlaste de mi;
eres dura,
debi comprenderlo ast.....
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iPor qué de tal modo obrar
: f tu lado?

jCrei tu pecho ablandar;
he mirado
tantas rocas dominar!.

Mas mé_laespénnulou
de mi empefio,
nada escuché de tu boea:

...........

Lievémis dnsias el viento,
¥ cautiva e
el alma dejé en tu aliento,
¥ tu ruda negativa
me queda en el pnnsanleqpo

el

CANTARES.

El Sol tan pronto marcha,
Cual aparece;
El Scl de mi ventura
Partié y no vuelve,

Me llaunnba deed.mhado
Cuando me shogaban las lAgrlmn.
Hoy me juzgara dichoso
8i pudiera derramarias.

Cruzando el mar sin limites”
En mi barquilla voy,
Ya estando el mar tranquilo,
“Ya silbe ol aquilon. -
La barca es mi esperanza,
El mundo acaso el mar;
Mas giempre turbulento
Le agita gl yendabal.

——ls ——

LOGOG RIFO.

Ven, huen gremete,
Lanzate al agua,
Deja el arroyo,

o Ao oo
85pa:
Coge 1a pala,
Corta las ténues
Gotas doradas,
Y cruzael
Sue_yc Bt enunnhl
Segun 1a marcha
a .
*u vef caln bello,
un unto
Es el - s
Al.lt en 1a falda

Que esconde el alma.
Vé aquella choza
Pequeha y blmu.

| ghm plays;
ejas €l aima,
Como grumete
Te espera el agua.
e B I
SOLUCIONES.

Nombres de mujeres: F¢.
Charadita: Paloma.
Garogllﬂeo. Butre dos séres iguales, hay wotables diferen-

B = L T
GEROGLIFICO.

" UL, el &% ol sbasar pmm.i w
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