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S A L U D O A L B E L L O S E X O -

Veu rubia de ojos azules, 
uiña del nevado cuello, 
la del dorado caballo, 
la de las treuzas do fruías; 
ven en vagorosos tulos 
hasta el pobre trovador 
que por un ingrato amor 
loco de pasión suspira; 
vea & escuchar de mi lira 
versos (lo dulcf sabor. 

iioroua de plauta breve 
que parece que vacila, 
cuya boca me auiquila. 
cuyo acento me conmueve; 
ven, si es que el aire te mucv • 
hasta el pobre trovador 
que sufre el mismo dolor 
si uo te vé ó si te mira; 
ven á escuchar de mi lira 
dulces leyendas do amor. 

I . A V E L A D A . 

Xo venimos á la vida pública con grandes as­
piraciones ni exageradas esperanzas: modestos, 
como quien recnnoce!*su pcqtfíñez. poc«« ]>«laTí)rB«5 t 
indicarán á nuestros lectores las intenciones to­
das que han de guiar nuestra pluma. I 

Hoy, que han llegado esas largas noches del 
invierno, desearíamos ocupar en la sociedad de 
nuestro pueblo el puesto de un amigo íntimo á 
quien se recibe con la sonrisa en los labios y la fé 
en el corazón. Desearíamos llenar esas tristes ve -
lada í̂ de un sentimiento agitado, de una madre 
que arrulla á su hijo, de un niño que se duerme 
empezando á soñar medio despierto. 

Pobres son los medios que tenemos para reali­
zar nuestro pensamiento, la imaginación nada 
más... y sin embargo, esperamos algo, algo que 
nos ayude, algo que nos levante poco á poco para 
damos esa vida ([ue necesitan los jóvenes que 
empiezan á vivir. . 

Por la franqueza con que nos espresamos, nixes-
txos lectores comprenderán fácilmente la-
([ue nos dominan, y que en estas columna.s i a-
brá ninguna frase que pueda herir en lo má< mí­
nimo la susceptibilidad del hombre más exigente. 

De todos modos, nos sometemos al fallo del pú­
blico para quien escribimos. 

Mujeres que,«en vuelo blando 
por detrás de '1^ cortina 
sagun el viciRo camina 
vais perdidas, vais volando: 
decidme, decidme: ¿cmiiflo 
^a^areis en durredor 
si os promete el trovador 
oyendo vuestros murmullos, 
en vez de cautos arrullos, 
por cada nota un rumor? 

¡Oh! venid li mi aposouto 
y fijad vuestra pupila 
en esa luz que vacila 
por las ráfagas del viento. 
Venid á oir el acento, 
triste, vajro, sepulcral, 
de esa lluvia siempre igual 
que las pizarras azota, 
y más acá alguna gota 
que resbala en un cristal. 

Mientras el fuego clüspea 
y do una puerta vecina 
la cerradura rechina, 
siguiendo uii dulce idea: 
¿(luieres, niña, que te lea 
»h<g»Ao por 1H emociou 
la historia de un corazón 
que no vive sino amando, 
y que te vaya contando 
lo tieruo de su pasión?... 

Por ti empezaré á olvidar 
aquel píxsado sufrir, 
e intentaré sonreir, 
ya que no puedo llorar. 
Quisiera á mi acento dar 
la languidez de una fuente, 
la duda del inocente 
á quien se mece en la cuun, 
la vaguedad de la luua 
(jue te ha besado eu la frente. 

Ven á mi pobre aposento, 
que quiero ver si vacila 
una perla en tu pupila 
al finalizar mi cuento. 
Ven á escuchar de mi acento, 
nuevas leyendas de amor, 
con ese vago dolor 
con que en la noche serena 
viendo la luz de una almena 
se quejaba el trovador. 

Y si mi voz te conmueve 
y si tu labio se agita, 
y 8i tn pecho palpita 
tea solo ámiaceuto leve: 
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ven, que esta ficción se atreve 
á esperar el trovadcr; 
ven k aliviar su dolor, 
aunque se aumeuta al mirarte; 
que yo te ofrezco contarte 
los ensueños de mi amor. 

LA PESCA NOCTURNA. 

I. 

Cuando salíamos de la ria hacía una noche her­
mosísima: tan solo alguna que otra nube'oscure­
cía levemente el espacio azulado. 

Nada más hermoso en el Océano que una noche 
de verano. Encima de la barca el horizonte sin lí­
mites iluminado por la luna. Sobre nuestra cabe­
za este foco de luz, nítido, redondo, rodeado de 
una especie de aureola; más allá el cielo falto de 
color, trasparente, sin mancha alguna; luego más 
oscuro, más limitado, interrumpido por el fulgor 
de alguna estrella, y en último término la oscuri­
dad, el vacío, el cielo confundido con las agxias. 

Debajo de la barca las ondas, moviéndose siem­
pre con esa cadencia misteriosa que nos hace filo­
sofar. El agua, reflejando caprichosamente la pa­
lidez de la luna agrandándola, encogiéndola, para 
estenderla y achicarla de nuevo; la ola que vie­
ne choca los costados, nos salpica de rocío y se 
vuelve á retirar en su ligera ondulación, como .sa­
tisfecha de su silencioso saludo: la brisa que g i ­
me en las lonas de nuestra barquilla; el salto de 
algún pez fuera del agua; el canto del pescador 
que vuelve á su vivienda, esa monotonía dulce y 
triste, incomprensible para quien no la ha oído en 
sus primeros años; alguna paviota que grazna al 
rasar la superficie del agua. buscando la presa 
que ha de llevar á sus hijuelos; esos ruidos de tier­
ra, indefinibles, que nos parecen decir: no os ale­
jéis mar adentro, alguien guarda en A"uestra au­
sencia el hogar de vuestros padres; esos rumores, 
en fin, que se conciben y no pueden describirse, 
reasumían toda la belleza que rodeaba en aquel 
momento á la débil barquichuela, en cuyos ban­
quillos representábamos ante la Creación lo que 
la gota de agua ante la inmensidad del Océano. 

II. 
La barca caminaba por sí sola. Los remos esta­

ban colocados á lo largo de la nave. La pobrecilla 
se inclinaba dulcemente, impelida por la brisa de 
tierra que hinchaba nuestra vela. 

Los pescadores se ocupaban en dar el último 
vistazo á sus redes, arrojadas" por todas partes. 
Hablaban por monosílabos, y yo. dirigiendo la ca­
ña del timón, podía ensimismarme en las ideas 
que me agobiaban, sin temor de que nadie pudie­
ra interrumpirme. 

Miraba la palidez de la luna, y suponía que la 
trasparencia del planeta era no más que una lá­
grima compasiva hacia nuestra pobre debilidad. 
Miraba el retrato de nuestra lona en el agua, y 
no podía menos de decirme cuan bello estaría en 
el cuadro de un pintor aquel punto blanco que se 
perdía á lo lejos, sin pensar que tan pequeño como 
era, reasumía un mundo de placeres, de infortu­
nios tal vez. Veía aquellas aguas azuladas que se 
abrían á nuestro paso, rozaban la quilla de la 
barca, y volvía á unirse después que habíamos 
pasado, en una ligera ondulación, la estela de 
nuestra barquilla, y me decía que así era el re­
cuerdo que dejábamos detrás de nosotros, recuer­
do leve que se perdía después de un corto ins­
tante. Y estos delirios, ensanchaban, es cierto, 
raí espíritu, pero oprimían mi corazón por otra 
parte. 

Una mano que se apoyó en mis rodillas des­
pertóme de aquellos ensueños, é hizo fijarme en 
la superficie del mar, donde me indicaba la ob­
servación de los dos pescadores. 

111. 

Un curioso espectáculo se ofreció á mis mi­
radas. 

El agua parecía un espejo bruñido; más allá, 
es verdad, había un ligero oleaje, pero tan vago, 
que apenas se percibía en torno nuestro. 

La limpidez del líquido era notable, como en­
cerrado en un vaso de cristal. Se velan aquelIOíT 
hilillos no confundidos nunca que se inclinaban 
dulcemente y volvían á levantarse, con esa on­
dulación tranquila del pecho de una mujer. De 
vez en cuando, una roca temblaba en aquel her­
moso acuarium, y después veíamos brillar de 
nuevo en un fondo de arena menuda alguna que 
otra concha ó caracol de mar. 

Pero entonces el agua tenia un movimiento 
más dulce, el movimiento de la vida; atravesando 
la quilla de nuestra barca, «e veian llegar por to­
das partes una inmensa bandada de pececillos. 

Mirando con algún cuidado se les veía acercar­
se, abriendo y cerrando la boca, moviendo la cola 
y aletas, inquietos y juguetones, y al encontrar­
se con la sombra de la embarcación, asustarse, 
correr hacia el fondo, agitando su cuerpo con­
vulsivamente, y perderse muy prontoen las algas 
verdosas. Los unos corrían detrás de un compa­
ñero que se volvía de pronto y los perseguía á su 
vez; los otros caminaban juntos, graves, hacien­
do igual número de inclinaciones; aquellos su­
bían á la superficie, y asustados de un invisible 
enemigo volvían á ocupar su lugar en la tropa; 
quiénes, en busca de su alimento quizá, marcha­
ban en otros sentidos, tropezando con las demás 
sardinetas que intentaban morderles á s u paso. 
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La luna, penetrando á través de las aguas, i lu­
minaba las escamas de aquellos seres afortuna­
dos, y nada más hermoso que verlos perseguirse, 
moverse, jugar materialmente. Más allá algunas 
estrellas de mar que se deslizaban solas, abando­
nadas á la lentitud de las corrientes y al fondo los 
fucos, que ora bajaban sus corolas obedeciendo 
al impulso de las o ndas, ora tomaban la opuesta 
dirección, ejerciendo el derecho de su vida. 

Figuraos—yo no os lo puedo describir—todas 
aquellas existencias, haced pasar sobre ellas unas 
aguas que las dibujan un momento para oscure­
cerlas más tarde y presentarlas de nuevo con la 
misma limpidez, y tendréis una idea aproximada 
del espectáculo que se ofrecia entonces á mis c u ­
riosas miradas. 

Al cabo de algunos minutos se clarearon un 
tanto, y un momento después cruzaban rápidas, 
fugitivas, algunas variedades de merluzas que 
perseguían el bullicioso enjambre de los pece­
cillos. 

(Continuará.) 

G A R M E X . 

•Quién no ha oido hablar en la capital de las 
espléndidas reuniones celebradas en casa de la 
marquesa viuda de A ? 

La marquesa de A... recibía todos los jueves 
en su palacio á los que consideraba como sus 
amigos de confianza, pava hacerles pasar unas 
noches deliciosas con las t¡erua.s romanzas de sus 
encantadoras niñas, una tunda de walses de los 
más escogidos profesores, y una magnífica cena 
del mejor repostero de Madrid, que coronal)a dig­
namente fiesta tan lucida. 

Asistía de vez en cuando á estas reuniones, 
aunque no tenía el honor de contarme entre sus 
amigos de confianza; pero en fin. mi talento no-
tural, mi finura, como decia la noble dama, pa­
rece que me daban derecho á gozar de estas inti­
midades de familia. 

Hacia mucho tiempo que había dejado de asis­
tir, á pesar de sus bellezas, cuando tropecé en la 
calle con el hijo mayor de la marquesa, guapo y 
elegante pollo por cierto. Palmoteiime amigable­
mente el hombro como si nos hubiéramos criado 
juntos, y me inst(j repetidas veces á que no los 
deja.se tan abandonados en las noches de reunión. 
Prometíle acudir en el próximo jueves, y creyen­
do que me entusiasmaba la noticia, me'dio cuen­
ta de que tendria el gusto de presentarme á una 
linda criolla acabada de llegar de la Habana. P'in-
g í una alegría interior con la mayor naturalidad, 
y se marchó convencido de que me había conmo­
vido un poquito la llegada á España de la hermosa 
habanera. 

Pero de todos modos, para cumplir los deberes 
de la buena sociedad, el jueves que nos habíamos 
citado penetraba en el elegante palacio de la 
marquesa viuda. 

Stiin á grandes rasgos voy á daros una idea de 
los salones en que tenía lugar la amigable soirée. 

El primero de ellos guardaba impreso el sello 
del lujo más severo, combinado con la más exqui­
sita sencillez. Las paredes no tenian un solo cua­
dro: ocho columnas imitando el mármol y bron­
ce, sostenían una bellísima techumbre delicada­
mente ])intada. Dos majestuosas puertas con col-

f aduras de damasco daban entrada á los convida­
os, y frente á estas puertas estaban colocadas 

una serie de balcones, en cuyas penumbras había 
tenido lugar más de una amorosa declaración. 

En los otros dos lados de la sala habia dos puer­
tas secundarias: una comunicaba con el gabine­
te particular de las señoras y el espléndido híj-

fet, y la otra daba paso á la sala de fumar. 
Tanto el primero de estos salones como los se­

cundarios, que no interesan para mí narración, 
estaban alfombrados de un magnífico tapiz, y se 
alumbraban por soberbias arañas de cristal y 
plata. 

En cuanto al mueblaje, hacedle digno de esta 
magnificencia, y os habréis aproximada un poco 
á la realidad de la escena. 

Cuando llegué, eran las doce de la noche; ha­
bían tenido lugar los primeros rigodones, y la fies­
ta estal)a en su expléndido apogeo. Saludé á la se-
ñoi"a marquesa que, en unión de sus hijas, hacia 
los honores con una cortesanía de las más delica­
das, y busqué con la mirada á Eduardo, su hijo 
mayor, que corrió á mi encuentro tan luego como 
pudo avistarme. 

—Oh, mió caro, dijo con esa volubilidad fran­
cesa que parece gustar tanto á los jóvenes de 
cierta edad: se ha detenido V. demasiado, olvi­
dándose por lo visto de que le esperan con impa­
ciencia en estos salones. 

—Ignoraba (¡ue llegara á ese punto mi felicidad, 
le contestó inclinándome ligeramente. 

—¡Ah. Dios mió! ¿No se acuerda V. acaso de la 
bella criolla? 

—¿Es posible? ¿Pudiera llegar mi fortuna á ser 
esperado por una dama que no tengo el honor de 
conocer? 

—¿Y si ella le conociera á V., amigo mío? 
—Perdóneme V., querido Eduardo: pero he teni­

do el mal pensamiento de creer que se burlaba de 
mí: ¡es tan extraño lo que V. me dice!... 

—E indudable al mismo tiempo. Si bien no co­
noce á V. particularmente, las obras de un poeta 
pasan de mano en mano y rozan muchas veces los 
guantes de una bellísima polla. Carmen. est<̂  es 
el nombre de la habanera, ha leído las poesías de 
usted, y ha deseado conocer al autor. ¿Puede us ­
ted desear más?... Vamos, venga V. conmigo. 

Le seguí con una satisfacción que no pude di­
simular. Aquí para nosotros, amigos míos, os diré 
francamente, que desde el momento en que me 
veía alhagado en mi pasión favorita, sentí una 
simpatía extraña hacia la desconocida criolla. Una 
vez delante de ella, mi simpatía tomó un aspecto 
menos ridiculo— concededme el calificativo má-
exacto que puedo dar á mi egoísmo. 

(Se continvará.) 

SECCIÓN GEN I:RAL7 
Saludamos cordialmente á todos nuestros cole­

gas de la prensa en general: reciban al mismo 
tiempo la expresión oe nuestro agradecimiento 
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cuantos periódicos madrileños anunciaron en sus 
columnas la publicación de la presente Revista. 

— ^ ^ • > , — 

T E A T R O S -

1:1 Teatro Español está fle enhorabuena. Desde hacf̂  
algunos años se notaba que las empresas de Madrid, 
para salir airosas de su empeño, tenían que acudir casi 
siempre al antiguo repertorio: las obras que de vez eu 
cuando se estrenaban, no hacían masque pasar;gusta­
ban, si, pero se comprendía que no llegarían al próximo 
invieruo. 

La campaña teatral de 1872-~3, en cambio, formará 
uua verdadera época en la historia del arte dramático. 

Después de una inacción vergonzosa entre nuestros 
primeros poetas, ha venido una reacción favorable que 
arrastrará indudablemente detrás de sí á todos cuantos 
jóvenes adoran Iss glorias de la escena y los laureles 
que el público rinde al talento de los buenos composi­
tores. 

Dos empresas líricas actüan en la temporada de 1872-
~3 eu esta capital: la del Teatro í^spañol y la del 
Teatro del Circo. Ambas luchan con el entusiasmo de su 
amor al arte; ambas caminan por esa senda segura que 
conduce á la realización de todas sus esperanzas. 

La una, en el Circo, presenta en escena el drama de 
Antonio García tiutierrez Doña Urraca de OístiHa, esc 
cuadro del amor de una madre á un hijo que intentan 
asesinar, y la otra, en el Español, interpreta la comedia 
del propio autor Crisálida y mariposa, esa espansio!» del 
alma de un poeta que parece jugar con los recuerdos de 
su juventuA. 

La primera lleva á cabo la representación de la trage­
dia del Sr. Nuñoz de Arce El ka: df leña, en que la con­
goja del corazón hace borrar compl'^tamente la realidad 
de la historia, y la seir'in'l.i s" atreve á vulgarizar el 
Hamlet del inmortal -e con una inspiración 
del t;alauo escritor I). 1. 'Uo. 

Y cuando la temporada i inca empieza de este modo, 
mucho, muchísimo se puede esperar de esa hermosa lu­
cha entre el estudio de la una y la práctica de la otra 
empresa. 

Adelante, pues, y la regeneración de nuestro teatro 
será un hecho consumado, debido en jírax» parte á esa 
especie de turneo artístico que no podemos menos de 
avivar. 

.NOMBRES DE MUJERES. 

\. 

Soy el nombre que sujeta 
de una mujer la ilusión; 
el pensamiento que inquieta 
al hombre su corazón, 
el cerebro á algún poeta. 

Mis nombres, porque sou de­
snuque uno sea mi pecho, 
llevan tal poder eu pos, 
que sin el primero, Dios 
al mundo no hubiera hecho. 

.'<oy grave, chistosa, loca, 
y es tan pura mi belleza 
y mí materia tan poca, 
que se pierde mi pureza 
en los pliegues de la boca. 

Con otro nombre, señora, 
soy del alcázar que encierra 
riqueza deslumbradora: 
¡es la joya que valora 
las lágrimas de la tierra! 

Y es, lector, mi solución 
más bello que ese poder 
que somete á la razón: 
por el todo, en conclusión, 
tengo uu noBaUre de mujer. 

IL 

Soy el nombre de una dama 
que raro á algunos parece, 
nombre dulce que enloquece 
muchas veces la razón. 
Epíteto del delirio 
que lanza el enamorado 
cuando á unas plantas postrado 
manifiesta su p;isioa. 
Soy el sol de primavera 
que hizo latir al poeta, 
fantasma que no sujeta 
con ridicula altivez; 
sino que dejando vague 
por la extensión del espacio, 
le dá por cuna un palacio, 
por vida su sencillez. 
Soy el SMeño de la vida 
((ue eu la realida l se tiene, 
que ni sé de dóude viene, 
ni concibo á dónde irá. 
Imagen que me acaricia 
cuando descanso en el lecho, 
que á veces está en mi pecho, 
e ignoroá veces dóestá... 

CHARADA. 
¿Te acuerdas en la noche silenciosa 

cuando el dulce silencio rodeaba 
la tercia, cvarta y gvinta primorosa, 
cómo mi voz muy te contaba 
los más puros amores de la rosa, 
que en un cuarí'j y tercero .se encontraba, 
mientras la cvana y guinla allá á lo lejos 
de la luna gozaba los reflejos? 

¿Te acuerdas, no es verdad? Cuan dulcemente 
pasaban nuestras horas de verano 
dótfrciay cvartav¡\ aura sonriente... 
hoy busco el valle aquel, le busco en vano: 
cayó en la cuartay /¡uinta la corriente, 
no hay la casita a'ju;Ua: todo es llano: 
BÓIo LA cMarla y do? g r n i n n e n c o t i o 
entre la ios y'quinta del vacío. 

— f c ' ^ j o — . 

G E R O G L I F I G O . 

[Las soluciones en el próximo Húmero.) 
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