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MIS ÚLTIMAS INTERVIÚS 
P O R 

''El Caballero Audaz,, 

'Bmíchatls", ídolo y Doiiemio mi raniolo. 
•Amichalla" salió Jubiloso 

3 O C É N T I M O S 

Cimnrlo el dueño del restaurante vio llegar i 
nuestro encuentro. 

—¿Cómo va esa pierna, señor "Amlchatl»?—y al mlsnw t iendo quo le pre-
Kinitalm en ciiíjiláüi. ara rielábale lo. maní nm respetuosa ternur». 

- La pata mal, twii... Hay nubes en el cielo, y esto ea mala co«a para IBB frnc-
turiuí... V (u comida, ¿está bien7... 

- Jlejor que mejor... Hay de todo. Asi es qne ai no les gusta una cosa hare­
mos ntm, y otra . . . Yo mismo me nwteré en la cocina... ¡Qué ganas tenia de 
ve.rle por aquí! . . . -

Hablase cogido de un brazo de "Anidchatis" y ayudábale a caminar tiabaji>< 
chámente. 

La cojiiru <ie •"AmicbalJs" es teniptimJ: una turcedura de pie y un hueso que 
suena lúsubreuiente. como un golpe dado sobre la tapa de un ataúd, y Pepe que 
cae al sucio como un muñeco al que se le rompe el resorte. Esta pasajera iQVir 
Udez ha luvho aun todavía más interesante la figura recia y proporcionada del 
dramaturfín,,. Sus ojos gniudesí, de pupilas castañas, est¿n un poco melancólicos; 
eoiil siempre muy oMáticoH, parecen nUrar para adentro. 

(iiniidii ttnnamois asleni» ante la nwso, "iVmicbatlb'* me explicó: 
--Eslt ' es eJ "bar" <londe yo acostumbro a cíinier... Se parece algo a los res-

taiirnnteH del bnrriu Latino, de rarl-*;... ¿No es verilad?... 
- •.Murlio... Todo est* Taralelo, quo OA lo niAs lnton.>snnilo de Barcelona, noa 

rec'uenla Montparnasse y el Monlmartre de In noche. 
:l4i noche!—exclamó "Ajiilchatis"—. I ^ noche ee mi madre. . . Para toa quo 

nunca henuis tenido un eíitudin amnikle, alejado dol ruido, j& noche nos p m t a su 
silem-io parn nuMÜtar. para trabajar. IJ> noche eose nuestros rotos, limpia pues-
traíi lM>tji.H. fi'pllla nntwinftí chaJuboriíOB. nimiru nuefftniB barlms asuíles. Do noche 
so pido y se da mejor un duro. Pe noche sólo hay tiendas do besos y de muorte.. . 
lOn la niM'lie no hay hora fija y fatnl para comer y cenar. . . En la noche no existen 
ni las dos ni IILM siete de la tarde, esas huras terrlblen en que conien todos los que 
tienen (|iie. cnmer y se lanzan aJ asalto los que no tienen qne comer ni ellos ni 
sus hijos... Yi> siempre tue he enamorado de noche... 

- ¿Rs usted catatán. Pope? 
—Nací en una estación do fenocarrll. Elso quiero decir que mi cuna fué un 

()• ítpnch'i (li> Ji ti' iii> cstaclñii... Pero yu n e o qno los hombres nacen cuaado tie­
nen un hijo. ¡I'or eso yo soy ile donde lian nacido n^s chdcos! Mis otricos, que, 
niniii mis oliras. han s-ido «'iicannwlns en el Paralelo de üaroelona. 

¡l 'amlrlcí!... Sombra de M»mtjiilch. silueta de coliunnos de la Exposición, 
Iniíuftz-» de fflbrlnuH. casnibeles «h- "niiislc-ball". rargoa de Qnanllti civil, ramsilasos 
de pólvora y do sangre. . . 

—Algo recuerdo de mi niñez—proalfmió lentamente y animado por la evoca­
ción : Monforto de T.,omoe'. Estudiaba en el convento de los EacolaploH. Nueve 
añoR. Un factor de la estación deshonró a !a moza de una posado. Los chicos 
Unimos a lanzar pifílnLs contra la ventana de la perdida.. . Noció un dJigel nmer-
tn.. . Fu(^ una tarde de Julio, cuando, a través de un ventanal, vimos al chico—los 
carrillos y labios pintados de rtijo. las manos como exvotos de cera—, expuesto 
al sol, iMijo una nube de niosí'as quo se apelotonat>an en la gasa axul que cubría 
su cuerpo frío... Pespuéa. «1 entierro... Mi padre y yo, solos... El sepulturero 
viejo, que no podía cavar... Sol, mucho sol. El viejo arafló en la tierra y aparecía 
la mtino de un cadáver... Allft odió al clUco, que pareció refugiarse en loa braxos 
del muerto..., y unas paladas de tierra, y al sol quedaba el brazo s u d o y los pies 
dol An.iel... Entonces mi padre cogió el azadón y abrió una fosa hondo, bondi^,.., 
y sudaba. Después cubrió la fosa.... Fué dmáo aquel día deede cuando yo m l r t n 
mi padre como a un gran caballero. 



JLOSÍ\c;r.Lre64j.. 

/ • • ' 

H u b o u n s i l enc io . . . E l c a m a r e r o n o s s e r v i a 
u n a s u c i r l e n l a p a e l l a . L o s de l a m e s a c e r c a n a 
n o s m i r a b a n c o n a t e n c i ó n . . . L a p i a n o l a de l 
" b a r " l a n z a b a n o t a s d e l a . l /a í í* ' í ra . 

—^¿Cuáles f u e r o n BUS p r i m e r o s t r i u n f o s e a 
e l t e a t r o ? . » 

— A c e r t é e n u n m e s c o n m i s p r i m e r a s o b r a s : 
AT\cii\L\vr% tíe seda y oro y Las Mujrrcs df 

todo*' 

•—¿Entonces u s t e d n o h a s u f r i d o caJvar ioT, . . 
— ; Q u l a ! . . . S a b i e n d o g o z a r fiubfendo el c a ­

m i n o , no b a y c a l v a r i o . . . L'stí^d lo s a l i e . . . Tr>do 
c o n s i s t e e n e n c o n t r a r m u c h a s V e r ó n i c a s q u e 
n o 8 s e q u e n e l r t ^ t r o . . . ¡ Q u e g r i t e l a c h u s m a , 
q u e n o n c r u c l f l q u e n í . . . ; S l R m p r p l l e g a l a resu-
r r e c r l ó n , B p p « a r d e l a v e n t a d e t o d o s los J u ­
d a s ! .. I,oB Artrijulitrji f u e r o n eeer l toB a bm d l e í 
y S I P I P afioH- ;I^>R cstr í-n/ l a Ií«fl ve in t lu l c t c ! , . . 
Aqiií'llaH r u a r t i l l a p e.-íluvicron n i i i t r n iifl<rti en 
l a mcfilUa de l io rbo de un nir.lj;o r rijuj-irr : 

Olrrut (b.f, vil \¡i f A n r l . y i | r ' ' - I ( i . i>Tl 1(L̂  líllUlOh 

' I ' ! i-titjin-^nrUi MIIO f -Mni ió In o b r a -
- ¿V íb'Hptjí^H?.. 

I)í-«pin'-M I.tiñ vitiirrts ffr lud'iM Iaí« cMlronó 
Kar i incr r ufi f u r n r CÓÍIIICU a l rjue dd^í-ri Hu­
m a r a Mndrfd p a r a verN- t rat»aj : i r c-n rat i i lAn , 
u n dfn oiif* no t u v e o i r á r<if»a •• m a n o . Yu qu l t í . 
r o c u l t i v a r el d r a m a eppaflol . N o u n d r a m a 
p n r a rj'if F u l a n o y Z i i l a n o KP v i a i a n dt* m á s -
ra ra . - . O ' a r o fiue el d r a m a e s p a ñ o l y a lo h e e s -
c r i l o . . . Ve rd ' - d e« q u e ^p'ft e n c a t a l A n : Bnixnnt 

dr In Fmil i''l fJnl. p n l p U a c i ó n del a l m a pffpii-
l a r . r a m e d e ! pupl i lo , v i d » d e l a l í a r r e b i n a 
de l 1840. F-atp d r a m a pf l a n pspaflf)! rr.tnn j.a 

Jitiiorfa, Ma'in drl Carmfn y Juan J Í Í A / . . , - Q n o 
Bor q.ft! Be n n o n n i a l t ' ú n r r l t i r o raHH/f.. iii,n 
d o esoB n n o , lU-vadi» de su a f á n p a t r l í i l l r o , ea 
u n f i i r i ' . imdí i s r - fn rn t tMa 

' ¿ r i i / i t i ' In Fv. c f i i r^nar í i i-n rjmii'M.ino lUtirmit 
í/f hi r„„f ,1,1 q.,ft 

--•NVi R/-; e s o d e p e n d e d e A v e c i l l a . íjiiü ea el 
I r a d u c t o r . 

- ¿ E n f o n c e n , fiu I p a l r o p r e d i l e c t o ? . . . 
M o I n t e r r u m p e á v i d o : 

— E l l l a m a d o rmHvtn... F u í r o n m i s p r i m e r a s 
i e c l u r a s El A'mMf dr Zalnmfa. Dfña Prrfrrta. 

Lí'Urdrs y K\ hifn rfr In parroquia. T e n i a yo 
ill<!z afina... Mn h a b l a n p r o h i b i d o l e e r l l b r r » 
nírmflahlf 'a, y )f>B rol .^ d e la blbllotíwra d e m i 
p a d r e p a r a o n t e r n i r l o B e n l a h u e r t a .- P a r a l e e r 
Kln s o r v i s t o m e n u b l a a « n Árbol. P r u i o do t a ­
len l e c t u r a n f u i q u e m o h i c e a t e o r o n Zo ío , 
H D t l m e n t a l c o n D t c k e n s . l i b e r a l c o n Oftldte y 

c i v i l i s t a c o n d o n P e d r o C a l d e r ó n . . . C l a r o q u e 
a e s t o t a m b i é n a y u d ó tí e s p e c t á c u l o d e a q u e -
UoB m o z o s q u e l l e g a b a n do C u b a y s e m o r í a n 
d e d i s e n t e r í a e n el a n d é n do l a e s t a c i ó n . . . R e a ­
l i s m o . . . R e a l i s m o . . . Yo c r e o q u e e n M a d r i d 
a c e p t a r á n el t e a t r o r e a l i s t a , f u e r t e , r o t u ' i d o . 
a l g o q u e t e n g a l a v a r i e d a d de e s c e n a s de l c i n e ­
m a c o n l a b r i o s i d a d de l a pa l ab ra . . . . y... ¡ v i v a 
l a t r a d i c i ó n l . . . P e r o ¡ v i v a l a r e f o r m a ! . . . 

— i Q u é e s lo q u e m á s o r n a de l a v i d a , " A m l -

c h a t l s " ? . . -
M e d l t a u n m o m e n t o , y... 

— N o sé.-. Vo v i a j a r l a s i empre . . . , s i e m p r e a n t e 
p a i s a j e s n u e v o s ; p e r o q u e y a los h u b i e s e so-
fiado, c o n u n a m i g o q u e s i e m p r e fuese n u e v o , 
c o n u n l i b r o q u e n o s e m e a r a l m r a n u n c a , c o n 
u n a m u j e r q u e m e q u i s i e r a t a n t o q u e n o í?e e n ­
f a d a r a p o r q u e yo naboreapo laa d lvereaB m u j e r e s 
de t o d o s l o s pa í s e s . . . ¡De l ic ioso v i v i r a s i ! . . . 

S u s p i r a l aPRan . en t e . 
— ¿ C u á l f u é el m o m e n t o m á s dicJ iosn d e s u 

v ida? . - . 

— E ^ d i f í c i l p u n t u a J I r ^ r . . . C o m o n o ponRO 
t a m a ñ o a l a f e l i c idad , h e c n z a d o Infinito.^ m o ­
m e n t o s f e l i c e s . . . Vea u s t e d . L'na vp7 fu l Telia 
p o r q u e aJ c o m p r a r m e un t r a j o en u n a t r a p a r l a 
s e a c o m o d ó a m i c u e r p o m a r a v i l I d R a j u e n l e . . 
' r a n i h i í n ful dic lursu cuamlTj u n o de m i s peíjiio-
ñ o s , i m p e n s a d a m e n t e , cun .su lenjíu.i i m i m i ' i s a 
r e p i t i ó u n a f r a s e d e u n a c o m e d i a raía, túüii lia­
d a t i e m p o . . . C u a n d o en la ci t -nto c incuf -n ta re-

'pre.se ni a c i ó n de íiniTunt (U In l-'iinr lU I ti'il vi 
t o d a v í a el t e a t r o l l t n o c o m o en la noc l ie d^l 
e s t r e n o . 

— ¿ E s c r i b e u s t e d en r a s t i l l a n o con la m i s m a 
f a t i l i d a d q u e en catalán"*.. . 

- I g u a l de m a l en casullan*"/ r o m o r n c a t a ­
l án . E s t t l ü p<Ti'J(lI•^ilicu... Cl:ir ' i , i n c o r f ' C t o . . . 

" A m l c b a t i s " s e e n c o g e d e h o m b r o s . Ya e s t á 
c a r g a n d o s u g r a n p i p a y. s o n r i e n d o , r e s p o n d o : 

— N o sé. . . Deseo m o r i r b o h e m i o , b o h e m i o , b o . 
hemlo . . . L u z e n los o jos , f u e g o e n el c o r a z ó n , 
l u n a e n e l c íe ]o« . ¡ T a l vez m e j o r m o r i r a h o r a 
q u e M l m i - C o l o m b i n a e s j o v e n ! . . . P o r q u e n o ea 
t e r r i b l e l l e g a r a v i e j o : ; n a d i e po ve v i e jo s i 
n o t i e n e l o s o jos c e g a d o s l . . . E l d o l o r m á s h o n ­
d o h a de se.r el v e r v i e j a a e l la , l a d e s e a d a do 
t o d a la v i d a ; n o p o d e r l a a m a r ; ment i r la f r í a 
a l a s c a r i c i a s . 

— ¿ H a t e n i d o u s t e d m u e l o s m o m e n t o s a n ­
g u s t i o s o s ? 

— Los m o m e n t o s anpu.s t ioso.s f o r m a n co la e n 
mi vida. . . C u a n d o l l a ? u 6 a Pa r ÍP , con t r e s p e -
prl.TP. a la.s dos de la n ia i l ru i :a i la . . . S i e m p r e qno 
m e pcinla ¡u i t r el trtlnina.1 de e\;'init'ni'H.., P n a n -
dn e s t r e n i i u n a coini-iIi:i: r u l o s iiKniientnM min 
«le t a ñ í a nnfrus t la . q u e s i e m p r e J u r o PÍ paltín 
Clin b ien no v idvo r a e s t r e n a r ; m e o c u r r e c o m o 
a las h e m b r a s cuan r lo a l u m i n a n . . . O i r n nnuneu-
l o t e r r i b l e fué cuandf i m i e a s r i n m e (iejí'» s in 
r a s a pítr h a b e r m e o l v i d a d o p a r a r l e c inco m e . 
pes.- . ;\ 'a,vii iiocli--» i ' a ' Mi n m j ' T y \« setiliMln!) 
en un b a n m de la ' I r a i i \'n: p ^ r o v i n o la l ' r o 

id.- 1(1 

'A-'y 

(ie ni' 
;n/ . us io í l a l j r una v . ' / ? 
•lio. .-n *-i i K i ' n i . l 'üj- .in;t fr; 
in m a ! ¡ / . La ú ' l l i r a vez qi 
a M a n j u i n a d a r hi^ í'iaM.-ts 

••.-'•]¡-:.i-lñii <\f F.l parí, i'-'ü. e n f i i n r i r t n 
i-t;;ijr r>ip;nii/.fi(ia, p o r m í , l > t e apel l idf . 
(Ulna e . í - i i a .-n mí el la i-Tinuti . T a m l t i r n 

a b i a hi e../ iiiir me i a i ' : 6 tin 
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^ • | i ' ' t l l . - J i i . - ; i l ; - i , ! , ; i ¡i f;.'-. , l . , h i l u í 

- ;MI Vida arjpt-.lf'il le: , ' ., K,, :.,, , 

K'in tut^iih Iiil!in;u4 . Tal MU Í'-SIU, 

el e s t a d o de lu d u d a d d<: l l a r ' e j .M 
Eíscur l i e : y o c s t o v v n o y conih-nrlr 
con UMted. í í raci íui a no ¡ulcudiir l . -
c a r n a r e r o . Yo Kt.y u n l ioniioií t iue no be i)i-:..-;i.l(j 
ni bfM;bo dañ i ) a n a d i e . <|iif [,i, \n- , - j iadn '\-. 

hi.s eb- í -c looes . q u e fiiinea In- A:i\,,, ,,\y., \[\:: 

q u e ; Í - I > ' ' I I'J b'.h'tniu'. I'ii.-;- | ,i .-ii. ;„,r n,, >.•'• 

q u é í^íiUsaH con ip l l ca ro j i mi jioijilifi- en iminle-
r t a» HaiiKriinla.H y Iariit-i|i¡tble.-.. Vuit-^i- •.-.•r ijiie 
u n f a n m r e n , del Lii'in nyó uii M.un-rir a, in.' 
Jivls./i, m e i n d u l t a i i i i i y pnr i-~>, \[.>. \-:\ . ; , ii , :-
r-r<.. cfiiiKi iriayiir nrKiini.-ni.. , , ! •) , , ^ i,,i..- . . | , , ' .., 
'•.••d'iM p<rM*KUHJore«: " l ' r n , ¡-i ~Amn-li¡ii i^." ,t^ 

|¡ti irif'-Ili-. Kn niH dlnf- ttc l ínlu-mia. .li uu le j i la 
--I r<-al. iM. loma l i a r.-.f.'-, Suur-.i ^t- ujarelií ', .--n, 
pa^yir ." ¡Al i ! Taniljií'-n b e lua l iu lo u n to rü . , un 
loraz-o... d e IUMO.'Í ¡nt-at-a... l'ní- en la .M.muoÉ.n 
ta l de U a r r e l o n a , j u n t o a G r a m - r o y a n h - '¿i; tum 

e.4pfíCta/lon rt. T r a t á b a s e d e u n a c o r r i d a a bciH--
(Iclo d e arliwtaH po i t reü . , Yn Imbla t-hi t c n a d " 
Arlrquin'/i //*• srdn y UTO, y mi nr>mlire «TJI m i 

a i r a j c l lvo de l i -ar le l . I x a l l a i i o n c i w m»; hjituda 
ron c o n t i n a í í r i l a ír t í trepilona ,., p<-ro Malí di-l 

r e d o n d e l bc sAi idome la a i r a loe c l a v e b * ro jos 
tie u n a p r l i u o s a a i u t r l o c a . 

— i D o a e * u s t o d m o r i r v i e jo o J o v e n ? 

l i p 

1 1 I 

Vo n - m i u í l a r l u u e u l n - u a r si ion «jbl i^aban a 

prefíLMiclar la r u p r e u u n t a c l ó n de mlti oljruü son-

l a d o cu u n a b u t a c a u o c u l t o e n lu gulor lu . . . E!uu 



domuostHi quí> no eatoy de acuerdo con mi la 
bor. Por eao mo declaro partidario de los que 
lan duramente mo trataron en Madrid... Yo no 
hubiera estrenado en la Villa y Corte. St lo 
hice, fué fatalmente, Inesperadamente. El sim­
pático Chicote montó los ArlcQuincs en Prlce; 
cuesta de enpro, cuando nadie quería estrenar. 
sin Invitarme siquiera al estreno, sin tomar 
parte en la rppreñentación. ¡Era el autorcillo 
provinciano! Yo fui a Madrid por casualidad; 
porque empecé a hui r de una mujer, tropecé 
con el tren, y el tren echó a andar y llegué a 
Prlce.'., y pude ver el RIu.<!Po del Prado... Los 
demfis cstrrnofi tndns Imn sido en mi ausencia. 
Rln snhprln; he leiiidn nollolns do elloa al recl-
íiir im pnN> on la rnbe/ji o un amlsfofio salí-
\¡i7.n on fl rnptro... Afñn enfraOntíIe de AVOPI-
lla que, ICRIIKI' de mis ('•xlti>fi ItnrrelmieHCH. que. 
ría orreremie n Iii :Hliiiirar|6n niarirlleña, olvl-
dniHlo qiH- iiiiw iiplniíTídfi do a/iul eran do vecl-
iHtH-, Nfuiie ea profela ("n su tierra. . . ; pero 
iino [MieiJc per inihir en BU barrio: un Imrrlo do 
iiiilli'iii y i'tco lie aliiui-s. 

«El C a b a l l e r o Audaz». 
Him'elonn. nnvieinhre de lít2S. 

iOUÉ MALA NATA! 
\\\ e x si'ri.-ii|i>r lí'iiiliri'muili'íln ^fñnr 

Triiis fin'' i'cluiil" II |iiiril.'i|iii''-; il''l Hn-
birrrin r.i\ I (|f Hni'ci'liitiii pnr mt IÜL:-
riii ¡cfi' (i'-l I'!ii''n'iln '-tiMitiiii ilirli'i po-
lilinlMllii iiilrii'liiluí lliirf'l' ll-<ii ili' 'ill rs -
ll'll'Iii'l i l t f l ü r n r i , ! ni|(|M IIlt'MiK qilt ' [lUPM 
(|ni> .^1' Ir llri . ' ira r M i r m l . . ! ' IIIHH (Mlllll-
I,,- TIlilInlH'-i (Ir In la^ ilr I r r l i r r n r | . | r | l -
Islilla rli rnii . l i i - i i i i i i ' - vriii 'iin.;;!.; .. ,-(Jlir 
lia., : | r r - i , " ; I / l / .K r o ' / ' l " ' / " '/ i'i"l 

,1 nnirn ,l„,:'!,•• 

No somos insolventes. 
Ni irresnonsables. 
Ni insensatos. 
Ni p a d e c e m o s del estó-

mau-o. 
Ni del corazón. 
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II I auiirhiii,!,, rl f,„i'lo. />..lc,iic. II ./n.ií/ri ií i nn liriif ro l i . ln . . I M " . ; ! ! . /r .. i i i..(,,í, , 
liiH iilunititíi't'i, il ¡tiihtf mi ilni¡uin<' (If tnitrhna •Inct'n". ¡tertí < n toiiilittt mt t anillar ti 

til' llim ttiil:tiiii SJH'lirilli'Mra. 
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La indecencia lambiente 

/ ,1 / / , . , / • . : , 

Wt. sMir ^\i^ 
" I r - (I,- í - ! i i i „ | l . . r f : i 

e m . f r í t t i iníÍH m t M i ; 

' i H ' i f n , ,W\ r l l r r i i i ; 

i i f l - l ^ i i l ' u r iMiii I 

r r i l e t p f n , [ , . | , i s ,•,,« 

' ' O . i l i i e l . l l r r l m i l 

l:iH i)»t ' l i iMi 'M \>r\\,\ 

••riiiin it.'ft tt[i rNi. i ir l i i l i l i 
I-' l'll!.";i i|i|,' „s(Ul» VA 
Hi.-Iilr li, IU.«I;,1KI)1 de la 
'iM, .ine rm-Mlt,. \n nxlKP-

|U(r;itlMl:| rn i i el piuic;» 
ilireH DñliMcíiH ||,i vi-nld. i 
iiMi (]e r.'tf,!,./^ iru.r i i l en 

I.Ji envliüii, filie niidaha 
.•Hcninfid» n Hít'-Tnulii en In IIIVIHUII.Í de Ina 
eíilirlenelllR, hii rnhi liis rsrliiHll.S do la lltpO-
ereHlíi nne la enfieruilmn v nliont mrre fliielfa 
V (iirrniltnnMfimi'iile iiur las ciiMeH. "¿('iiAmln de-
riinitiiii del tildo ii Ion riiiH-lMiiiirliiH íiflriiilefi'". 
tireRunta i*t ronierelantH al alirir mi lleuda. 
miiv t '̂iTniniiiM "/.A qnrt HO esiuTii para ntíhielr 
II pnlvn (I l(>fl cdiriH'rclaiiteH?", preíTuritn i'I in 
fluHfrlal. liiHinrleii'Hi pnr ver una elpriiclrtn rn-
lectiva *';.r(^lll» tin H> Iar><da r»tllillranierite al 
cteroV" TirefTijiilaii I<IH liiil^tn/Hiies fino viven pn-
nmltiirlanuttihi HM1U-H e| piilH "Y del nhrero, 
Miné?", (tire el ailHló<^nila, que ha Ilnilliwln BUS 
debdrcfl pntrlrtMcnij a froriiontar ol riuh v al-
euno que otro dopnrtu luofunblvo. *'¿Culliulo se 

I" 
nr^^aiilzu una nui lanza de biirtiuesea, a ral lio 
riiHii"", pre!nruntail IMH exal'auliiM dn l.Iuau. En 
ntinin, (lue tndn e»pañi>l que no ne dienta snru-
dldn por una rílfíipa de envidia n de venganza, 
luir li> ineniia una vez al día, ae peno en rldiru-
li> ri»nn/rn un setlitr que ha estado varios añna 
enfermo del e.itóriiiiRo y 4|iii' va recnhrando la 
Hahid a nuMlhla íiue Incn-Han alcaldes en la i'Ar-
eel I J I verdad es une Krtpiíñii estiuA en eanilno 
'le re(;i'in*rarni> imlUleaniente, l'ero. entre tan-
'o. .-t espeetAcnln de la .onrlencla luielnnal no 
pui'dtí ser iriA.-* Iiedliniiln iriiAnta vlle/a disfra­
zada de pntrloflHmn y enrtnta ontianila revesti­
da de los nropelea de la dereneln' ' í^erd t̂ wle et 
eonlenldo moral del piiehlo español? Oeplore-
inoR el qiin las circunstancias lo hayan puesto 
al doanudn. 

IJ I rlvllly-aclón Im venido Riendo en España 
iin problema de lndnni«ntarla, que n'uiolvlan, 
Hln ponerse prevlamon'e de aruenlo. el cami­
sero. el i^Hlre y el zapatero, dAndoimn una apa­
riencia externa do personaa pon derecho n eir-
riilar en eoclednd. Aqiii BO va urlianiznndo todo. 
menos las ainms, qno Hon predios InrnlliHi o 
barlKK'hales. Discurrir ron alRiln dominio dW 
toma íte que se Irnta es poner en ridiculo al 
Intorloeutor. y ivjuslar el proceder •ocialmenlo 
a normas de benevolencld 7 de corteela noe 

• ••I I 11 I I I fr+»<"fr»**»»»<-»»<.»<^.M.»> 

atrae la desconllanza. cuando no ol dejidt^n do 
io.-i deniAs. 

Hay que ser brnlo n ranalla, o enlrambiií 
codaa a la vez. para no de-ienroniir ;. Sle puedo 
vivir, pon al},'nna.s narnntlaa de Ralnd, e:. un 
puetdo en el que ae respiran tales miasmas? Yo. 
síame licito el decirlo, no 'OURO fe on nna re-
ETenerarlón que se anuncia con tatea sintonías 
vlstblra Rl Directorio pudrA reeducar a nnea 
tms runclonarloB. Iiacb^ndoles entender nn^ la 
jM'reza nn lea da derecho a una remuneración. 
Pí>drA meter en cintura a loa comerclaniea, con-
vendiéndoles do que nn l<Í1n nn ne riMn|inne do 
oi'horlentos cninioa. I.lecarft n (loner un llml-
'it » la co«llcla do nmi-stros lnilinitrla'e.i, doro-
tramlo d Arancel, que lefl lia enrliiinvldo. l*iv 
ilrA velar por qiio la fiier/a arinnda nt> confun­
da 1."-.". verlins adelantar y retroceder en presen­
cia del enemifio. y hasta es posililf ipie Injirn 
empollar, al calor de sos alan tutelan^, nn 
personal polltlcn Idóneo para la tíohernanlón 
del Estado. To<lo eso eslA al alcance del Plrec 
lorio, al. ctHUo ea de desear, es ol ftrhllro del 
desMuii (le Eepañs dnranle dos at1us. I,o qus 
no conseiíuIrAn eaos patriotas con lodo sil tac­
to. flU abneRnelóii y BU flrine/a en oí sanea-
nilenlo do esa fívnn sentina de liajiut pntiInnoH. 
do onvhilHs y tie rencores, que ea ol alinn espa-
flola rontomporftnea. iQiió trlate/a y qm^ asco 
produce lo que se ve. lo que se oye y. muy a me­
nudo, lo que ita lea on eler'oa porlódloos! 

Es uatural qus uu pala ;>n el que la liiqulat' 



&tt)lon\bre»i(i6re6 

ción ha Bldo, durante siglos, el regulador de la 
actividad del penaamiento, la conciencia colec­
tiva Bt haya contrabecho y dKormado lastimo-
samenie. lleudándonos, por un aiavismo Irrecba-
zable. a hacer de la delación una virtud, de la 
Intolerancia un aspecto del carácter y de la 
incultura un motivo de envanecí mi en Jo. Nues­
tros antecesores, al transmitirnos esas cualida­
des, baB moldeado nuestro espíritu para mucho 
liempo. ¿Es que loa decre'os y la disciplina del 
Directorio podrían modificar Id que ya es un 
problema de biología orgánica? El profesor Gr­
iega y Gasset, discurriendo con su elocuente 
lucidez -habitual, es'iudiaba el otro día ciertas 
fasen antropológicas de nuestra soberbia. Yo nn 
crcci—y permítame e\ docto escritor que dinien 
ra de él—que la pleamar de la aoberbia se ñé 
en el Cantábrico, ni que sea el vasco el sprt-ú 
rncn de aquella morbosa altanería que con'Tiic 
el hombre eu BUS niovimlentoB de narcislt^mn 
lntel«>clual. Decia Kiiskln que la modestia coti-
Blsle menoe en la exaltación inmoderaila ile 
nuestro propio vaJer que en el roconociniieiro 
JuBto del mérito aíeno. Pues bien; eso no va 
con el vasco, que sueh' fí«r a menudo humilde. 
MI experiencia de la gente coelanera no me 
permite adherirme a aquella conclusión psicn-
lógica del Joven maestro. El vasco fuele ser. 
como vástale de una roza autóctona, un oe\i\-
riiiu de eiscasa prolifiTación BíK-ial, retraído, 
adusto. En ese punto tiene aJ^'una analofíia 
con el japonés. Pero n<i es la 5i»berbia la anua 
dura de ese espíritu. V^ posibh- que entre l<ia 
millonarios de mi t i e r r a - aludo a Bilbao—, el 
dinero baya da^o pábulo a cierta petulanria. 
muy parecida a la soberbia No E&'a hiperes­
tesia del Individualismo—que a eso te reduce 

la soberbia—es fundamentalmente espaflola. El 
español empieza por sentir la aoberbia geogri-
fica- Cree que por baber nacido en una penln-
Bula emplazada al extremo Sur y en la parte 
occidental de Europa, esa circunstancia le con-
ñere un a modo de privilegio de casta sobre 
los demás europeos. La ufanía de su pasado It* 
dispensa de preocuparse del presente, como si 
un país pudiera vivir a expensas de BU histo­
ria, y eee pasado le ensoberbece hasta la fatui­
dad. El español pobre es snberbií» de sus hara-
lios; el rico, de sus caudales: el sabin, de sus 
lecturaíi. y 1 t<»nio. de su estulticia. La falta 
de respeto que se obsei^a entre nosolroe, el 
desdan de Jas categorías intelectuales y el olvi­
do de I'is mantos ajenos, ¿quf̂  son. en puridad, 
sino manifestaciones de nuestlra soberbia? Pero 
ese vicio de la nensibiüdad inen'al sería excu-
í^ahl"' .•'I I't alí'iiuíiw una cipna (írandeza tJel 
Animo, una cierta generosidad que hiciese de 
niH'.-'iro pí'rdón un aiw'ji'ln-*' moral de las fia 
qui-ẑ a.*! ajenas ;Ali, si la rvu.n fiiew piadosa en 
1*1 Miroiiil sentido que deliiéramos adjudicar a 
la pji'dad' Pero no hay nsuia de oso. 1^ nalu 
raleza nos lia hecho wil.iTltioS y ruinefj conjun­
tamente. I-fl. supuchln liidJilKuIa ORpiiñohi ec 
p u r a r e t ó r i r a t e a t r a l . . \ I I I I Í :O l e i l n r : >ii ^ "V a 
h a c e r e s t a iiDche t ina exr<'It'UlP (i i í : ' '^t ión pen 
s a n d o q u e M tú h:uí *t»laili" alf:uiia \t'i i-n la 
v ida irtililíca. af';i.«o a esllUi Imni; ; l e a i i ' ( ! i i i i 
f l dvscr t^ l i*^ y la <'án:i 'l. MiviHia.- tú . n'iitiMa 
>lo e n t r e c u a t r o i i a r e d w , !»• plautí-a.-; <-l p rnb l í ' 
irui psícolÓKÍCo d4' av» ' r i í ;uar d6ini«' c i u p i í z » d 
baiMli'iii y dóiul t ' a r a b a t-l ( lUwIh-t ' i . n K u d n 
t:-. l>ia¿ d'- V i i a r , vn i lurj i í in ' a p u r i i a su. Ii;i 

Manuel Bueno. 

Postales sin dirección y sin firma 

(Jiifrido comtiaiient: Al rfuresiir n /'..V/IÍ/IVII. iiir i'iilno '/'• / " ii(ili¡i 

tiación porque iodnria ito !<• Iir ilmlu ilrnliiiu, 1/ Imnln iiir iinfijui-un i¡iir 

colaboraste con lu uiiu'no Alejíindm ni la fiimoaa e iii¡ii'i(ii<i ciiisloUi 

clandealina. 

,Cuida1o' 

Mi fraiiqiiPza i»/' oí>lii¡n a derirlr ijitr tu hi^iirní tUítuirlnd r.s ¡n • 

tij/rosa fín eato» iuslnuli-». l'a.Htirífii los lirmifOs i'u los i¡nr mi nrthitíu 

tuyo hítela tamhutenr rirrlus lintjliiitin^. 

I/i'híiíH'l'irtr itijriídi'i'ido u lillniliu hondiid. Ji/ihi^ < uiiin < ni'i^ •!•• 

laltea de luti rnill/níñníi 1/ lu iiiuiliil dr hin-ni Imli lllu:, liltiin fts. i/in .wf 

poHlatí de e/ertos > ¡/ruuitiliiiati •. 

>', «tu euil/itii/o, un lir i/iiíi id'i /ijiiriHi' III lu liliriiliini 111 in hi.s 

jmtillau. 

1 , .-iiii euiliiinji), liia ilim COHIIK non iiiilinr 

DESDE MI "TAXIS" 
E X T R A R R A D I O 

Hiiy, li-clor, «I íuj-i» ims va 11 lli;v,i,- |,iini Mu.li-i.l i-l ilin i{ii, 
tui 'ro «le Maürid; |)cnj m, it,. u|,iin-:i 
vamoB muy W\i,>. V, lul.-más^ ^,^^^,, 
<ll" M l l j l l í ) i | l l | . . . . 

tie Iralii (I,- vihiliir un ÍJ.UI.-IJII-CÍI,, ,!,• I,,.., 

iilnxliMlon.» di- li, Cjrtí-; ii„ .lin'. (,-iiúl, 

para i-viUmiii- III>KUVIII> : ~,;\„ mivi-rtiiv 

n iiiü(li) do indicios, , |u , . , - m, inp, , . ,1, , , , . ' 

dn en el estío no liiiv r.,l,,i,u, v.-niiiie^'u, 

V que estíí a unos >|nnii'. ki | .„,„. | ,„s di-

la Pnerld del Hol. 

Kl (•nniino es lo de nien,,v: 1, , , , i,,.,,,,,-
paña a l¡ y a m i , li-clor un v.-ñor n u n 

'•nlei-ailii de eso del ex l rnmid i . i , \ ,|u,-
l'alilii s|r.in|.n- de un futuro de gniiíileza 

l l |p | 'U i - l i r r U h l 

. | l l i e | - a l i e l o - e i d o r c . - | , r , , y e e l o > . | M " | . H I ' M 

| - ' ->ohe , - ,.| | , r , , | , | . . | i | i , l i i i y | , | , , 1 „ | , / . | , 

> a e > | M ] ] ] 0 - l i i . i l l l i i - M l i d n i l d i r r 

a|iena!- |paMijoii> un | i i i i n l i - Inu in - , , 

, No I--, nuil \,- |-f. 'IJe|i/ir ' , N , i |.^ 1,1, , , , , , , 

veni 'J i inal iMi io l io i - . l ion iohn ' 

^ o . | . . i i - ni i ih e>,luir/o> i|iie l i i i f ío. hu 

i-onsif.'o i jue 1-1 n i l io i - in- iv l iol , . m is ,,,,._ 

j i l l » " . 

I.a /.'enli- de estos l ian-ios \ ,1. e l . . . 

easi-i-liis silgue la inen l i i i i dose ' | , „ i | , | ,,| 

e l io l is n iu(- l j i i m e j o r que cualciuier i-iu 

|i l . 'ado de ( i o l i e r n a c i i i n ; a(|ul s.- d n i n 

l..doii esos Jiroverbios castizos I H I M ! 

¡Toma!", -¿Surre.»? ¡Tira de la cade­

na !" y 'Me acueslo a las ocho" con mu­

cho más acento qiie en la calle de Cn-

lalravn. y. sin emliargo, esto, oflcial-

niente. no es Madrid. r)ecididanienl<>, la 

vida es una cosa que no se puede lomar 

en serio. 

Gomo el ¡nxin sijiue añilando y el la-

ximelro, ¡ay!, también—, pronto eslii-

nins en el campo. 

/Ven ustedes esto, que ahora es un 

desierto, sin más hnhitantes que los ven-

c.'Jos? Pues cuainlii lo de la urbaniza-

cirui del e.\lrai'i'adi.i sea nn hecho, aqui 

liahvii rrixiiirielns. Meir.i. h a n s . leiilnis... 

\ otlciims |wira i-l inijiu.'slo ili' in-

.|iiilinalii di),'ci yo. piu-ii ciiin¡ilelar el 

|iiirrnfo. 

SI. s. 'ñor: |. ' 'r. i lo. l . i . - M I es |irof.'n'so. 
N.i lo nie;;. . . 

I.l.'fíaoi.is i i l I h l i i . !•;. nn r i i i enn so 

.•iíi, a l rn \ . ' - ) i i l . i ) i. ir uh i i cnrr i ' l . ' i 'n l le i i i i 

.!.• j u n l i . ' - . c.iu c i ia l i - . . ca- i l i -a - -i '.rdi 

. la - \ li'i^'Mhr.-s. miH itr l . ' - ia . j i ic |iiir.-ce 
\ ; i II . j . - i i i . i r ' iMi iT ' - i ' í|.' un i i i . in i i ' i i l . i 11 
i.li-.. \ nna plaza ipie j ia i . ' i ' i ' un [ i l i i l i i 
. i i | . i r . i . ,-,(¡.•ni.-? . \ loy p. i .a . y la |iiica 
• pH' -.• \.-. e.iii . - . • a i re lie ¡ i r i m i l i v i - i i • ' 
. ¡ i K a p ' .p i ' ' L i m a n j . i - i ' i . - j rns sin a lV i -
lai-, i i i . ' l i i - . . I..- i l i ' l a - m u p ' n ' s . 

I!ii nn ;'ii iL'nl.. ']'• la plaza h/ i \ ' n ini la-
i. ' iaia : a m i . i - i a p i ' imiTa \ is la, me pa 
r . . - . 1 - l l i M n i ; . - . i i n r . i l - l a l l l e \ l l r . - r n l r 

ili-l tiiL-'a'- \ . l. ' i- i i l i i ipi l n i i - ape i ' ln i i - a 

-n [ini' l-la, 

\ p r n a - lii I p l i iM- l i - . l , . i nna \ r n l a 

ili-ra nn l . i ' i l r . - l i i r u - i i l i i-ii la i i i l i r i - il i-

.•r ialni-a- l i n n i a i i a - - a l i . i a - mi - 1 ' - I I IH -

i|. i lmi I.-, r.i. l.a i i in - I m hi rú i-.m la m i ­

nia \ . i l-a.-i i lai| iph- - i l.i i p i i - i i f a .•nmi' l-: 

i-'-ii - l i nar la IM.. ina añ i lan i-ii i'l ana 

HI. . la \ ÍMi . l i - . i IMÍIM • 11.. r i i l i i i 

•I 

l l i l n a i . l . ' \ 1 

\ i . I i n i l n i 

n ' l ie M n l l i 

I " " ' " Iml' i '- i-.. 
\ i i l . - n 

: \ . - in 

• i i l l M l - l l l - . í, 

I ' - . ipi< \ a. 11 

l l i M V 

• ^ • • ' " 

• l i n -

. - I.i 

M. i - l 

l>. r a . ' i n a ' 

! " • ' " ' - p a l a 1 

' " ' ' ' • • • ' • ' • ' • ' • n | i i 

li I " : .1 l i l i a l n k a 

p. • •. n n - l r i i i 

í ' !•• i i i l r . i n i i - l . 

' , h V' l i l e . 

J o a q u í n B e l d a . 

l i l i l í , .-n i - l a l i 
.1. ' 

n-. 

I , I . - . 1 

I;.- \ 

. . I , , 

' . | i l . - l>r i ' - i inu' 
. . .I . l i . i . i . i l , , | i .„ ' . , :, |.,„-„ I l i iy 

I . i . l i . - I;.- | -enl , i i la- l;i .1,-
. I.. r . - a l i l l au í i . - . i i l i l i l r . | | . | 

I'..-.- a - í ; " l . íu i ' i i . lü . I . iu . ju ín ; 

• l . r . - u i i i iK .1.- p i i i i iT 1.1-
..iiiil.i.- a.i-j.ir .|ui. iia.li.- ; l l . -

n< I..I 

' 'I |iii.- r , I l la . iiit;t-iiio..a --e i-i-j(iiliirá u n 
. . | , . r . .1. t..,i III,, ,1.. n n u i . ñ , , n i in i r i i ! 

Belda. 

No te metas en camisa de 
once varas. 

Y si la camisa es negra, 
menos. 
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Prieto, humorista y hacendista 

o 
o Q g t y ^ Q l j f Y D E A L L . A cama a u n h o m b r e p a r a t a m a ñ a g a n s a d a ? " Y le a s e g u r o q u e m e 
^ d i e r o n i n t e n c i o n e s d e a s e s i n a r a l id io ta - T o d a l a s a ñ a c r i m i n a l q u e 
o l l e v a m o s d e n t r o p u g n a b a p o r e x t e r i o r i z a r s e . . . 

R e í m o s t o d o s d e b u e n a g a n a ^ y P r i e t o c o n t i n ú a : 
— O t r o d í a m e d i s p o n í a a s a l i r , c u a n d o d e la p o r t e r í a m e a n u n ­

c i a r o n q u e e l t e l é f o n o m e s o l i c i t a b a . E l t e l é f o n o d a a l a c o n v e r s a ­
c ión u n a i r e d e m i s t e r i o y s e r i e d a d q u e n o t i e n e n l a s c o n v e r s a ­
c i o n e s f r e n t e a f r e n t e . B a j é , y u n s e ñ o r m e d i j o : " E s t o y a q u í , e n 
La Libertad, d o n d e h e v e n i d o a v e r a L e z a m a . T e n g o q u e h a b l a r l e 
d e u n a s u n t o i m p o r t a n t í s i m o e i n a p l a z a b l e . " " V o y a s a l i r ; t e n g o 
p r i s a — c o n t e s t é — . L u e g o . . . ~ " S é !o o c u p a d o q u e e s t á s i e m p r e — i n ­
s i s t i ó l a v o z — ; t e n g o n o c i ó n e x a c t a d e l t i e m p o . S o n t r e s m i n u t o s . 
¿ V o y ? " M e r e s i g n é . " V e n g a , p e r o e n s e g u i d a . " E f e c t i v a m e n t e : u 
las c i n c o minuto.-; , u n s e ñ o r ^e p r e s e n t ó a n t e m í , roe s a l u d ó co­
r r e c t a m e n t e . I b a m u y b i e n v e s t i d o . Y o p e r m a n e c í a d e p i e , r e c o r -
l i a n d o l e a s í m i p r i s a , P e r o él no t e n i a n i n g u n a » y f u é a s e n t a r s e 
i>n {>l ítlllóti (to la mef^ do ni) tlenpaL-nu. Su f r u l ó ios mnntm, m u y 
c o n t e n t o . Y d i j o ; " V e n g o d e t e l e g r a f i a r n u e v a m e n t e a l P a p a . " Y 
c o m e n z ó u l ee r u n t e l e g r a n m q u e d e c í a : " C o m o t e a n u n c i é , R o m a -
none.-!, l2uiñone.s d e L « ó n y G a r c í a P r i e t o m e l a j u g a r o n . S e h a n 
u i>odürado d e l a h e r e n c i a . . . " Y o e s t a b a e - s tupe fac to . Y é l , d e s p u é s 
dü t t - r m i n a r e l t e l e g r a m a k i l o m é t r i c o , m e d i j o : " I ' u e s s i ; m e a ñ ­
i lan bu.seumlo. A y e r m i h e r m a n o y u n a m i g o m e i n v i t a r o n a d a r 
u n iui.seo. ¿ Y s a b e u> ted d ó n d e m e l l e v a r o n ? ¡ A l m a n i c o m i o de l 
d o c t o r K.-íquerdo! Y o cog í p o r el cue l lo a u n l o q u e r o y lo t r i n q u é . 
¡ A s i ! l ' o r poco lo m a t o . . . " M e a l a r m é s e r i a m e n t e , s o b r e t o d o a n t e 
el s i m u l u c r o d e l a a g r e s i ó n a l Iw jue ro . " Y c o m o m e a n d a n b u s ­
c a n d o — c o n t i n u ó — , h e d e c i d i d o \ ' e n i r lu iu i , a s u c a s a . N o s e a l a r ­
me . P e r m a n e c e r é só lo t r e s d í a s . . . " " C a b a l l e r o , t e n g o q u e m a r ­
c h a r m e — l e d i j e — ; só lo e s t á a q u í m i h i j a . " " M u y b i e n . P u e s p r e -
.-it^nteme a s u h i j a , y v a y a s e . . . A q u í le e s p e r o . V a y a t r a n q u i l o . N o 
s e d e t e n g a . " " P e r o m i h i j a e s t á e n e l b a ñ o , y e s a l g o h i s t é r i c a , 
a s u s t a d i z a . " T o t a l : q u e m e vi n e g r o p a r a s a c a r l o a l a c a l l e con 
mi l c i rcunloc{uios d i p l o m á t i c o s . . . 

O t r o d í a . P r i e t o n o s d e c í a : 

— S o y a l g o n e u r a s t é n i c o . \ n o p u e d o , p o r e j e m p l o , s o s t e n e r l a 
m i r a d a c o n m i c o l o c u t o r . M e i n s p i r a n h o r r o i - e s o s h o m b r e s q u e a l 
h a b l a r m i r a n fijonjente a l a s p u p i l a s . . . T e n g o q u e b a j a r Ui v i s t a , 
a z o r a d o , i n q u i e t o , l o c o . . . 

— E n t o n c e a , u s t e d , c u a n d o h a b l a e n p ú b l i c o — p r e g u n t a F e r ­
n á n d e z F l ó r e z — , ¿ n o t i e n e l a c a - í t u m b r e d e d i r i g i r s e a u n o y e n t e , 
c o m o h a c e n m u c h a s o r a d o r e s ? ¡ Q u é s u p l i c i o p a r a l a p o b r e v í c t i ­
m a , q u e t i e n e q u e e s t a r d a n d o c a b e z a d a s d e a p r o b a c i ó n o n e g a c i ó n 
d u r a n t e t o d o el d i . ^ c u r s o ! . . . 

— C u a n d o d i r i j o la l uUubru a l a u d i t o r i o — c o n t e s t a P r i e t o — , 
p i í r a m i e l a u d i t o r i o no e x i s t e . U a b l o c o m o s i e s t u v i e s e so lo . S i 
no , con m i i n n a t a e i n c o r r e g i b l e t i m i d e z , n o p o d r í a h a b l a r c o n 
. - lüt tura. . . 

U n i n g e n i e r o l l e g a a l a t e r t u l i a . L a c o n v e r s a c i ó n se e n c a u z a 
p o r d e n ó t e l a s p r o f u n d a m e n t e s e r i o s . Y P r i e t o , sin q u e r e r , s i n 
dai-^o c u e n U í , h a b l a ile cuest ione.^ e c o n ó m i c a s , deJ A r a n c e l , s o b r e 
l i i i a i i zas . d e m o - s t n i n d o - y r e p i t o qiie c o n t r a s u v o l u n t a d — q u e e s 
u n o i\v lo.^ l u i n u n o . - h a i i - m l i s t a s i ís i>añoles. . . 

I i idi i l r i ' id l ' r i f t o , p ü l í t i f o , oi iulüi- , c o n d u c t o r d e m u l t i t u d e s , e s 
i'ilü uiKi f a c f l a ilu .su p e ' s ü t m l i d i u l m ú l t i p l e . P r i e t o e s u n v e r d a -
Ifíro h u m o r i s t a , u n ^ ' r u n h u i n o r i s U i , (¡uu s a b e p o n e * c u a n d o l i a b l a 

' la noUi iiKudií, l ina »i l i i l u i iu i lo t|utí provcK-a la c a r c u j u -t.lu 

>in fv . y i'l rt ' t íoi-ijo s i ino . 
l i a la ot 

MI.I. 

l ia inuj 
l l i d a k ' 

a, sos t t 
-T tlÜ ti 
•1.» Vvu to t i e 

;i.la 

h i i . l r i 

IUI . ÍKU. I , 

f. i'u .'I r a f r I 

u:-l.',l .Mi la nhh.U-iuaa dt-
miii^'i) , en ('>a i i ido lencL 
^ a j a d u r fun. l idal .U- , 
L>lii <|Uo l ' i u - t o , i'(Miii> L i n i o 
fiiiiui yii, :,in .••lio, Ic r i f ino 
a liot.L. ari .Mínale-, o m r o r 
y i l i iornu- , d r s n u i ^ a i i d o d 

h i d a l f c i o l ' i i f t o , a iitiion : 
i ' i i a l i o >lt: la r n a d i ' U g a d a t 

niH-lio en K o r n o s , ¡\ l a s ti-es 
iiiia p t ' iu l i i ia HfUti! . l i nu - i i i s 
i'on la m í a d e s f a l l e c i e n t e . H a c í a 
liba a.si., , 

lie t t ó i ab l ec idas SU.H ofioirms, d o n -
''Mi ia .al..-/.i, i-iL.-.! I1U11..U1 a l des-
toiiiü tic m i o p e i | u e s e a c a b a de 

•lo- nit^ t l ee ía 
[Utí p i f . - .unie . 

^ el l ' a l a 
o i a l i u i a Ju 

l l ie t . ) , da-. | .a 
i.> eii d i f u n t o 

Allí I r 

<le l,..u, V 
y Kd,.:. 

i<:i 
r i . l l e ,1.. A lea ! 
púMi.-o. alKU, 

IWi d í a 1 
d o m e qi ie yo 
l ' e i d i o , en ui 
a r e e i h i r u l i i 
i i i n i idad , liali 
a le j ie íoi i ile r. 
í,-u---l().-, d i ' mi 
| ) i \ ; t e i id i a Vi'i 

I" 
k'uiit'(;i(!iu-ia 
II su l a b o r .st 

i n t t ' I w t u a l e s y c o m o 
eai i i l i iada.s la.s l l u r a s 

l en te - , a luna.-, en qut» 
l a s f a t i g a s u oeio.si-

i le ve d e s d e la-, : ei.-, 
i Ui 'g i i i a , LMi K o i i i ü s , 
la al d í a nu i s de e u a -

ri i^l i i 'os de Ki^pafia 
[eltdViiüea c o n Hil 
e i a l , a m p l i a , d i f í t i l 

me . del p o i a i l a 
l- i el o 

a la 
.-abe 

<¡i.-itinijHÍilo c a f ó du la 
i: yu voy a i i d a t u r l a s a l 

J ie i ' i l i i tas 

u n a eüii 

• mi 

s de su v ida , 
ul ie ial y tttlUulii, c o n m i i i c á n -

lial i i . i .ulu iiumlM-ado p r t i s i d e n t u h o n o r a r i o d e ui i 
| )Uelda de no r t v u e r d ü d ó n d e . A los t r i i s m e s e s v o h i 

, eo i iu in i í a t t i ' i i i , en la i jue r-e m e d e c í a q u e , p o r u n a -
la .lido de . i t i lu id i i tiel e a r y o p u r no h a l í o r t e n i d o la 
»ii4o.-,tai- a la ¡ i i i n i e í a . . . I ' e i u u n o de los m a y u í o s d ia -
\ i i l a lo i i k i l i i u n a m a ñ a n a , a l a s d i e z . U n h o i n b i ü 

m u a t o d o I r a n e e , a l e g u n d o la u r g e n r i a o i m p o r t a i i -
(). l ' u iMon lililí I le.^ los f l ingos pai"u ijuti vulvie-su a 

( l i t a h u r a , pul•^. p a r a m í l a s p r i m e r a s h o n t s m a t u t i n a s s o n lo q u e 
p a r a i i iuclios la.-, t re.-: d e la r i i iu l i 'ugada . M e l e v a n t é del l e c h o a 
l •egañadie^U*^, n u t l h u m o r a d o , eíiiiio s u i í o n d r á n , y m e e n c o n t r é con 
u n i n d i v i d u o i jue, a l veri iu-, . j i j o : • ' ¡ H ü l a . c j i m a r a d u ! ¿ C ó m o e.s 
tan ' ; ' " l íe.spüiidi con u n levií g r u ñ i d o , y el h o m b r e , t o m a n d o a s i e n ­
t o , m e a . segun ' i : " T e n i a I d i m estji í m i ñ a n a ; n o s a b i a q u é h a c e r , y 
nití d i j e : Voy a \vi a P r i e t o ¡ l a i a tpie m e d i g a si ci-ee q u e m i h i j o 
duíie i i p r e i i de r ., , l i u i i i l ^ r a r i a ! " ¿1'oíi i in ' i iadeti u.simle.H m i indl í ; -
nac iÓn? ( ' o n t a s t i ' , e j e e u L a n d o u n s u p r e n m es fue i - zo : " E l s a b e r no 
ücuj ia l u g a r , l ' o i o ¿ u s t e d e r e e q u e h a y de i 'ocho a l e v a n t a r da l a A l i a m l o P r o c l O I O < 
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SooHwnBreft^Brea 

"Los Hombres Libres" 
La p u b i i c a c i u u üt: t-biu j ie i iuUicu Ua c u i d o 

cuiiiu lutu i juu i i ^ i II XjuiLL-.t^uu. iiAi (jue i igui 
a^wiioa tti ct't'i^LiiiAJs ii liJi i>ai üK UiM.'i.-iiu.'s Uu 
buUlUlL^i llUiU^. ilK. .U it.iU.;!., IU.S (JUU bt.' <.'lt.-lUU 
tiuUilJii;» luui \ IV a l o L-ucu^tíuuilub. ('.•-(.laviza^ 

ILIMJ tle lúa co i iv icc iün«> e r a u n a Cusa rao-
I tou i . > iii i.LA-i.uU u . i j Júi.lj,»njiiCiiii_ . . . u-.-
rLtUiib lu i z u a m u a - i i-Apii:.--aiuu itiiiicu vi bou-
ULIU IijubUUiU Url LUiíO pMU dt: liL'tJlULil. 

cuiiU4iit:s uut i i ía i iuu u 11 a b a j a r a biu> ubrt ; r i r i 
>• üci/^riiüivii.cí! uucu y t a i u i u ^ í i o t a ^ ai (lia a 
caiuUiU ue uu UU^ÍVÍU j o r n a l , y lo& q u e d u r a i i -
lü lite ua^ j icuo a i iub ü e i a gi ier iTi e u r o p e a s e 
eiiriqatíCi<:iuD i n u i o i a i n i c i i i e , ebCia^us ü a u M(1O 
d e l a i ^ i g a I tAg iuua i ib t a , q u e e ^ ^ n u i l a el 
A r a u t e l p a r a t u u e u a z a r l u b . LAIS l iu i iu idub, luts 
ub r t í iu s , q u e be a p r u v t í c i i a r u n dtt laa conu io -
c i u n e s revoiu<: iuuar iah üt; l a p4iti guL-rra p a r a 
e j u g i r a u u i t i i i u d e üa ia r iu i i y d iau í i i iuu ión d e 
l a j u r n a a a d« t r a b a j o , y U(j S t p r c K i i I K i r o n del 
a l z a e x l r a u r d i n a T i a d t i a s ^uÍJ^.bl^-llt^a¿ j dt; 
lub alQUiltir^^ d e lab ^ iv l e u d a s , t-sclavotí i ne­
r ó n de l b i u d i c a l o ü i u c o , q u e t i e i u u l ú la AI^II 
p a r a a m e d r e n i a r l o s . L o s q u e v i v i e r o n d e l a 
u o u i j u a m u n i c i p a l y a i e u c a i r e d e i o s c l ian-
cbui lod q u e e n e l s e n o d e l a s Oonumone í j cun-
sUi lo r ia les s e f r a g u a b a n , e r a n bu i íusoa y obe-
dni-ntes aJ u i a u d a t o d e L ^ i r u u x , q u e e n u u 
Lieuipo i m í ) e r ü c o m o sjiífj y s*:ñur de l i a r c e -
i u u a . 

M i e n t r a s , l o a h o m b r e s l i b r a s , IUK d e v o l u n ­
t a d l e r r e a , loa q u e u o q u e r í a n tjon^ t i ;nie a i a s 
GiLi£eucias a b b u r d a s d e r a d i c a l t ^ , r eg iona l ' t i ­
t a s o s i u d i c a l i b l a s , e in d a r fe de ^ ida . Y l a 
c t iubu ia e r a l a q u e d u m l n a U o . 

A b o m , ul eHpuia/.u de l ' n u b o de K i v c r a h a 
a r r i n c o n a d o a lo» v i v i d o r e s y f a l s a r i o s , y l i a 
d e j a d o l i b r e el c a n i i n o a lu^í q u e liülicu be t,<i-
n ie l i e ro l i l><iriffUiliin'nU.' a la-s oiií i i i i i¡u¡aa do 
m i n a d o r a H de C a i a l u n a . 

J ' O I i -» l l l , C U a i l ' J " • II l l ih pL'I H t d K u n h e U l U U l -

clú l a piibh<.-u(.'ioii de l<4/r) Íioiiniii.M lAUu^Ji. 
u n a rár i t t íu d e l lpll i l l l^^lO y d e I i l j e r lad b u n e ú 
al c o r r o i i i p i d u uiii l»ieit le de Jlarci-litiiiL. 

y loK p o b r e » de e a p í r l t u . Jitó c o b a r d e s , lii« 
vleJiiM p r e u i a i u r u B , loa q u e b i e m p r e v i v i e r o n 
uucidüM al d e s v e n c i j a d o c a r r o i i i a i o de la^ c h e n -
le la« ¡xdliíai-h, los c l i a ruJ iu i l i - rn s y lúa a p r o -
VQcbadou c a b a l l e r o ü q u e e.^t^runiau l a g a n z ú a 
t^ l i l ic ia , t e i u b l a r u u de uiieü<j y de \ e r f ; ( i e i i / a . 
T e i u ü l a r u u p o i q u e i i u n r a c r e y e r o n q u e e n 10»-
pa i lu h u b i e r a uu c i u d a d a n o c o n c é d u l a perbo-
n a l q u e se d e c i d i e r a a b a l i r a l a c a l l e p a r a cla­
m a r c o i i i r a LauLa i n j u b i l c i a , l a u t a i n m o r a l i ­
d a d y Uiiiiü c r i m e n c o m o h a v e n i d o cuni i la-
t t é u d c a e e u U a r c o l o n a . 

Las barbas del vectno... 
£ 1 D l r c c i o r i ü , di&puebiu a cas t l f -a r a lOR 

q u e de la i)i>lllica l j i i : ierou u n a c ó m o d a y m u y 
poco tioiiiijoa maiM'ni de v i v i r , h a d o c r e í a d o 
el ploce^aIIli^•n^o di- u i i n i m e r a b l e s ex aicald»'H, 
t x coiicejuleft y ^e<:IeIarloa m u n i c i p a l e s , A lgu-
uuh de lo» pretíMiií.p p r . - v a r i c a d n r c s h a n d a d o 
c o n bUB hu 'bo- i t [] la l á r i e l , o t r o s h a n h u i d o , y 
a l g u n o s h a n i i i i . i ' , un g.-^to d i g n u h a l l á n d o s e 
la l a p a de loa ^^^^.il- d.- un pibt(»lela2o. 

Un i lai» e ioiut . r,.;.,, Ay l i n t a m i e n l ' i h a s i d o 
el nUiü m m o i u l ib; l-:-iiiiím, no se hii d a d o el 
cabo d e qi.f' Uno di- \<. HHK i. )h i\ f o i r i JaleH 
ijuí' ti- e n i l q U . f . i e i o n a • • : • , ,\,. ;., , nuLi'il, he 
hayiL t . i i r rer iadn la ca lwzoi . i i.,u m.-.t i.i..,-ntiii/ 
A lo nuib. lo qi if h a n he al(:.iii.,; h;i „|,((, 
r e t i r a r d e loH l i u n c o » l a s c u e n t a n <:<itrii:nt>:: 

y i , i iuaj. i i u n t r a b p a b o de los i . juue l> les lub-
üJ ip iob a bU n o m u r e en los l í e g u i i r o s de l a 
l ' m p i e d a í L 

kji eoaLuJa l - l ad rún de los puob lua , c o n t e r 
u u l a i e i i i i u , e s u a inl . i .Aotí- . 1-.-1 cuuce j a l -
i aUron ue i t a i c e i o u u , cuii be r l a u í o u p o r luUu 
lo a l i o , Lb iiuib CHUCO y iiuu> p i e c a t i ü o . 

A i i o i a , c o n loUü y \ e i i i n . a i t . e u n a r i g u r o e a 
in»iK-ix-ion en el A y u u t a i i u e i u o d e n u e s i i a c iu-
Uiiü, \ e i e m o t i Cuino ba ieu i n i p u l u i u s de la i i i .s-
m a iob mtLa a t a i i i adub u i i i a u e i o ^ Ue n iüLi^ i i ia . 
ijU i i a i c e . u n a , lu^ ciíaiiLiáUiiuíi n u i n i c i p u i e b be 
h a l l nec i iu cuii g r a n a n e y cuii i i n u i u . l i l a tk^ 
e U \ . d i U i J a a lUb la inuhub eici-i i i c i i i ias de l p a r -
l i t io leí loUXibLa, qa-^- de oUl'<.i ob l ian Uadu el 
s a l t o a m i l l o u a n u s , y a i o s a v i b p a d o b JuribCou-
EUUus Otí i a i^iiga, que ü a n i ibc iu ia i iu y a.^e• 
b u r a n a l a s nuib j roderu^ab Kiiipie.-^.s de u u e s -
t r a c i u d a d . 

Lia c o m i i r a d e p a r q u e a , los t ú n e l e s de l a 
l i e l o r i u a , ia r e v e r s i ó n de lu.̂ , i i a n v i a í , , el iiio-
uoi>olio de iub puu ipub Iúnt-Ltie:i, 4il hos i i i l a l d e 
iniL-cu.obuh, el aplazaiiiiK-iiiu i i i J e l u u u o d e l a 
c b i a t i o u m o n u m e n t a l , i a . e n l a com. i Jle.•^c^^s 
de lüb h u e v o s de i^ j^ i t adus en lab cán ima .^ l i i 
g o r l ü c a b , l a i^ rea t lón de n u e v a s p la /a i í ' en UuS 
oüciuufi m u n i c i p a l e s p a r a cui] ;uir lab a e U . a -
d o s precio.s , l a c o m p r a d e lunelada.-r üe pu - i í i a 
p i z a r r o s a q u e s e p a g a b a a l p r e c i o di.l m e j u " 
c a r b ó n i n g l é s y l a l a m o s a K x p o s i c i ó n d e i n -
d u s i r i a s KlécLncaí j , h a n bido inagotables^ fuen­
t e s p o r l a s q u e s e h a p r o d i g a d o el d i n e r o a 
c h o r r o s . 

V, s i n e m b a r g o , a u n n o h a n \ i s i l a d o l a s cel­
d a s de l a M o d e l o lus c í n i c o s . lo> ¡ ) ie \ a n e a d o -
r e s , loo c h a u c l i u U e r ü b , lo t e .-^taíauuieb, p e i o 
tserla c o n v e n n ? n l e r u i n e n / ^ t i ü n a n lnlJjill^e 
l a s b a r b a s , i x j rque a l \ e i i i i u . . . y a e:iian l e r 
m i n a n d o d e aTe i t a r l e . 

Un viaje acer tado . 
Í3Ín p a c t o a l g u i i " , h in ofre<»;r u a d a , b in lia­

r e r z a l e m a s a n a d i r , he lia p r o y o c i a d o y t « 
h a o r g a n i z a d o la \i¡iiUi n -g ia . 

Al l l e s , los tionibn-.- de la vi-Ju p o i l l u a la: 
dla i i fiiwrin y p t 'nn iMi a ( a m b o , a l / i r o i i x 
y a r e h i u n a . \ i - n i a i.-l lí«-y, y n a a r a i n b í n d'i 
u n a I t a i i n i g e n n a , d e u n a c la i id iuai ion o dt-
d e b p a i ' l u n i a r el u m , A b o i a , un l i a n t : luna, > a 
n o l iay qui í -n be t l l u i e a m o di ' la < a l l í . Ni l.>-
r roi i>, n i t a m b ó , ni lo» di-i I n i m , a i UK^ del 
Liibre a t e u i o n u u i a n a d i e . 

S o n faiiia.-iimih c u y o i i - cne rdo \ a d^r.-.vane 
c í f -ndose rá.pidain< nh-, a pi ^>itr de i . i i a r • • m u l l ­
i o s e n u n I r í í g i ro l i á l i lo <le n u l i a n e i l;u, t i u i t -
j e c i d o prir l a h a n g r e i l i l i r i in i i -n le d e i i a m a d a . 

F. de Sorel. 
B a r c e l o n a , n m i t - m b r e de l'J2'¿. 

CARTAS PARTICULARES 
(Con diraccion bien ciara.] 

^•. Ji.íiiN, / / M>i,i', Aijiíit'u, ¡Kilii 
iitl ili Í:U. ,iia, fJíifíM ••,si/;,i.s/ii" !/ 
SI ¡.nmlistu . ithuin , i¡l.ila„ií.l'i. iin 
1,¡,,I'I; '11 hi l>- ¡I O"- '"/ , ilf il'i. ,. „ 
ttii y fi.jiti-jitiK, ,!,• liil l iJa ( l í a l a .,, 

J!.\líi'KJ.(f\A 

¡hin... ¿i¡ur rs í.^í/, ¡>i,l.ii- hunil'i r'.' . 
¿Qu<'' itUfV'iH lüult'iuis SI' Ir han ¡nr¡t-
(io liriiti'ii dv i-Sfi rul/ihiizd 'fiii\ por lit s 
¡nslar, llvrn u.stjil nilurtuula ton un 
Ih'j-tlilr?... ¿f mi itiiiirnh- 'ir mu'.'.. 

El maestro ('aslrovúio tirnc rtizfiti: 
no a lotiüs to,s jiriiu<li.\lii.\ mminlriin.^. 

nos pl'Ácc ütiLtar sobre La pislii del circo 
y iíücer la nueva aapccie del I'LUMÍFK-
iio-üíAiiuúriiiHi. /.Vt pvnsaiio.'... 

t:.í i¡uc Ul ár, Uunuz uv m ^ ( / / Í Í / . , en 
vez de ahorcarse^ le haya dado por 
ejercitar el bubu y el tuiíuio. no quiere 
decir (jue vn sus Irisles andanzas lleve 
/(/ represenlacion de los dvnias escri­
tores y penodxslas inudrUunos... Ai es 
Uiotivo safutíjulc pora. i¡ut: uslcü, nii-
dwndonos a todos por el mismo rasero, 
nos dirija piropos de mal yusto,.. 

lie/lej-ionemos... 
¡íl Sr. Uóniez de la iivrnUj desde qae 

coyiO la eslUfiyraj ica por primera ves, 
manijestu.su como miembro de la cü-
ínidia de la pirui;Ut... Aunque los sim-
jHiíuos y amables coiujjaüeros de Ki 
^u\ y Lu \'uz sosteiiyan la contrario, 
el Sr. (juinez de la SeriuL no ha escrito 
jamas: arrastró la pluma sobre his 
caariiUas de iyual manera que los Ion­
ios del cirio arrastran el parayuas o la 
escoba sobre las colchontUns... ¡Siem-
¡>re ¡tizo ¡¡íravtns! ¡Simt/tre hizo etjui-
Ubnos en la cuerda floja! nosotros 

que tenemos inás lahntu que nn-
dic—, cunitilu alynnii CLZ nos inijirza-
bninuH I un .sus buhtidns, lo dicuiiitos: 

i:^li- cliii it tmiiina dando sii¡l</s, si 
\i<) nimlalis, niU'j t i ¡nir.sfu-^, in ,•( .un 
llu dv un cu'it.^' ¡) ya llryo.'... 

Ahurn bnn, 11 umquiru lie Kl Dia 
'«r.ilifu: í/c f.\u íi 'lUi ri .S/. f.i'nuz de 
la Srrna rcprisrntf m rl lni¡n-ria, y 
cest\<iu iti- tr>i/nr<>, t¡i j-i i i-uliMiiif nía-
dnU'fio, ra funlit di/n t-m ui connt de 
u.stvd a \riiiiií>... //•..I I uniu ,M lu/suírus 
iiqnt^ rn lo i ui h\ li-yfmlu Í vos l'lcit.S de 
r.sjxniu qiif u.sh-ii hn- r, nijhidus dr car-
.sdrmí, ,ni¡>-ininu\ in rl emir de ofen-
tbr a /í̂ ^ ¡ifnutltsla.s ¡mneluneses su-
punirndu qin- f<>il,,\ i'.s< nljtnn bitt mal 
riHUO Ustrd.'. ¿\iidtld, yalán, que se-

riil uno injn.sli' ia? 

I •'/«,/ í , (,//,, i | i ; \ \ i i . iiniiqui- i¡it¡cra 
tti.siinuhirlu.. t strd, vn ¡iltln 'le cursi 
- u .\ra su jihin ]>rrj>ríu<t , hace rcLr 
lt,i rw/, liiinil'l-i- hinfii 11 mas que (ÍÓ-
ínvz de lii Serna dandu salt.(»s nairttiles 
t^obn: Un stirhete de arroz en el café de 
J'uinbu... ¡Vaya que si!... ¡Sois tal ¡Mira 
I nal! ¡MenUiia ¡larejn!... ¿l'<n' qué no 
US janfáis para laiccrle In competencia 
a lUnnpoff y Tciiy?... 

i MAHII S V 'iKHMi s!... ¡TuNitis iu;i> 
iiiiHi!... ¡"l'ipNiíis itK VKniiAu! ¡PASKN A 
VKiti.ort! üMcmnlo i'xilu!! 
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LOS TRIUNFADORES 

Kl rx.Tl, 
(•H.n, , , , i 

Iliutn'iK'ip'.' 

I l t l .^i l t l i 

il>.r vs 
11.111. lo ili. l'unos. Pintor do 1H Raza oapattola y artista hasta el luólauo. 

iiiii (iiliuiu.iicu» os «la llavoí ¿Pintor Se habla hoy do las majas de Romero de Torres con la admiración 
que se hablará siempre de las majas do Coya. 

LOS FRACASADOS 
Kaiuón. . Esto aotlor Uómuz do la SKIMIII 

qiio eoU8Ígiiió do sus ¡tiiiigus i|iio lo llil!ll:ii'iii> 

jior ol piitroniíuico, üuinu lus gnmdos nriisias 

di.l UiMuiüiiiiioiitu, ruiiiata su rafi'orii do pii-

blicistn saltando ul trapuoio [>arii disputai-lti 

los a]>lausos..., o las cafunjadns, a Toiiilu, 

l'in¡juilo, Perecito y demás artistas clol ii\¡n7,, 

mils i) monos pai/usos, o más o monos ft/ulvu. 

La noelio tristu do su di'hiit hizo o(|iillihi'¡iis 

bajo i'l pi'si) lio [iloaio tln sus ^/ri'yitr.rttis, no 

luirii'iMÍo reír m;is tillo iniamlo so (inso st'i-io, 

luiino inut-lios lio nuosti'os priniiTos ai-t.u-os. 

lín suma: l i imiin, ilusiio su ci iuiupio, so 

oayií i'on todu ol oipiipo y ontunoos, si, sonií 

uiin onoi'ino oarcajada. 

No foi'omonilamos a Loonai-.l I'arisii ia 

oonlfata dol llamanto íom'iio, porquo i>oi'dor!a 

dinofo. 
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EL T E A T R O , POR DE 

A 

* 

/ / / 

i 

O P I N I Ó N 
P O R M A R Y I S A U R A 

E S iiiiiíiifii, lii nrrr¡il¡¡ /OÍ biirlrx, In xifiiUi 
III iiiin sillii: doxjiiié.i la ile.ipciiiii. lii 
rninrn pji muí iiii'xiln, la psUni /o? Iim-
zox, xc rír. cliupn un hnuilióii y louli-
uún ^ 

/./ ver xiilixfi'rliiix (I lox íli'uuix nir 
¡nniliui' uuii t/riiii ulififia. Y rl iiiililirn. 
I uitiifin lur nplouile, rx r/i/c rxlii i-ini-
Itiil'i ¿Yi-iiliul? 

I.'i iu;ii'uuiiliiil ilr rxlii iiiüu iiiiuiaxii 
I s íf/'/íi /IrfinHirn.^ 

MUrii iixi,,/ix: ruuiiiln rm cu lux 
liuliii ux lurut xf'iiux, lut' i'uli'uu uuux 
ijiíuu^ frriiif'iulux <ir llaruv... ito xr si tfr 

HA M U E RT 
En plena bancarrota del arte I 

zarrona opereta extranjera, muere 
gloria de España, que dedicó todos 
de cimentar la ópera española. A I 
ridad y provecho, ráclles en más 
"jota" engarzada en su magia ore 
rrer en triunfo el mundo entero. Y 
a la zarzuela, compuso "La verbei 
pañola. 

Al ocaso de su vida, Bretón, cu 
de la dirección del Conservatorio p 
y el Ayuntamiento de Salamanca. 
gusta de la sabiduría de la razal' 
quebrantos del primer músico dB; 

Ahora, la muerte, más píadosl 
miserias humanas, elevándole a tu 

VANIDAD, VANI[ 
l i i i i i a - i i i i i l . l i ¡I i ( , i i \ , 

l ' l l l . p , | r \ r l n l r . , | i i , 

1.1 . - l l | U ' i - 1 . , I H I U 

P l , i l | „ .Ir I,.- | , | , | , , | , 

| . . - . in li.i-'. ' i ..|-l¡\ i..n. 

I l i i l . . , l i l i i i i l . . | i l . 

III. I i ' . . I . . , ln i l , l r r,. 

I . . - l i . i l . i T . . h l i . ..11 

i:¡i\:\ ^H,í• r l S I I M I I 

. r.i i l i . l i ^ | i r n - a l i | . . 

| . . . r I n i i ^ . la 

- I . . - , | l l r | . . .~ , i i i 1 

h . -1,1.i-,, r l l . . a l n . . 

í h l i ' l i t u l ' r a lM 'a 

r i v V l i l l r l i í a . 

-.1.1 , 1 , . . I . l í . ' l II . | i l í i . | - a i l l l l ' 

iiia^ |..i |.ii- l i nn i s . 
; K^ .|iii., 'MI l ial i ía n--^ui.|lii r l 

IM cliiiiuillii lie "Diifui l'ruiu ¡siiiiilii" i/r ui/urllus luimu m:,, ^ iiiluiihl. 
se mueve loiiiii un ¡íiijuru vn xu iiunlu i>i: I,IIMII;\ , „ . | / ' o / . . . 
roiiuviiíii lie AJMIII. ,;/;>/'/, 'luiziix, . laanla . l . i .;./:' /. 

Sos ¡¡VI liu,I, lis l/llv Cxla III Uilllli lili, hl lilrl/uulllll llsLlihi II /«v / ; , | . / ,M 

til. 
I., I i a l i í i i a ^ ' n n a i i n | in i - i | i i 

s l l l i l i ' i 

con su itsiiri lo ilr xeñniilii rnivn siili-
fiíi riel colrnio ili' iiiitiijiis. i uiilijuiíT iliii 
se rlavará un ulfilrr en la ntheza i/ ve 
convertirá en ¡mlotna. 

¿Se ariieiiliiii iili-ileí iiúii ,/,. /n, 
cuentos de Calleja? 

Pues una lie lux limliix iirulaiiuiiixlas 

Siisiilrii. 

i/Ui- exlii I 

xi'ilil ¡lililí' 

l U l t i l l l l I t l I . 

I i i ^ | . n . 1 . 1 . I l l a s | . | i i i i l i . ( i i l u -

• . ! • • l a \ . i i i i . l a i l . 

H.n .|ii.. i l c r i r l a s i-nsas ron i i i siin, 
•'liir'ulii - in lil..i-aliirii m a l a \' s in liilifíiiülns 

• l . l i - í l . l l i l . ' S . 

I'.II' s an i . l a i l , scfioi'i.s i ic l i in 's . s n l n 
r. ~ iiiiliii'i.s. -i.Miiri.s i . iii | iri .snriiis y '^i'-

/.'( ipie luiix me tiiislii ,!,• , „ , ,•„/,; i"i,,i-|.- ,|,.| | . | .> |M. |»1I I | . i in l i l in i , liis ailiiri ' .s 
irlislini es ijiie ule ii¡ilau,luu. i.,|aii • haniilns". Iiis imliM-cs lid rn-

l.u xeñiirilu Murij hu . („/a/„ „,„, lipim |,,s |.|ii|,n.siu-¡ns si. arniiiiaii y e\ 

>"i*y\\x>'<xvX'^xx\\M ^^^ W i ̂ • ^ " < . ^ X N X - > . V \ v \ \ \ \ v x \ > \ x \ \ \ \ . \ \ \ V \ S ^ V ^ \ < k \ \ X ' v \ \ N \ \ \ \ > NN'i «.V,\^ VVVV.^ ' tWXkW^ \ \ V 
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N T R O Y P O R F U E R A 
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minio o ilf nihia.... o de liu iloa cosas, ha viicllo In espalda y ha cerrado sti l'..i- vaniJad. I.vt.ir.-s. pur vaiiida.l. 
¿Pur qué lidlmi liinliis ¡¡orxonns qiir holsa a lanli) fardante. Ksli- i s (1 secreti). 

mil ni teatro coiiio ¡loilrinn ir a riim-
¡ilir lina pninsii olilifinrúíii? 

¡(Uní lo Imiiiln ijiii- t\v rrír! 
(.1 hi sri'inriln Marij la hnii llnmnilo 

II isi'i'iia. ()iii:(\s xr i'xlr irlrliriniilo In 

fiiiiríiiii ilcl (lia ilr In l'nlrinin ilcl rn-

¡i'¡ii.a. Aiili'x lia xnlir ints ninrnnzn.^. 

Iliirnti. .\i¡iii xr (¡anhiii iixli'/lrs xn-

Inx. Vnvlrii ril xi'ijlli'lil. I'llrilrii roillrrxr 

lox Iminliuitrx; ¡iriii lio xr riiiiiiiil llxir-

ilrx II. In iiniñrrn... Smii IniriiiK: nnii;iiii-

liix iniox. 

O B R E T Ó N 
¡rico nacional, sitiado por la dul-
D. Tomás Bretón, músico insigne, 
sus entusiasmos a ia obra titánica 

tan ingrata tarea sacrificó popula-
; bajos menesteres musicales . La 
luestal hizo a "La Dolores" reco-

una vez que el maestro descendió 
l a " , obra cumbre de la gama es -

ibierto de laureles, se vio arrojado 
or una intriga de la vieja política, 
cuna del gran músico y sede a u -

^fotó una pensión que a l iv ia ra los 

|España. 

que los l iombres, le a ' r e b a t a a las 

.s c imas de la i n m o r t a l i d a d . 

)AD Y VANIDAD 
l . n l i h r , , n l iM ' - r .W- l N i - r l l i r l i . - r . H ' n - . 

I ' n l ' M l t l l d ü i l , <'l cM't í . l ' l l M I V ( I r ' p i ' i 

i i i i i ' n " \ l iashi d¡rif, 'r ( i n i i i i u iñ i i i s , y 

-iiln \,lr\\v l 'ulldicidlll '-^ | i | i n i -irr cnl 'i^'ll 

l l l - l i l IK I l i l i l l . 

I'«n- x ' a r i id i i i l . r\ UMIIM- r s l r c t i a M1 nf in 

- ' i s ru l i i i 'd i í i s i'li h-t'S íM'Ins [rMo di ' lu-^ 

U'r^ iM-|llS, |Hlf til IIK'III)'̂ . -ÍC luí hlM'llit 
r i i i i i i ro^ ruaiidii sus "l'iicidlfidi's" un 
li' |iil'lliilru, "rulirrccinuill '" IMiis (|Ui' 
lili sriicülii i'U.ln'iurs i'iidn dus liiupii-
i-idiis. 

I'nr \'iiuidad, id riiiprcsariii "intitdu' ' 
li iilinis cuii iiiiis liijii írl iirir rs lii ipu' 
lio ÍIII[III|-IM^ llUl- l'l di' líl IH'IM'll di- l'II-

¡.\ji iTitii-ndi'n ustodi's? 

I'ara |iriilmr uuestni amor al teatro ¿Y l^s artores? 
y nueslrn noble afán di' evitar el oa!as- A inorir. r.clialleros. a morir. ' ~ ' 
tnilini liiial ipie SIN IliOMKDll) leiidrá ("lam i|iie ruando el hambre os aul­
la presente temporada, liemos hecho ipjil,. altrunos salavis raer la mayo-
luildar a los imleresailo.v ria. ni eso en "postura aciidímicn" v 

Todos eo:ni'ideM i-n apreeiar el ennr- di' finin efiMdo. 
me peli(íro. I ' . ro ya nn podréis levanitaros para 

I'.Mita cual da la s.ilueiiin ipie u\e¡or m-iliir ios a|dausos de la "elnc". 
emivieno. Y si niilaprosamente 'n por la Tuería 

¿l'iii' ipié Un se han reunido ya para de la rosinmhn-' piidieniis snlndar 
lomar ;u'uerdos? después de muertos, ipii/i'i os sorpren-

,',l'or ipié no olvidan sus Tálales To- dieseis al ver eónio hasta el pailre líe-
m¡i |Uirlas" y resuelven sus pleitos de nito os silhaha con iio'rahle enlusiasmn 
una luieiia vez? v estreniliisaniemle. 

El maravilloso empresario de "Maravillas", dice: 
Kntieiido ipie el eonlliido lealral se re- sindieatos de cuantos .demi'iilos depeii-

\ eoiiio, por vanidad, Ins ei'imicos 
son 'del kilómelrii", las comedias son 

uelví den del ' l ' r i i l r o ; y 

1 - c pi,. la Itaeienda liaga ia re- X' V.,m que el "respetahle" se "sa 
eMieriienlos soooriferos v los empresa- diicciún de los enormes impuesMs con ouda" el. la.s la.|nillas, aump.e solo se, 

. ' sopoiu IOS \ IOS ' " ' I ,.speeláculos. liipii- para cuhrir la enorme n i r^a ipie supo 
nos son comeriMan es sin coni lelencui. ' ue si Í , IU\I IO ms i :-| . . i , ' . . ' „ ' , ,,.,,_ ^ . ,,. „. .„ i,,,,,,,,, 
el púlilieo, ip,e patíi. por presenciar es- drtndose aquél como "impuesto muco '. ne a las h.mpresas so.l , la lempo 

pecláeulos artísticos, se tia cansado no mayor del ó por lüO de Irdinlacn.n. ra.la. 

de soporhu' dimos, i'on o s;iii música, y 

* , \ \ \ > * \ . \ S W ̂ •^^^x\'^\x^^^^'*^^^^^^'^^*^^'*^'^* 

(Ion la lolat desaparicii'm de los j o s i Campúa. 
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lí SENTIDO COMÜN 
VA AL T£AlttU 

UN HORIZONTE NUEVO 
//(• u«u7«/o, vil vi tvtilru ¿.^¡/aiwl, al 

rsliiiin (IV uiiii uljra liluliitla 1-u iiii'jnr 
iry, lu yiwm. .\o üvOo luinviUiíVUi, ¡>ui-
(/«(• /raiiisu^ íj vs ivrotitrmiaf'lv Iviivr 
tttni Ivspvluosu jHviíutl jiaia /oí ntttvr-
/(/.v. .\iiiitt jiuvuv íinpviniiiiv, mil citiOur-
¡¡ü, quv vjfvnüa ai'juiuiif voiimilviU' io~ 
nts íuvria Uci 'jvnviu cu (juc vsc itniína 
t'.v/íi iitscrijjío; yiitrro ii¡''íitv tj itr¡iitt'iu 
tU'íitio íiv nuvsíni Uníiu ti>i> antiil; rmnii 
del Arle i/uc, ItUfla vi ¡irvsiulv. hvi.v 
vomu mOJ-imo siicvrdole al iJit.sliv va-
vnlur ¡). Maiiuvl Liiinrvs liivns. 

Uuit MiiHUvl Linaivs Ilivas luí ¡no-
ilui uJt> (iivcrsiis uOiux i¡uv ¡uviuii a tm-
lir voiiiu arivlvs roiilru iíi\linUis Ut^'í'O-
sirioitv.^ dvl f'ódlfju rivil y avl Codujo 
pemil. Tvdos vslus diiiiiius Itiiii aliuii-
zadü un ésilo inneijable. Lu l'ulaiuiad, 
esa fi'jura aloinjudii y Urrible que se 
¡lasea por los vscviiarios desde los re­
mólos tiempos de Esquilo, cedió, en lii-
lus dramas, su puesto a unos lihrilus 
casi siempre pequeños y reclwnclios, 
casi siempre encuadernados en rojo, 
donde los liombres reúnen las normas 
conrenidíls jmra el rvyimeii de su so­
ciedad y las sanciuiies que liis yiiruii-
li:an. ia no yriliin en vi último acto 
los sombríos maiircbos ¡/ las viryviivs 
desmelenadas: "¡Soy ticliinn dvl Itvs-
lino!'\ sino quv rlniniiii, con iyiiiit O' i-
baradií velivinvm ui: "¡lil nrliniln dvci-
mo, fiparlndo svyuíido, dvl l'itdiijo civil, 
dcslrinjii ¡Kira sivinjnv mi dicha.'" 

i linios Hornillos silviiciu,iiiinvnte vn 
las biiUicas, en los palcos, vn el pa­
raíso... 

¿ijué intentó hacer el autor dv I J I 
mijiir li'y, la nu.úii! lil ini.sino lo con­
fiesa vn umi ¡Mli'rviú; atinar dviiodii-
diimviiti' los artículos tí!) y lil dvl l.'ii-
diyo ¡iviial riyentv. ¡\oble vinpvño! 
¿Tviiía dvrvclio vi ¡lúblico a ¡irolvshir 
conlrtí la fibra ii a rotn-rlv inilifvrvnle-
iiinitv la vsjioldn'.' .1 mi jilo ¡o, no. i:i 
¡nibtiio ¡mide Oflojilar lolvs mlinolvi 
unir lili drama iniraiiivnli' sintiiiivnlal: 
lleyo liiisla rvcoiio: vr ¡nrfcriiiniviilv 
respetable ¡a ciindactn dv un i ¡iidiidano 
que dvclurv i/uv no Iv ¡irvociiiia lo más 
mínimo que Julicla ame n llouivo, ni 
que llomvo «(«c a Jiiliitn, ni r/uv los ¡la­
dres dv ambos sv it¡ioiiyaii o ciiiKíen-
tnn, ni que lodos vitos .si- voi/iin al 
diablo. 

—Al fin ¡lurde iiri/iinivutnr nuestro 
hombre—, lísos son asuntos ¡larlicula-

rcs en los que no lenyo por qué Ínter-
reñir. 

y no se Ir jmriría objetar nada. Pero 
el mismo ciudadano no debe encogerse 
dv hombros cuando ante él sr desenvuel­
ve esta tesis: los artículos S9 y 191 del 
Códiyo ¡icnal son inconvenientes. El ctu-
dailano debe decir: "Está bien", o 
"Está mal". .Vo debe ¡mirar, no debe 
sustraersv al tema, no dvbc escupir dcs-
prvcialiriiiiiviitv en vi ¡msilln de biiliicii.s. 
.s'ií vvrdadvra oblíyación seria marctinr, 
juntamente ron ¡os dvinás cs¡ivctndorps, 
en ordenada manifcslación. al ministe­
rio de liracia y Justiria. y cntrvyar ni 
"enciiryado del ilvs¡iavlto" unas coii-
vlusiones. 

1:1 tvairu educa, el leali o corriyv las 
cc.siainoits. ¿roe quv na tív cvaaisvie 
vspi'j'íc sus asuntos vn los CuUtyos.^ 
.\o Hay ariuez donde vi .irle no puvda 
hacer pioctua tui'ci na av usiinlus. 
¡ijatvit siibv SI, dv .svijiucsv vsv ctiittitto, 
ta rvtjvncrai uui av I-.spaua, que iiu j'ii-
uiviou loyiar los ijohvntaiUvs, sitia 
cuiisvyutaa jior los diaiiuílucjos.' Al 
iiit.smu t.írinj'O, ¿ito ¡lOdnan taillarsv cu 
esas al pacvLvc esbrtlvs rocas tos iini-
naitttaívs de la rvnuvaciuii quv lanía 
/Uíííi liat V vil iiut-slio ivfilru.' 

Las mismas Uidvnanzas iiiaiiu ¡¡lolvs 
son ¡itonvs (le < ciitvdias inaym/oiis v 
insospechadas, liiaiyiiivn usbdvs vi Iv-
rcU/tv, vi iiiiprvsionanlv drama quv vs-
cribiria SliaUespvare sí lleya a atisbar 
este motivo: por no ser obvdvcidus las 
disposiciones que prolubvii a los ¡ivrcos 
aiiíuir síH bozal, un can rabioso muerde 
a otros tres caiiv.s; estos llv.^ t,iius, a 
dii'S jívicos mds y a vvinb- yalos... .1/ 
¡iii, todos los ¡leeros y lodos (os fjíilos 
(te bi (tadad eshin rabiosos, ij I<IO(I'Í( ti 
alyuítos cabiillos. lil ¡lanicu ciittdv. ¡.as 
¡lersonas liuyen alotiidas, pv¡sajntdas 
¡lor bis bvsliiis furiosas, t¡uv Iv.s lirtiti 
(tvntvlbiiías, cocvs ¡j zar¡«líos... I n Ijo-
pvl flvsyrt^ittiíto y viti¡i(it (itvi tito I ruzíi 
la escena. Lna solterona ftillvt v Itvroi-
(iiiiliiitv ¡'tir no svjidrdlsv di: su Itilii. 
En el últiiiiü acto, el itovui \sivii(¡irv 
tiene que liaber un novio/ liabbi jmr la 
rejii ton ta novia. Van a casarse jaoit-
lu. ¡tatj ana ¡na y biaio ti í.tnni m inr 
fii. ím¡irevisbtineiile, vi yuto- -naturnl' 
ineiitv, hidro¡obo -dvl svyiiitiío ¡'tso 
cae sobre el joven y le altit:a. 

--¡Estoy perditlo!- ej:t laitKi et ; /" ' 
lán. 

Y sobre su vuvrjio ilvsitititiado, un 
svyllitdo aitlvs (Iv tul ¡ai vi fil'Hi, / ' " / ' • 

/ ' / (taiini, vil vdtf(tiiiil,: ntonttvpi: 

¡Maltiitiis sean tos coiii vjati s (¡av 
no dan vslrtcnina a bis ¡ivrros (¡av iiit-
daii sin bozal! 

i tintjnviitlo t¡iiv vt hoinlirv t¡uv ba-
bicsv tic realizar vsla obra Ictidria t/av 
ser Un yeiiio. Es iniiy fuvdv. Yo itiisiiio 
vstoy horrijiitado de lo (¡iiv sv iitv ha 
ocurrido, y mv atrevo a jurar ijuv vsta 
not liv soñare con ¡ivrrtis y con yulos 
rabiosiis, l'vni hay otros nsunbis iiiiis 
a¡iatíbles. t\o soy aboyathi, y dvscoiioz-

^ •iÍoinbre»«¿iGfea 

co el Código cinil y el penal. Soy co­
merciante, de la Casa Chantre y Herma­
no. ferretería, Zamora; y, eso sí, de co­
mercio abjo .te me alcanza. Permitan-
me los señores autores que les mueslrv 
un camino a scyuir. ¿Por qué no bus­
can también ins¡iíracioncs en el Códiyo 
de Comercio? So ¡uesumo de erudito 
en asuntos de teatro, ¡lero mv alrvvo a 
asvyurar quv esa materia es nueva. 
Dentro dv ¡toco, loilos los arlicutos dv 
los Códigos civil y penal tendrán su 
comedia o su drama, mientras que el 
rico filón del Códiyo comercial estará 
intacto. / ) cuan atrayenlvs asuntos 
bullen en sus ¡láyinas, rvptvías de sa­
biduría.' 

i'or vjeiit¡ilo he aiiui uno , ¿no 
Itay un bina vn bi "(ii¡taculiid Ivyal dv 
tos nitiiicvbos"? Saitttio vs que vi Códi­
go de Comercio no la dvtvrmina. El Dv-
rvclio común antiguo uulorizaltti al 
IKtlijOC tic (KcZ tj stt le (titos, ¡ifttt (I I oni-

yo civil {arl. I.llti) cJ'jiresa que sólo 
¡lodra scf tiiandalariv el menor enum-
I t¡>tt'io. I:s sabido qiiv ¡a cutaiicijiticitin 
sv obtiviiv a los f/ivz tj oiiiu tutos, o antes 
¡((ir ttiti^tt dv iitaliunonio; dv aquí que 
Itdtj ito tttiyiiii €(i¡Mi( itjtid Ivgal ¡lartí ser 
iiinitcvbos sino tos nttii/orvs dv divz y 
ocho años o tos mvtiort's casados. Iltiv 
tto; ¡liles tjii tstá ct Itii tiriittnlo. Cn mv 
ñor sotii (la una ¡iluzti tlv iitiiiicvbo. El 
¡tro¡uvturio de la Kvtitia Iv rv( haza ¡lor-
(¡tiv no livnv ca¡i(icidad. El menor, 
tívsesjivrat/o, sv tusa /mea titl(¡itirirla. ,1 
tos cvtiite años tirnv cinco Itijos. En su 
buhtifdttia 11 tita (ti iiitMiiti. 1:1 th svt ii-
t.uradd joven, antes dv ¡icgarsv tiit tiro. 
iiii ((¡,(1 (I /(/ /(•;/ (¡tic te iilittijtt d (Usarse 
jidt'tl trttii ('(I¡(di idild tcydt tlv llltllt 

cebo. 

Esto ,s titisiuittc coiiniovvdor. 
¡titutidii tute una ¡i((¡uviia Irugvtiía 

vn bis (irlo (dos <j:, d¡ ¡01 dct cdtuld 
I otltijd dv I. oiitt't lid. 

I t dw vt ( (iso: 

.^lljidtdjtllltds lili diiciilv ilv lidtsd til 

t¡ac le luid lili I,d (¡til su dttdUid tv ^^ 

ti(/(et, tj ti utsíiin ii , dtttjii'olid: td, djtt 

utuitddte ijile SI vsjdti tlijttetta lloilte td 

tilsii lie tu litludte, cedí ttilitll', lív otli i 

(I lidie, lid (itttidZditti iittslel tosii. El 

eiiettitle liidtildi -.dsld'tte idltsttjO lilis 

tltd dtid ttli ¡Id ett- tiiiililtl. tllil r etf, tU'd 

ilddd, idd lid jíl, . id ídd'd. (jd jitdfl.lilt 

Jie ett iittidjtidds Sdl'diitt tril s. ¡ti tullid 

'til sd Idt'dt , (iitit ti lUSd líe su tileti 

'<//ii/</' . , ¡.,1 I diti iiiii lin l(,i tidetidr se 

¡líidiid eit ,1 ,^'I d ¡idsihte (¡de tlijlíe 

tid ¡tedie j'títil csi uiiiíd fietistlntiettlos 

lelshi,,/,,,:• .Se ,1,lint,Id tj idttd. At .sdtir 

se tu iiiid. itei tildid (I esiiiiir... Dan las 
oiKf. Iidii tds tutee tj eiitirto. Dan bis 
oiice (j itieiítii... ¡.ejds, mitij lejos, u¡iti-
rvi V un bulto, ineoynoscible en la obs-
•iiifldil. ,;>!'/(/ l í tddidit de su reil-
Itiiti'' 

¡'ero, lie ¡trtitilo, .7 bonoriibtv aaviilv 
tlv Ittitsu sv (Iti lili ;/"//"• vil ttl ¡rvtilv. 
.\ttiba tle rvtordar quv su ilvlivr, cilte-
yórieainente señalado en el Códiyo de 
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Comercio [véanse los artículos antes ci­
tados), es asentar diariamente en su li­
bro-registro las operaciones efectuadas 
en la forma que previene el art. 93 del 
mismo Código. ¡Y él no ha asentado 
aún esas operaciones! ¡¡Y el dia va a 
terminar/! No falta más que media 
tiora... Corriendo ntuclio, Uvijará a su 
casa apenas con el tiempo preciso para 
liacer los asientos. Vacila un instante. 
En un nervioso monólogo {lucfia entre 
el amor y el deber) acusa a esos rígidos 
artículos de ponerle en un brete angus­
tioso. Pero él es un digno y iiustcro 
(¡gente de /ÍO/.VÍI. IJitnia a un curlir, y 
se le oye decir: 

—¡.i \'eláz(¡uc:. ¡losrirnios seis /n';j/í-
cado! ¡Aprisn! ¡Habrá buena ¡inipiíiii: 
¡lievienla al jiriiro, si es prniso: 

Los rasrnhcles de una collrra se ale-
j'in; los pasos del Iriiiisrunle mtslerio-
sn se arcrniu. (,:/-.',v i'/ Imlrnu de linn-
ras? ¿Ni) c.t el liidrún?< Kl telón cae 
leidamenle. 

.Vi) cslá nuil esli), ¿eli? 
¡.[niiiio. señores ilriiiiinliirrjos! Kn el 

Código de Comercio hay una mina. 
Juan Chante 

^ V V 

''LATIGUILLOS" 
Nuestru luiuii aiiiiiín 11. ProsenlaciíHi 

\'i'lasc(), "Hin' l id Ti.'íii", cslá inclifíiía-
ilild |iiii' In.s li'vi's eiild'jio.f y cliirifíuliis 
( ¡ l l f l(* i H ' m i i s ( I t ' i l i f i l i l n . 

^' hiililii. l i i |!ai-i-rliiiiii, i lr liis |ii'i-hi-

(li-ilas df .Mihlrid. I» /ntipin i|iii' .'ii Ma-

ilriii h a l i l a h a li ' ' ln-í t lr | > r u \ u i r i a > >" 

.\u\<'ñrn. 
;.nnv r s i'.-^d? 

Ití I ÍHÍUÍ ' I I I I IS r i r u ? 

I ' i i r s Mds lu ib iu i i a s i ' f í u rad i i I|LII' li-aia 

IIP .ViiKMM'a los |ir-i,is sinii-¡i ' i i!i 's | iai 'a 

alili i i iTai- ilr Ir la ilciraila l i a s l a Iii.< c v a -

( M l a l d r i i i H d i ' . \ | i i i l i i 

"1 n i i - i ia ido a la ini i ' i ia a m i s l a i l . . . 

I iaslal 'á i'nii iTpi'lii- iillrsíi-ii i i i l i \ ' a p l a u -

didi i " l a i l r r l i l f l i ' " : 

"Nii liac^i'Miiis i '^lr |MTÍc'idicii pai 'a s r r -

v i r a nui ' s l i ' i i s a i i i i í j 'u ihw. 

" l l a i ' i ' i n iK i ' s i r i i i ' f i íHlini pai-a s r e v i r 

a iiiii 'sti 'n [lulil ( p i i l o . " 

. \u l ( i r i 'S , actni- i ' s y i'm|irr.<arii>.-; iilii'-

iMiui n i l i ü ida i i i i ' i i l i ' (jiu' mi la |iri'.>c'M.li' 

t i ' n i |Mimda t ial iw, i i l iHuhi lani i ' i i ic ludns 

lu.i in'KiM-ius l i 'ai lralcs, .srraii i-ala-~li-" 

lli-d. 'í . 

Y n i l a s ••t í iu 'pl i l l i is" di ' lnd iH, a l ' - " -

l u l a lili! lüdiis liis pcrirMluMis, r a d a 

El día que este periódico no 
pueda ser independiente, vi= 
brante y sincero, lo matare­
mos con la misma tranquili­
dad que lo hemos fundado. 

empresario afirma ral lindamente que 
su li-atro es'.á lleno loda.-i las iiochea, to­
das las loriks y alijuiia mañana . 

¿ l.li'iio de qui'? 
De eso..., de caláslrures. 

; . \ i in quedan mauri j las en F.spufiu! 
ÍSí. señores. 
Los admiradores del actor Sr. MaiM-i. 

Cierta iioelie. en A eufe ••(:(us;illa' so 
hablan reunido easualnieiile liiirras, 
.\1 t'Uel .Muño/, y llirarddo Calvo. 

I 11 resjitUthle e int.'ni.o>o amigo 
nurs lni , arn-raiuliis, ' al a|ilaiidiJii 
• l i ' i u " , d r . - l i / . , , : 

- Periiiiiini. ^u ciitifiidn poeo de 
arte ;.'alral, pero quisi.-ni sab.'r eual de 
ii.-lrd'.s es el nirjiír. 

¡Y desliizn la tiTtulia! 
Nosotros linld.'i'anios i-nn't'stadii que 

i'l mejor es... .Muraiio. 

^ U ̂  

¿Estamos en período 

¿Por qué no se |fs ha ocurrido pre-
tmii'.ir a iiueslriis injjenuiis eompuñe-
njs quien i'~ la arli-la ir.ús (irlistii? 

KntiJiie.'s si qu halu'i.i rlreeiniiiv re-
ñiilisini'is. pnqiajiai; las inliTesaiiles y 
lia.sla qui /ás aliiuna ci.rri'lif.'ionaria del 
"Bruno" iría a hacerle eoin|mñia a la 
eárrel. 

C7 ü O 

Los liliros te la semana 
"r-J.-j ht jmjrrj-. Rj/jc/ López di ¡Uro. 

electoral? 
Kl mmirili 'ñisiaio diario La Voz |Miit' 

a ^us it'L'Uu'L'̂ í fi vulu pciru unas t-k'tt'iu-
in'.s ¡iir>/íonuda:í. 

;líiu'iius i.'sUiu lu3 LÍL'm|ius paru cco 
i l r l í í i i l r a g i t ) ! 

S; IruUi di- nrciujunr luul ê i la ar-
li.̂ tvi iiuiri lii'lla df U'dar> las ([iiu arluaii 
rll Madrid. 

Nuxitms laiih-ntanuK rt'star iiitoivs 
al i-oiu-iirMí, ¡ifrii '.ciifiiius tiuo advi-rlir 
una [ti'tiut'fu'/: 

No II.VnUÁ ELECUIONKS. 
V lio si> irá a la liufui por lu ra¿i>u 

soiuMlla di' tpui i'u csti' distrito hay 
"articulo S?y". 

i . ' .a \.i prvirlaiiíada hi Ir.uiil'adoi'U. 
La (iflisla mas Inlla dr las ipic luty 

nctúan vn Miuirlil rs KuaCNU / i Kroi.i, 
tii'i ti'alJ'ii di' la Zai'zut'lu. 

Ahui'a liii'ii <p"' >Íi*">''» l";i propa-
^NUidistas en perindo i'U'f'.oral -, si sf 
pri'lfudf prfMTdur nli-tís faiulidalus con 
rl iinico lili di' impcdif lu apiiracif'ni 
del iiriíi'ulo :,".) y suri;i'M los 'pui-lu'ra-
/.os", las i'oarcioiu's los "i'Uihurlia-
do:>", lu.-, i'idiaa. la-., las falsilirarioncs, 
la i'oiiipi'a dr vidos y di'iiiiis ili\iM-;idiis 
trucos df la vieja |iiilític)i lo ipif lio 
pudi'iuos suponer, [mr i^vv La \'oz t'l 
pcri.tdico di^ri'Msoí- del nui'vo n-fíi-
incn . no iio-> sorpri'iidi'i'ia (¡11.' la 
Iriunludora fuera la p 'uiul l.orclo. 

¿I j i nrtisUi más Ix'lla? Nt» hay dntla: 
Ku^'cuiu ZuríuU, por i'l articulo :*̂ l). 

•le fl 
lw,( ••; :nÍ3iiii> aular 'a IÍHVCIJ 
X'. í ••'•<> (lipTa succíora ilv ¡a 
iimacii'n il- la cailcn;i que pri 
ir .!(• la MatTchi.. " , y ijue eui 
'-la 1. 

I-m.-a a h IHÍ 

cncahfia n ías 

n " F.n un 

la ultima 

.1 • . . , . , va* ••M, , ^ . i r j l : , ! . . . l .,ü,- H .• r r jd . , r u b c 
t'^l i :» l i . i [i,T%u- a j r , ,| • , m iiljr j s , sin que 

or-icicin. Ij tigura piiicipal de la fa'in-

-IUIJ 4ur hace Un alto en «u éi.id,.. cae alaiiUa por 

rl aui.ir ilel hijo drl iciuiluí por tticru-a; y en un 

I'jiru- el dt lu» sauce»—, Irttitc a mi t*^maiiiu. Jcihu-

ja la llur de su in.^rrtuia Mrijodro i;ifi>n<la. Kl bur-

Udiir iiu ti-paia la afiinta, ptru la vida r el arte en-

LUiiibian a la ai tula. i|Ui; m hatc aiiMi haita culo-

l-rulo de a>iui-llus ariiüirt lutrc SaiiiuiíL'. y al havctic 

bi'iiihro odia a a'iud i|uc rotiú li> uiá« ptccia>li) de la 

'jUc le dio el irr. Mucre I loni. y rl hiju drl aUiur 

buua cu rl iijtijiii U >dti«iaii:iL>ii de sui api<;iiuaiitei 

lia luL-ha, rl aiiiüf mal ipiiat-a du 

>do iiidi., 

UIIIUKU. -lUi- iiu!',.a iK-;u J í -mar a Clun», al morir 

f i a pune tmla »u i^ajtóii rti el liuEu de aquel ainur, j 

..uaiidu, eiitcriiiu, llama al hijo, Catc ceta en su udiu j 

\a al i'jJie llaiiidilj p>ir U lantiie y la cunipaiióii. Y 

cuaiidu la muerte antl.j'.a la exisiriicia del priijcni-

ti.i, el auiur de l.iaiia, puma de SatitiaKu. abre >UB 

l'<.k.'oi ) ni rlU.i .;at' i l huiilaiii>. LKiivalrLUiue de lai 

)i, l.lJ^ ijiic- (u iui ia en .Mjirui.o*. adonde te llevó 

> i-iiio i> t¡iû Larii> la rei'ulia de la patiento. 

I..I i.n,., I..d.i t*t.i Urna dr rK4^ iiua^ti.rv y el autur 

lijLr aUídc di- una p; .-i\t;alida,l de Isnu.i a que niM 

U.-1.,- tjii j...,lu:uhia.i.-. I .'l-cj .1.- Ha.,., la r" la (;iÍM>'dc. 

...II tii4 tiUi la piii.luei-iou rle^a lU i^meitiada fama. 

l-.ii muriieii, un ÜVIL'IÍU K'-ti'de, tan t[<'>iide cuino 

rl uu td^U. 

- - • i " .-í!!^ Chirrido. 

"Lira n-máiiliia' tilula el iuijuiclu batallador y poe­

ta arKrniiU'i al volumen IV de i-.i iiolable tiabaju. 

Kii ¿1 deililaii-despué* de un prólotfo cjphcativo dc 

la épi«.4 toiiiaiiiiea americana-r! a.Bri.iino Kclicverrla, 

con la iiiUudui-ciou al |>.>cnia " 1 ^ eauíiva", titulado 

"Kl desiertu". y un -Himiiu al dolut", »mbu* admira­

ble*; el coioiitbiaiio Ail.ott.ia; la f^rmulablo pacliM 

culona Oertrudí» Uomei de AiTllan.da; el argenii-

no Joi¿ Mármul, cuyoi vcrw* tlcilllin odio caotr4 «1 
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l i r a n u Kofa.", q u e , d c s p ó t i c » « c r u e l , rÍEÍó d o r a n t e d i c r 

y s i r t r a í i ' - a la R ' [ m t , l i r a ( i d P l a t a ; los cn lnmbia-

íM« F u s í l i i i , C a n . , J i . a q u i n O r t i r . C o t u r m G n n x á -

I i r . r t c ; JU.ITI f^rlr .- . Ü . m i c / , u r u K u a y u ; el v r i i r 7 n l a -

I^Kor .Ir M i i ' a l . r - , al 

Fl - u i ' . r d r U lohff c- I-lar.,.-, ¡ . im. , . , d r la R. al . \ . a 

a . m . a KM.a|-i'.la. se h a r » i . r n i l i / ^ , i „ r n la . « r t u i a l a ^ a 

Hi iB i t i i a» . r n m i i i t i c ü * y . i i ' . . . f . a . l - i r s , y i , . n u m > a . . . . . i ; . 

,::.• i.,.t la Mi l . la rm[ . r .M.! . . Ía . i . . i u i : . . l ^ U s «uar-.ill.i^ ,-...L 

a i íua .if Misas, j-aTa ijge n.i i i r u d u í i a su 'lifiesii..!! i r j s 

Kn lo ' !a su « I r a , e l m a l o - . l e maUla . l , it., J e e i t f t r m . 

(lail M; e n c u m b T a j -or s u Ofadia u citi ifji i . . . y t i l i u n n . 

u l j i í t t i e su iec imii ic i ;sa , E a d e c i r , j iar . i l o d t s l' 's pus tu^ . 

Aur«IÍano Llnaras-Rivas. 
i i i i i i i i i i i i i B i i a m M U i i i i i i i i 

Antes era el Amo de Murcia. 
Ahora, con 150 millones, es 

el Amo de España. 
Y si no al tiempo. 

i n i i i i U M m u n i i i u i i i i i i j ^ i j ^ 

La de los tristes destinos 
iJarcelnna cont inua (icBlionrarlü i)cir 

lii i'ej)Ugnante pi'i-senciu de los jiisüil.-
r.is (li'l Lion DOr, inii; licncii las nin-
ni.s i'n('alli.<'iilM!« |ii)r el as<'S¡iiat<i al.-
VDsíi, tniiciiiiicTu y riiliai'ili'. K^lu ca-
M/illa l'(ir.)Z, giiar.tciila iii la iMailn(.'iii-
ni (lií liis liljclus jainiihlas. IKUI'M fi' 
rliiirias y ilianliiijps run ludns lus liii 
ílanoí-. I'ciliinit.s al Iíir.M'L.(ri.í f\nr >ii\\rr 
Jí.ii' (;()Mi|ili'lii la villa ili' la hrriinisa fi\-
|illal <!'' Kalaluña MHIÍIMUI.) ¡II IM ii i i-
(•<•! jjara siunijiri' a íllfn, al I'i'inii.i, al 
l'iijii, ¡L (IliviTas y il.'nias viviilnrf-t ili'l 
(.'alillii. THMI|IIII'II cstaria ilc iii:l> (|iif 
SI.' rlaiisunisi ' rl OMIIIII Tniilii'ii.iialis 
la, rii ilonili' lanlus II'ÍIMI'IM'S si' han 
c'oncrnlaili. al n])i'¡gi) <li; una linmlira 
antiilinástRa. ,-,l'or qm'! n.i ^̂ •̂ MIS|II-M-
ilrn i'siis lilx'liis alrai'uiluri',., i|iii' insii-
(ilan la lioiinula l'ri'iisa ili- llariilniia'. ' 
CDiiflttMiiw i'ii la jii^liria ili'l llii-.-i'ln-
i'io, H'gni'i.s ili' qui' nii ii'iiili'i'iims ipir 
iiisi!-lir ilaiiilii liî i iiniiilins ilf los ¡al-
mistas iiilliiyi'itli'S i|iii' .•iiriilirrii a Ins 
pistolcriis. 
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No es cuestión del color de 
la pechera. 

Es cuestión de lo que va 
dentro del pecho. 

üíHisItiijiiliii el Mili 
El mano de "i i ww" 
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The Ron Leche 
KRONIKA TAUROMAKA 

S I N C E R I D A D , I M P A R C I A L I D A D Y P O C A A M I S T A D CON L O S T O R E R O S 
KURRO KASTAÑARES 

El Gallo, el Cóndor y el Pájaro-mosca. 
La iiileiisa i)orsoniiUilinl del (¡lülo -lorei'o on la plaza y 

fiinra lio olla—constituyo, con ol oseáiulnlo do üiirooluna, la 
última nota sonsaoioiial dol año tnni'ino. 

Vuolvo a Amórioa. dondo ol año lil-
tinio filó toma iiiiitorotioo. d¡s]inosto a 
soguir «» ridti. 

La plaza do Lima pn'soiu' iará, poi-
tanto, lo mojoi' y lo pool- do la tonipoi-a-
da... mundial . Poripio es indndahlo ([uo 
usté tüi'uro, Inista ipie so muera de viejo, 
será el mejor, en medio de sns desastres, 
si os axiomálieo qne al artista hay que 
medirlo por sns oliras maestras . 

Ual'ael ol tiallii, a r r ineonado on los 
pr imeros años do sn ear rera profesional. 
destaoó su ar te insnporable on 1',I12. en 
eompeteni'ia briosa ectn el entóneos fi.s-
Uioardo Torres Honiliita. 

La faena inolvidalile del Iñ de mayo-
tres dias d o p n ó s de ver los man.sos en 
el redondel , es de las (/íff (/ífPf/íííí, sin 
i|ne nadio piied.i l iorrarlas. 

Iniposilile in:is valor; imposible más 
lomillo; iniposililo nnis soi'onidad; inipo-

f-
1^:-

silile más arro.iíaiioia y arto. 
Las lilit^ranas dol )S\-.\n li­

diador so impiisioron, iinpri-
nuondo una toudeiioia al toreo 
do toda iiii;i época. 

r o r o no lenian sns imita­
dores la íinicíti do liafael. 

Y ooiislo fine al deoir gra-
eia lo haoi'inos en ol más pa ro 
sentido del vooablo. 

Knó ol estilo del (¡alio el 
/le/cHí.siHü ilol toreo. 'I'odu 
Ki-aiáa, todo ospontaaoidad. 

!)estia-riila//(í'i;i( del ejin--
eioio taurino, 

En l;is maneras do liafael 
no hubo j amás violonoia. Por 
oso, sn arto i i o p n o d o s o r vul­
ga r omoeic'in trágica, sino se- " 
leotn tímooiiín ustótiea. 

V no so diga que domina 
ol (rallo sólo lina faceta dul turoo. Censurado 
en 1915 |)or a lgunos erítieos por su oxoesivo 
adorno , ojoeutrt en la i>lazn do Madrid, en la 
tarde del 4 (lo octubre, la más sobria faena 
que puudü darse . 

Un tanteo al natura l ,un paso do pocho, otro natural ligado 
ron ol de pocho... y a matar. Todo a dos dedos do los pitones 

y sin ceder un pie de terreno al enemigo. 

Más clásico trabajo no lo hubiera hecho 
.losó Redondo el Chiclanero. 

Otra tarde raoraorablo do la Cruz Roja, 
como un toro grande y bien armado de 
Veragua le volteara en un pase eoilidísimo, 
se levantó rápido, sin mirarse la destrozada 
ropa, sepultando en seguida el estoque on 
todo lü alto de las agujas. 

Con aquella hazaña borró Rafael a sus 
tres compañeros allí presentes, Gaona, 
Gallito y Belmonto, que no levantaron ca­
beza en toda la tarde. 

Kl Calvo, s iempre genial en sus magnas 
faenas, no necesitó nuncji el toro escogido. 

Y jiruoba evidente do ello es que sus 
éxitos-cumbres los realizó con bichos de 
divisa no solicitada por los ases. 

Su primera oreja en Madrid la logró do 
un toro de liannelos. Su clamoroso triunfo 
dol dia de San Isidro del año 12, con un 
bicho do Aleas. Su clásica faena montada 

con uno de Villamarta. Kl esuán-
dalo do Sevilla eon un cürnúpoto 
de Salas. Y do esta misma divisa 
fué ol (pío lo proporcionó la victo­
ria indeseriptiblo de Zaragoza, en 
1914...,¡un martes y Ircce'. Yesoque 
dicen qno Os supersticioso. 

Hogaño, ya vencido, fiiúia do 
juego, ha realizado, junto a ¡a peor 
faena (la de Santander, que le eou-
dnjü a la cárcel), la mejor; en Va­
lencia, una tardo de feria on (pie 
cantó por cimn do Chicuolo y Mar­
cial en pleno triunfo. 

Quiere decir que sigue Rafael 
siendo ol más gi-ando, el cóndor y 
el pájaro-mosca. 

Y lo sont on Lima este invierno, 
y lo sorá on Ksjiana ol año ipie 
vieno, y no acabará jamás do sorlo. 

Al embarcar los toraroa para América, saludan 

muy afeotuotamente a la Prensa y a la afición. 

¡Hasta para torear a tres mil leguas de distancia 

dan "coba" estos oaballerosi 
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EN EL CAMPO ¡ ¡ A L E R T A ! ! G O T A S D E A N Í S 
No creáis fiue vamos a hacer una evocafcíón 

bucólca de laa diversas Toses campestres por 
que pasa la cria de rcses braVas. No. Hacemos 
referencia a otras Jarmis de gran interés pa­
ra los aflcioT:aUos. 

Verris. No bien empieza la otoQada. cuando 
unos sueltos en la sección taurina de los pe­
riódicas nos anuncian que on la dehesa' tal o 
cual van a comenzar los graves trámites de la 
selección del ganado. 

Cuando tal noticia' se da a la publicidad, ya 
estám en el campo a que ol suelto se refiere 
una verdadera legión de águUfis de distintas 
castas y categorías. 

Allí veis al buitre que traga a costa del al­
quiler de una' de sus plumas. 

AJU admiráis al piquero que. deepuCs do abrir 
la maxo en la aprobación de loa novillos, HO 
prepara para moMir, nuiics despufe, al bicho 
que de taJ divisa le salga IUPKO en la tempo­
rada para' que <'i tnieno de las Ijanderillas ca­
lientes no empañe el prestigio de la ganadería 
trntfuía. 

Allí veréis al peón que. al revuelo de un ca­
pole. consigue del ganadero una colocación cci 
ctuidrllla de postín, no por haberse arrlnuwlo 
a lafe vacas en prueba, hiño ¡Kir lo bien que ha 
cantado unas suirarc.s en la sobrenifsa del cor­
tijo. 

Y allí presenciaréis, por último, el pacto entre 
el vuiíaor de fama' y el criador de reses bravas 
para imponer a las Empresas, capricbosanienie, 
una divisa /u7. con grave quebranto del aficio­
nado que paga las localidades a peso de oro. 

¿No os parece pintoresco todo eslo? Pues... 
a otra cosa'. 

111IIt••n n1111 i•11 n n 11111 m 

El cronista "Monosabio", 
de "El Universal", de Méjico, 
dice que "Facultades" es un 
"sorbete"... 

Si ese periodista viniera a 
España se encontraría con un 
témpano de toreros-

A reunirse empezaron 
tos matadores. 

Luego banderilleros 
y picadores 

están en puerta— 
(¡Junta de rabadanes, 

oveja muerta,'!) 

¿Qué es lo que los espayaa 
lían acordado? 

Lo de bajar los años 
en el ganado... 

¿Es cosa cierta? 
( ¡Junta de rabadanes. 

oveja muerta'!) 

No es una adivinanza 
las conclusiones; 

máximum de cobriuiza. 
pocos... riñónos... 

¡ ¡ ¡Abono, nier'a! I! 
( ¡ ¡ ¡Junta de lidiadores, 

(i/irióit muerta!! I) 

• Ha salido para la dehesa de D. Per­
fecto Manso Pe'dío, el valiente espada 
Nicomedes Gutiérrez 

Dicen de México que Juan Stlvetl ha sido 
multado en Tacubaya por Ir en automóvil con 
excesiva velocidad. ¡Azúcar! 

Si no se puede aguantar 
esa' huida sin cesar 
de tamto torero cauto... 
Como ahora corran en auto, 
¿adonde van a parar? 

En la fiesta benéfica' celebrada en Valencia el 
domingo pasado actuó de matador el famoso 
piquero Barana. 

El que un picador tan majo 
ocho asi la carne abajo 
no ee ya salida de tono... 
iPuoH ese mismo trabajo 
lo realiza' en el abono! 

GUÍA TAURINA 
lí'idcJfo Ommn.—Amo del abono en el cartel 

di? México..., pero con poca piala en la takiullla, 
¿.•ialMí? 

Juan Filrrti.—Juan Sin iliedo. según los me-
xicano.s... El primer Juan riel iiundo para los 
jirtaria, incluyendo a Juan Belnionle. 

Jutiji Aulló. Xaviniml II.—Otro Juaní que en 
AJii-'rica liace lo iiiyo. aunque allá no tenga tan­
to ¡iredicainento como en Caiatayud. (¡Tampoco 
en Zaragoza <iuicren a Silvetil) 

MfHiurl liclijuiiilc.— ¡Cómo nos recuerda este 
.Maiiuld a aiincl otro torero (¡...!) que se llamó 
fii e¡ mundo de la tauromaí]uia Manolo Prs-

^'lrt<>nllno Itoprr, Valniría II... El chato.— 
-MU nn tierra c-iliente no Rii.sla ^^ chato... I're-
fitTfu la jarriía de pnlq'ie,.. ¡Caray' 

Jos»: Floref,. —Torero taíinbirn fii</ulUimo.., 
Una ef-porie de Cínn'irií tle Cliapullepec. 

Fruucí.M'o I'rrnlta. Famlín^rs. — ¿Granizo? 
¿SorlifMe? ¿Torero de hielo? E.ste .\rrilh¡n'i nue 
lUi iiüpü. sf va a di-rrelir fii M<''\Jco. 

lirmaidii Muiloz. ('•¡rtiii rrifn--fii :io miente 
.•1 ciirr.'.^it.in.sal am.i ¡can.i. HM f.s la *'spaiia de 
li'-niai'tr. la nnf .•p;,'ríino r] uialíii 
lias 'iíTras. 

•I','.,' r-iniil'ifw ¡I/-. r:ii .ATIII'T 
lisr.-.'lK, . Mi-iius iii:il A.lili liiihlf 

' I' 'i'l', i,i'i>'-'..K vn ta A) . •ar r ia . 

en aque-

uríp .-sa-
,im.t hit-

. que se dedicará ^durante el¡lnvlerno al acoso de vacas bravas». 



* H * LA MEJOR PROPAGANDA 

LOS H O M B R E S L I B R E S 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 
( P A G O A N T I C I P A D O ! 

MADRID Y P R O V I N a A S 

Año 14 ptas. 
Semestre 8 — 

EXTRANJERO 

Ano 22 ptas. 
Scmc3tre 14 — 

PORTUGAL Y AMERICA: Año, 16 pesetas; semestre, 10. 

Loi leñoreí subicilplorcí de proTladu puedea efectuar loi pagos por meilio 
; ~ : : • : de GUo Poital, lellai de coireoa o uibre monedero : - : : . * 

EL GRAN DÚO DE 

"Doña Francisquita" 
está imprssionada en DISCOS 

O D E Ó N 
por Cora Raga y Casenave. 

Advertimos al público que no revendemos a casas de préstamos ni 
otras similares, y que sólo en PkECIADOS, 1, y PELIGROS, 14. ex­
clusivos para MADRID, hallaran los DISCOS «ODuÓN» absoluta­

mente nuevos, directos de fábrica. 
Pida usted nuestros catálogos generales y las condiciones de VEN­
TA a PLAZOS, dingicndose a F a d a a , F e l i n o s , 14 y 1 6 , M a d r i d 

EL POPULAR ESCRITOR ALFONSO V I D A L Y PLANAS 
que umblén sabe llegar al alma de los lectc--?, con su estilo bíllamenie 
Inquieto, publica en el número de esta semana «e 

* L A N O V E L A DE H O Y » 
una novela divinamente humana, e^ipléndida en la forma, de una ironía 
rebelde en el fondo y que Ueva por título 

LA TRAGEDIA DE CORNELIO 
Lea usted esta sugestiva narración de 

A L F O N S O V I D A L Y P L A N A S 
que ha concedido la exclush'a de sus producciones a 

« L A N O V E L A D E H O Y ' 
Lea usted 

LA TRAGEDIA DE CORNELIO 
que va avalorada por un próluco Interesante y primorosamente escrito de 
ARTEMIO PRECIOSO, y unas maRnlBcas Ilustraciones de RAMOS. 

« L A N O V E L A D E H Ô Y > 
publícala en diciembre un grandioso N O M E R O ALMANAQUE que con­
tendrá, entre otras cosas, una mararlllosa novela Inédita, de doble exten­
sión que la acostumbrada, del gran novelista 

P E D R O M A T A 
titulada , 

UN DÍA DE EMOCIONES 
Ilustrada por el excelso RIBAS, y adornas publicará páginas autúerafas de 
los principales escritores. El Renlal compositor Pablo Luna ha escrito para 
el NÚMERO-ALMANAQUE de; 

« L A N O V E L A D E H O Y » 
una bellísima composición musical, interpretando unos versos del inolvi­
dable Gustavo A. Bécquer. 

Coleccione usted 

L A N O V E L A D E H O Y ' 
SO oéntimoa ejemplar 

Editorial ATLÁNTIDA OBRAS DE W. FERNANDEZ FLÓREZ : - : 

«La procesión de los d¡as)>, novela (tercera edición). • Volvoreta>, novela premiada en el concurso de Bellas Artes (séptima edición). tHa entrado un 
ladrón», novela (quinta edición). «Silencio», novela (segunda edición). «Las gafas del Diablo» (ensayos humorísticos), premiada por la Real Academia 
Española (cuarta edición). ÚEI espejo irónico», ensayos humorfsticos (segunda edición). «Acotaciones de un oyenitr», impresiones parlam.ntarias 
(^e^unda edición) cTragedios de la vida vulgar», cuentos (segunda edición). «El secreto de Barba Azul», nov la últimamente publicada. EN PRE-
l'AKAClÜN: «Visiones de neurastenia». ; - ; C I N C O P E S E T A S C A D A V O L U M E N : - : 

Alvaro Retana: <'Todo de color de rosa».—4 pesetas ejemplar. 

A d e m á s de 

EL JEFE POLÍTICO 
loa usted ... A besos y a muerte 

Los dos ú l t i m o s mag i s t r a l e s l ibros de 

i t EL CABALLERO AU DAZ" t«iiw »'»pneedmtK u II iMratnn upaioia 

Pedidos: RENACIMIENTO x Preciados, 46 :-: Madrid 



r-
U-

íuod )tpm6reí>.ii6re6 

Nuestra cartelera 
(Espectáculos para divertirse) 

TMITW de TcrH. 

P n l n f g DIRECTOR ARTÍSTICO: 
ülOlilTIl MARTÍNEZ SIERRA. Pri­

mera actriz: Catalina Barcena. Pri-
: mer actor: Manuel Collado 

Cepaqol. — Director artístico: López 
Alarcón. Primeros actores: Miguel 
Muñoz y Ricardito Calvo. 

Ceofre.—Primeros actores: Ruiz Ta-

tay y Borras. 

Lar».—(/nica actriz: Leocadia Alba. 
Primer actor: Simó Raso. 

TnlTM de MtrtMtk y opereta. 

Director: JOSÉ 

JUAN CADENAS. 

Primer actor: Pepe Moncayo. 

CÓIQÍCO.—Primera tiple, señora Ciuz-
mán. Profesor de baile, señor Bori. 

Apolo.—Director: el maestro Vives. 
Primeras tiples y primeros actores: 
«Doña Francisquita». 

Zariuela. — Primera tiple: Eugenia 
Zuffoli. Primer actor: Ramón Peña. 

Variedadei. 

Kl MKJDR l'Rlií.KAMA; 
RAMPER, Kl. HliMHKK MAS 
(iRAClDSd UK l-.Sl'AÑA. 

Circo Aiqericaoo. — Grandes atrae-

LA M E J O R 

PROPAGANDA 

^ 

..t^ 

.Ciaenialógnfoi. 

CINEMATÓGRAFO 
A R I S T C C R Á T I C O 

l^eal Cioeiqa. 

Royaliy 

En breve aparecerá 

MUCHAS GRACIAS 
S E M A N A R I O S A T Í R I C O 

MUY PRONTO APARECERÁ 

ROSM OE CMRM 
OIISTORIA DE UN I.IIíRO RR(VnCí)) 

POK 

A R T E M I O P R E C I O S O 
Un tomo de 400 páginas, lujosamente editado, con ilustraciones. 

ROSA DE CARNE 
será la novela más intensa de amor y pasión de estos últimos tiempos. 

El Número-Almanaque de La Novela de Hoy constituirá un acon-
tecimienlo artístico. Publicará una novela grande, inédita, de Pedro 
Mata; una composición musical e inédita, del maestro Luna; páginas 
autógrafas de los principales escritores; ilustraciones de Ribas y De­
metrio; artículos de Artemio Precioso y «Juan Ferragut». Contestacio­

nes de las principales artistas, etc. 

EL JL BW m %M 

A R T E M I O P R E C I O S O 
Con un prólogo de Fernández FIíirez 

4 p e s e t a s e n t o d a s l a s l i b r e r í a s . 

LA TEATHAL 
LOCALIDADES PARA 
TEATROS Y TOROS 

Carrera de san Jerónimo, 8. 

A N U N C I A N 
f- i j D1 e e ri 1 ñ g íi i [j H ^ ' i : • ^ 
nuG se nn r\Grr , , . ^ ( 

F ¡a\e ':.'•• qu f f" ) 

LOS HOMBRES L I B P e s 
son iQ^ cjiif: t i e n e n m ñ s p^ j i j uc r í •• 

ProSOnlate eri H ---ipirin;-! .:. - . . 
rio R ivadonoura . '•'^?.','.:': ">• - • - n 

p a r ñ . ' f j-.y-'- .'•• ' ••: • • 

Y si to conviene, pide \^- ' : <;» -
4nrnirn<it'í i i- :\- •.;>• 

LOS HOMBRES LIBRES 
Mendizábal 42 Teléfono 24 
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i 
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BRAVE 
Gran sombrerería. 

Montera, 6. 

TOS 
GARGANTA Y BRONQUIOS 

Caramelos pectorales CEllARRO 
(al eucalipto y savia de pino) 

Desinfeotantos del aparato respiratorio. 
Cala 35 y 70 cernimos en Farmacias y Droguerías 

MADRID.-Suceiorei <1< RIvadentyra ¡S. A.).-Arlei OrdBcai. Puco de San Vicente, 20. 


