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ÜN PASEO POR EL RIFE.

(Continuación.)

III.
Melilla, según los geó­

grafos, tiene su etimología 
de la palabra miel, porque 
es fama se criaba mucha en 
su fecundó suelo. Sin em­
bargo, no recuerdo, en el 
tiempo que permanecí en 
ella, haber visto siquiera 
una abeja. ¿Será que la ru­
deza de los riffeños ha ale­
jado de su seno á esas in­
fatigables industriales, ó 
que el humo de la pólvora 
es antipático á esas ama­
zonas aladas, eternas ene­
migas de las flores, que, lo 
mismo hieren con su dar­
do, que brindan con su 
dorado licor? Cuestión es 
esta que no nos compete.

Melilla, cuya vista dare­
mos en el número próximo, 
es para nosotros el nido de 
la tempestad. El Nordes­
te es siempre el mortal 
enemigo de la plaza por la 
parte del mar; los riffe­
ños lo son siempre por la , 
parte de tierra; así es que 
el mayor tiempo del año se 
vive entre los rugidos de 
las olas y el estrépito dé la 
fusilería y del cañón. Pue­
de decirse que Melilla es 
una excelente y admirable 
fortificación, con tres lí­
neas de defensa. Entre la 
segunda y la tercera hay

una huerta, protegida por
los fuegos de los fuertes de 
San Miguel y Santa Bár­
bara. Dentro de la primera 
línea existe la población, 
que no deja de tener bue­
nas casas y regulares ca­
lles. Pasar del recinto inte­
rior al exterior, es pasar de 
la paz á la guerra. Todas 
las aspilleras de los guar­
da-cabezas están cubiertas 
con una tapa de madera, 
pues es tan certero el ojo 
del moro, que introduce la 
bala por el punto donde 
llega á descubrir algún 
bulto ó alguna sombra. De 
noche particularmente, y 
con especialidad las noches 
oscuras, el fuego es nutri­
do y espeso. De cuando en 
cuando la ronca voz de un 
cañonazo interrumpe la 
calma y el silencio.

Las fortificaciones 
de Melilla, por la parte de 
mar, son altas y elevadas: 
por la parte de tierra están 
edificadas bajo el sistema 
de Vauban. Victoria gran­
de es un excelente castillo; 
pero lo que más llama la 
atención de todas aquellas 
construcciones de defensa, 
son las minas. IIay,en ellas 
úna combinación de fuegos 
cruzados, de trampas y de 
contraminas, que hacen 
imposible, por esta parte, 
la conquista de la plaza.

Rossina Penco. Hemos oido decir que un
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sargento fné q^nien las ideó-y dirigió, de cuyas resul­
tas el rey D. Felipe V lo elevó á un alto puesto en 
el ejército; aún queremos hacer memoria de haber 
visto una inscripción sobre este particular.

' Es muy común 'estar expuesto bajo el certero fue­
go de los moros. Desde sus ataques, que no son otra 
cosa sino unos malos parapetos de tierra y piedra, 
nos hacen, como todo el mundo sabe, una guerra 
implacable. Cinco kabilas son las que han echado 
sobre s^l eterno peso del asedio de Melilla. Estas 
kabila^?|evan los nombres de Mazuza, Henisidel, Be- 
nificaf^cnigullafar y Benifuró.

Vamos á explicar, según nuestras observaciones, 
el carácter de estas tribus.

Los Mazuzas son fieros guerreros, y parecen perte­
necer á una raza degenerada de gigantes. Son hom­
bres muy parecidos á los hombres de Bayeu. Tienen 
los piés anchos; las manos anchas; llevan á la cabe­
za una cuerda de pelo de cabra, y hacen alarde de 
un valor á toda prueba. Los Benisideles se precian 
de caballeros; son, no cabe duda, parte de los restos 
de aquellos moros galantes, lanzados al Africa des­
pues de la conquista de Granada ; aún conservan el 
puro recuerdo de aquella epopeya, y hablan de ella 
con la esperanza de volver á ser dueños de aquel 
edem que perdieron. Así es que hay mayor esmero 
en sus trages; sus jaiques son blancos y mas finos; 
los caballos que montan son bravos é impetuosos.

Los de Benificar son, si se quiere, los más guer­
readores; son los que sueñan con el degüello; los 
que, por lo regular, asaltan las guardias avanzadas; 
los que luchan con mas tesón contra la plaza, los que 
engañan con falsas promesas; los que se fingen ami­
gos para clavar la gumía; los que saltan el foso y las 
tapias de la huerta para destrozarla, á despecho de 
los fuegos cruzados de Santa Bárbara y San Miguel: 
en suma, el moro de esta tribu, es el verdadero moro 
falso, engañador, perjuro y fanático. La tribu Beni- 
gullafar se distingue por su carácter mercantil. A la 
par que introducen en la plaza lo que ellos en su ex­
presivo lenguaje llaman hueso, esto es, carneros, 
vacas y gallinas, que a veces traen nadando por el 
mar, guerrean por la parte de afuera. Despues del 
mercado, es muy común verlos salir por el Mantelete, 
j á los pocos pasos, tomar la espingarda y hacer fue­
go contra la plaza, donde han estado vendiendo sus 
géneros. Los de Benifuró son más inquietos; son, 
por decirlo así, los merodeadores del campo. Hacen 
más uso de las piedras que de la pólvora, las que 
manejan con una fuerza extraordinaria. Sirven las 
noches oscuras para ocasión de estos ataques forma­
les; entónces es una verdadera granizada la que cae 
sobre la línea exterior; no cesan de llover piedras, 
las cuales retumban en los guarda-cabezas como un 
largo redoble de tambores.

IV.
En estas luchas, como en todas las demás, la sa­

gacidad española ha rivalizado con la sagacidad 
riffeña. Melilla ha querido en todo tiempo de volver 
bala por bala, cañonazo por cañonazo y piedra por 
piedra. Para lograr esto último, hay unos grandes 
morteros, los cuales se llenan de redondos pedazos 
de granito, que se extraen exprofeso de las C.hafari- 
nas. Principia la pedrea, y al punto se disparan los 
morteros con esta clase de proyectiles, los que es­
parcidos al aire, producen en el campo enemigo sé­
rias y misteriosas catástrofes. Por esto, sin duda, se 
observa que las afeitadas cabezas de los moros están 
llenas de gruesas cicatrices. Cuando el mortero des­
tructor dilata por el viento su prolongado zumbido, 
el moro, que aun en las cosas más sérias hace alarde 
de una burla bárbara y extraña, lanza .un grito y 
exclama:

—Zumba, campana de plata.
En algunos dias de trégua y parlamento, cuando 

la bandera blanca ondea en uno y en otro campOj 
suelen los moros mostrarse demasiado amables, 
ejercitando ante nosotros habilidades que no dejan 

de llamar la atención, «obre todo lo que ellos llaman 
correr lapólvora. Es un ejercicio de equitación, de 
fuerza y de agilidad, adornado siempre con el carác­
ter guerrero que les distingue.

Figuran un combate entre ellos mismos; los ca­
ballos, obedientes á la voz, más bien que á la brida, 
corren, saltan, girany lúchan entre sí. Los ginetes, 
mientras tanto, jugueteando con la espingarda, la 
tiran por alto, la recogen á la carrera, la pasan por 
debajo del vientre de sus cabalgaduras, la cargan, la 
disparan, y sin saber cómo, siguen siempre corrien­
do, siempre haciendo fuego, siempre dando mil vuel­
tas sobre un terreno muy corto, y procuranda lucir 
sus trages de fantasía, como ellos denominan á sus 
más lujosas vestimentas.

Excepto estas ligeras treguas, establecidas por el 
cansancio y la monotonía de un tiroteo sempiterno, 
todo lo demás es rudo, feroz y salvaje. El riffeño se 
burla de nuestros proyectiles, excepto de las balas de 
trampa (bombas y granadas), agita su trage en se­
ñal de desafio, nos llama perros y lanza, improperios 
sobre nuestras Mariquitas de plaza. Estos combates 
suelen por la noche tener una fisonomía especial. Es 
muy común que el moro se acerque, escondido por 
medio de los cañaverales, hasta colocarse debajo de 
los fuegos de la línea exterior. Una vez en este sitio, 
suele entablar con los centinelas algún diálogo, só- 
lo con el fin de saber el punto donde se encuen­
tra su interlocutor, para dispararle traidoramente un 
tiro. Estos diálogos, que ellos llaman hacer palabra 
buena, son animadísimos, chistosos, y acaban por 

■ los más violentos apóstrofos.
Dos recursos tiene el centinela para evitar la ale­

vosa agresión del moro, los cuales no dejan de tener 
originalidad. ^Cuando la noche es muy oscura y se 
teme algún ataque por parte del enemigo, se encien­
de una especie de jaula de hierro, llena de teas de 
pino, que hay en todos los fuertes de la línea del ex­
terior, y que se llama caldereta, consiguiendo por es­
te medio iluminar las inmediaciones y explorar los 
movimientos del enemigo. El segundo recurso es una 
campana que hay colocada sobre una garita, para 
que, dando un rápido toque, sustituya á la voz de 
alerta del soldado y evite el que el moro dispare al 
punto donde suena la voz. En las ocasiones solem­
nes se echa mano de la granada de iluminación.

Así trascurren para Melilla los dias, los meses y 
los años. Guantas más protestas de paz hagan los 
riffeños, más fieros se mostrarán despues. Verdad es 
que sus costumbres ásperas, su constitución selvá­
tica, su índole independiente, les arrastran á esa 
existencia errante y miserable, que forma, por de­
cirlo así, la base de todos los pueblos que existen 
más acá del pequeño Atlas. Ellos mismos, en cual­
quier querella, no encuentran más razón que la fuer­
za. Pagan el tributo al rey cuando éste incendia sus 
aduares, quema sus mieses ó castiga á sus jefes. Sus 
santones son profetas, sacerdotes y médicos. La me­
dicina entre ellos está reducida á la aplicación de 
algunas yerbas, y sobre todo á la cauterización por 
medio de un hierro hecho ascua. Conservan recuer­
dos y tradiciones de su antiguo poder y de su anti­
gua sabiduría; pero se burlan de nosotros y de nues­
tra civilización. En sus conversaciones particulares 
llegan á compadecernos, pues nos consideran como 
esclavos.

Los hijos del Maugreb conservan el sello puro de 
su raza. Son altos, bien formados, y hay en sus sem­
blantes cierta belleza que encanta. Sus ojos son de 
fuego, y sus dientes de marfil. Por lo regular, siem­
pre se rien desdeñosamente. Son avaros, y todo lo 
sacrifican al dinero.

Les hemos oido hablar con mujeres bellas y espa­
ñolas, y se han convertido en poetas. Un novelista 
no hubiera tenido inconveniente en escribir uno de 
estos diálogos sembrados de elegantes metáforas y 
frases escogidas» La inflexion que saben dar á su 
acento es tierna y suave.

Es indecible la dulce melancolía que se despierta 

en el alma en una noche de luna, cuando esta se re­
fleja en el mar y proyecta vagas sombras en el cam­
po árabe, al oir el canto melancólico del riffeño 
perderse en las soledades de la playa, entre los mur­
mullos de las dormidas olas. Lo que canta es una 
playera, una caña, una rondeña, un fandango, no 
sujeto á reglas, sino á los caprichos de la fantasía; 
pero, á pesar de todo, es tan rico aquel tesoro de 
música, es tan africana aquella copla, es tan apa­
sionada aquella melodía, es tan salvaje aquella ento­
nación, que nosotros, á fuer de observadores, senti­
mos latir nuestro corazón conmovido. Y, en efecto, 
no es posible expresar el recuerdo de aquellos can­
tos. Imaginemos al hombre del desierto, ennegreci­
do por el sol y por la pólvora, que se sienta enfrente 
del Mediterráneo y que quiere enviar un suspiro á 
la mujer que adora; comprended que la naturaleza 
le hace poeta y músico, que la noche eleva sus sen­
timientos y le oiréis cantar lo que naturalmente na­
ce de su alma, la queja, el dolor, el abandono, la ira 
la venganza y la religion. Confundid en un solo pen­
samiento todas estas sensaciones, y sacareis en claro 
una música extraña y encantadora, viva y palpi­
tante, que flota sobre el viento y se pierde en las 
sombras del bosque como una lluvia de armonía.

fSe continuard.J 
T. Tárrago.

LOS PRIMEROS AMORES.

Quiconque aima jamais, carde sa cicatrice: 
Chacun l’à dans son cœur, tou jours prèle à s’ouvrir 
Chacun la garde en soi, cher et secret supplice. 
Et mieux il est l'rappô, moins il en veut guérir.

(A, DE Musset.)

La sensibilidad afectiva, ó sea el sentimiento, es 
la cualidad que más ennoblece él coraron humano.

Entre las diversas clases de sentimiento, brilla 
con extraordinaria vehemencia el sentimiento del 
amor.

El amor es indefinible; sólo podemos decir que 
nace con la criatura y que ’baja con élTa^l sepúTcro^ 
despues de haberla acompafiadœdurante su vida.

Y si fqera posible dar alguna definición acerca del 
amor, diríamos que es la amargura del placer y el 
placer de la amargura; y en su conjunto, un encanto 
infinito que llena cumplidamente el vacío de nues­
tro pecho.

El amor es una necesidad moral; la vida sin amor 
se parece’á una planta que ni la lluvia fecunda ni el 
sol vivifica.

Esa planta es afortunadamente exótica en la tier­
ra; á no ser así, faltaría á los mortales' el paño que 
seca sus lágrimas, el bálsamo que mitiga sus do­
lores.

Hay tres clases de amor: el de Dios, el de la fami­
lia y el de los amigos.

A la última clase pertenece esa simpatía que une 
en un principio el hombre á la mujer, y cuya conse­
cuencia directa es el indisoluble lazo del matri­
monio.

Esta simpatía, libre de todo vínculo social, no re­
conoce más causa que la impresión, ni ambiciona 
más gloria que la de ser correspondida.

Ninguna via encuentra escabrosa, ningún sacri­
ficio la atemoriza, ningnn obstáculo le parece insu­
perable; el poder, la generosidad y el heroísmo son 
los caractères distintivos del amor.

Pasión ardiente como el cráter de un volcan, ar­
roja de continuo lava do sentimiento, y se revela en 
una mirada, en una sonrisa, en un suspiro.

El jóven que empieza á pisar los umbrales de la 
sociedad, fija sus ojos de fuego en los inocentes ojos 
de una mujer, há poco niña, que los baja con ru­
bor; pero al cruzarse, un rayo de luz ha brotado, y 
ambos corazones palpitan con extraño alan.

Sepáranse, y en la memoria de entrambos» vive el 
encuentro de aquella mirada, y latén más y'más 
sus corazones, y la ilusión embriaga sus almas. ¡Se 
aman ya!
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Vuelven, á verse, dícense su amor, sus labios ó 
sus espíritus comunican tiernamente, y desde aquel 
momento huye la calma que envolvía sus primeros 
años.

El amor trae consigo inquietudes y zozobras, aun­
que el diablo de los celos no atormente á los enamo­
rados.

El corazón vela noche y dia, la imaginación no 
descansa, los párpados se humedecen, y hasta los 
labios trérhulos quieren confiar su cariño al céfiro 
que los acaricia ó á los astros que les sonríen desde 
el cielo.

¡Bendito mil veces el llanto que se vierte en esos 
momentos de soledad y de entusiasmo! Es un purísi­
mo manantial que brota de nuestra alma para ali­
viar muestro pecho y regenerar todo nuestro sér.

Ese llanto encierra en sí tesoros de felicidad, y se 
vé más que compensado en un signo de correspon­
dencia en la persona que amamos.

El primer amor es sin duda ninguna el más vehe­
mente de todos los amores, porque también es el 
ménos interes'ado; por eso su recuerdo se escribe con 
letras de sangre en lo más recóndito de nuestro co­
razón.

La llama del afecto se enciende con más fuerza y 
arde con doble vigor, si la lluvia de los desengaños 
no la ha apagado jamás.

La mujer que por 'primera vez la siente inñamar 
su pecho, aunque se vea luego indignamente burlada 
por el hombre que idolatra, aunque prometa su fé á 
otro, aunque la agoste el soplo pútrido del desprecio, 
nunca puede olvidarle, porque para ello fuera nece­
sario matar su sensibilidad.

Esa mujer será casta esposa, será madre tierna, 
será dechado de virtudes; pero nunca podrá arran­
car de su imaginación un dulce y melancólico pen­
samiento de sus primeros amores.

En la fortuna como en la desgracia, en la opulen­
cia como en la miseria, en todos los países y en to­
das las épocas, evocará sus recuerdos para gozar en 
su meditación.

Goethe lo afirma: «Ún siglo de lágrimas y de pe­
nas no puede borrar la felicidad de la primera mira­
da, de ese temblor, de esas palabras balbucientes de 
los primeros encuentros.»

Cuando un fatal acontecimiento lleva la desunión 
á dos corazones enlazados por el amor, ambos nece­
sitan, en sentir de Souvestre, destrozar el alma para 
hallar el reposo.

Y si esos corazones se sienten por primera vez 
abrasados, el amor, según Shakespeare, los llevará 
á la locura y los marchitará en su fior.

En vano lucharán por arrancar una pasión, cuya 
memoria dulcifica tanto los pesares que causa, el 
orgullo les impone desden, el sentimiento les inspira 
cariño, la sociedad les exige indiferencia.

Y la indiferencia es lepra que corroe nuestra alma 
y sella de muerte nuestra vida.

La altivez manda que se ahogue todo resto de 
afectuosa simpatía, pero la ternura pide que no se 
borren las primeras y más dulces emociones; y en 
esta pugna de sentimientos contrarios, el corazón 
no quiere desobedecer á la altivez, ni desoír la ter­
nura.

“Y proponerse evitar un acto, y, sin embargo, con­
servar y fomentar en nuestro pecho una inclinación 
que nos impele á él, equivale, en concepto de Bal- 
mes, á dejar la fuerza en la máquina y no querer que 
se mueva.

El primer amor vive siempre en nosotros, como 
vive el fuego oculto en la ceniza: mientras exhala­
mos un suspiro vital, existe su huella en el alma, 
cual gérmen de consuelo y de doradas ilusiones.

¡Ah, vivid con las ilusiones que no haya podido 
helar el invierno de los desengaños! La ilusión es la 
rosa de nuestra vida; no la cojáis, porque entóneos 
sólo quedarán espinas entre el follaje.

Una mortal melancolía, un tédio profundo se apo­
dera del corazón en los días que siguen al rompi­

miento del primer amor: el viento que silba, el sol 
que alumbra, la fuente que mana, el ave que vuela, 
los objetos que á la vista se presentan, todo parece 
recordar los apasionados juramentos de amor eter­
no y el dia infausto en que fueron quebrantados.

Ligna es en verdad de ser sentida la desunión de 
dos almas que se aman con ternura; pero cuando es­
tas almas son vírgenes de otro amor, cuando nunca 
más han sentido abrasarse de cariño, entónces la 
desunión es horrible.

Viudas ambas del objeto de sus aspiraciones, se 
sienten inmoladas en el ara de un martirio perpétue; 
sus lágrimas espirituales suben á la gloria, como el 
humo de la hoguera sagrada en los sacrificios de la 
antigüedad; sacerdotisas consagradas al pasado, 
tiemblan en el presente y se horrorizan ante el por- 
venir.

En cambio, los amantes que, habiendo jurado fé 
por vez primera, vén sancionar su juramento con 
la bendición nupcial, tienen una garantía segura de 
que ni por un momento se desvanecerá la atmós­
fera de entusiasta afecto que los envuelve mutua­
mente, y que constituye la dicha del hogar y de lá 
familia..

El amor es la fior más olorosa del jardin de la 
vida; los primeros amores el aroma de esa misma 
fior, el incienso más puro y suave que la tierra pue­
da ofrecer al cielo.

Enrique de Villarroya.

EIu r AU ACTO DE VZLIjENA.

I.
Existen al extremo meridional de Toledo, en la 

plazuela llamada hoy del Tránsito, las ruinas de un 
palacio, grande y magnífico edificio, del gusto mu­
dejar, y de cuya soberbia fábrica sólo quedan ahuma­
das bóvedas y rotos arcos de finísimo ladrillo.

El tiempo, con su mano despiadada y terrible, ha 
hecho crecer las ortigas y los abrojos sobre aquella 
antigua vivienda, cegando, en parte, los valientes y 
atrevidos arcos de su entrada.

Este palacio, levantado por Samuel Leví, tesorero 
del rey L..Pedro, cuenta la tradición que pertene­
ció despues á L. Enrique de Aragon, señor de Vi- 
llena.

El vulgo, asaz supersticioso y asustadizo, empezó 
á huir de sus inmediaciones, pues se creía muy de 
següro que en los subterráneos del palacio, el bueno 
del marqués, el nigromante y el hechieero, según se le 
llamaba, tenia frecuentes conciliábulos con brujos, 
trasgos y duendes, ejerciendo allí sus artes magicas.

Estas hablillas, aumentadas y cundidas por coma­
dres chismosas y vocingleras, que aseguraban ha­
ber escuchado gritos de agonía y ruido de cadenas, 
y visto en las noches de tormenta salir por los agi- 
meces del palacio extrañas visiones y terribles fan­
tasmas rodeadas de sulfurosos resplandores; unidas 
á que el fundador del palacio fué un hebreo, y á que 
se encuentra enclavado en el centro casi de la jude­
ría, convirtieron la morada del sábio marqués en un 
edificio infernal, ahuyentando de sus inmediaciones 
á los plebeyos, y haciendo aligerar el paso á los hi­
dalgos, los cuales, á pesar de su valor y de su rabi- 
tiesa tizona, se santiguaban al cruzar junto aquella 
diabólica vivienda.

A la muerte de L. Enrique, el palacio quedó aban­
donado, y el vulgo creyó que en lo más profundo de 
sus antros se hallaba el cuerpo del marqués, dentro 
de una redoma, bajo la custodia de una falange de 
brujos, hasta que llegase el momento en que por 
virtud del poder de sus diabólicas artes tornase reju­
venecido á la vida.

Esta es la tradición pQpular: veamos ahora la 
verdad histórica.

II.
Por más que lo hemos procurado, ningún dato te­

nemos que pruebe que la casa del tesorero de L. Pe­
dro perteneciera á los marqueses de Villena, hasta 

que L. Enrique IV cedió aquel suntuoso edificio, coa 
los títulos de duque de Escalona y marqués de Ville­
na, á su privado L. Juan Pacheco.

La causa que motivó la ruina de aquel palacio es 
indudablemente una de las páginas más gloriosas de 
la historia de la ilustre familia de los Pachecos, y 
una de esas acciones que enaltecen el carácter y la 
hidalguía española.

El año 1525, mientras Francisco I, rey de Francia, 
preso en la torre de los Lujanes, so desesperaba al 
verse tratado con tan poca deferencia por ||^ence- 
dor Cárlos V, este monarca se disponía á r^Rloir en 
Toledo, con los honores propios de un príncipe, al 
duque de Borbon, orgulloso noble, que, desavenido 
con su rey, se había pasado al ejército español.

Los nobles de Castilla le miraban con cierta pre­
vención, con marcada indiferencia, pues á sus cora­
zones leales y generosos disgustaba sobremanera el 
proceder de aquel hombre, que, por saciar una ven­
ganza personal, osaba blandir el acero contra supá- 
tria.

Estos sentimientos, reprimidos por respeto al em­
perador, no pudieron estar ocultos macho tiempo.

Era la víspera del dia en que el duque de Borbon 
iba á llegar á Toledo.

Cárlos V, acompañado del marqués de Villena, 
L. Liego López Pacheco, hallábase en una de las ca­
ladas galerías de su régio alcázar.

La tarde declinaba, y el sol se hundía en el ocaso, 
alumbrando con sus últimos rayos el vistoso pano­
rama que desde aquel punto se descubre.

En primer término, mírase la ciudad con su api­
ñado caserío, elevando al cielo las afiladas agujas de 
sus templos góticos; al fondo, el Tajo, serpenteando 
por las floridas riberas de los parques de Galiana, 
semejante á una ancha cinta de plata que, pasando 
el extenso ojo del arábigo puente de Alcántara, se 
pierde despues de besar la parda roca que sustenta 
al castillo de San Servando, en un estrecho cauce 
de rocas de granito; y completando la composición 
multitud de desiguales colinas, cubiertas unas-de 
olivos corpulentos ó de verdes albaricoqueros, y pe­
ladas y rojizas las otras, que corren escalonadas á 
perderse en el horizonte en una cadena intermi­
nable.

Listiní;os pensamientos agitaban el alma de los 
dos personajes mencionados.

Ocupábase el emperador en buscar entre los pala­
cios de sus nobles cortesanos el más á propósito y 
más digno del alto aprecio que el de Borbon le me­
recía, y extasiábase el de Villena en la contempla­
ción del cuadro que presentaba la naturaleza al es­
pirar de aquella hermosa tarde.

El emperador, despues de comparar unos palacios 
con otros, decidióse al fin por el del marqués,, y vol­
viéndose hácia él, le dijo:

—Ya sabes, que mañana tendremos el gusto de 
ver á nuestro lado al noble duque de Borbon.

—Ya lo sé, señor.
—Pues bien. Pacheco: ya que tan distinguido ca­

ballero nos visita, justo es prepararle un alojamien­
to digno de su alcurnia; por lo tanto, espero, mar­
qués, que te sirvas recibirle en tu casa.

—Ya sabéis, señor, que cuanto tengo y valgo está 
á la disposición de mi rey; pero tened en cuenta que 
si se hospeda el de Borbon en mi. palacio, yo sabré 
reducirle á cenizas en el momento que le abandone, 
porque no creo que la casa que ocupe un hombre 
traidor á su pátria, pueda ser en adelante digna vi­
vienda dé un noble castellano.

La palabra del marqués fué exactamente cum­
plida.

La familia de Pacheco desocupó el palacio, y el 
duque de Borbon se hospedó en él: pero al siguiente 
dia de abandonarle, los criados del de Villena le pu­
sieron fuego de su órden, no permitiendo que nadie 
extinguiera el incendio, que redujo en breve á un 
monton de humeantes ruinas aquella magnífica mo­
rada.
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Así acabó aquella suntuosa fábrica, hecha por 
•alarifes mudejares, con sus techos riquísimamente 
labrados, sus muros llenos de preciosas tablas de 
ataujía, de delicadas cenefas de almocárabe, de frisos 
de aliceres (azulejos), éncerrando en su recinto todo 
el gusto con que aquellos artistas sabían decorar sus 
creaciones, de las cuales se conservan aún en Tole­
do, por fortuna, magníficas muestras én la casa de 
Mesa, en el taller del Moro, y en otros muchos edi- 
ficií^que fuera prolijo enumerar.

Julian Castellanos.

NOVÍSIMO DICCIONARIO DE LA LENGUA.

j.
Jamelgo. Un potro ruin—que se alquila y que se 

vende;—potro que es tan andarín,—que el que en él 
un viaje emprende,—no vé de su viaje el fin.

Jarabe. Una mezcla igual—de agua y azúcar al 
cabo; — medicina elemental,—que cuesta sólo un 
ochavo—y se vende en un real.

Jesuíta.—De un jesuíta—dijo en latin un autor— 
que calumniaba al Señor,—porque no era lesu ita.

Jicara. Un frasco, en que suele—tomarse con 
gran frescura,—con el achaque de almuerzo,—una 
endemoniada purga.

Jornal. Premio de un servicio,—con el cual al­
gún bracero—no tiene para el puchero—y le sobra 
para el vicio.

Joya. Lo que compromete—dicha, riqueza y pla­
cer,—si por los ojos se mete.—En realidad, un ju­
guete—qüe ambiciona la mujer.

Juanete. Un dolor que alegra—teniendo filosofía, 
— pues mucho más dolería — tener encima una 
suegra.

Jubilado. Ex-empleado-—que disfruta haber pa­
sivo,—y por júbilo ha tomado,—al verse cesante y 
vivo,—el nombre dé jubilado.

Juguete. Es, sin duda alguna,—un objeto que di­
vierte;—mas también desde la cuna—es el hombre, 
hasta la muerte,—^juguete de la fortuna.

Juicio. Señal de razon;—despues del juicio ver­
bal—que acreditó á Salomon,—hay los de concilia­
ción,—^y luego el juicio final.

Julepe. Si en las tabernas—presencias escenas 
tiernas—y á tiempo notas un trepe,—dá movimien­
to á las piernas—por no hallarte en el julepe.

Junta. Lo es una reunion—donde la elocuencia 
brilla,—y sucede, en conclusion,—que se le dá la ra­
zon,—como siempre, al que más chilla.—En ella 
brotan razones,—y aunque empiezan por abrazos,— 
encomios y discusiones,—salvas raras excepciones, 
—terminan á farolazos.

Juramento. Es el recurso—de todos los embuste­
ros,—que, no teniéndolo propio,—buscan y no en­
cuentran crédito. — ¡ Cuántas pequeñeces tapa, — 
cuántos chismes, cuántos cuentosl...—En fin, hasta 
una zarzuela—le tomó por candelei;o.

Jurisprudencia. Ciencia de las ciencias,—que vi­
ve entre alegatos y sentencias,—y al hombre más 
torcido y contrahecho—le obliga á andar derecho.

Justicia. Un génio que- asusta—la dividió, sin 
■malicia,—en buena y mala justicia,—-justicia justa
é injusta.—Efectivamente hay dos,—como afirma 
Víctor Hugo;—la justicia del verdugo—y la justicia 
de Dios.

K. La letra más bonita,—siempre que no se re­
pita.

Kempis. Autor excelente,—que aunque nunca le 
hubo visto,—supo"encantar á la gente—con su imi­
tación de Cristo.

Kepis. Fué en años atrás—un sombrero, que, á 
poder—desarrollarse y crecer,—hubiera sido hoy 
chascás.

Kilómetro. Aunque le duela—saberlo á cualquier 
marido,—que ser complaciente anhela,—un kilóme­
tro de tela—es lo que entra en un vestido.

Kirie. Súplica precisa—de todo el que dice misa.
—(En la k, amigos lectores,—no puedo hacer más 
primores.)

Kiosko. Se parece al alma—en que ofrece este 
problema:—el sér que en el mismo habita,—¿está 
dentro ó está fuera?

Koth. Célebre personaje,—residente hoy en mi 
tierra,—que saca muy buenos duros—diciendo que 
saca muelas,

fSe contimiará.J.
M. Ossorio Bernard.

ANA LA LIEBRE,
POR 

TORCTJ-A.TO TÁRRjkGO.

SEGUNDA PARTE.

XI.
Ijlesar á tiempo.

Ana quedó meditando en las últimas palabras de 
Cárlos. Las tinieblas de aquel corazón se disipaban. 
Un relámpago lo había iluminado todo.

Allí existia un amor profundo, inmenso y silen­
cioso. Aquel amor era como una luz nueva, que ve­
nia á mortificarla ó á desvanecerla: era como una de 
esas brillantes aureolas que ofuscan á los esplendo­
res antiguos, envolviéndolos en una oscuridad su­
prema.

¿Qué experimentó Ana al escuchar aquel idioma, 
que estaba prohibido á su corazón? Ella misma no 
lo sabia. Quedaba siempre el eco de aquellas pala­
bras resonando en su oido: había un agente miste­
rioso que las trasladaba al alma: había cierto senti­
miento que se identificaba con aquel otro sentimien­
to, que acababa de brillar, como un volcan, en el ho­
rizonte de su vida.

Esto era muy natural.
Ana volvió á su casa dominada por extrañas im­

presiones, que turbaban su fé y mortificaban su es- » 
píritu. Acaso no se comprendía;* tal vez temblaba de 
sondear su corazón.

Encerróse en su alcoba para consagrarse á sus 
pensamientos; pero su criada de confianza le puso 
una carta en las manos.

Era lá acostumbrada carta de Rafael.
Ana tembló: aquel papel le quemaba las manos. 

Al encontrarse frente á frente con aquella carta, le 
pareció que su conciencia se agitaba, que iba á salir 
de ella una voz acusadora, y que se, encontraba de­
lante de un juez mudo pero inexorable.

Había olvidado que aquel dia era, por lo común, 
el en que recibía las cartas de Rafael, y cuando se 
encontró con ella, sintió que el rubor inflamaba su 
rostro y que la turbación agitaba sus manos.

Sin embargo, despues de haberse dominado, y 
cuando se quedó sola,'rompió el sobre, y con cierta 
extraña ansiedad leyó lo siguiente;

«Algeciras 15 de Setiembre de 1859.
»Amada de mi corazón: Mi última estaba escrita 

en Madrid; esta la dirijo de una ciudad de Andalu­
cía. En ocho dias apenas he tenido tiempo para des­
embarazarme de tanto negocio, y aquí me tienes, 
trasladado al batallón de cazadores de Alcántara, en 
calidad de sargento primero de la primera com­
pañía.

»Esta marcha repentina tiene para mí un carácter 
desconocido. Di cese que vamos á Africa, y que se vá 
á organizar en esta ciudad una division de vanguar­
dia. Lo cierto es que llegan tropas sin cesar, y se 
habla de una próxima guerra con los marroquíes. 
Parece qüe se pone á nuestro frente el general Echa- 
güe, y como pudiera suceder que se interrumpiese 
mi correspondencia, á causa de tener que embarcar­
nos é internarnos en el corazón de esa tierra som­
bría y montañosa que se levanta altiva en frente de 
las costas de España, te lo prevengo para que nin­
gún cuidado turbe la pura tranquilidad de tu co­
razón.

»Ya sabes cuán serena é invariable es la confianza 
de mi amor, para que, faltándote alguna carta, pue­
das^ dudar de mí. Como tengo fé en Dios, tengo fé 
en el porvenir, y acaso esta guerra sea el feliz térmi­
no de nuestra separación. Si es que se lleva á cabo, 
habrá rebaja en el tiempo del servicio, y, ¿quién 
sabe?

»He notado que tu correspondencia no viene con 
la exactitud de un principio; pero no me llama esto 
la atención. Tus ocupaciones domésticas no te per­
mitirán escribir á vuelta de correo, y esta reflexion 
tranquiliza al pobre soldado, que no te olvida ni en 
las más penosas exigencias del servicio.

» Adios; confía, como siempre, en tí, el que te ado-' 
ra con toda su alma.

»Rafael.»
La serena y tranquila redacción de esta carta, 

donde se reflejaba el amor del soldado y la suprema 
confianza que tenia en su amada, aterró á Ana.

Había en su corazón una espina que la lastimaba, 
un puñal invisible que la hacia sufrir horrible­
mente.

Como si luchase con una pesadilla horrible, se le 
presentó, por un lado, la flgura simpática y si se 
quiere reservada de Cárlos Fuster, y por otro, la de 
aquel consecuente yleal soldado, que tan noblemen­
te le tributaba el homenaje de su amor.

Era un martirio para su alma candorosa.
¿Cuál era su deber en aquella ocasión?
Ella no lo sabia; pero gran parte de la noche la 

pasó llorando.
fSe coniinuard.)

REVISTA DEL EXTRANIERO.
RESUMEN.—Viaje del príncipe Napoleon.—Leyes francesas.—Asun­

to Kcrwegen.—Presupuestot franceses y empréstito.—Cuestión 
del Alabama.—Programa Disraeli.—Convenio italiano-pontificio. 
-Estados-Unidos.—Méjico.—Hambre en Argel.—El Samlet do 
Thomas.—Velocípedos.

Ya puede decirse que ha entrado la primavera, 
puesto que de la mayor parte de los puntos de Eu­
ropa escriben‘quefias^aves, cuya presehcia^indica 
mejor que el almanaque la estación de las flores,, 
han batido ya sus alas sobre nuestro continente.

Ya ha entrado la primavera, y sin embargo, no se 
vé en el horizonte más presagio de guerra que los 
puntos negros que durante el invierno todo vienen 
notando los pilotos y marineros de la política: es po­
sible que al fln desaparezcan las nubes, sin otras 
consecuencias que alguna que otra lluvia de notas 
diplomáticas, lluvia que se puede soportar algo me­
jor que la de balas, que se nos anunciaba. ¡Ojalá que 
así seal

El viaje del príncipe Napoleon á Berlin ha sido 
objeto de mil y mil comentarios; pero lo cierto es 
que hasta ahora no se sabe positivamente su signi- 
flcacion verdadera, ni casi puede deducirse, puesto 
que mientras el príncipe asiste á banquetes y recibe 
obsequios de los políticos prusianos, señal de buena 
inteligencia entre unos y otros, las Bolsas alemanas 
se pronuncian por la baja, señal de un porvenir poco 
lisonjero.

Las Cámaras francesas, ó mejor dicho, el Cuerpo 
legislativo, ha terminado ya la discusión de la ley 
de imprenta, que tantos y tan interesantes debates 
ha ocasionado; votando también el contingente de 
100,000 hombres propuesto por el ministro de la 
Guerra. Ahora debe comenzar á examinar el proyec­
to de ley de reuniones públicas.

Él asunto Kerwegeu, suscitado por la discusión 
de la ley de imprenta, y de que hablamos en una de 
nuestra!? pasadas revistas, ha dado mucho ruido, y 
más que ruido, escándalo, en toda Europa.

El periódico Le Pays, que prometió publicar, si 
para ello le autorizaban sus colegas, los documentos 
en que resultaba la venalidad que denunció en la 
Cámara el diputado ultramontano, ha dado á luz un 
engendro semejante al del parto de los montes. Delos 
documentos que ha presentado al público nada se 
desprende en realidad, y más vale así por honor de 
toda la prensa, y especialmente de la francesa.
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Ds todos modos, no nos parece la conducta de Le 
Pays digna de elogio, porque siempre hemos consi­
derado como censurable, además de ser punto mé- 
nos que incomprensible para nosotros, el que un pe­
riodista reniegue de sus compañeros y procure des­
autorizar institución tan alta, tan sagrada: hay algo 
en esto del sentimiento que impulsó á Judas á su 
horrible acción.

Ya ha presentado el ministro de Hacienda al 
Cuerpo legislativo los presupuestos: el ordinario dá 
este resultado: 1,699 millones de francos de ingre­
sos, y 1,627 de gastos; él extraordinario: 93 millones 
de ingresos, y 184 de gastos; los ministerios de Guer­
ra y Marina consumen la mayor parte de esta últi­
ma cantidad.

También se ha presentado á aquel alto cuerpo el 
proyecto de empréstito, que ya mencionamos, y que 
asciende á 4.40 millones de francos.

La cuestión del Alabama, pendiente entre Ingla­
terra y los Estados-Unidos, tendrá, como suponía­
mos, un desenlace pacífico. El rey Guillermo de 
Prusia ha sido elegido como árbitro en este asunto, 
y su respetabilidad é inteligencia tienen que dar' el 
resultado que ambas partes apetecen y desean.

M. Disraeli ha presentado ya su programa á las 
Cámaras inglesas; redúcese á estos dos puntos esen­
ciales: paz con las demás naciones del mundo, aun­
que no á costa de la dignidad del pueblo inglés, y 
una política francamente liberal en el interior. Am­
bas cosas tienen que ser ciertas, porque ni el pueblo 
inglés es aficionado á aventuras guerreras, ni es po­
sible gobernarle de otro modo que el indicado por el 
primer ministro británico.

Los gobiernos pontificio é italiano han firmado un 
■convenio para contener y castigar los muchos bandi­
dos que por las fronteras, y áun por el interior de 
ambos pueblos, siguen haciendo robos y cometiendo 
desmanes. Este convenio es sumamente útil, si bien 
no nos parece, como á otros, que pueda servir de ba­
se para tratados de distinta índole.

Ya ha presentado la Cámara popular de los Esta­
dos-Unidos al Senado la acusación del presidente 
Johnson, y pronto conoceremos el veredicto de este 
último alto cuerpo en asunto de tal importancia. Lo 
que hasta ahora se sabe es que ha habido meetings en 
pro del presidente, lo cual demuestra que tiene una 
parte de la opinion pública á favor suyo.

El gobierno mejicano ha reconocido las deudas in­
glesa y española. La revolución del Estado de Sina­
loa ha quedado vencida completamente. Hablábase 
en la capital debpróximo viaje del presidente Juá­
rez á los Estados-Unidos. ¿Tendremos acaso una 
nueva cesión de territorio como las de Califor­
nia, etc.?

Hemos visto cartas de Argel, y horroriza lo que 
"en ellas se consigna acerca del hambre que diezma 
y devasta la. población.'

A tal extremo ha llegado esta terrible plaga, que 
los tribunales han entendido en algunos casos de 
■antropofagia.

Hasta ahora no habíamos oido que tal cosa suce­
diera entre gentes civilizadas, sino en borrascas des­
hechas, tales como la que nos describe admirable­
mente lord Byron; y por eso hemos leído la noticia 
-con dolorosa extrañeza.

¿A qué punto habrán venido los argelinos para 
convertirse en séres peores que los chacales y las 
hienas del desierto?

Variemos la decoración.
La obra maestra del primero de los autores dra­

máticos de todos los siglos y todos los países, como 
en otra ocasión hemos dicho, el sublime Hamlet, ha 
sido puesto en música por el célebre A. Thomas.

Las melodías de este maestro son conocidas ya en 
Madrid, y muy apreciadas por aficionados é inteli­
gentes.

Por eso creemos que ha de saberse aquí con gusto 
que el ensayo general de la mencionada ópera ha si­

do en París una solemnidad artística, á la que han 
asistido el emperador, ios ministros y las personas 
j’iás notables de la capital del vecino imperio.

La música de Thomas ha merecido grandes aplau­
sos de tan escogido público: veremos si lo mismo 
acontece con el resto de los dilettanti.

Por lo pronto, ha introducido el maestro en la or­
questa dos instrumentos nuevos y hasta ahora des­
conocidos.

¿Recordáis haber visto esas cajas de cerillas en 
que se vé á un par de caballeros montados sobre 
sendas máquinas de vapor, y que tienen un letre­
ro abajo que dice: «¡No más cabalios! cada cual po­
seerá su pequeña locomotora?»

Pues bien; esto ya es, en parte, un hecho: los lions 
de París y las señoritas más comm'U faut ván al Bos­
que de^Bolonia en esos aparatos llamados velocípedos, 
que conducen ai que los monta ni más ni menos que 
los caballos y carruajes, y áun sin el miedo de que 
se desboquen.

En algunos puntos de España han comenzado y^ 
á usárselos velocípedos.

¿Cuándo los veremos en Madrid por el Prado y la 
Castellana?

¡Animo, pollos elegantesi
Angel Aviles.

REVISTA DE MADRID.

La escasez de recursos de todo género que hoy se 
experimenta para llevar adelante «esta vida trabaja­
da que traemos» qu'e dijo Jorge Manrique, aguza el 
ingéuio de nuestros industriales y do los especula­
dores en general, hasta un punto que á veces toca en 
lo imposible.

Y si acaso en ello hubiera duda, despues délos mil 
ejemplos que pudiéramos citar, se nos ocurre que 
todas habían de desaparecer haciéndose cargo del 
anuncio de la nueva sociedad, constituida con el tí­
tulo de La Funeraria, y que por esta denominación 
desdé luego, y por los estatuios YbasèAde su funda- 
cion, ha de consagrar sus esfuerzos todos á llenar 
cerca de las fiimilias la misión de encargarse de 
lo necesario para evitar á aquellas las dolorosas ope­
raciones y pasos indispensables para suministrar' lo 
preciso al entierro de alguna persona querida, y de­
más fúnebres ceremonias consiguientes y no ménos 
necesarias.

La sociedad en cuestión, ya establecida, y que no 
tardará en funcionar, dado el objeto de su instituto , 
ahorra el trabajo material de ocuparse, en esos mo­
mentos de aflicción creados por el fallecimiento de 
un sér que compartió en vida nuestras penas y nues - 
tras alegrías, y en este concepto, su misión es con­
secuente, dado el fatal motivo que la origina; pero 
hemos de convenir que el asunto á que se dedica tie­
ne poco de simpático, y ménos todavía de halagüe­
ño pensar que los medros de la tal asociación han 
de estar en razon directa del mayor número de des­
dichas que aflijan á los que se valgan de sus servi­
cios de última hora.

Dado este paso ya, esperamos que llegue un dia 
en que otra sociedad, si esta evita aquellas desagra­
dables ocupaciones en los dias de duelo, se encargue 
de aminorar el sentimiento que nos puede producir la 
muerte de lo que más amamos en el mundo.

Conveniente es la citada sociedad, nojlo negamos; 
pero líbrenos Dios de conocer, ni ménos tener asun­
tos con sus gerentes, encargados y demás individuos 
que la compongan.

Para compensar algún tanto el mal efecto que la 
existencia de La Funeraria nos causa en el ánimo, 
bueno es que pensemos que ya nos hallamos en pri­
mavera, ese período de juventud del año, en que la' 
naturaleza se sonríe convidán'Jonos á vivir.

La inquilina de la última cornisa de la torre de 

San Andrés ha vuelto á ocupar su sitio, y sabido es 
que la simpática cigüeña precede siempre á esos 
hermosos dias precursores de los en que la población 
madrileña huye de sus respectivos lares en busca de 
placeres veraniegos.,

Hasta que lleguen estos, alegrémonos, demos la 
bienvenida á la primavera, y no pensemos en lo que 
ha de venir despues.

* *
Cuando decíamos que el ingénio se aguza, no re­

cordábamos otro rasgo que casi corre parejas ó 
forma trinca con el que dejamos citado. Nos referi­
mos á la sub-asta pública en que se ha de vender el 
elefante Pizarro en Barcelona.

El lote es mayúsculo, y los que soliciten el susodi­
cho proboscideo han de ser, sin duda, hombres de 
cierto empaque, y casi casi de corral. El individuo á 
quien se proponen prohijar exige condiciones al lo­
cal en que se le destine de vivienda, que deberán 
haberse tenido en cuenta por los que pretendan ha­
cerse dueños de aquel.

Sin duda que la carestía de los granos y demás 
productos necesarios para la alimentación debe ha­
ber influido en la decision de los propietarios del fa­
moso Pizarro.

** *
Viniendo ya á ocuparnos de otra especie de asun­

tos, habremos de hacer constar que, según dijimos 
á su tiempo, representáronse en los teatros de Nove­
dades y en el de la calle de Jovellanos, el drama 
titulado El Fantasma del pasado, j la zarzuela de 
mágia La Varita de virtudes.

La primera de dichas obras fué dada á luz con fe­
licidad, despues de un laborioso período de incuba­
ción. Esto no obstante, y quizás por algo que se pa­
rece á la predestinación, en sus primeros pasos ha 
hallado entorpecimientos, merced á las infinitas pe­
ripecias por que atraviesa la compañía dramática 
que en sociedad trabaja en el coliseo de la* plaza de 
la Cebada. ---------------------

Los ingresos parece que no colman la medida de 
deseo de los asociados, y de aquí que hayan juzgado 
oportuno aplicar al teatro el refrán tan conocido den­
tro del hogar doméstico, y el cual dice: En donde no 
hay harina, todo es mohína.

La Varita de virtudes por el contrario, llena de. 
gente el teatro de la Zarzuela. Hemos ya dicho que 
reune condiciones para agradar, y aunque desnuda 
de pretensiones, quizás por esta condición, el acom­
pañamiento femenil atrae las miradas y cautiva la 
atención de los espectadores.

La compañía que comenzó á ensayar en Varieda­
des, y que se proponía trabajar en este coliseo en pro 
délas asociaciones de beneficencia parroquial, ha 
desistido de su propósito en dicho local, por ciertas 
exigencias del arrendatario del mismo, y cumplirá 
su laudable intento en el teatro de Novedades. En 
este sitio, como en otro, merece aplauso la idea, 
que no dudamos se realizará.

Para terminar, daremos a nuestros lectores una 
nueva, que, por el placer que ha de causarles, espe­
ramos que será causa á que nos perdonen los tor­
mentos que la lectura de esta Revista les haya pro­
porcionado.

El primer actor español, Julian Romea, pisará en 
breve de nuevo, y despues de la penosísima enferme­
dad que ha puesto en inminente riesgo su preciosa 
vida, la escena, presentándose en el teatro del Prín­
cipe en la noche de su beneficio.

Madrid artístico, más diremos, Madrid entero, es­
tá de enhorabuena.

Eduardo de Inza.
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EN EL CUMPLEAÑOS DE MI HIJO.

Há un año, aún no formabas 
parte de la humanidad . 
conjunto de bueno y malo, 
término de bien y mal.

Há un año, tus bellos ojos 
no ahuyentaban mi pesar, 
ni tu hechicera sonrisa 
era mi grato solaz.

Há un año, querido hijo, 
;< que vinistes á endulzar 

de tus cariñosos padres . 
la vida breve y fugaz.

¡Dichoso tú si consigues 
ventura y felicidad, 
con el deber por emblema, 
con la honradez por señal!...

¡Dichoso yo si en tu frente 
al cabo veo brillar 
del honor y la virtud 
la, diadema celestial!

¡Dichoso mil y mil veces 
si ileso puedes llegar 
á una juventud gloriosa, 
á una vejez patriarcall...

El mundo abismos sin cuento 
á tu planta ofrecerá... 
abismos que el hombre bueno 
salva sin dificultad.

¡Y estas frases, hijas sólo 
del cariño paternal, 
quiera el cielo que en tu pecho 
las vea un dia brotar!...

P. F. Reymundo.

DE PUERTA EN PUERTA.

(Imitación del aloman.)

De puerta en puerta llamando, 
por el mundo caminaba,

1 pidiendo hospitalidad 
en nomOre de la desgracia.

De la soberbia fortuna 
llamé al poderoso alcázar, 
y un negro maravedí 
me echaron por la ventana.

A las puertas del honor 
llamé, y contestó un fantasma: 
«Si no eres noble ni rico, 
ï>aqui no hallarás entrada.»

A las puertas del trabajo 
llamé, derramando lágrimas, 
y respondieron sollozos 
que los mios apagaban.

La casa de lá alegría 
busqué, pero de esta casa 
nadie me supo decir, 
aunque todos la buscaban.

Entóneos, llegué á la puerta, 
de una casita muy blanca 
que en retirado lugar, 
muda, triste y solitaria, 
se escondía, se escondía 
de un ciprés bajo las ramas.

Quedo, muy quedo llamé, 
temiendo que se. négáran; 
y quedito, muy quedito 
contestaron: «Entra, pasa; 
»que aunque mi hogar es humilde 
»y muchos en él descansan, 
»siempre hay .espacio en la tumba 
»para acoger la desgracia.»

A. Llanos y Alcaráz.

KOSSINA PENCO.

Rossina Penco, la gran artista que hoy llama la 
pública atención en el regio coliseo, nació en Ñápe­
les, y estudió bajo la direcion del gran maestro Ma­
rotta.

Hace muchos años que esta gran cantante recorre 
la Eúropa, recogiendo en todas partes aplausos y 
siendo la admiración de todos los que lá, escuchan.

El dia que se verifique en el regio coliseo el bene­
ficio de esta notable artista, publicaremos una bio­
grafía completa suya, para lo cual estamos recogien­
do materiales, y entóneos diremos acerca de ella 
todo lo que hoy, por falta absoluta de espacio, tene­
mos que omitir.

LA CÁNTALA LE LOS LOLES.

El inmenso grabado que ocupa gran parte de 
nuestro Semanario, representa el salon en que se 
verifican las sesiones de la Cámara de los lores.

Nuestros lectores formarán idea de la magnificen­
cia del salon con sólo contemplar nuestro grabado.

El techo es de encina primorosamente tallado, y 
en las cornisas se vé repetido millones de veces el 
lema: Dios y mi derecho.

Recibe la luz por doce ventanas, y en las vidrieras 
se vén los retratos de una larga série de los reyes y 
reinas de Inglaterra, desde Cuillermo el Conquis­
tador.

Encima dél trono hay tres grandes frescos debi­
dos á Dyce y Cope.

‘, LLAMAMIENTO DE LOS CONDENADOS.

Representa este grabado el inmenso cálabozo de la. 
Conserjería en tiempo de la revolución francesa, en 
el acto de ser llamados los que, al salir de allí, de­
bían marchar al cadalso.

El célebre pintor Muller ha representado admira­
blemente esta, escena aterradora. El jóven que, sen­
tado en una silla, figura en primer término, es el 
célebre poeta Andrés Chenier, que pereció en el ca­
dalso víctima de los furores de la revolución.

Este cuadro es uno de los más notables del mu­
seo del Luxemburgo.

Editor responsable, ». Agustín i.iop.

MADRID; 1868.
Establee, tipógr. da Uos Sucesos, à c. de R. Beiengiiillo, 

Torres, 4 duplicado.

Liaxnamieirto d© los condenados (cuadro d© Muller).


