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' LA CONQU1SW_DE TOLEDO.
I.

La reconquista» esa epopeya sangrienta y gloriosa 
á la par, cuyo primer canto empieza D. Pelayo entre 
las fragosidades de Asturias, cerca­
do de un puñado de parciales, y 
cuya última página se escribe por 
los Reyes Católicos en las poéticas 
riberas del Barro, en medio de una 
hueste tan lucida como numerosa, 
cuenta, como uno de sus episodios 
más interesantes y trascendentales, 
la conquista de Toledo.

La ciudad de los concilios, la pá- 
tria de Recaredo y del malogrado 
Juan de Padilla, era, á no dudarlo, 
el baluarte mas fuerte, mas seguí o 
de los hijos del Islam, y su vuelta 
á poder de los defensores dé la cruz,, 
uno de los hechos que más influen­
cia ejercieron para la caída de la pre - 
ponderancia árabe en España.

. Describir este acontecimiento. - de 
-la manera que lo permiten los estre­
chos límites de un periódico, es lo 
que nos proponemos hacer en el pre­
sente artículo.

' n.

El testamento del noble y podero- 
■ so rey D. Fernando I, no tan sólo 

rompe la unidad, apenas efectuada, 
de las coronas de León y Castilla, 
que la Providencia reunió bajo su 
mano, sino que enciende la tea que 

- más tarde debía surgir entre sus hi­
jos, una lucha tan£o ó más temible, 
qu6 la qué él se vió obligado á sos­

tener con su hermano D. García. Cuando se dán al 
olvido las lecciones de la experiencia, la desgracia 
se posa casi siempre sobre la cabeza del que, in^en- 
fató, despreció tan provechosas enseñanzas.

Guiado por el amor de padre, más que por los de- 

Kos^iit !

bere's de rey, distribuye sus estados, dundo á don 
Sancho, que era el primogénito, la Castilla, á don 
Alfonso, León y la tierra, de Campes, á D. García, 
la Galicia y el Portugal, á Urraca, la ciudad de Za­
mora y á Elvira la de Toro. >

D. Sandio, mientras vive su ma­
dri', devora tu silencio el desconten­
to que le éaiiRar.i, se?'('jante repar­
tición; yero arenas ia losa del sepul­
cro cubre ios rc.-tos de i:.i augusta 
reina, reúne sus tercios, y se lanza a. 
recobiRir por la fuerza, ¡o que cree le 
pertenece en jii.^ticia.

D. Alfonso, Contra, quien se dirige 
primero, i-e pone en campana; perú 
la suerte le es adversa, y vencido .en 
Plantada y Gcdpagar, es hecho pri­
sionero rn.la iglesia de Carrion, don­
de se, aci giúa con algunos parciales 
al ver la derrodi de sus huestes.

Desde ahí,fue traslada'lo al casti­
llo de Burgos, de donde ; merced a 
los .buenos oficios de su hermana 
Urraca, salió para el monasterio de 
Snl'.agun. á condición de cubrir con 
la cogulla aqueila.icabezanacida paia 
ostentar una cc-nma.

PuCü tiempo desunes, y cuando en 
ambiciosu monarca vencedor creia 
Liue su hermano, habiendo cambiado 
la púrpura por el to,seo sayal, se en­
contraba incapacitado para aspirar 
ai trono. D. Aifunso, seguido de los 
ties leales caballeros, Pedro, Gon­
zalo y Fernando Ansúrez, huia del 
monasterio, corriendo á acogerse al 
amparo de Almainum, rey moro de 
Toledo, antiguo aliado de su difun­
to padre.
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Recibióle el emir déla manera más afectuosa, 
dándole por alojamiento una pequeña fortaleza lla­
mada Bribea, y consintiéndole formar en ella una 
especie de colonia cristiana, cuyos individuos ser­
vían a sueldo en las taifas reales.

El carácter bondadoso y franco de D. Alfonso le 
hizo simpático para Almamúm, de tal manera, que 
nada faltaba al noble proscrito en su destierro: flori­
dos cármenes donde solazar el ánimo; extensos par­
ques y cerrados bosques donde dedicarse á la mon­
tería: templos cristianos donde orar, y vasallos no­
bles y leales que le sirvieran; todo lo tenia en Toledo.

Cuenta la tradición que una tarde, en la deliciosa 
Huerta del Rey, reposaban álasombra de unbosque- 
•cillo de tilos D. Alfonso y Almamúm, acompañados 
dq algunos wacires.

^E1 cristiano, fatigado por el calor, quedóse ador- 
incido bajo la fresca sombra de los árboles, en tan- 
■tq^que el rey moro y los suyos, contemplando el 
<;|njunto encantador que présenta Toledo desde aquel 
si^o, empezaron á hablar do la fuerte posición que 
la ciudad ocupa. • ,

Aseguraba el rey moro que ningún cuidado le da­
ría encerrarse en su córte con sus taifas, : aunque - 
viera venii sobre ella todos los ejércitos del inundo 
coligados, porque estaba bien persuadido de que su 
coHe era inexpugnable./ :

- No os tome en cuenta Alah ese imprudente -alar­
de de orgullo, señor, respondió el más anciano de 
loá wacires.

Si Toledo fuese cercada? por jia enemigo poderoso 
^ ^o^stante, quearr^a^a sus. Campiñas pqr espacio 
de ®ht^,'nùost^se^uiaQs;,71a2çiudad-:-.-ca?eria 'á sus piés 
estenuadade hambre. „

¡Silencio! ¿No vés que hay una persona extraña 
entre nosotros? replicó el monarca en voz baja, seña­
lando á D. Alfonso, que, habiendo oido perfectamen­
te la conversación, continuaba fingiendo que dormía.

Es verdad, he sido un imprudente, señor; pero 
os juro que si ese cristiano no duerme, y el secreto 
de la rendición de Toledo ha sido escuchado por él, 
no podrá jamás revelarle.

Y el wacir, alzándose con presteza, se dirigió al 
joven, y desnudando su acero fingió asestarle un gol­
pe terrible al corazón.

La aguda punta del puñal rozó el vestido de D. Al­
fonso, que tuvo la suficiente fuerza de ánimo para 
soportar tranquilo tan terrible prueba.

Otros cuentan que lo que se hizo fué echarle plo­
mo derretido en la mano para probar si dormía, y 
que ])or eso se le llamó el de la mano foradada^ pero 
nosotros creemos que, caso de ser cierta semejante 
ocuirencia, sucedería de la manera que hemos re­
ferido.

III.
'Un año llevaba D. Alfonso en Toledo, cuando reci­

bió un mensaje de su hermana Urraca, noticiándole 
la trágica muerte de D. Sancho, acaecida el 6 de Oc­
tubre de 1012 ante los muros de Zamora.

Su am'bicionle habia sido funesta
Despues de arrancar á D. Alfonso la cqrona de 

León, á D; García la de Galicia, y á doña Elvira la 
ciudad de Toro, se dirigió sobre Zamora, con objeto 
de hacer con doña Urraca lo que con sus demás her- 
mano.S.

Pero la fortuna le volvió la espalda en esta oca­
sión, y cuantío ya contaba como seguro su designio, 
el acero de Vellido Dolfos le arrancó á traición la 
vida, al pié mismo de los muros de aquella plaza que 
tanto codiciaba.

Los leoneses volvieron entónces* sus ojos al rey 
proscrito, levantando por él sus pendones, lo que, 
sabido por D. Alfonso, hizo reunir en su habita­
ción á los caballeros de su servidumbre, á fin de que 
le aconsejaran l'o que debía hacer en aquellas cir­
cunstancias críticas.

Los hermanos Ansúrez y otros muchos, fueron de 
opinion de salir de Toledo sin dar cuenta á Alma­
múm délo que sucedía, no fuera que el rey moro.

I. *
Si existe algo halagüeño en la existencia, es traer 

á la memoria los recuerdos de lo pasado. Estos son 
para la vida lo que son los perfumes para los vien­
tos, lo que son las aves para la primavera.

Voy á traer á mi memoria la imágen de un país 
tropical, con sus desiertos y montañas, con sus ciu­
dades y aldeas, con sus aduares y caravanas, porque 
yo, en otros tiempos, hice mis viajes por las costas 
de la antigua Mauritania, acaso pretendiendo pa­
rodiar á Marin, yendo á sentarme sobre alguna roca 
solitaria.

En aquella época tenia todo un mundo dentro de 
mi cabeza; la vida rebosaba en mi corazón; me sen­

aprovechando la ocasión de encontrarse Castilla sin 
monarca, rompiese por la frontera con aspiraciones 
de conquista, ó retuviese en su poder á D. Alfonso, 
exigiéndole alguna ciudad en cambio de la libertad.

Pero el rey cristiano rechazó semejante proposi- 
c^oiij y presentándose á su generoso amigo, le ente­
ró de cuanto sucedía.

Alegróse Almamúm de aquella prueba de noble 
confianza, y tendiendo al castellano sus brazos, le 
dijo:

¡Loado sea el Profeta, Alfonso! ¡Loado sea, por­
que ha hecho que mis beneficios no caigan en terre­
no estéril!

Cuanto me revelas, lo sabia ya por boca de mis 
algazaes, pero no quería decírtelo, porque esperaba 
ver tu conducta.en esta ocasión.

Mira: si faltando á la confianza que yo he deposi­
tado en tí, hubieras pretendido salir furtivamente 
de mi reino, ántes de dar el primer paso mi gente te 
hubiera hecho prisionero.

Pero tu modo de obrar me llena de satisfacción, 
porque me hace conocer que he prestado mi ayuda á 
un alma noble, grande y generosa.

Así, pues, disponte á marchar hoy mismo á León, 
á ceñir tus sienes con la corona de tu padre, y cuen­
ta con que mis tesoros y mis guerreros están á tus 
órdenes para semejante empresa.

Pero ántes de que partas, prométeme que no mo- 
■verás guerra á mi reino mientras yo le rija, y que, á 
mi muerte, protegerás á mi sucesor Híssem.

—¡ús lo juro, señor, como caballero! respondió con 
vehemencia D. Alfonso.

Aquella misma tarde, el monarca cristiano salió 
con dirección á Zamora, donde le esperaba doña 
Urraca, siendo acompañado por Almamúm hasta el 
monte Velaton (hoy Nombela).

IV. '
Tan pronto como los pueblos de León tuvieron no­

ticia de la vuelta de D. Alfonso, se apresuraron á 
rendirle pleito-homenaje; los gallegos Ies imitaron, 
y Castilla acordó también hacer lo mismo; pero con 
la condición de que jurase primero no haber tenido 
parte alguna en la muerte de D. Sancho.

Sabedor D. Alfonso de este acuerdo, y conforme 
con él, acudió á Búrgos el dia prefijado, y despues 
de prestar juramento en manos del Cid en la iglesia 
de Santa Gadea, fué reconocido como monarca de 
Castilla.

De este modo volvió la Providencia á reunir de 
nuevo en un solo rey los esfados divididos por Fer­
nando I.

Y así como és:e no ocupó el trono con tranquili­
dad hasta que las lanzas de sus soldados arrancaron 
sn Atapuerca la vida á su hermano D. García, así 
D. Alfonso no se asentó de una vez en aquel mismo 
sólio, sino cuando el acero de un traidor privó de la 
existencia á D. Sancho, al pié de los muros de Za­
mora.

¡Sangriento y singular contraste!
fSe contimiardj

Julián Castellanos.

UN PASEO POR EL RIFE.

tía empujado hácia adelante, con el afan de descu­
brir otros horizontes, y soñaba con episodios fantás­
ticos, á la manera de un príncipe oriental. Pasar á 
otra parte del mundo, aunque esta se hallase á la 
puerta de nuestra casa; oir de noche el rugido de los 
leones, el canto de las tribus errantes, la voz formi­
dable del simoun, é irá dormirá una de esas ciudades 
abrasadas, descritas tan maravillosamente por algu­
nos viajeros: esto era una de las más ardientes aspi­
raciones de mis esperanzas.

Peí o si no pude lograr todo mi deseo, alcancé par­
te de él. Fui militar, y el destino me llevó á los pre­
sidios menores de Africa, llegando por fin el dia en 
que me embarcase en Málaga, con dirección al Pe- 
ñon de Velez de la Gomera. Mi viaje era demasiado 
exiguo para los que yo había improvisado en otras 
ocasiones; pero el Peñón estaba en Africa, y era, en 
mi concepto, una cosa deliciosa pasar en una noche 
de una parte á otra del mundo. La transición no po­
dia ser más rápida ni más poética.

El buque que me conducía, ya á estas horas debe 
tener honrosa tumba en el Mediterráneo; era un mis 
tico, y tenia un nombre demasiado fúnebre. Llamá­
base La Caja de los Muerlos. De puro viejo estaba ca­
yéndose á pedazos, y, para un observador prudente 
y entendido, un mal temporal le hubiese deshecho. 
Peí o lo extraño, lo síng'ular, y, si se quiere, lo fan­
tástico del tal buque, era que siempre que se daba á 
la mar acudía la borrasca, como una cariñosa her­
mana, á silbar por entre sus velas latinas, y La Caja 
de los Muertos llegaba al término de su derrota, se­
mejante á un caballo árabe que, despues de una car­
rera de muchas leguas, .se detiene en frente de la 
hienda de su dueño, sin que se le conozca el sudor en 
su hermosa piel. Esto parecerá maravilloso, pero es 
verdad.

¿Tenia otro nombre aquel negro bastimento, como 
pudiera llamarle Fenímore Cooper?

Esto es lo que siempre llegué á ignorar. Era tan 
conocido con el de Caja de los Muertos, que los pelo­
tones de mar de Melilla, Alhucemas y el Peñón ten­
drán presente su memoria.

Una vez embarcado, despues de haber visto des­
aparecer el faro giratorio de Málaga, y al cabo de una 
noche de angustiosa navegación, subí á cubierta, al 
mismo tiempo que el sol, espléndido y ^in rayos, pa­
recía salir del fondo del mar.

Estaba en frente de las costas africanas, bañadas 
de un vapor azulado y trasparente ; veía las blancas 
mezquitas, colocadas en altas cordilleras, algunos 
pueblecillos miserables, espaciosas campiñas cu­
biertas de una lozana vegeta-cion, ásperas rocas bor­
dadas de musgo, y sierras caprichosas, que corrían 
r isiblemente hacia el estrecho, como si pretendiesen 
unirse en el fondo con las lejanas costas españolas. ■ 

Un poco inclinada á la izquierda, descubríase una 
sombría mole, aislada y piramidal, que resaltaba so­
bre el claro fondo, como un cíclope calcinado, como 
la estatua de un gigante. Era el Peñón.

Allí fué donde, en 1564, había llevado D. García ' 
de Toledo la bandera espanOia. Aquellas ag'uas ha­
bían sostenido las'galeras de Alvaro de Bazan; sobre 
aquella roca era donde el intrépido Ferrer había 
jurado morir ántes de entregarse; y tantas glorías 
unidas ocuparon por largo tiempo mis pensamien­
tos. Aún queda en pié aquella gloriosa conquista, 
que anuncia á los buques de todas las, naciones la 

- grandeza de la España del siglo XVI.
El Peñón es una roca separada de la costa africana 

poi mi estrecho canal, llamado el Lredo, que se se­
meja á un tranquilo lago. Tiene una pequeña playa, 
y más ati ás una puerta, denominada del Baladero. 
Desde la lengua del agua principian las fortificacio­
nes, unas árabes, otras cristianas; unas antiguas 
y otras modernas, según las necesidades de los 
tiempcs.

Desde el Baladero á la Corona, castillo cubierto de 
cañoneas, que existe en el punto más elevado, sé ex­
tiende la población, compuesta de una calle sola-
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gar el manuscrito del maestro, que en realidad, no 
pueden, á ménos que no se les forzase á ello por me­
dio de un auto judicial.

Hé aquí la historia del asunto que ocasiona este 
conflicto.

M. Blaze de Bury escribió, bajo el título La Jeu­
nesse de Gœthe, un drama curioso y puramente sen­
cillo, desprovisto de todo adorno musical, que leyó 
cierto dia á la gran actriz del Gimnasio, Mad. Ro­
se Chéri. Mientras que esta señora escuchaba la 
lectura con bastante atención é interés, M. Mon- 
tigny, que estaba presente, y conocía ya la obra, 
leía un periódico en un extremo de la sala. Al llegar 
á una escena, de un efecto bastante patético, y en 
la que se encontraban intercalados algunos versos 
que debían ser cantados, Mad. Rose Chéri, inter­
rumpió la lectura, exclamando:

—Hé aquí una situación'nueva, llena de senti­
miento y singularmente poética. La música aumen­
taría el efecto; pero no puede ser compuesta por el 
primer advenedizo. Os hace falta encontrar un com­
positor de alguna reputación, que ofrezca garantías» 
y tenga talento para escribirla.

—¡Oh! esto no me preocupa, respondió Blaze de 
Bury; tengo ya mi hombre. Meyerbeer hará la mú­
sica.

Al oir estas palabras, M. Montigny abandonó la 
lectura de su periódico.

—¡Podríais hacer que escribi«ra esta música. Me­
yerbeer!...

—Ciertamente, es un obsequio que no me rehu-
Stiro..

—Entonces, dijo Montigny, me permitiréis os di­
ga, que, si no lo hacéis, pasareis junto á la fortuna 
sin aprovecharla. Con Meyerbeer, vuestro drama 
tomará unas proporciones extraordinarias. Se en­
cuentran situaciones en él, que parecen creadas 
expresamente para el compositor. Añadid á vuestra 
obra el inmenso interés, musical que encierra, y ve­
réis el resultado.

Preocupado Blaze de-Bury.con .esta observación, 
corrió en busca de Meyerbeer, y le llevó el manus­
crito.

Encontró al maestro admirablemente dispuesto, el 
cual se puso á trabajar, y bien pronto, apoderándose 
de.'él la inspiración, terníinó una partitura, que tenia 
los honores de una verdadera ópera. El asunto le se­
dujo tanto, que la obra tomó considerables propor­
ciones, rs.sultando una música inseparable del drama.

Entonces fué chando M. de Rounat tuvo la idea de 
poner la obra en escena.

t Pero La Africana estaba todavía en cartera, y Me- 
verbeer no quería dar nada ántes de esta ópera.

Murió Meyerbeer ; pero á pesar de esta desgra­
cia,' La Africdna se representó. Entonces M. Bla­
ze de Bury pensó en su drama, y reclamó el manus­
crito de la partición.

Se le dijo que no po.lia ser, sin desairar á Meyer­
beer, el cual, en su testamento, se oponía formalmen­
te á que se toca,se ninguno de sus manuscritos ántes 
de la mayor edad de su nieto, que era quien sólo 
tendría derecho de usar de ellos, siempre que cum­
pliese la condición de ser músico.

Para mayor seguridad, el ilustre difunto habia to­
mado una singular precaución.

Desconfiando sin duda de la curiosidad é indis­
creción de les artistas, se guardó muy bien de con- 
fiai^-_mis - preciosos papeles á ningún músico. Hizo 
encerransus manuscritos en.un cajón bien sellado, 
y un dia'^'^^Tte-se "paseaba por la ciudad, entregó 
su depósito á cmftroreurtidorés de uno de los arra­
bales de Berlin, queqámás había conocido, ni oido 
hablar de ellos, con éténcárgp de conservarlo intac­
to, recogiendo un recibo y^fnTd-ojbÚs'mómbres en el 
testamento. '

Este es, pues, el cajón que se tratá de abrir 
para sacar la partición de La Jeunesse do Gœthe; pero 
los curtidores velan sobre el sagrado depósito, sin

mente, que sube en forma de zig-zag hasta el fuerte 
de San Miguel. Cerca de él están la iglesia, ia casa 
del gobernador, el hospital y otros edificios públi­
cos. El resto está compuesto de almacenes, cuarteles 
y baluartes, sobre los cuales existían, y no sabemos 
si existen hoy, gruesos falconetes del tiempo de la 
conquista. Un puente levadizo, construido en la mis­
ma roca, incomunica la parte alta con la parte baja 
de la población. Levantado este puente, queda en 
medio un abismo, cuyo fondo es el mar.

Otro peñasco, que se encuentra tendido en uno de 
los costados de la plaza, ha merecido el nombre de 
Isleta. Un puente rústico, que puede servir para un 
paisaje de Ferrant, establece la comunicación entre 
las dos rocas, y es cosa curiosa y bonita aquel puente 
echado sobre el mar, sobre todo cuando las olas in­
quietas y turbulentas pasan por debajo, lanzando al 
aire copos de espuma. La Isleta es á la par un paseo 
y una fortificación. Por un lado enseña á los riffeños 
sus blancas aspilleras; poi' otro permite extender la 
vista sobre la superficie del mar. Las bellas hijas del 
Africa bajan por la tarde á este sitio á respirar, ya 
el aroma del azahar, que arrastra el Oeste desde las 
playas de Tetuan', ya el aire tempestuoso del Levan­
te, impregnado de emanaciones marítimas, que pe­
netra en el Fredo, jugando con las olas que se estre­
llan contra la erizada costa.

No soy persona competente para tratar sobre la 
importancia de la fortificación; «pero sí comprendo 
que hay algo de inexpugnable en aquel Titan de los 
mares, en aquel aborto de la naturaleza, que mira 
con un ojo á España y con el otro al Africa. El Pe- 
ñon, es una eterna amenaza contra las tribus salvajes 
que pueblan las costas, y hartas señales tiene de la 
constante lucha en que está empeñado desde que don 
García de Toledo clavó el estandarte de la cruz en su 
fortificada frente.

Los mares que rodean el Peñón producen exce­
lente y abundante pescado. Los' moros introducen en 
él los demás víveres: buena carne, trigo que se 
muele por los presidiarios en molinos de mano, hue­
vos, gallinas, alcuzcuz, dátiles y naranjas. Todos 
estos efectos se compraban con una baratura extra­
ordinaria, y aún se conseguía mayor rebaja en el- 
precio si se pagaba en moneda columnaria. Envuelto 
el moro', por lo regular, en un albornoz listado dé 
blanco y negro, y puesto de cuclillas, postura que le 
es muy habitual, se convierte en mercader despues 
de haber dejado la espingarda y la gumía: guarda 
dentro de la bocadas monedas que recibe, al mismo 
tiempo que mastica su negro pan de cebada ó aspira 
el pesado humo de su pipa. Por la mañana, ántes de 
que lá lancha de la plaza vaya al otro lado del Frero 
para recoger á esta clasé de comerciantes, se colo­
can sobre una roca que avanza sobre el mar, y es 
muy fácil confundirlos con las piedras de. la costa, 
que tienen el mismo color. Todo esto es curioso, y, á 
más de curioso, e.s poético. Es tan.r::,pida, como he­
mos indicado antes, la transición que se experimen­
ta en una noche, pasando de un país civilizado á 
otro inculto y salvaje , que la sombra nos hace'creer 
que estamos al otro lado del Atlas.

1 fSe continuera;^. -

'’• Tarrago..

OBRA POSTUMA DE MÉYERBEER.

Los periódicos de París se ocupan mucho del dra­
ma de M. Blaze de Bury, y al cual Meyerbeer compu­
so la música. Este drama, titulado La Jeunesse de 
Gcelhe, debía ponerse en escena en el Odeon, bajo la 
dirección de M. de Rounat, cuando vivía el compo­
sitor. Pero Meyerbeer murió, y como no quería 
que su partición de La Jeunesse de Gætke, se ejecu­
tase ántes que La^ Africana, tuvieron que esperar.

Hoy esta partición vá á dar lugar á un pleito bas­
tante curioso, intentado por M. Blaze de Bury contra 
los herederos de Meyerbeer, los cuales rehúsan entre­

saber de qué se trata, principal motivo por que Me­
yerbeer les dió la preferencia.

M. Blaze de Bury, que pretende poseer formales: 
promesas escritas, no reconoce derecho á oponerse 
á la ejecución de lo que considera como un tratado 
inviolable.

¿Quién decidirá la cuestión? El tribunal, y despues- 
el público. Este es el negocio.

Dios quiera quede pronto resuelto, y favorable­
mente á M. Blaze de Bury, al ménos, para que el 
mundo conozca pronto el nuevo spartito del ilustre, 
compositor.

J. M.

NOVÍSIMO DICCIONARIO DE LA LENGUA.

I.
Idea. Si la tuviera,—su definición os diera;—pero, 

como no la tengo,—de definirla me abstengo.
Idealismo. Una quimera, — lo mismo que otra 

cualquiera.
Idiosincracia. 'A mi ver,—el modo de ser dé un 

sér;—carácter por otro nombre;—diferencia entre 
hombre y hombre—y entre mujer y mujer.

Iglesia. Congregación—universal del cristiano;—- 
madre, á quien jamás en vano—llamamos en la aflic­
ción.—En ella la religion—tranquilamente se ani­
da;—ella al alma arrepentida—en ángel justo con­
vierte;—y nos recoge en la muerte,—trás de,..ampa­
rarnos en vida. ■

Igualdad. Lema, que ufano—un pueblo republi­
cano—instituyó en su doctrina...—y al nobfo como 
al villano—igualó en la-guillotina. , -

Ilusión. Error, que abriga— del alma la desnu­
dez:—apoyo de la vejez,—y de la niñez amiga.—A 
su resplandor fecundo—convierte, el que en ejla go­
za',—un. padacio de una choza—y un eden del triste- 
mundo. ^‘'

Imaginación. Asunto—sobre el cual, en un’mal 
pronto,—escribió un poema en tonto—un escritor ya. 
difunto.

Imbecilidad. Profundo—misterio : estado incons­
ciente,—en que se halla mucha gente,—de la que vive 
en el mundo.

‘Imberbe. Quien se deleita—cuando le acomete el 
sueño,—porque en su feliz ensueño—se figura que se 
afeita.

Imitación. El osado—ardor, nada peregrino,—de 
marchar por el camino—en que otros han camina­
do.^—En los sistemas mejores,—en que el génio ufa­
no brilla,—nunca fiilta una trailla—de osados imi­
tadores.

Impaciencia. Es una falta—del órden en los de­
seos,—Cuando los hombres olvidan—que el tiempo 
reljuicró tiempo.

Imp&rlinencia. El. desprecio—del tiempo, que tan­
to cuesta.—Oual todo lo que molesta,:—es patrimo­
nio del necio.

Imprenta. Madre amorosa,—que, por conductos 
diversos, — recibe sublimes versos—lo mismo que 
mala prosa; — y sin importarla nada,—dá á luz, por 
amor tan sólo,—arpegios dignos de Apolo—y trinos 
dignos de Estrada.

Impresor. Todo pariente—del amigo Guttenberg;. 
—multiplicador de ideas,—y de sandeces también.

Improvisar. La manera—de discurrir mal y pron­
to,—de que dispone cualquiera,—teniendo, ilustrado, 
ó tonto,—por musa la borrachera.

Incensario. Un braserillo—pendiente de una ca­
dena, —que se usa en los ministerios—mucho más 
que en las iglesias. : ' , ú,-

Industria. Es en general—(y aquí mi instrucción 
encajo)—la aplicación del trabajo—á un agente ma­
terial.—Se divide en extractiva,—que es la que ejer­
ce el ladrón;—e.gríco'a, que es pasión—bien sencilla 
y primitiva;—fabril, que es la que consiste—en dar­
nos por liebre, gato,—y comercial, que es un trato— 
que tiene muy poco chiste.
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1 otro sólo ca-

La calamidad

SEGUNDA PARTE.

Inspiración. Bien fe-
cuwlo.r

I/iffénio. Aquí es agude­
za,—fortuna entre los cu­
banos. — El uno requiere

en un cere- 
;—y Q^æj a!

manos, — 
beza.

Inglés.

LO q.ae paade pensar nna mujer en un 
millón cincuenta y un-inil doscientos 
mi natos.

JTorja de Santa Oenovcva en Varis.

—más grande de nuestra 
edad.—Vulgarmente es un 
inglés—quien presta con 
interés.—Entre todos los 
reveses,—no hay como te­
ner ingleses.—Muchos ha­
brá en Inglaterra; — pero 
aún hay más en mi tier­
ra.—El inglés siempre nos 
sigue — y nunca su afan 
consigue;—pues si su afim 
consiguiera—dejara de ser 
lo que era.

Injuria. Ofensa ó dicta­
do,—que siempre el honor 
empaña; —palabra que al 
autor daña—á la par que 
al injuriado.

Inquisición. Es la acción 
—de inquirir, y un tribu­
nal—que del infeliz mor­
tal — supo hacer un chi­
charrón.

Insinuación. Solapada 
—frase, de incierto aco­
modo,—cou la que se dice 
todo,—como quien no dice 
nada.

salir á la tierra,—de admiración llena el mundo.
Instrucción. Palabra hueca.—Es cosa muy admi­

tida,—aunque de inexacta peca,—que haya quien su 
biblioteca—lleve en la frente metida.

Insulto. Nunca conviene—lanzarlo á la discu­
sión,—pues el insulto es razon—de quien la razon no 
tiene.

Interés. Casi dá horror—decir á lo que ha llega­
do—en el siglo del vapor;—el interés ha matado—la 
probidad y el honor.

Intuición. Ciencia de pega,—que á veces induce 
á error,—por la cual un escvítor—presiente la histo­
ria griega.

Iris. Café reputado,—á otro café anexionado.
Italia. Nación que á Roma—vencer y domar as­

pira;—tierra que mil formas toma,—y que se encoge 
y se estira,—corno si fuera de goma.

ANA LA LIEBRE
POR

Yo no sé quién ha dicho, no lo recuerdo ahora, 
que la ausencia es hermana de la muerte.

Creemos que esto sea una verdad.
Nosotros, castellanamonte hablando, acostumbra­

mos á decir lo siguiente; «A muertos y á idos no 
hay amigos.»

Hay en la separación de dos séres algo parecido á 
un principio de eternidad.

Los dias. esos constantes progenitores de la crea­
ción, vienen y pasan sobré las promesas, sobre
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los hechos, sobre las cosas mismas, dejando caer un 
velo imperceptible, el cual, al bu y al cabo, forma 
una espesa capa, que todo lo borra y todo lo destruye.

Si no, reparad, Si es que sois observadores, en un 
edificio, en un monumento, en un árbol, en la mis­
ma topografía de una localidad; reparad, repito, en 
■una de esas cosas, y echareis de ver que el año ante­

rior tenia el edificio otro carácter, el monumento 
otro color, el árbol otra figura, el terreno otros ac­
cidentes.

Pues de la misma manera así varía insensiblemen­
te el corazón humano. Quiere detenerse en un pun­
to, y sin saber cómo se encuentra en otro lügar. El 
pensamiento de ayer es ya distinto del de hoy: acaso 

tendrá la misma apariencia, pero las modificacionej 
íntimas del alma se encuentran como las moléculas 
del aire, y de aquí eso que algunos espíritus sensi­
bles tomaban por fenómeno, y que en realidad no lo 
es ni puede serlo.

La humanidad, á semejanza de los caudalosos ríos, 
tiene sus grandes corrientes, y á imitación de una

El príncipe Kapoleon.
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buena madre, tiene sus grandes dolores. Que sincope­
mos esa humanidad en un solo individuo, ó que la 
miremos de una manera colectiva, el dolor es el mis­
mo siempre. Destroza y mata; es el arsénico del 
alma.

Por lo tanto, permítansenos estas preguntas.
¿Fué el dolor de no ver á su hijo lo que mató á la 

madre de Rafael, á la pobre Petronila Martinez? No 
lo sabemos: mejor dicho, no queremos saberlo. Lo 
cierto es que no se habia cumplido el año de ausencia, 
cuando aquella buena mujer bajo al sepulcro.

¿Fué la viudez lo que mató á Antonio Alvarez, pa­
dre de Rafael? Tampoco lo queremos averiguar; pero 
lo positivo é innegable es que murió seis meses des­
pues de su esposa.

¿Fué el abandono y la soledad lo que acabó con el 
bueno de D. Aselmo, el digno y humilde beneficiado 
de la parroquia? Lo ignoramos; pero la verdad es que 
el cariñoso anciano murió, sumido en el dolor más 
profundo.

Y vean Vds. aquí, en ménos de dos años, desapare­
cer á una familia honrada y que vivía feliz en su po­
breza, no dejando otra cosa sino ese recuerdo vivo 
al principio, y que se fué amortiguando despues, de 
sus virtudes y elevados sentimientos.
^ Tales son las cosas de por aquí abajo.

Job tenia razon cuando dijo: Sicut nubes, cuasi nu­
bes, vel ut humbra.

La familia de Rafael murió, merced á ese arsénico 
del que hemos hablado más arriba, y ya que murie­
ron, lo único que podrán desear mis piadosos lecto­
res es que duerman y descansen en paz.

Mientras esta familia se perdia en las regiones de 
la muerte, otra familia brillaba en las regiones de la 
vida.

Esta familia era la de Ana.
Allí reinaban la abundancia y el contento. Pedro 

Avellan era siempre el labrador rico, y María Her- ' 
nandez, su esposa, la mujer previsora y activa. Las 
cosechas, siempre pingües, llenaban sus trojes. La 
vendimia, siempre abundante, llenaba sus bodegas; 
los olivos, siempre cargados de fruto, henchían sus 
tinajas. Habían sentido, sí, las desgracias de su con­
vecino D. Anselmo; pero ¿qué importan los males 
extraños cuando nos sonríe la felicidad interna?

Esta clase de felicidad doméstica es sumamente 
egoísta y hace mucho daño en el corazón; por lo re­
gular, nada significa el quebranto ajeno cuando no 
lo experimentamos nosotros mismos, y véase la cau­
sa por lo que habia contento en la casa de Pedro 
Avellan.

¿Participaba Ana de este biensestar, de esta ale­
gría, de esta perpétua ‘satisfacción?

Para contestar á esta pregunta es preciso levantar, 
con el escalpelo de la psicología, los plieges de aquel 
corazón juvenil, ardiente y apasionado.

Ana era sencilla, no era coqueta, era sí, como sa­
ben nuestros lecíores, un bulle-bulle, que tenia mil 
conexiones con la ardilla, mil afinidades con la lie­
bre. Mientras tuvo á su lado á su amante, ella vivió 
para él; se ponía muy compuesta sólo por él; se co­
ronaba de flores sólo por agradarle.

4-1 otro dia de su marcha, aquella niña amaneció 
triste como la luna cuando viene la aurora á robarle 
sus místicos resplandores. Le faltaba la luz, le falta­
ba la vida y se contentaba con llorar.

Se levantó temprano, se vistió modestamente y 
dijo á su madre que quería ir al convento de la Con­
cepcion.

Esta encontró muy natural aquel deseo, y dispuso 
que fuese acompañada por la tia Teresa, q^e, á más 
de ser una antigua criada de la casa, reunía la de 
merecer toda la confianza de su ama.

Y una vez en la Concepcion, Ana sq hincó de rodi­
llas delante de la hermosísima Virgen de los Dolores, 
y como si reconcentrase en aquella bendita madre 
toda su esperanza, dirigió hácia ella estas palabras, 
que apenas se escaparon de sus lábios.

Lo juro, madre mia, que á nadie amaré sino á \

el; que no lo olvidaré nunca; que solamente él será 
mi esposo; que mi corazón será siempre suyo. Yo 
vengo aquí á vuestras plantas, á renovar mi jura­
mento; el juramento que anoche le hice entre el úl­
timo adios de la despedida.

Ana volvió á su casa más tranquila desde que hi­
zo este ofrecimiento.

Entregóse á sus tareas ordinarias; pero la risa ha­
bia desaparecido de sus lábios, y su madre no dejó 
de extrañar’esta novedad.

A los tres días de la ausencia de Rafael tuvo una 
carta de este.

En ella le decía cómo habia sido declarado soldado 
por el consejo de la provincia, que habia ingresado 
en el batallón de cazadores de Arapiles, y que dentro 
de pocos días marchaba con su cuerpo á Barcelona. 
Despues le hablaba de su amor tranquilo y confiado, 
y se prometía igual correspondencia.

Ana volvía de tiempo en tiempo al altar de la Vir­
gen de los Dolores, y allí pasaba horas enteras en­
frente de aquella imagen divina, envidia de Roldan y 
Montañés, hablando artísticamente.

Y de este modo pasaron los dias, los meses y los 
años, hasta que sucesivamente ocurrió la muerte de 
la madre, del padre y del tío de Rafael, en la forma 
que dejamos dicho.

¿Dejó de escribir Rafael todas las semanas como 
había prometido? No. Sus cartas se sucedieron siem­
pre, sin faltar en nada á cuanto hubo prometido en 
un principio. El amor del soldado era invariable.

¿Seguía Ana correspondiéndole con igual firmeza? 
Sí seguía; pero Ana era mujer.
Y quien dice mujer, dice mudanza, valiéndonos de 

la frase de un poeta.
Dos años tienen setecientos treinta dias, y estos 

días tienen la friolera de diez y siete mil quinientas 
veinte horas, dando estas horas la cantidad de un 
millón cincuenta y un mil doscientos minutos; bien 
puede decirse si en este período de tiempo, pudo ó no 
pudo modificarse el amor de aquella jóven.

Presentamos simplemente los hechos, y nuestros 
lecto res, juzgarán. En aquellos dos años consecutivos,-> 
Ana no podia estar pensando siempre en Rafael. Aâÿd 
tenia mil amigas, las cuales la distraían de suímíJé 
recóndito pensamiento; Ana era una de esas jóvenes 
adm’rables por lobelias, que llaman la atención de 
todo el mundo, y esto, si no distrae, halaga al cora­
zón más indiferente; Ana era muy conocida para es­
tar constantemente encerrada en su casa; y por últi­
mo, Ana era rica para pasar con indiferencia éntrela 
generalidad.

Todo era muy natural.
Habia además otra cosa.
Si Ana salia de paseo, no faltaba quien le lanzase, 

á manera de un arma arrojadiza,'lo que vulgarmen-. 
te se llama un piropo. Si habia en la ciudad una boda 
ó un bautizo. And era casi la primera convidada; si 
ocurría un baile en alguna casa, Ana tenia que ser 
la primera en la brillante reunion, siendo siempre la 
que más bailaba:

Cierto es que en medio de la fiesta siempre cruza­
ba un recuerdo por su mente: pero con la variedad 
extrema de los accidentes exteriores, se evaporaba 
el dicho recuerdo, y Ana sequia la corriente, como se 
dice en términos generales. -

Y com® Ana era sobraóamente rica, tenia entrada 
en todas partes; en las casas de las familias aristo­
cráticas del pueblo y en las de las gente.s de su con- 
óicion, Ana estaba en una edad en que debía saber 
muchas cosas, y sus padres no escatimaron el dinero 
para perfeccionar en todo lo posible la educación de . 
su hija.

Y de aquí el que Ana supiera bordar de todas for ■ 
mas y de todas maneras; de aquí el que bailase desde 
el sencillo fandango hasta la danza más a.4ñor.a,da; ■ 
de aquí el que Ana estuviese al corriente de las mo­
das y de los figurines, y por último, el que hablase 
de novelas, de dramas y hasta de óperas, fruta prohi­
bida á los vecinos de la ciudad.

Todos estos conocimimientos, todas estas nociones, 
hacían el que Ana se encontrase distraída mil veces, 
y ya ocurrió una vez, dentro del susodicho millón 
cincuenta y un mil doscientos minutos, el que, tenien­
do que escribir á Rafael, déjasela escritura para asis­
tir á un baile que habia en casa de un D. Cándido de 
los Ríos, fuerte comerciante oriundo del valle de Pas.

Este D. Cándido tenia dos niñas rubias, un tanto 
pecosas y simplemente bonitas; pero estas niñas sa­
bían tocar el piano; cantaban un poco; tenían el mal 
gusto de haberse apasionado de la música de la Tra- 
vialta, y con estos antecedentes, excusado es decir 
que la casa del D. Cándido siempre estaba de fiesta.

Ana era allí la primera convidada, y mal podia la 
jóven dedicarse á sus pensamientos amatorios cuando 
á cada instante tenia allí momentos de satisfacción 
y de placer.

Verdad es que Ana apenas se reia, hasta que una 
tarde, por yo no sé qué ocurrencia, soltó al fin su 
alegre y antigua carcajada.

Margarita y Lutgarda, que eran las hijas de don. 
Cándido, exclamaron asombradas;

¡Gracias á Dios que te ries de veras!
Ana se acordó de Rafael, y se puso séria súbita­

mente.
—Me, he reido casi sin saber de qué. Una distrac­

ción la tiene cualquiera.
La risa suele ser hermana del llanto, contestó 

una voz suave y varonil á espalda del grupo de las 
tres jóvenes.

Estas, que se creían solas, volvieron la cabeza, y se 
encontraron frente á frente con Cárlos Fuster, jóven 
de una familia también de labradores ricos, que es­
tudiaba ni más ni ménos que el sexto año de leyes.

Ana miró á Cárlos, hizo un ligero mohín, y replicó: 
—Bien puede ser.
Pero la verdad es que toda aquella tarde estuvo 

pensando en cómo es posible que el llanto- se mezcle" 
con la risa.

fSe coniimiard.J

REVISTA DEL EXTRANJERO.
RESFRIEN.—El presidente y las Cámaras de los Estados-Unidos.— 

Cuestión del Alabama. — Gastos diplomáticos secretos. — Lord 
Derby y M. Gladstone.—El ex-rey de Hannover.—La emperatriz 
Carlota.—Italia.—Vacaciones legislativas.-Revoluciones mejica­
na y haitiana.—Cariiavales.-Suez.—Terribles Trios.-Una carta 
de Mozart.

Las noticias más importantes de la semana que 
acaba de pasar son las que el telégrafo trasatlántico 
nos ha trasmitido acerca de la situación interior de 
Jos Estados-Unidos de América.

La sorda lucha que venían sosteniendo el presiden­
te Johnson y-, elyCpngreso, ha tomado sérias propor­
ciones, con-motivo de la destitución del ministro de 
la Guerra M. Stanton, y su reemplazo nominal por el 
general Thomas. Decimos nominal, porque Stanton 
se ha negado á dejar la cartera, presentándose á las 
Cámaras como víctima de un atropello del presi­
dente.

El Congreso ha nombrado ya á dos de sus miem­
bros para que acusen ante el Senado al presidente, y 
ya está formulado el capítulo de culpas contra 
M. Johnson.

A esta situación anómala se deba quizás el pacífi­
co arreglo de la cuestión del Alabama, que ha tenido 
y tiene aún agriadas, hasta cierto punto, las rela­
ciones de la república de Washington con su antí- 
güá metrópoli. Las afectuosas palabras dirigidas 
por M. Johnson al representante de Inglaterra, y el 
nombramiento del general Mac-Clellan como minis­
tro norte-americano en Lóndres, son prendas casi 
seguras de un próximo arreglo diplomático de las 
cuestiones pendientes entre ambas naciones, cu­
yo giro parecía no prometer tan satisfactorio des- 
enlace.

Con estas-noticias coincide la de haber suprimido 
el Congreso de los Estados-Unidos el capítulo de 
fondos secretos que el departamento de Relaciones .
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«xteriores acostumbraba consignar en los presu­
puestos. Esta medida es, á nuestro juicio, acertada; 
pues el capítulo de fondos secretos estaba sólo justi­
ficado en. los tiempos en que servían de norma á los 
diplomáticos los tenebrosos principios vertidos por 
el célebre Maquiavelo.

Al fin ha acontecido en Inglaterra la modificación 
ministerial que el mal estado de salud de lord Derby 
presagiaba. La dirección de los negocios públicos 

. está ahora á cargo de M. Disraely, jefe ya del parti­
do íory ó conservador. También cambiará de manos 
el timon del partido liberal, que lord Russell parece 
decidido á entregar al ilustre M. Gladstone, uno de 
los hombres que más valen en el estadio de la polí­
tica europea,

A muchos rumores^ comentarios, notas y declara­
ciones ha dado origen el brindis del ex-rey Jorge de 
Hannover manifestando el propósito de recuperar 
su cetro. Todo hasta ahora se ha quedado en pala­
bras, y las cosas en la misma situación en que se 
hallaban: fenómeno que venimos observando de al­
gún tiempo á esta parte en la política general de 
Europa, y que deseamos siga manifestándose en el 
mismo sentido, porque, si bien causan grandes per­
juicios los rumores de próximas guerras, peor sería 
que se llegaran á convertir en realidades.

La infeliz Carlota, viuda del archiduque y empe­
rador Maximiliano, ha recobrado ya la razon, á juz­
gar por la carta que en correcto italiano ha dirigi­
do al Papa. La razon es un don inapreciable, pero si 
ha de servir para conocer una desgracia tan inmen­
sa é irreparable como la sufrida por la hija del rey 
Ijeopoldo, es muy dudosa su conveniencia; nosotros, 
desde luego no la desearíamos.

Con motivo del próximo enlace del príncipe here­
dero de Italia, han mejorado las relaciones de las 
córtes italiana y francesa. Por lo demás, en aquella 
península siguen los rumores de trastornos en sen­
tido borbónico, á consecuencia de lo cual se ha dado 
órden de que la escuadra de Spezzia esté pronta pa­
ra marchar en un dia dado á las aguas de Sicilia.

Pío IX ha escrito para que cesen los alistamien­
tos de voluntarios en los distintos puntos donde se 
verificaban: síntoma pacífico que tiene significación 
bastante.

Con las fiestas de Carnaval han suspendido duran­
te la última semana sus sesiones los cuerpos cole- 
gisladores de Europa; por* eso no hay gran cosa que 
consignar acerca de ellos.

La revolución mejicana avanza, y la que se ha ve­
rificado últimamente en Haiti ha triunfado por com­
pleto. ¡Triste estado el de laç naciones de América, 
entregadas siempre á movimientos estériles y áun 
perniciosos!

Los carnavaleé no han presentado este año la ani­
mación que otros. En París no ha hecho sensa­
ción el bœuf gras; en Roma, ha habido poca anima­
ción; en Venecia, ménos que nunca. ¿A qué atri­
buirlo? Tal vez á que la guerra se disfraza de paz, 
la estrechez de largueza, la miseria de hartura; y á 
pesar de todo no hay quien deje de conocer el ros­
tro verdadero detrás del fingido.

Al fin parece que la gran obra de la canalización 
del istmo de Suez quedará terminada en la fecha que 
su iniciador y director infatigable, M, de Lesseps, 
había fijado, esto es: en l.° de Octubre del próximo 
año de 1869.

Terrible ha sido este invierno en todo el mundo. 
Especialmente en Rusia, y dentro de Rusia, en la 
■Siberia, ha hecho un frío que horroriza. Sólo de 
pensarlo se queda uno hecho un carámbano, é indu­
dablemente allí no serian ya las palabras las que se 
heláran, sino hasta los pensamientos.

Bajar el termómetro centígrado de alcohol á 48 1/2 
grados b'ajo cero, y congelarse el mercurio de aque­
llos aparatos, son hechos que rara vez acontecen en 
los países habitados. Así se comprende que los ani- 

lúa^es, y áun los hombres, hayan perecido víctimas 
del frió hálito de los témpanos rusos.

Templemos estas noticias con el calor de un alma 
apasionada, que vive entre nosotros y vivirá eterna­
mente, flotando en una atmósfera de armonía.

Es un recuerdo del génio de la música, del gran 
Mozart.

La noticia es interesante, como todo lo que á Mo­
zart se refiere.

La Crónica de Teatros, que se publica en Leipsick, 
trae un anuncio, donde se lee que su redacción está 
autorizada para enajenar una carta autógrafa de Mo­
zart, fechada el 2 de Abril de 1789, en el precio de 
150 thalers.

El divino autor del Don Juan no pudo sospechar 
nunca que llegara dia en que algunas líneas suyas 
valieran aquella cantidad. La prueba de ello es que 
existe, entre otras, una carta de Mozart, dirigida al 
baron Von Gwiten, en la que el gran compositor le 
suplica que le preste la cantidad de ¡tres fiorinesi

A. Avilés.

REVISTA DE MADRID.

Como anunciamos en nuestro anterior artículo, el 
Carnaval nació y espiró en un minuto, sin que ofre­
ciese, durante su efímera existencia, novedad algu­
na respecto á los años anteriores, sino lo sea el ha­
ber venido á demostrar, con la escasez de máscaras, 
que la afición á tan extrafalaria fiesta se vá perdien­
do, á Dios gracias.

En el Prado, en el paseo del Dos de Mayo, en Ato ­
cha y en Recoletos, se han contado este año ménos 
mamarrachos que en el anterior, y esto, qne parece 
entristecer á algunos, nos produce á nosotros un 
inmenso placer. No se crea por ello que somos ene­
migos de las fiestas populares y de las alegres ex­
pansiones del ánimo. Todo ménos que eso. Pero cua­
tro dias de estúpida algazara, de gritería, por decir­
lo así, premeditada, de ruido infernal y holganza 
constante, parécenos que producen, en junto, un es­
pectáculo nada culto y aún ménos edificante.

Lo desapacible de la temperatura y el exiguo nú­
mero de individuos disfrazados, no ha sido obstácu­
lo, sin embargo, para que en dichos dias Madrid en­
tero se haya lanzado á la calle, invadiendo los paseos 
y rellenando los cafés, con febril exaltación, ya que 
no con la franca alegría de otras veces.

Y esto, á decir verdad, no acertamos á explicarlo. 
A toda hora oímos cuál se lamentan las gentes de la 
penuria de la época; á cada paso tropezamos con in­
digentes que demandan un pedazo de pan: obreros 
sin trabajo: viudas pobres: niños desamparados; an­
cianos decrépitos: enfermos agonizantes: todo esto 
■vemos; y sin embargo, llegado el caso de acudir al 
remedio de estas desdichas, el resultado que adver­
timos nos hace dudar de la verdad en lo mismo que 
hemos tenido momentos ántes delante de la vista.

Se hace, y este es el caso, un liamamiénto por la 
corporación municipal á mil jornaleros que se hallen 
sin trabajo para proporcionársele, y con él el susten­
to, y acuden trescientos. Se les contrata, y al se­
gundo dia sólo pasan lista doscientos. Llegan las 
fiestas dp Carnaval, y se presentan á trabajar ochen­
ta. ¿Qué es esto? ¿Es falsa la miseria ó es inexacto 
lo que decimos? Ni lo uno ni'lo otro quizás, y hé 
aquí el punto de la dificultad. 4

A pesar de este estado de cosas, llega el momento 
de divertirse, y falta espacio material en Madrid para 
contener el público, que, desbordado,' se lanza á los 
placeres, público que acude á todas partes, pero sin 
entusiasmo, sin júbilo, sin gusto, sin deseo, sin es-, 
peranza tal vez, pero... acude. Hé aquí otro enigma.

Por eso hemos dicho y repetimos que durante el 
Carnaval la gente no ha faltado en todos los sitios, 
y, sin embargo, puedo asegurarse que esa misma 
gente no se ha divertido.

En ese caso, ¿por qué vá? ¿Por qué abandona lo 
que puede serle útil, en busca de una diversion que 
no halla, que no ha de hallar? Lo ignoramos; quizás 
también los que así se afanan en vano, no saben que 
es inútil su pretension. La diversion, el goce, la ver­
dadera satisfiiccion, la encuentra siempre el ánimo 
en el descanso. Este ha de venir despues del trabajo. 
¿Cómo quiere divertirse ni gozar en nada un pue­
blo que no trabaja? Esta es la cuestión.

Pasemos á otro punto.

Dejando á un lado reflexiones tristes, fijémonos en 
algunos detalles, que reseñan la fisonomía del pasado 
Carnaval.

Treinta y dos estudiantinas han recorrido las ca­
lles de esta muy heróica villa durante los citados 
dias. Treinta y dos comparsas de estudiantes, con el 
pelo rizado, guantes claros y muchísima borla. Di­
chas comparsas se han entretenido en tocar habane­
ras, polkas, shotischs y pedir dinero. Una con otra, 
ha recaudado cada una, dos mil quinientos reales, 
que se han repartido entre peluqueros, ‘guanteros, 
cafeteros, fondistas, zapateros, empresarios de bai­
les, etc. Del mal, el ménos.

Treinta carruajes enmascarados han recorrido el 
paseo, mediante el contingente de 200 rs. que por 
cada uno han satisfecho sus dueños, con destino á la 
beneficencia. Sentimos que hayan sido tan escasos 
en número.

Carruajes sin máscara, y sin 200 rs. por lo tanto, 
según la cuenta que se ha permitido hacer un esta­
dístico que puede regalar paciencia á cualquiera, 
han circulado por el Prado en cada uno de los men­
cionados dias 1,760, que ocupaban 35,200 piés de 
terreno, calculando que cada carruaje ocupa un es­
pacio de 20 piés. ¡Vaya si es curioso el dato!

El público de infantería no pudo ser contado: con 
decir que todo el vecindario de Madrid ha desfilado, 
por el Prado está resuelta la duda que pudiera ofre­
cerse.

Reunidos todos estos elementos de vida, han dado 
por suma total, sin embargo, un Carnaval muerto, 
sin animación y sin alegría. El año que viene, dicen 
los aficionados que será otra cosa. Ni lo negamos ni 
lo creemos.

Enterrado el difunto, Madrid se entrega al duelo 
en la presente Cuaresma, en tanto que los teatros 
disponen algo que haga más fácil y llevadera la 
penitencia. Barbieri comienza, hoy sus conciertos; 
predilecta diversión del público, que así lo ha demos­
trado desde el instante en que se anunció el abono á 
dichas solemnidades musicales, suscribiéndose á lo­
calidades en número suficiente á componer la suma 
de 70,000 rs. Lo celebramos infinito.

En el teatro de la Zarzuela dispónese también á 
toda prisa la comedia de mágia La Varita de virtudes, 
y en el del Príncipe estrenóse ayer una comedia del 
ya bien reputado escritor Sr. Gaspar; tiruladaiw La- 
vita. Dq esta obra nos ocuparemos en el próximo 
número.

Para terminar, diremos que también el teatro de 
Variedades volverá á abrir sus puertas el sábado 
próximo.

En dicho coliseo actuará una compañía dramáti­
ca, dirigida por D. Juan Alba, y bajo la protección 
de las damas de la asociación de beneficencia, domi­
ciliaria, con el fin de dar 18 beñeficios para los po­
bres de otras tantas parroquias de Madrid.

El pensamiento es- por extremo laudable, y á el 
desde luego nos asociamos.

Celebraremos que el resultado corresponda á la. 
bopdad del propósito;

E, de Itiza.
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TUS OJOS.

Ií:ti ol ánjnm de Emilia.

Como del mar la movediza espalda, 
coa sos ricos cambiantes 
de color de esmeralda, 
conmueve á los resueltos navegantes; 
cu ill de la selva umbría 
las verdes ramas en que gime el viento, 
despiertan en el alma el sentimiento 
do la melancolía: 
así tus verdes ojos, 
de serena expresión y pura calma, 
despiertan en el alma 
del amor los dulcísimos antojos.

-A. Aviles.

Y tras el negro horizonte, 
sólo el poder soberano 

que hoy logró, 
que ni una flor guarde el monte, 
ni una el bosque, ni una el llano, 

ni una yo.
¡Ah! del tiempo al honda saña, 

seremos en este arcano 
que él formó, 

polvo estéril la montaña, 
polvo el bosque, polvo el llano, 

polvo yo!
Evaristo Silió y Gutierrez.

MALRIQ-AU.

Febrero de 1'792. En 1807 fué admitido en el liceo de 
Bolonia, donde Estanislao Mathei le inició en los ar­
canos del contrapunto. Su ¡irimer inspiración fué lí 
Pianto (Is armonía, sinfonía escrita en 1808. Desde 
entónces ha brillado como uno de los más esplen­
dentes astros en el cielo del arte. ¿Para qué citar sus, 
obras, ni para qué analizarlas, ni para qué encomiar­
las? Rossini es un génio, y el génio no se analiza; se 
acata y se venera.

FÉRIA DE SANTA GENOVEVA.
En los dias del 3 al 11 de Enero se verifica anual-^ 

mente en París una animadísima féria y romería, 
con motivo de ser la novena de Santa Genoveva. 
Nuestro grabado representa esta féria, y la portada 
de la magnífica iglesia, que es uno de los monumen­
tos más antiguos y de más precedentes históricos, 
a|ue encierra la capital de Francia.

u;< A TAunE Eísr mi value.

¡Tarde horrible! el horizonte, 
la alta esfera negro velo 

recubrió; 
triste, oscuro estaba el monte, 
triste el valle, triste el cielo, 

triste yo!

En medio alcuadro sombrío, 
de pavura todo acento 

feneció; 
mudo estaba el manso rio, 
muda el avé, mudo el viento, 

mudo yol

De la aldea á la cabaña 
buscó un sér mi vista... en vano 

le buscó;
sola estaba ía montaña, 
solo el bosque, solo el llano, 

solo yo!

Una flo.r bella en un jardin había 
que el viento suavemente la mecía, 
y yo que la miraba
entre las otras flores 
la más hermosa en aroma y en colores, 
me pareció que el viento la besaba; 
despues, una pintada mariposa, 
que se vino vagando,
cuando vió aquella rosa 
paróse allí á libar grata ambrosía;
y luego despreciando 
miró las otras que á su lado habia.
¡Oh tú, la virgen de mis sueños pura, 
tú eres aquella rosa, 
y es el áura qué besa tu hermosura 
el pensamiento mió, 
y yo la mariposa 
que en tí la dicha y mi esperanza fío!

M. G. Guevara.

ROSSINI.
Joaquin Rossini, ese génio de la música moderna, 

cuyos vivos destellos aún se nos ofrecen, por fortuna, 
en el horizonte de la vida, nació en Pessaro, el 29 de

EL PRÍNCIPE NAPOLEON.

El príncipe cuyo retrato damos hoy, es primo del 
emperador Napoleon III, y uno de los personajes que 
más influyen actualmente en la marcha de la polí­
tica francesa. Representa las ideas avanzadas en sen­
tido liberal. Casado con la princesa Clotilde de Sa- 
boya, él ha sido uno délos que más han contribuido- 
ai apoyo que, para llevar á cabo la unidad de Italia, 
ha encontrado Víctor Manuel en el gobierno del em­
perador de Ips franceses.

UN RAISAJE.

Hé aquí una copia del precioso cuadro dé Jeanron,. 
titulado modestamente un paisaje. La composición 
no puede ser más sencilla; pero hay en el lienzo una 
verdad de líneas y de colorido, que encantan y ad­
miran. Jeanron es uno de los más notables paisajis­
tas de Francia, como ya puede verse por la muestra 
que damos hoy de sus apreciables trabajos.

Editor responsable, d. Agustín i-iop.

MADRID; 1868.
Establee, tipógr. de luos ^iiecsos, á c. de R. Berenguillo, 

Torres, 4 duplicado.

Un paisaje de Jeaxiron.


