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TIEMPOS PREHISTÓRICOS.

LAS HABITACIONES LACUS.TRES.

Nada en el orden de la natura­
leza, como en el de los fenóme­
nos intelectuales, ocurre inopi- 
nadamíente; nada se realiza de 
una manera insólita, sin prece­
dentes necesarios y fundamentos 
lógicos, sin una larga elabora­
ción, que, no por ocultarse en 
sus procedimientos á la inspec­
ción de los sentidos, es ménos 
real y efectiva. Decimos esto, á 
propósito de la arqueología pre­
histórica. Ciencia de ayer: estu­
dio que apenas cuenta algunos 
años de existencia, podría creer­
se que era producto de la capri­
chosa moda, ó resultado del de­
seo de singularizarse, experimen­
tado por algún atrevido. innova­
dor. Nada de eso: la arqueología 
prehistórica ha venido elaborán­
dose lentamente á través de los 
siglos, y sólo cuando razón bas­
tante hubo .para ello, se afirmó 
como ramo particular de la cien­
cia; como tema concreto, de in­
vestigación, y de critica. Oportu­
namente demostraremos los tran­
ces por que ha pasado esta nueva 
conquista del entendimiento hu­
mano, conquista que, en nuestro 
país, no alcanza la importancia 
que otros le conceden, como con­
secuencia del gran desarrollo que 
en ellos goza el estudio de las 
ciencias que tienen por objeto la OUVIíRXO CKON>VJS!LU.

naturaleza y el hombre. Basta á 
nuestro intento dejar consignada 
que la arqueología prehistórica 
no es una doctrina improvisada, 
un conjunto de teorías más ó 
ménos hábilmente entretejidas, 
sino una série de hechos y de 
verdades, puestas fuera de toda 
controversia por la experiencia 
ayudada de la razon.

Aspira la arqueología prehis­
tórica á explicar, en cuanto es 
posible, vários de los problemas 
relativos á los primeros pasos del 
hombre sobre la tierra. Cree ha­
ber abierto el camino que puede 
conducirnos á formar una idea 
de los esfuerzos hechos por la 
humanidad para sacudir la pesa­
da carga de la ignorancia que 
sobre ella gravitaba; y, auxilian­
do las tendencias analíticas del 
siglo, pretende reconstruir la his­
toria de los pueblos primitivos 
sobre bases positivas y filosófi­
cas. Grande y nobilísima como es 
está compleja aspiración, parece 
quCj.desde el momento en que se 
inició, debía haber hallado sim­
patías y apoyo en todas partes. 
Pero no ha sucedido así: el orgu­
llo del hombre está á la altura de 
su ignorancia. Dominados por un 
exagerado amor propio, cuésta- 
nos, casi siempre, gran trabajo 
el desprendernos de aquello que 
nos hemos asimilado y estima­
mos como firme é inconcuso. In­
molar un error en aras de la ver­
dad, es para nosotros, á .veces,
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desvanecer una ilusión querida, y por más que la 
cosa no sea digna de gran estimación, basta que la 
ilusión exista para que nos recreemos en el placer 
ficticio que nos produce.

Ruda lia sido la batalla entre los escasos mantene- 
dores de la nueva ciencia y sus antagonistas. Un dia 
la indiferencia, otro la incredulidad, luego la calum­
nia, más tarde las insidiosas aserciones; de todo ha 
habido en este combate, para justificar la máxima 
de que no se dá en el mundo regeneración de ningu­
na clase sin lucha, contradicción y sacrificio. La 
Europa, el mundo entero, han visto, sin dar gran 
valor á sus esfuerzos, los trabajos que en pró de la 
verdad prehistórica hicieron desde Sloane y Esper, 
hasta Mahudel y Frere: desde Jussieu hasta Mongez, 
Buckland y Boué.

La ciencia oficial ha acogido, con la sonrisa del 
desden y de la lástima, las profundas investigacio- ¡ 
nes del ilustre Schmerling, lumbrera de la arqueo- ; 
logia; y si Boucher de Perthes no sucumbió en la lu- i 
cha que sostuvo defendiendo la autenticidad de | 
la mandíbula humana del terreno cuaternario de, | 
Amiens, debióse, más que á otra cosa, á la concur- 
'renda de causas fortuitas, que como pruebas decisi- I 
vas vinieron á destruir radicalmente los nimios es- ; 
crúpulos de sus impugnadores.

Pero no en balde se dijo que la razon concluye 
siempre por tener razon. Lució al fin el dia en que 
los más recalcitrantes se confesaron vencidos. Lyell, 
Preswich, Rigollot, hasta el mismo Desnoyers, uno 
dé los más inteligentes cuanto tenaces enemigos de 
la nueva doctrina, pasaron á alistarse bajo sus han- i 
deras, difundiéndose desde entónces por ambos con- i 
tinentos, cual luz esplendorosa que habla de esclare- 
cer los horizontes de la más remota antigüedad.

No han contribuido poco á este resultado Jos sá- j 
bios de la Suiza y los descubrimientos verificados en 
sus lagos. ‘

La circunstancia de haber sido muy escaso en llu- ! 
vias el invierno de 1852 á 53, hizo que durante el i 
verano siguiente bajasen-dó^una^m-anera considera­
ble las aguas del lago de Zurich, ocasionando el que 
quedára al descubierto una parte considerable de 
la superficie, ántes oculta bajo las aguas. La presen­
cia en estos terrenos de ciertos objetos, al parecer 
resultado del trabajo humano, llamó la atención de 
várias personas, y entre ellas de M. Keller, quien, con 
noticia de que en los sitios aludidos se veian como 
restos de estacadas, determinó emprender una série 
de investigaciones, con el deseo de hallar la explica- 

■ cion de aquel hecho, hasta entónces sumergido en la 
oscuridad del misterio. El éxito más feliz coronó las 
esperanzas del inteligente arqueólogo. Las excava- ! 
clones practicadas en el fondo del lago fueron una : 
revelación de inmensa trascendencia. M. Keller ha- ’ 
lió que aquellos montículos ó protuberancias, que 
formaban en parte el relieve del lecho de las aguas? 
eran efectivamente producto de la industria del 
hombre, conteniendo instrumentos y restos corres­
pondientes á la segunda edad de la piedra (época 
neolítica) y á la edad deLbroúce, ó lo que es lo' mis­
mo, que las ciudades lacustres, que este nombre se 
dió desde luego á tales estaciones, contaban, por lo 
ménps, cinco ó seis mit años de existencia. El 
descubrimiento del palafito de Meilen, una vez cono­
cido de los arqueólogos, fué objeto de laboriosas pes­
quisas, fijándose desde aquel momento la atención 
de los hombres 'pensadores en las consecuencias 
que podrían sacarse de acontecimiento tan ines­
perado. M. Keller continuó las excavaciones durante 
los años 1854,1858, 1860 y 63, y dió cuenta de ellas en 
las columnas de la revista titulada: Mitlheilungender 

. antiquarischen gesellschaft.—Zurich. (Corresponden­
cia de la sociedad de anticuarios de Zurich), con el 
epígrafe de Pfahlbauten, que vale tanto como, edifi­
cios sobre pilotes.

Al 'mismo tiempo, otro arqueólogo suizo, M. Fe­
derico Troyon, emprendió, por su parte, trabajos 
análogos á los de Keller, y en el año de 1860 daba á 

la estampa una obra titulada Habitations lacustres 
des temps anciens et modernes, en la que no tan sólo 
describió las estaciones descubiertas en los lagos de 
la Helvecia, sino que descendió á comparaciones y 
estudios históricos de la mayor oportunidad.

. No fué la Suiza el único territorio donde se regis­
traron monumentos tan curiosos. También se halla­
ron despues del descubrimiento de Meilen en el N. de 
Italia, en Alemania, en Francia, pero sobre todo en 
Escocia é Irlanda, donde son conocidos con el nom­
bre de crannoges.

(Se concluirá.)
F. M. Tubino.

MÆDEir).

I.
No es un desahogo el presente artículo, escrito en 

nuestros momentos de melancolía; bien puede ser un 
ligero estudio, que nos hemos atrevido á hacer, y en 
el cual consignamos nuestras opiniones, sin preten­
sion de género alguno. Amantes de la historia, idó­
latras del arte, hemos querido contemplar á Madrid 
de cierta manera, y de aquí la razon de este trabajo, 
que ya vió la luz pública en una de nuestras obras.

Desde que por un supremo cálculo político ó un 
deplorable error topográfico, eligió Felipe II a Ma-‘ 
drid por su habitual residencia, y Felipe III por cór­
te de España, Madrid, el seco, el raquítico, el are­
noso Madrid, principió á chupar, como un inmenso 
pólipo, todo el jugo moral y material de la Penínsu­
la. Madrid comenzó por romper sus murallas, como 
un niño rompe sus juguetes, y sé extendió por el Nor­
te y Mediodía, dilatando sus alas de calles y de ca­
sas como un condor extiende las suyas en las regio­
nes del viento.

Felipe 11, ocupado en dominar el mundo, quedó 
fijo en Madrid, como una estatua real queda en pié en 
un sitio sagrado. Su sombrío y majestuoso pensa­
miento era bastante para protegerlo, y ni se cuidó 
de JI,^ni siquiera quispjdejar una memoria de su 
nombre á la coronada villa.

, Su existencia, negra unas veces y luminosa otras, 
se derramó por la Europa: su alma se encerró en 
el Escorial. El verdadero retrato de aquel rey, está 
allí.

¿Qué hubiera sido de Madrid, si Felipe II hubiese 
fijado su residencia en Lisboa? Si esto hubiera sido 
así, Madrid no existiría hoy tal vez; pero existiría 
una cosa más grande y más hermosa.

Los hombres grandes son propensos á tristes y pe­
queñas puerilidades.

Murió Felipe II, y vino Felipe III. Del padre al hijo 
hay una distancia infinita, un abismo sin fondo, una 
inmensidad como del zénit al nadir. El primero es 
sol, el segundo es un astro sin luz propia; el uno es 
el fuego, el otro la nieve. La transición es violenta, 
ruda, casi inconcebible.

Por eso Madrid se convierte en córte en tiempo 
del hijo.

Un error geográfico hizo creer que Madrid estaba 
en el centro de España, y de aquí el acontecimiento. 
El centro de Madrid era el rey. El corazón de toda 
la Península, era el corazón de Felipe III.

Entónces fué necesario fijar la vista en cosas que 
parecían de un órden secundario, pero que lo eran de 
una importancia imprescindible. Era preciso que la 
córte fuera córte.

Y lo fué.
Madrid no tenia aguas, y las tuvo. Para'la pobla­

ción de entónces, con cuatro fuentecillas se salió del 
paso. Madrid tenia una plaza allá en un rincon de la 
hoy olvidada calle de Segovia, plaza que se con­
serva todavía, como un recuerdo digno de alta me­
moria; pero el rey construyó la Plaza Mayor, con 
torres angulares, portales bajos y oscuros, y casas 
de regular apariencia.

Esto fué lo más grande que concibió el monarca 
austríaco.

Algunos años despues, aquella plaza se quemó; la 
reconstruyó Felipe IV, y le dió más belleza Cárlos II. 
Sin embargo, la Plaza Mayor aún todavía huele á 
dominación austríaca. Aquel inflexible cuadrado de 
piedra cerrado con arcos; aquellas paralelas de los 
tejados, coronadas con barandillas; la casa de Pana­
dería con sus portales siniestros, todo eso tiene para 
nosotros algo que nós mortifica.

Quitadle los faroles de gas que la alumbran, la 
cáscara de cal que la embellece, la estatua del rey, 
que la afea, los jardines que la rodean y el círculo 
de adoquines del pavimento que la encierra; quit adié 
estos accesorios, y la Plaza Mayor se convertirá en 
la plaza del siglo XVII, oliendo á humo, apestando 
á autos de fe, y á damas y beatas trasnochadas, es­
perando las unas á sus galanes, y las otras el espec­
táculo de los herejes y de los relapsos.

Como Madrid no había sido una población feudal, 
carecía de esos monumentos que se perpetúan á tra­
vés de los tiempos, y que dan respeto á las cosas y á 
los edificios. Madrid lo había perdido todo, si algo 
había llegado á tener, ántes de la dinastía austríaca. 
Contaba con su alcázar, residencia de paso de los 
castellanos reyes, que iban y venían de Toledo á 
Búrgos, y de Búrgos á Sevilla y de Sevilla á Sego­
via, siempre con la espada levantada. No creemos 
que tuviera más.

¿Y qué más podría apetecer un pueblo murado, 
cuyo perímetro apenas llegaba á Puerta Cerrada por 
un lado, y á la Encarnacion por otro extremo? Ma­
drid no era, ni podia ser, otra cosa sino un grano de 
arena sobre otro grano de arena; un panto de escala 
más bien que de descanso, para los soldados que 
pasaban de la vieja tierra de Castilla á las llanuras 
de la Mancha ó á la orgullosa y antigua córte de los 
godos; una estación melancólica, helada en el in­
vierno, abrasada en el verano, que abría y cerraba 
sus puertas como un centinela, cierra y abre sus 
ojos, sin pensar en ser una córte de una nación que 
hubo de tener su cabeza en Italia, sus brazos en 
Fiandesy í^-ÁlemnnÍ4,.^.,£ora^o^en ^E y sus" 
piés en América. ¡Micrómegas gigantesco, que ne-" 
cesitaba dos mundos para que le sirviesen de lecho!

Pero Madrid era un pueblo que tenia sus preten­
siones de hacerse grande. Cuando Alfonso VI, pasó 
por él, mejor que lo conquistó, ya llegaba con su 
cinto de murallas por un lado á los puntos que he­
mos indicado, por otro á la Cava de San Miguel, 
donde estaba la puerta de Guadalajara,' y por la par­
te de arriba á la puerta de Bab-el-Nadur (puerta de 
las Atalayas), que venía á caer, sobre poco más ó 
ménos, adonde hoy existe la calle del Espejo.

Tal era el Madrid árabe, el Madrid que aparecía 
vestido de turbante y armado de cimitarra, ese Ma­
drid pequeño, que es mirado por Alfonso VI como 
una lenteja es mirada por un águila. ¿Queda algo 
de aquella dominación? Como no sea la amposta 
barnizada, charolada, modernizada, que aún apare- 
ce en pié en el antiguo cubo de la Almudena, no sa­
bemos qué otra cosa exista. Dicen que hay algún 
rastro árabe hácia la parte Sud-Oeste de la pobla­
ción, pero confesamos que no hemos descubierto ese 
rastro. ¿Queda algo de la dominación de Alfonso VI? 
La raquítica iglesia de Santa María. San Miguel de 
la Sagra desapareció; esta iglesia está enterrada 
bajo los muros de piedra del alcázar real. ¿Dónde 
están las torres de Nariques, del Posacho y de Gaona? 
Preciso será buscarlas en las antiguas leyendás, en 
los envejecidos códices y en los sueños orientales del 
maestro Juan Lopez de Hoyos, que con una candi­
dez del siglo XVII, atribuye su origen á la época de 
Nabucodonosor.

, (Se continuará.J
K T. Tarrago 7 Mateos.

' LOS CASAMIENTOS EN CHINA.
Persuadidos los chinos de que el éxito bueno ó 

malo de un negocio depende especialmente de' la es-
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■pación en que se Heve á cabo, creen á piés jtintillos 
que un matrimonio, que es uno de tantos negocios, 
debe verificarse, para ser feliz, en los primeros meses 
del año, cuando las flores del albérchigo abren su 
cáliz. Una canción china, inserta en una obra titu­
lada El Libro de las odas, dice también relativamen­
te á este punto: «¡Oh, albérchigo, hijo de la prima­
vera y adorno de los jardines; tu belleza me encanta, 
tus tiernas hojas son de un verde hermoso, y tus fru­
tos esparqen un suave perfume, del mismo modo que 
la dulce y virtuosa desposada esparce gracia y en­
canto dó quiera que se presenta!»

La celebración de los matrimonios varía mucho, 
según las ciudades y las provincias del Celeste Impe­
rio. En Canton, en Nankin y en Fou-kian son dife­
rentes. En otras partes de la China, las mujeres no 
salen nunca descubiertas, en especial si son solteras; 
así que los jóvenes pasan mil apuros para elegir .con 
acierto'esposa, pues tienen que servirse de un casa­
mentero ó intermediario.

Las ceremonias que se hacen en Shang-Hay difie­
ren de las demás provincias, y son muy entrete­
nidas.

El pretendiente envia su padre ó hermano mayor 
á casa de los padres de la jóven solicitada para saber 
si consienten en el matrimonio. Si la proposición es 
bien recibida, vuelve el casamentero algún tiempo 
despues á informarse del año, mes, dia, y aun hora 
en que vino al mundo la joven. Provisto de estos da­
tos, á los cuales añade los del nacimiento del preten­
diente, este se vá á casa de un brujo ó adivino, que 
en China llaman «revelador del porvenir,» quien de­
cide si sus astros están acordes ó se contrarian; en el 
último caso, se rompe el trato, y no hay nada de lo 
dicho; pero en el primero, el jóven, despues de ha­
ber hecho conocer las respuestas del adivino, vuelve 
á enviar á su intermediario con presentes para la 
doncella, que consisten en un alfiler de oro para los 
cabellos, un par de pendientes y otro de brazaletes 
de oro ó de plata, algunos paquetes de té, una canti­
dad pequeña de seda verde y roja, y cuatro barritas 
de plata, de las que cada una vale por lo ménos cua­
tro d’ollars.

La desposada regala á su vez algunas prendas 
finas, hechas y bordadas por elia, tales como un pa­
ñuelo, una bolsa, una petaca, ó una caja para el aba-* 
nico; los padres acompañan este regalo de una carta 
roja, en la que se halla escrito su consentimiento. 
Entóneos se designa el dia favorable á la presenta­
ción de los regalos de boda, que son: ocho ó diez li­
bras de té verde y rojo, dátiles, vestidos, alhajas y 
una suma de dinero, que varía desde 32 á 2,300 do­
llars, según la posición de la desposada. Esta última 
hace venir la víspera á un cura de la secta Tao, y le 
suplica implore por ella la protección del dios que 
preside la familia, Ka-Doug; del dios que preside la 
casa conyugal, Tsavo-Keua; del dios que protege la 
ciudad, Zung- Wang, y del dios que , proteja el barrio 
de la ciudad, Tu-Ti, en donde haya de habitarla 
nueva pareja. Al dia siguiente del casamiento se 
ofrecen los regalos á la desposada, y los padres de 
ésta envían al jóven casado uno de los pedazos de 
seda con la fecha del año, mes, dia y hora en que 
haya nacido su hija, todo esto bordado con hilo de 
de oro. Los pobres, en lugar de seda y oro, se sirven 
de papel rojo.

Según refiere un misionero, en uno de sus viajes á 
la China, el dia de la boda se reunen en casa del no­
vio-sus amigos para ir á buscar á la novia, y le 
llevan congran ceremonia de quitasoles, semejantes 
á los pálios, banderas y otros emblemas, como si 
fuera el pomposo cortejo de' un mandarin. El casa­
mentero abre la marcha, seguido de dos porta-lin­
ternas, maceros, que diríamos aquí, y de una banda 
de música. A estos les siguen; un hombre que hace 
sonar continuamente unas campanillas, un macho 
cabrío blanco con el pelo espolvoreado con cochini­
lla, un pato ó ganso también blanco, varios mozos 
cargados de vasos con frutas y otros objetos para la

familia; el palanquin ó litera destinada á la novia, 
adornada con flores y conducida por cuatro criados, 
acompañados de cuatro maceros y de dos doncellas 
de honor; y, por último, los amigos de la novia, 
cuyo número se eleva algunas veces á cincuenta, 
llevados también en palanquin. Por este medio, y 
siguiendo la misma ruta, hace llegar el novio el tra­
ge de boda déla novia, que es de satén rojo, y el pren­
dido que consiste en una hoja de carton dorado for­
mando una diadema adornada de piedras falsas y 
una especie de ave fénix de oro que ostenta una lar­
ga cola de seda roja, lo que hace parecer á la des­
posada uno de esos ídolos de las pagodas chinas cuan­
do los visten de dia de fiesta.

Este singular cortejo se detiene delante de la ha­
bitación de la jóven; pero los criados han hecho ya 
pricipitadamenteuna barricada, y no abren la puer­
ta sino mediante una fuerte retribución. Entóneos 
la desposada se arroja á los piés de sus padres, les dá 
las gracias por los cuidados que la han dispensado, 
y se coloca en el palanquin que le traen de casa del 
novio, en tanto que su familia lanza gritos lastime­
ros, como si se tratára de un entierro. La misma jó­
ven lanza también en el camino estas exclamaciones 
lastimeras, que no cesan hasta que llega á casa de 
su novio. Detienen entonces el palanquin, y la des­
posada, conducida por las doncellas de honor, se ade­
lanta, pisando una alfombra de algodón azul, desti­
nada á preservar sus diminutos zapatos de satén de 
color de rosa, hasta la sala de aparato -donde espera 
la sociedad. A una señal dada, la pareja se proster­
na con el semblante vuelto hácia la puerta, y adora 
el espíritu protector del hogar doméstico. Entre 
tanto las jóvenes han reunido dos trozos de seda, 
uno verde y otro rojo, tomando el esposo el extremo 
de la cinta verde, y la esposa el de la cinta roja. 
Desde entónces sus destinos están unidos, y para 
indicarlo se arrodillan el uno frente al otro. La mesa 
está cubierta de ofrendas para los «señores celes­
tes,» los esposos se sientan á ella, y los convidados 
les presentan á cada, uno una taza llena de aoak, que 
mezclan y beben ambos; las doncellas de honur con­
ducen á la pareja á otra habitación, donde tocan 
música, y se les hace' beber otras dos ó tres, tazas 
más. La reunion no se separa de ellos hasta las dós 
de la madrugada. La mujer se queda entónces en 
casa del marido, en la que permanece el primer mes 
de su matrimonio sin salir á la calle. Al cabo de 
este tiempo, ya puede visitar á sus padres y salir á . 
paseo, pero con muchas precauciones, algunas más 
de las que se toman en Europa.

F. Hernando.

NOVÍSIMO DICCIONARIO DE LA LENGUA.
c.

Caballero. El que la ropa—se manda hacer por 
Utrilla,—y usa cuellos de tirilla,—guante y sombrero 
de copa.—Mentir no quiere mi lábio,—á esto se re­
duce hoy dia—toda la caballería,—según el dicho de 
un sábio.

Cabeza. Cuelga-sombreros,—gran almacén del 
meollo;—tesoro, cuando es de pollo,—que explotan 
los peluqueros.—Para algunos es la cumbre—donde 
el sol sin nubes brilla;—pnra muchos es buhardilla— 
donde no se enciende lumbre.—Lugar en que eí pen­
samiento—del hombre sábio se encierra,—y, seo-un 
Narciso Serra,—el alcázar del talento.

Cadena. En la pierna, hoy dia,—falta implica de 
virtud;—en el cuello, esclavitud;—en el reloi. ton­
tería.

Caja. La usa el fosforero;—pero es lo más regu­
lar—usarla para enterrar—-á los hombres y al di­
nero.

Calabaza. En singular—la palabra se reducem-á 
un fruto, que se produce—aquí, como en Gibraltar. 
—En plural, nada de asombros,—lo que los amantes 
prueban,—y el aparato que llevan—algunos sobre 
los hombros.
_ Calderilla. Ruin moneda.—La única que á Esna- 
na queda.

Caldo. Un agua cristalina,— á pesar d(d coci- 
miento;^otras veces alimento,—y no pocas, medi­
cina. Líquido tan singular,-según un dicho pre­
gona,—que si es caldo de patrona—sirve para cris­
tianar.

Calendario. Un cronicón—que se publica y se 

vende,—y que el santoral comprende,—y se agota 
la edición.—Fúnebre, fatal partida—de lo que fue y 
lo que resta;—obra que cada año cuesta—una por­
ción de la vida.

_ Calva. Triste dispersion—del pelo, y su conclu­
sion—por varias causas ignotas.—Origen de la in­
vención— del aeeile de bellotas.

Cama. Sitio que convida—al descanso y la pere- 
-z^>^y en síntesis admitida,—es donde empieza la 
vida—y donde la muerte empieza.

Camisa. Prenda precisa,-^que tiene cuello, fal­
dones—y puños, ó^es larga y lisa...—¡quién pudiera 
ser camisa—en más de cuatro ocasiones!

Canto. Parte de un poema—y parte de un empe­
drado:—el segundo algunas veces—es más que el 
primero blando.

Cañón. Un arma potente,—que es de la fuerza cx- 
presion—y el espanto de la gente:—la razon más 
elocuente—de la civilización.

Capital. Toda riqueza—dedicada á producir:— 
puede no serlo un millón—y serlo un maravedí.

Cara. La parte anterior—de toda humana cabe­
za;—signo en muchos de belleza,—y en muy pocos 
de pudor.—Expresa á veces la calma—de satisfac­
ción secreta—y otras, hermosa careta—es de lo hor­
rible de un alma.

Caracol. Bicho rastrero,—que á toda clase de 
fiestas—conduce su casa á cuestas,—por no pagar al 
casero.

Caridad. Virtud, ó sea—la pública ostentación— 
que se hace, con Ja intención—de que la gente 
lo vea.

Carta. Papel, en que á veces—la dicha se comu­
nica;—otras la verdad se explica—y otras se escri­
ben sandeces.

Casa. El hogar alquilado,—que nadie ocupar 
rehúsa,—y donde un sábio ha notado,—que lo que 
ménos se excusa—es el lugar excusado.

Casaca.—Prenda en el dia—de muchísimo interés;
—volviéndola del revés—es casi una lotería.

Casamiento. Seductora—sirena, cuyos manejos— 
todo casado deplora,—que atrae al que se halla le­
jos—y al que está cerca devora.

_ Casero., El fiero animal,—que al mundo exprofeso 
vino—con la misión especial—de esprimir al inqui­
lino—su hacienda real sobre real.

Cataplasma. Así se llama—una blanca medici­
na,—que ai enfermo se propina.—A veces la suple 
un drama.

Celos. Mal imaginario—de bien fácil curación;— 
los mata la posesión,—los alivia el calendario.

• Censor. Quien en mala prosa—critica con tono 
grave...—Criticar, cualquiera sabe:—escribir, ya es 
otra cosa.

Cero. Una cifra ovalada,—retrato á veces del 
hombre;—emblema, imágen y nombre—de la mis­
teriosa nada.

Certidumbre. Aunque, se acuda—á su defensa, 
imagino—que es su misión de asesino,—pues hace 
morir la duda.

Cesantía. Es un fiambre—político, y no os asom­
bre,—que le dá derecho á un hombre—para morirse 
de hambre.

Chato. Reputan las gentes—por tal, con frase 
bromista,—a todo el corto dé vista,—que no puede 
gastar lentes.

Ciencia. La demostración—de una verdad igno­
rada:—la riqueza no apreciada;—el fruto de la ra­
zon.—Según autores severos,—ciencia es una cosa 
extraña,—que al que la tiene en España,—sirve para 
andar en cueros.

Cigarro. Vicio ó desliz—del hombre, que le pro­
voca—á que aspire humo su boca—y lo eche por la 
nariz.

Claque. Cuerpo que dá horror—á los progresos 
humanos.—En el teatro es de rigor—la lógica de las 
manos—para que salga su autor.

Cobarde. El hombre robusto—que ignora lo que 
es denuedo,—que enfermar suele de miedo—y muere 
por fin de susto.

Cobre. Metal que en moneda—se vé y en los cam­
bios pasa;—el único que me queda—á fin de mes en 
mi casa.

Coche. Carruaje severo—en lo antiguo, conduci­
do—por un buen tronco, y seryido—por un lacayo y 
cochero.—Hoy por un tordo ó un bayo—es tirado, y 
con horror,—de lacayo hace el señor—y de señor el 
lacayo.

Cochero. Por otro nombre—simón, si no es de 
marqués;—el término medio es—entre los brutos y 
el hombre.

Colera. Furor no escaso—(con perdón de la Aca­
demia}.—Es también una epidemia,—que convierte 
al hombre en caso.

Color. En el arte ha sido—prenda de inmenso 
valor;-á un pintor-he conocido,—que no tiene buen 
color—porque tiene coloi' ido.

Comercio. Industria excelente,—que se reduce, y 
no es cuento,—á saber vender por ciento—lo que se 
compra por veinte. r

Concha. La tiene, á mi ver,—quien apunta una 
función:—es de la ostra habitación,—nombre común 
de mujer—y apellido de varón.

Conguislador. Ser que abriga—no muy sanas in­
tenciones,— que se apropia otras naciones,—y á 
quien la ley no castiga.—De él dijo en sus moceda­
des—un poeta que lama goza.'—«Más vale hacer una 
choza—que destrozar mil ciudades.»
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Convento. Desde remotos—tiempos motivó mil 
quejas,—pues déla razon devotos,—si rejas ¿para 
qué votos?—si votos ¿para qué rejas?

Coquetería. Manía, — hoy muy generalizada,— 
que á la mujer auxilia—para tender la redada,—y á 
su perdición la guía,

Corazon. La ciencia dió—á una viscera este 
nombre,—y añadir pretendo yo,—que es hr cuerda 
del reló—de la existencia del hombre.

Corsé. Prenda que al fingir—en el cuerpo una 
medida—no sabe que, al reducir—el talle, quiere, 
atrevida,—al mismo Dios corregir.

Costilla.—La mejor obra—que en la creación re­
salta—y entera importancia cobra,—pues de solte­
ros nos falta—y de casados nos sobra.

Credencial. La meta extraña—de todo buen espa­
ñol;—á quien la ambición engaña.—Cuchara para 
el perol—del presupuesto de España.

Cruz. Signo del cristianismo,—emblema de re­
dención,—donde murió por el. hombre,—bendicien­
do al hombre, Dios.—Hoy la lleva la coqueta,—so­
bre el seno sin pudor—y en él frac algunos hombres, 
—cual orgulloso pregón.—Mas, no es cruz la que el 
artista—con piedras y oro formó;—sino la que el 
buen cristiano—adora con fé y amor,—la que pro­
tege la tumba—del que la tierra dejó,—la que hace 
el niño en su frente—al toque de la oración!

Cuarteta. Lo que un poeta—fácilmente puede 
hacer...—Concretando, es la cuarteta—loque aca­
báis de leer.

{Se continuará. ) 
M. Ossorio Bernard.

ANA LA LIEBRE,
POR

TOKCUj^TO U'ÁTíiíAGO.

(Continuación.)

III.
A-pu-ixtes Tbiográíicos cío una mucliaclia quo 

no pareco fea.

La niña de los dorados cabellos se llamaba Ana.
Hija de Pedro Avellan y de María Fernandez, Ana 

era una muchacha mala entre las malas, y traviesa 
entre las traviesas.

Sus padres no tenían más que esta hija, y la adora­
ban. La hija no tenia más que á sus padres, y se mo­
ría por ellos.

Pedro era el labrador m'ás importante del barrio. 
Tenia casa propia, casa de verdadero labrador, con 
un gran patio cubierto de un parral, con buenas 
cuadras para sus cuatro pares de mulas y sus dos 
yuntas de bueyes, con anchas bodegas y con exce­
lentes graneros. Pedro, además, era honrado entre 
los honrados, y María, su mujer, siguiendo las cos­
tumbres patriarcales de la gente antigua, era una 
pequeña providencia, que repartía mucho á los 
pobres.

Pedro pasaba la vida en el campo. No trabajaba; 
para esto tenia seis ó siete mozos; pero dirigía admi­
rablemente sus negocios. Sembraba á su tiempo, 
abonaba á su tiempo, y todo lo hacia á su época y 
sazón. Los frutos que recolectaba siempre estaban 
en armonía con su vigilancia y esmero.

María, su esposa, pasaba la vida en la casa. Ella 
administraba sábiamente lo que su marido introdu­
cía por las puertas de la misma; el grano, el vino, las 
patatas, el cáñamo, el lino, las verduras, el aceite; 
ella le daba á todo la más equitativa distribución, y 
de aquí el que siempre reinase allí la alegría y la 
.abundancia.

Ana, su hija, pasaba la vida en la plazuela. Ana, 
que ni tenia cuidados de , campos ni cuidados de 
casa, sólo pensaba en jugar. Era de tal naturaleza, 
que jamás se cansaba; en vez de andar, corría; en 
vez de correr, saltaba. Como siempre estaba en un 
movimiento continuo, en una carrera constante; 
como siempre estaba saltando y subiéndose á todos 
los vericuetos, las vecinas del barrio principiaron á 
llamarla Ana la Liebre, Duscando la semejanza que 
tenia con este animal, y el apodo de la Liebre fue 
conquistándolo de tal modo, que más que liebre de­
biera habérsela llamado ardilla.

Por lo demás, Ana era la alegría del barrio. Su 
madre la tenia siempre vestida como se viste á una 
hija única que se quiere mucho. Tenia derecho para 
entrar en todas las casas y trastornarlo todo, ponien­
do lo de abajo arriba y lo de arriba á bajo.

Ana estaba siempre al sol cuando había sol, á la 
lluvia cuando había lluvia, á la uievo cuíinda había 
nieve, y á la sombra cuando había sombra. Su mi­
sión era la del pájaro; llevar y traer; su destino era, 
ya lo hemos dicho, el de la liebre; estar siempre 
«orriendo.

Así llegó á los doce años. Esta edad aumentó en

ella su belleza y su estatura, pero no sus inclina­
ciones.

Ana la Liebre, .siguió corriendo, jugando y albo­
rotando el barrio.

El bueno de D. Anselmo, el beneficiado, cuando 
volvía de su paseo vespertino, solia decir á Ana, 
cuando esta se plantaba en dos saltos delante de él 
para besarle la maño:

—Muchacha, es menester que sientes la cabeza; 
pronto vas á ser una mujercita.

Pero ia inujercila, á pesar de estos consejos, siguió 
corriendo y saltando.

Así llegó á los catorce años.
A esta edad ocurre por lo regular una trasforma- 

cion completa en la organización de las mujeres. Es 
la edad en que la flor entra en la vida: en que el ca­
pullo se abre; en que la rosa amanece cubierta de 
rocío. Ana, siguiendo las leyes de la naturaleza, ex­
perimentó esa transición de color de cielo, en que la 
niña se convierte en mujer; en que la mujer princi­
pia á adivinar los dulces misterios de la juventud, 
pero no por eso dejó de correr y de brincar, pero con 
cierta graciosa coquetería, que aumentaba natural­
mente sus encantos.

Como ya no podia, si es que esta palabra puede 
admitirse, jugar como una chiquilla y hacer ciertas 
cosas de niña, se contentaba con jugar al Con-cor- 
ron-con ó bien á la Pernia, que es otro juego capri­
choso de las, muchachas del país. Y como en este 
juego de la Pernia era ligera como una ardilla y ri­
sueña como una fuente, era claro que Ana no perdia 
su bonito sobrenombre, por más que ya no fuera la 
niña de épocas anteriores.

En este estado, y cuando su corazón iba experi­
mentando la trasformacion de sentimientos que trae 
de suyo la edad, fué cuando un dia reparó en Rafael 
Alvarez, el cual, encaramado en su terrado, miraba 
unas veces al Perrone, otras á las moscas y otras á 
las muchachas.

¿Qué pasó de resultas de haberse cruzado en el 
espacio la mirada de estos dos jóvenes.

Esto merece capítulo aparte, y poi‘ lo tanto, pone­
mos punto final á este.

IV.
CiiestioTi ele naaVemátj cas. i

Conocemos la fuerza de un caballo á la carrera.
Conocemos también la de un toro cuando embiste 

en medio del circo.
Sabemos hasta dónde alcanza el empuje de un 

dromedario, levantando sobre su lomo todo el ajuar 
de una familia árabe.

Sabemos también hasta dónde llega la resistencia 
de un elefante, llevando sobre sí toda una torre de 

■guerra con sus respectivos combatientes.
Está graduada la fuerza de un torrente desbor­

dado.
Hoy se sabe á punto fijo la cantidad de violencia 

que tiene la catarata del Niágara.
También se sabe la del Vesubio en una de sus ex­

plosiones.
La del huracán en una de sus sacudidas.
La del vapor, en cualquiera de sus experimentos.
La de la electricidad en medio de las tempes­

tades.
Todo esto está graduado, pesado, analizado y com­

prendido por la ciencia; desde la fuerza bruta hasta 
la fuerza de los elementos; pero lo que todavía no se 
ha podido comprender, ni analizar, ni pesar, ni gra­
duar, es la fuerza que llevan dos miradas que se bus­
can, se chocan y se encuentran en el espacio, aca­
so para darse un beso, tal vez para engendrar una 
esperanza.

Los sábios y los filósofos han tenido que doblar la 
cabeza ante esta fuerza inmensurable que existe en 
el corazón humano y se desarrolla á través de la re­
tina de los ojos.

Esto así, cuando por primera vez, y subrayamos 
esta frase con toda intención, cuando, por primera 
vez se vieron Ana y Rafael, sintieron toda esa fuer­
za impulsiva, que ni tiene límites, ni tiene gradua­
ción posible: se vieron de un modo diverso de como 
hasta allí se habían visto; se adivinaron de otra for­
ma; se comprendieron bajo otro sentimiento.

Y de este modo, Rafael desde su terrado y Ana 
desde la plazuela, se miraban á hurtadillas, con ti­
midez, pero con esa timidez extraña que siempre 
quiere estar puesta á prueba.

Y aquel tiroteo de ojos duró quince dias; quince 
dias en que Rafael se puso más delgado y amarillo, 
y en que Ana se puso más encarnada y más bo­
nita.

¿Por qué en aquellos dias ni tenían valor para 
hablarse, ellos que se habían criado juntos,,ellos que 
habían jugado á todos los juegos conocidos, y que se 
trataban con esa familiaridad de niños, que jamás se 
pierde por más que los años tengan siempre la triste 
misión de borrar todo lo pasado?

Que conteste quien quiera á esta pregunta. Nos­
otros narramos, sin meternos á analizar, y por lo 
tanto, dejamos la respuesta al prudente juicio de 
nuestros lectores, y má.s aún, ala aguda penetración 
de nuestras lectoras.

Fuera lo que fuera de aquellas miradas, es lo cier­
to que Rafael no comia lo que acostumbraba comer, 
y Ana no saltaba lo que acostumbraba á saltar. Ver­
dad es que en aquellas miradas había algo de insó­
lito y extraordinario; que allí había algo de tempes­
tad y algo de invisible; que allí había un alfabeto 
desconocido, en que los dos querían leer, pero to­
davía no habían encontrado la clave para descifrar 
aquel abecedario, y los dos permanecían mudos, in­
diferentes en la apariencia, más indiferentes que­
en tiempos normales.

¿De qué modo se descifró aquella página de la exis­
tencia de Rafael y de Ana?

Diremos como el Tasso en su Jerusaleti:
Ten ¡oh musa! la bondad de revelármelo.j (Se continuará.)

OLIVERIO CRONWELL.

Cron'well, cuyo retrato hoy publicamos, nació en 
Huntingdon el 25 de Abril de 1599.

En el año 1628 fué elegido diputado por D’Ely, y 
en 1640 por Cambridge. En esta última época se 
pronunció abiertamente contra la monarquía.

Posteriormente, en 1653, destronado Cárlos I, fué 
elegido protector de la república de Inglaterra, Irlan­
da y Escocia.

Cron'well, murió el 3 de Setiembre de 1658.
Hay escritas acerca de este personaje muchas, 

obras, en que se le estudia y define políticamente.
Víctor Hugo tiene también un drama titulado. 

Cronwell.

PASO DE DESPEÑAPERROS.

La gigantesca obra terminada por la empresa del 
ferro-carril del Mediod,ia,4uuat,4aj.pa^o á la locomo­
tora por el centro de ese imponente desfiladero cono­
cido por Despeñaperros, y que nuestro grabado re­
presenta fielmente, merece ser admirada por cuan­
tos pueden apreciar las dificultades inmensas de esta, 
clase de trabajos.

CASCADA DEL NIÁGARA.

La lámina que con este título publicamos, dá exac­
ta idea del peligrosísimo ejercicio del célebre funám­
bulo’Blondin, quien, con riesgo inminente de su vi­
da, ha pasado en ocasiones diversas dicha terrible ca­
tarata, recorriendo la distancia sobre una maroma, y 
llevando además sobre sus hombros otro compañera 
en tan peligrosa excúrsion sobre el abismo.

REVISTA DEL EXTRANJERO.
RESUMEN. ¡Hambre!—Caridad de Napoleon III.—Mávimienlos re­

volucionarios en Ñapóles.—Menabrea y Rattazzi.—E.xplicaciones 
de las Tunerías á Italia,—Alianza austro-prusiana.-Cuestión dej. 
Alabama.—Revolución peruana.—La Patti,—Crema de trufas.— 
El ladrón descubierto.

Con verdadera tristeza, con dolor en el alma, to­
mamos hoy la pluma para trasmitir á nuestros lec­
tores el resúmen de las noticias recibidas del extran­
jero durante la última semana.

Una cuestión más que política, social; cuestión 
importantísima, cuestión de la mayor trascendencia, 
cuestión de vida ó muerte, se agita Aoy en casi todas, 
las naciones de Europa y áun en América.

El hambre, esa plaga horrible, más tremenda que 
todas las enfermedades epidémicas, llama á las casas, 
en las poblaciones grandes y pequeñas, y á las cho­
zas de los campos.

En Francia, en Inglaterra, en Rusia, en Prusia, 
en la Argelia y en los Estados-Unidos se mueren de 
hambre centenares y miles de personas, estando 
expuestos á perecer millones de infelices, víctimas 
del hambre.

Con este triste motivo, exclamaba un periódico de. 
allende el Pirineo: «En presencia de tales calami­
dades, la razon se turba, sangra el corazón, y se pre- , 
gunta uno si no existen medios de evitar ó combatir­
la terrible plaga, y si la tierra no es bastante rica, 
para alimentar á todos sus hijos...»
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Los hombres políticos no han dado hasta ahora 
-con los medios seguros é infalibles para evitar este 
mal; pero la estadística y la geografía demuestran 
claramente que la tierra podría mantener á todos 
-sus hijos, si estos supieran y quisieran poner de su 
parte lo necesario para conseguirlo.

Aun sin suponer más población total en el globo 
terráqueo que 800 millones de habitantes, y próxi­
mamente 4.270,000 leguas cuadradas de extension 
•á la parte de tierra, se verá que, descontada la su­
perficie inhabitable, queda todavía para cada in­
dividuo una considerable porción de terreno pro­
ductivo.

No hacemos mención de los resultados que dán la 
industria, el comercio y todos los ramos que hacen 
.aumentar el valor del suelo, porque estos productos 
mayores, se podrían considerar equilibrados con el 
mayor número de necesidades y exigencias.

Despues de todos los cálculos y reflexiones, resul­
ta, sin embargo, la tristísima verdad de que hay in­
finitas personas que mueren de hambre, y esto 
•desconsuela.

El rasgo más notable de caridad que se refiere, es 
el del emperador de los franceses, desempeñando las 
ropas y enseres de invierno de las clases pobres, para 
que, vueltos á manos de sus infelice.s dueños, puedan 
hacerles más llevadera su actual existencia. Este 
rasgo, al mismo tiempo que es caritativo, es políti­
co en extremo.

Pasando á otro linaje de noticias, diremos que, 
según el telégrafo y las correspondencias de Italia, 
se preparaban movimientos insurreccionales en Ñá­
peles, con tendencias favorables á la' última dinas­
tía, cuyo jefe, Francisco II, habita en Roma, desde 
donde alienta á sus parciales. Hasta ahora no pasa 
de rumores esta importante cuestión.

Entre lo mucho que se 'habla de las cosas de Ita­
lia, se ha dicho estos dias que el gabinete Menabrea 
no estaba muy seguro, y que tal vez le sustituyera 
nn ministerio Ratazzi: que el gobierno francés ha 
enviado al italiano una nota con satisfactorias expli­
caciones sobre la cuestión romana, cuyo documento 
quita casi toda su importancia al ya célebre jamás ([& 
M. Rouher; y, por último, que M. de Bismark y M. de 
Beust tienden á que Prusia y Austria concluyan una 
•alianza todo lo más estrecha posible.

La verdad de todo esto quede en su punto, fijado 
por el tiempo, según la frase del poeta.

Del continente americano recibimos noticias tam­
bién poco gratas. Los Estados-Unidos están para 
'romper sus amistosas relaciones con Inglaterra, á 
causa de la cuestión del Alabama, fuego que aún 
guardan las cenizas que produjo la inmensa hoguera 
de la guerra civil americana.

El Perú sigue siendo presa de la revolución, que 
allí es una verdadera hidra, más temible que la de la 
fábula. El presidente Prado apenas cuenta con algu­
no que otro.'departamento que permanece fiel al go­
bierno constituido. Esta es la constante historia de 
las vicisitudes políticas en la república peruana.

En nuestra anterior revista dimos una triste noti­
cia á los dilellanii: la de la enfermedad del cisne de 
Pessaro.

'En cambio hoy tenemos que consignar otra, muy 
agradable para los amantes del divino arte: la Patti no 
se nos casa,ya con el joven marqués de Caux, y digo 
nos, porque yo, que soy apasionado por la música, me 
había acostumbrado á considerará Adelina como una 
joya musical, patrimonio de todas las naciones civi­
lizadas del mundo, y en tal concepto, de los que nos 
entusiasmamos al escuchar los acentos del ruiseñor 
de España.

No todo ha de ser poesía y arte, en el verdadero 
sentido de la palabra; también hay artes que mere­
cen nuestro recuerdo, y uno de ellos es el arle de 
cocina.

Si es cierto, corno dice Brillat-Savarin, el célebre 
legislador de la gastronomía, que la invención de un 
nuevo plato importa más á la humanidad que el 
descubrimiento de un astro, el nombre de M. Lafont- 
Robert, farmacéutico en la Gironda (Francia), me­
rece figurar en el templo de la fama por cima del de 
los Le verrier y los Arago.

El gran farmacéutico, según dice la Crónica de 
Liorna, acaba de resolver un problema que hasta 
ahora se tenia por insoluble.

Ha encontrado el medio de destila» la trufa, reco­
giendo su delicioso perfume y concentrando el al­
cohol que encierra. Así ha logrado componer un li­
cor, verdadero elíxir de Perigord, al que ha bauti­
zado con el pomposo y significativo nombre de 
■Crema de trufas. Los gastrónomos están, pues, de 
enhorabuena.

Una anécdota para concluir; pero anécdota verda­
dera, que hemos oido referir á un amigo nuestro, 
recien llegado de la capital de Francia, donde, según 

'nos ha dicho, se están cometiendo diariamente mul­
titud de robos, á consecuencia del estado de carestía 
y miseria que reina en el vecino imperio.

Parece que un tal X..., que rendía culto á Mercu­
rio (y no en el comercio), fué sorprendido cuando 
ejercía su no muy honrada profesión. En tal punto, 
huyó, desapareciendo á las miradás de los agentes de 
policía.

Seguros estos de que no había salido de la casa, 
fueron con el portero á registrar todas las habitacio­
nes; por fin entraron en la última, que era una alco­

ba, y vieron un niño como de cuatro años, que ju­
gaba tranquilamente en el suelo, y en la cama un 
hombre, que supusieron ser el padre del niño, acos­
tado y perfectamente cubierto con las sábanas; al 
parecer dormía profundamente, porque estaba ron­
cando con fuerza.

El portero y los agentes iban á retirarse, cuando 
el niño les gritó, señalando con su manecita al que 
roncaba tan estrepitosamente.

—¡Ese no es papá!
Acercáronse á la cama, levantaron las sábanas, y 

cogieron al ladrón, que se había ocultado allí, y que, 
sin el niño, hubiera escapado indudablemente á la 
persecución de la justicia.

A. Avilé.s.

REVISTA DE MADRID.
Presentóse en una reunion de músico,s cierto pró­

jimo filarmónico, llevando bajo del brazo una caña 
por todo instrumento, y con el propósito firme de 
tomar parte en el concierto que aquellos se prepara­
ban á dar. El dueño de la casa en donde tenia efec­
to la citada reunion artística, no apartaba ojo del 
intruso aquel, cuvo instrumento no acertaba á com­
prender cómo podría emplearse.

Dió principio el concierto, y nuestro hombre se 
colocó entre los músicos, aplicó la caña á su boca, 
y con gran prosopeya y no ménos fuerza, dió en so­
plar á pulmón batiente, como si dijéramos..

El receloso Mecenas, que cada vez más se preocu­
paba con la sombría actitud del advenedizo, púsose- 
le al lado, sin otro fin que el de percibir, siquiera 
sólo fuera una vez, el sonido de aquel extraño ins­
trumento.

Aplicó el oido repetidas veces, y... nada; la caña 
estaba muda. El hombre soplaba sin tregua. Con­
vencido al fin el buen señor de la superchería de que 
había sido víctima, suspende el concierto, lánzase 
sobre el soplador, que no cesaba, y le dice:

—¿Hombre, qué instrumento es ese? ¿A qué viene 
usted aquí con eso, que no suena?

—¡Que no suena! repuso entóncesel de la caña; ¡ya 
lo creo! ¡Pues si esto sonáraü! ¡Entóneos dónde irían 
á parar todos los instrumentos conocidos!

Lo mismo que de la caña se nos ocurre decir á 
nosotros de las ordenanzas municipales. Quienquie­
ra que las haya leído una vez, se habrá convencido 
de que no les falta nada, que todo allí se ha previsto, 
que todo, absolutamente todo, es en ellas útil, con­
veniente y agradable; pero... aquí de la caña... ¡si 
lo que allí se manda, se cumpliese! Dónde habría 
felicidad comparable á la que disfrutaríamos los pa­
cíficos habitantes de Madrid.

Pero no sucede así, y por ello sufrimos, entre otros, 
un tormento horrible, un martirio incesante, un su­
plicio no comprendido ni áun en el inmenso catálogo 
de los que Dante describe en su Infierno.

¿Queréis saber cuál es? Pues asomaos al balcon, 
salid á la calle, escondeos en el último rincon de 
vuestra casa, y en todos esos sitios, á toda.s horas y 
en todos los tonos que el más rabioso desentono pro­
duce, llegarán á vuestro oido esos gritos salvajes, 
esos alaridos feroces que ios vendedores ambulante.s 
aúllan.

No es posible fijar aquí cuál sea el numero de 
graznadores callejeroá que turban nuestra paz, ro­
bándonos el sueño é interrumpiendo nuestros queha­
ceres á toda hora.

Saoido es que este mal creciente, y al parecer in­
curable, tiene remedio conocido. Apliqúese, pues, 
en nombre de la humanidad.

A pesar nuestro, el asunto que motiva las anterio­
res líneas,^ y cuyos tristes efectos deplorarán con 
nosotros los lectores de,esta desaliñada revista, nos 
ha distraído del fin que en un principio nos había­
mos propuesto.

Queríamos hablar de algo que se intenta en pro­
vecho del prójimo, y nos hemos ocupado de todo lo 
contrario.

Esto no obstante, cumple á nuestro deseo decir 
cuatro palabras sobre este último punto. Nos referi­
mos á un prospecto que ha llegado á nuestro poder, 
y por el cual hemos venido en conocimiento de que 
se ha instalado eu Madrid una comisión general de 
compras y ventas por mayor y menor, cuya especial 
combinación consiste en proporcional; dinero sin in­
terés á todas las clases de la sociedad, para emplear­
lo en sus gastos ordinarios de subsistencia.

La comisio7i presta dinero sobre cualquier efecto 
que lo valga, dando un vale que representa la can­
tidad, y que se cambia por artículo,s de consumo ó 
de otra especie en los establecimientos ó tiendas que 
se asocien al pensamiento. Los vales luego se reali­
zan en dinero por los respectivos comerciantes en la 
cas a-co misión.

El propósito de esta sociedad es bueno, es digno y 
hasta humanitario, pero, á pesar de todo, creemos 
que no tocará.el resultado, por el inconveniente gra­
vísimo que desde luego se ofrece á nuestra conside­
ración en el plan que aquella se ha trazado.

Difícilmente la persona necesitada que acuda ú 
buscar una cantidad para sustentarse, á cambio de 
un objeto de valor material, resistirá á pasar por el 
trance en que se la pone de hacer que se conozca casi 
de público su miserable estado, puesto que los cita­

dos vales supon ui desde luego que se han obtenido 
en una de esas angustiosas situaciones de la vida.

Si io, comisión evita este escollo, quizás preste un 
gran servicio á los pobres. De otro modo, juzgamos 
que han de ser ineficaces sus esfuerzos.

El imperio del temor á la publicidad en ciertos 
asuntos de la vida es tiránico.

En prueba de ello, y aunque no pertenece quizás 
al mismo órden de ideas, vamos á concluir refiriendo 
un lance ocurrido en New-Yorek recientemente:

Hé aquí el caso. El gacetillero de un periódico de 
Alabama tuvo hace algunos dias la humorada de de­
cir en un suelto que «si alguien no le enviaba una 
botella de Champagne, tendría el gqsto de hacer pií- 
blico cierto asunto.»

* Pues bien; el gacetillero, no sin asombro, recibió 
al dia siguiente siete botellas de aquel espumoso vi­
no, y otras tantas cartas, en las que se le suplicaba 
encarecidamente que no dijese, por Dios, nada del 
asunto.

E. de Inza.

OTRO ENEMIGO DEL ALMA.
Niñas, cuando cumplís los quince abriles 

y muñecas dejais y pantalones, 
con ínfulas y trages mujeriles, 
es decir, de mujer con espolones, 
queréis, no solo de usos y perfiles, 
sino mudar también de corazones, 
y os dice una voz fuerte, muy fuerte, 
allá en vuestro interior: ¡Novio ó la muerte!

¡Desgraciadas mil veces! Aspid libio 
es más dulce que amor, rapaz infausto 
que en vuestras almas su veneno tibio 
vierte, como sacrilego holocausto, 
y cuando ya no halláis ningún alivio, 
todo remedio á vuestro mal exhausto, 
dáros un Amadis ¡traidor! le alegra 
que os haga pasar la pena negra.

Entónce-s aprendéis los trampantojos 
de escribir billetitos á escondite; 
entónces dais aceite a los cerrojos, 
porque papá al oirlos no se irrite, 
y andais entónces todas con cien ojos, 
no estimando un reniego en un ardite, 
si al galan veis, á trancos ó á barrancos, 
en portales, balcon ó sotabancos.

¿Teneis por bueno á la sedosa trenza 
dar fiero trasquilón, porque el mocito, 
entre rubor y bascas y vergüenza, 
como amuleto la pidió bendito, 
,y que á mamá despues se la convenza, 
cuando dé con el cuerpo del delito, 
de que segó el mechón que sale á plaza 
de peinadora audaz torpe tezaná?

Una mañana, con cualquier pretesto; 
de comprar algodón para calcetas, 
que en hacer no pensasteis, por supuesto, 
á un retratista vais: por tres pesetas 
copia en un santiamén el talle y gesto, 
os valen mil angustias las tarjetas, . 
y á la postre, ¿por qué? Porque Amor quiso 
fuera el retrato en él mueble preciso.

Decid: ¿no os arredra y acoquina 
el estar á merced de una criada, 
la que, si no anda pronta la propina 
os deje á lo mejor en la estacada, 
descubriendo á mamá, torpe ó ladina, 
el escondrijo en que teneis velada 
de vuestro mútuo amor la quinta esencia, - 
más claro, la feliz correspondencia?

¿Esto acaso es vivir? Siempre en un brete: 
bien:—¡que viene m iná!—susto y zozobra. 
—Que dió cita á las cinco, y son las siete, 
y el tiempo que pasó no se recobra.
—Que estando en el rellano el mozalvete 
alguno les sorprende en tal maniobra. 
-—Riñas, moro en la costa, celos, lances... 
¡Cuento de no acabar son los percances!

¡Cuánto mejor, sin susto ni alharaca, 
se vive sin temor, gorda y rolliza! / 
Si una muchacha veis que ojeras saca 
y está como alma en pena, amor la hechiza; 
pero si en vez de desvahida y fiaca 
fresca y lúcia la' veis,'como suiza, 
en esa no echó amor hondas raíces, 
que le dió con la puerta en las narices.

Y eso de matrimonio... pero ¡chito! 
que es más grave el asunto que parece: 
no entremos en vedado, no, pasito, 
que el gremio de maridos se extremece; 
lo veo desde aquí mústio y contrito; 
quédese, pues, en paz, y yo en mis trece, 
y vosotras, huríes hechiceras, 
no creáis lo que digo, aunque es de veras.

Julio MonreaL
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CRÓNICA DE LA SEMANA.

Un despacho de Wiesbaden anuncia que el tra­
tado concluido con la Sociedad del juego ha sido san­
cionado por el rey. El juego continuará durante cin­
co años, mediante el pago de un millón de thalers 
(14.420,000 rs vn.), satisfechos por la caja de los es­
tablecimientos de baños de Wiesbaden y de Ems.

La noticia nos parece si no precisamente moral, al­
tamente útil. Ya saben los punios que tienen que 
pagar catorce millones y medio, además de todos 
los gastos de las fiestas, y las seguras ganancias 
de la banca empresaria. El cálculo puede ser tan 
útil á los aficionados como la mejor plática contra 
el horrendo vicio del juego.

Dicen de Roma que el nuncio de Su Santidad en 
París, Mons. Chigi, está comprendido entre los 
quince cardenales que serán preconizados en el con­
sistorio de 30 de Marzo próximo.

Escriben de Melun (Francia), que en un carruaje 
celular fué trasportada el dia 17 á la casa de deten­
ción de Auterive (Alto Marne) Mad. Frigard, donde 
decididamente debe sufrir la pena la célebre conde­
nada. Así se termina el drama comenzado' en el bos­
que de Fontainebleau, que tan vivamente impresionó 
el verano último la opinion pública.

Mad. Frigard no ha proferido una sola palabra al 
dejar la cárcel de Melun, y llevaba, al subir al car­
ruaje, el mismo trage que vestía en el momento de 
su condena en el mes de Agosto último.

El Consejo de Estado del vecino imperio, en su 
sección de agricultura, comercio y obras públicas, 
acaba de aprobar un proyecto que merece ser cono­
cido en España. Tiene por objeto reducir á 3 fran­
cos por cabeza el derecho de importación de 25 por 
cabeza que ahora pagan los caballos. Esta disposi­
ción parece tomada en vista de que la alimentación, 
por medio de la carne de caballo se ha extendido 

considerablemente en Francia, á causa de la carestía 
de las subsistencias.

La administración de las yeguadas dicen que se 
fun dará en esta consideración para pedir un aumen­
to de crédito destinado á estimular la producción 
del caballo de guerra y del caballo de comercio.

Un periódico ruso, g\ Mensajero de Cronstadí, dice, 
á propósito de las experiencias verificadas en In­
glaterra con los torpedos submarinos:

«Ensayos idénticamente semejantes hemos hecho 
en Cronstadt, hace ya algunos años, con el navio 
acorazado de hélice el Oponit.

Estos ensayos fueron propuestos por el mayor ge­
neral baron E. Tiescahausen, del cuerpo de ingenie­
ros navales, y se verificaron según sus indicaciones, 
y lo mismo que los que acaban de tener lugar en 
Portsmouth, fueron coronados por el éxito mas satis- 
/factorio.»

¡Debe ser, en efecto, una singular satisfacción la 
de ver saltar hecho astillas un gran buque que ha 
costado millones, sólo por hacer un ensayo satisfac­
torio, j el mundo económico é industrial debe oir 
con regocijo estas noticias, que tan alto hablan en 
favor del progreso humano y de la civilización!

Las córtes de Inglaterra, Prusia é Italia se harán 
representar en la triste ceremonia de las exequias 
del emperador Maximiliano. Se asegura que el em­
perador Napoleon enviará también uno de sus ayu­
dantes de campo.

La emperatriz Carlota ha sido informada hace al­
gunos dias, por el rey y la reina de los belgas, de la 
espantosa catástrofe de Querétaro.

El primer movimiento del alma de la emperatriz 
se expresó por un agudo grito de dolor, á que siguie­
ron inmediatamente abundantísimas lágrimas. Des­
pues, recobrando toda la firmeza de su carácter, la 
emperatriz ha entrado en un período de calma, y ha 
dicho que hace algún tiempo que sospechaba habría 
ocurrido una gran desgracia.

En seguida pidió sus vestidos de luto.

Desde entóneos la reina de los belgas no abandona 
un momento á su cuñada, que ha soportado esta 
gran prueba, sin que por fortuna su salud haya su­
frido grave alteración.

GALERÍA. DE KHALIL-BEY.

Nuestros artistas y aficionados á las bellas artes 
verán, sin duda, con gusto la siguiente dista de los 
cuadros enajenados en la segunda venta de la mag­
nífica galería de Khalil-Bey, en París:

Las aldeanas del valle de Ossan, de Roqueplan, en 
2,300 francos; El puente de la isla de San Luis, del 
mismo, en 1,450; Paisaje, de Oabat, en 600; Paisaje,, 
puesta de sol, de J. Dupré, en 2,650; Vanguardia*, de 
Petenkoffen, en 1,550; Caza del jabalí, de C. Vernet, 
en 2,300; El barquero del Oise, de Daubigny, en 
2,500; Una jóven bañándose, de Courbet, en 3,700; 
La caza del corzo, del mismo, en 1,800; El corzo en. 
la red, del mismo, en 4,000; El zorro, del mismo, en 
3,400; El mensaje, de Leys, en 8,100; Leyenda esco­
cesa, de E. Delacroix, en 3,750; Educación de Aquí— 
les, de Delacroix, en 3,000; San Sebastian, del mis­
mo, en 10,000; El abrevadero, del mismo, en 15,000; 
Asesinato del obispo de Lieja, del mismo, en 46,000; 
El Tasso en la cárcel de locos, del mismo, en 16,500; 
Una mujer dormida, de Ingres, en 1,550; Mujer 
echada, pareja de la anterior, del mismo, en 3,000; 
El baño turco; del mismo, en 20,000; Vénus, del 
mismo, en 5,000; La etapa solitaria, de Meissonnier, 
en 11,500; Los aficionados á la pintura, del mismo, 
en 31,000; El tocador de guitarra, del mismo, en 
16,000; El mercader de ropa, de Gérome, en 21,000; 
Luis XIV y Molière, del mismo, en 15,000; Los agua­
dores, de Troyon, en 5,500; Pradera normanda, del 
mismo, en 6,500; Paisaje, del mismo, en 4,000; El 
otoño, del mismo, en 1750; La verdad, de Prud’hon, 
en 2,150; Pastora y carneros, de Tchaggeny, en 
6,700; Una estátua de mármol de tamaño natural, de 
H. Clessinger,en 17,000.
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