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Es una de las mds salientes figuras de la Europa
contempordnea. Castelar llegé 4 compararle con
Goethe y Leonardo de Vinei por la universalidad
de sus conocimientos; y, aunque yo haya de apar-
tarme buen espacio de la opinién del tribuno del
siglo, habré de confesar que asombra la rica y
variada fuerza intelectual del ilustre matemdtico.

LLos problemas cientificos no son los tinicos que
ponen en actividad tan privilegiado cerebro: tam-
bién nos presenta puntos trascendentales de dere-
cho y de sociologia en sus discutidas creaciones

Echegaray, dramdticas; pero en la resolucién de tales proble-
mas antes se ve la fisonomia del poeta que la del
jurisconsulto ¢ la del sociélogo, como ocurre siempre que se es verdadero poeta.

Los dramas de Echegaray han levantado grandes tempestades en el publico y en
la critica. Ya impregnado de un romanticismo que no cabe en el cuadro de nuestro
tiempo, ya realista hasta el extremo de hallarse en pugna con la realidad estética,
nuestro autor ha hecho desfilar por las tablas caracteres admirables y personajes
inmundos. Acaso el genio disfrute de libertad para ofrecer desnuda el alma humana,
y sin los atavios del arte la propia naturaleza; quizds d los grandes maestros les sea
licito presentarnos la vida con toda su majestuosa grandeza y sus tremendos horro-
res; pero no estaria demds que en tales casos se tratara de cubrir con los encantos
de la estética las pasiones que repugnan y las miserias 6 desnudeces que sonrojan.

LLos personajes que Echegaray imagina, 4 veces nos seducen con la belleza del
hablar, la profundidad del discurrir y la ldgica del obrar; en ocasiones sublevan
nuestro espiritu con su salvaje desnudez 6 encienden nuestras ideas con su estram-
bdtico pensar. Don Lorenzo encanta; Loreto repugna. @ locura ¢ santidad serd
siempre una de mis obras favoritas; Cime empisza y cdmo acaba es uno de los mids
grandes yerros de Echegaray, aungue haya sido uno de sus mayores y mis tempes-
tuosos triunfos,

La labor cientifica del maestro es muy importante. Desde hace algin ticmpo se
reduce d breves trabajos de vulgarizacion; pero asentd con firmeza su renombre con
los Problemas de Geomelriay \a Introduccion d la teorla matemdtica de la lus, La ter-
modindmica 'y los Problemas de Analitica, y singnlarmente con su hermoso libro
Teorias modernas de la Fisica, que honra & . José y nos honra 4 todos.

Don Gil de Ias Calzas Verdes.
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CUENTECILILO

—... A m{ una tortilla 4 la francesa.

—Para dos.

—:Y despucés?

—Trdigase un pollo con tomate, dos botellas de Rioja, queso y fruta.

Salid el camarero, asegurindose por fuera de que la puerta estaba bien cerrada,
y dejando 4 los dos sentados en la chaise-longue.

—:0u¢ pensard de mi ese hombre—dijo Emilia & Luis —al ver que contigo me
cncierro en cste cuarto?

—Creerd que eres una de tantas,

—Ya ves adonde me traes.

—Y :qué quieres que haga® No podemos pasear para (uc no te vean, y yo ncce=
sito hablarte y hablarme necesitas.

—Esta vida es imposible. Mira, yo no s¢ hablar; esdecir, no sé hablarte, pero
pienso mucho; todo el dia y toda la noche estoy pensando cn ti y en esta situa-
cion nuestra.

—Si, pasas la vida pensando; pero nada mds. Tus veintiin anos se convertirdn
en cincuenta, tu pelo negrisimo tornardse blanco, tus redondeces caerdn abatidas
por el tiempo, y tinicamente quedarin en pie tus ansias de ventura, tus anhelos de
amor, las nostalgias de tu alma, que no ha cumplido la misién de las almas encar-
celadas en la carne: la mision de amar,

—Si, si, tienes razén; pero yo no quiero faltar de obra al padre de mi hijo. jBas-
tante le falto con el pensamiento!

—Pues entonces ¢sta serd la tltima vez que nos veamos...
—No digas eso, Luis. De hoy en adelante nos veremos mas, estaremos juntos
~siempre, te querré mucho, mucho, zentiendes?...

‘Emilia dijo estas pala itropelladamente, relampagueando sus grandes ojos.
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a.
, -contir poco dinero para atender 4 tus necesidades, mal
puedes aten as mi que son pocas, ni 4 las de mi pobre hijito, de ese hi-
jito 4 quien no puede ver su padre porque l¢ molesta cuando llora. A ti no to mo-
lestard, ¢verdad que no? Pues bien, como yo sé peinar divinamente—dijo Emilia
cillo de petulancia estas palabras,~-busco parroquia, y con lo que gane y
1e ti me puedas dar, me separo de ese hombre aborrecido y viviremos
que se adoran. i

A o 'y
ion del amor sin haberles
do, la llevaria al
‘mujer es im-



Miscelanea,

—liscucha, Emilia, no es eso. Las dificultades son invencibles por ahora. Deja

que el tiempo dé soluciones... Entretanto... )

—Si, lo que me has dicho muchas veces; nuestra juventud nos reclama, el amor
cs una necesidad de la vida, y otras lindezas por el estilo. Pero entiéndelo, Luis,
yo no quiero dar 4 ese hombre un hijo que no sca suyo; yo no quiero darte la ver-
gitenza de que otro hombre bese como padre i un ser que como tal padre debieras

ti besar solamente. :Sabes lo que quiero decirte?

—5i, lo s¢, y en todolo que dices estds sobrada d= razén; pero las circunstancias
se imponen; i mi lado, ni habias de redimirte, ni puedes dejar de ser victima. Si
gue, sigue tu camino, ya que fatalmznte ni puedes ser honrada ni dejar de ser
victima. :

Emilia con su patnuelo cerrd ¢l paso i las ligrimas que saltaban de sus ojos, v
sin que pudiera Luis prodigarle algin consuclo, tocaron & la puerta, diciendo  la
par el ceremonioso ¢se puzide?

—Adelante—dijo Luis —y el camarero entré con la comida.

Pisola sobre la mesa; advirtio solapadamente la excitacién de Emilia, y caando
sali6 del gabinete iba diciendo para sus adzntros:

—Lo de todas: la primzra vez lloran, pero, cugnds voelven rien con el mayor
descaro...

Vicente Casanova.
. Nostalgia.

(FRAGMENTOS, picms 2o

(Graaada mial TS )
Tierra bendita donde nacy,
en mi constanic melancolia,
jeudnto te sueha mi fantasial
icudnto he lorado lejos de til
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- Migéelanca.

PROLOGO DE UN LIBRO

Desde que algunos estetas, que no acertaban @ componer versos, decretaron la
abolicién de la forma poética, se necesita mds valor para publicar un libro de rimas
que para atravesar la Plaza de Toros después del despejo, porque la grifa es
scgura.

Tal es el heroismo de la muchedumbre cuando acomete & un hombre solo.

iPobres poetas, inocentes adoradores de las musas que, extraviados en la in-

“cruenta caza de doradas ilusiones y revoltosas maripositas, hartos de rayos de sol
y luna y de efluvios de tomillo, cantueso y mejorana, pero ayunos de mds prosaicos
clementos, tendéis la mano hacia los frutos de la tierra, que Dios crié para todos,
tened cuidado, porque, excepto las zarzas del camino que estdn d vuestra disposi-
‘¢i6n, todo lo bueno es de alguien, toda fruta tiene dueno, todo terreno estd cerca-
do, vedado de caza y pesca y defendido por guardia negra de alabarderos y por la
consabida recova de perros del hortelana!

:Queréis gloria? Pues entendeos con el sindicato de la sociedad cooperativa y
monopolizadora de las hojas del laurel. . '

:Luchdis por la vida? Pues no imitéis 4 las dguilas caudales que, por remontarse
hasta las nubes, no cazan ni aun moscas.

‘Copiad la astucia de las urracas, ladronas de joyas literarias.

Publicar versos en Espana! Caso heroico de cruz laureada.

3 jPasar la vergiienza de exhibir el alma desnuda en los escaparates de libreria;
arrancarse, con los puntos de la pluma, entretelasy pedacitos del corazén para co-
locarlos en artisticas columnitas de versos que se deslizan entre las blancas madr-
genes del papel como arroyos murmuradores de alegrias y penas, de angustias y
esperanzas que d nadie le impo:tanl... Y todo por el gustazo de merecer de los
lectores: un aplauso que no sc oye; una ldgrima que no se ve; la estimacion de los

nocidos; y, como suprema recompensa, la sonrisa benévola del librero editor
bro se vendg)g pero jay si se vende el libro!
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se ra el poeta hasta las piedras de la via dolorosa; y
ot por ea de silbante golferia, alza ¢l trovador los ojos
endo 1 rdia, ve caer sobre las pdginas de su libro, y nada menos que
desde los cielos del arte, bandada implacable de auras tinosas, cazadoras de gaza-
pos retdricos y sabandijas gramaticales, y que en esta tierra, asi como en algunas
) ades americanas, por prestar el servicio de la limpicza piblica son respetadas

s... sagrados. '
‘para poetas liricos es éste donde se divierten los niiios en apedrear i

ir, y de la nueva generacién que viene 4 cambiar
nuestos, me c: “honor de presentar i
g re !‘l’do.’ de




Migéelénea.

mar en este lugar preferente, por imaginar que se me ofrece con objeto de que el
nombre obscuro y olvidado del recomendante sirva de humilde anuncio 4 las mo-
destas aspiraciones del recomendado, y procuraré no perpetrar el antiguo abuso
de confianza, que consiste en que ¢l prologuista aprovecha la ocasién para hacer
un ingenioso reclamo en beneficio propio, escribiendo mucho de lo que le importa
y muy poco del libro que se le confia.

*
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Agradablemente entretenido con las bellezas que los bien intencionados hallardn
en estas poesias, no he puestd el menor cuidado en averiguar si el autor observé
fielmente todas las reales érdenes, pragmdticas, ordenanzas y bandos de los démi-
nes, ni creo que /as reglas sirvan de gran auxilio & los artistas, como lo demuestra
el siguiente recuerdo de mi juventud: :

Era yo alumno de Estado Mayor, y el profesor de la clase de Arte militar me di6
la orden de escribir un juicio critico de la batalla de Lenctria.

Cogzi los planos de Kausler, lef la descripcién del combate y observé que el es-
tratego, 6 general tebano Epaminondas, habia colocado delante de su ejército 4 los
clefantes de guerra; ¢stos, heridos por los dardos del adversario, volvieron grupas,
v, en su fuga, desordenaron al ejéreito, que fué derrotado por el enemigo.

Y yo, estrendndome como critico, con la frescura que éstos gastan y con asenti-
miento de mi profesor, puse como un guinapo 4 Epaminondas y proclamé la infali-
bilidad de la regla signiente:

«Los elefantes no deben ponerse & vanguardia.» \

Alos pocos dias me encargd el mismo catedrdtico la critica de la batalla de
Mantinea, dada por el mismo Epaminondas, y jcudl no seria mi apuro al enterarme
de que ¢l distinguido guerrero habia reincidido en la falta de colocar los elefantes
i vanguardia, con la diferencia de que esta vez, hostigados por los tebanos, los fe-
roces paquidermos habian arrollado la linea enemiga... y Epaminondas triunfé en
Mantinea... por lo mismo que habia sucumbido en Leuctria! o E

-Con la imperturbable serenidad del critico tomé la discreta resolucién de cam-
biar de parecer, y afirmé lo contrario de lo que habia proclamado, esto es:

«Los clefantes deben ponerse siempre 4 vanguardia.»

Gracias d mi justicia quedamos: rehabilitado el pobre Epaminondas, y yo, segu-

ro de su eterno agradecimiento; pero al salir del aula fui diciendo para mi capote

TUSO: . IR
—«Las batallas no salen de las reglas; las reglas se sacan de las batallas.»

dos por las Gracias, serian padres de los nifos mds hermosos.

Si de las reglas saliera la hermosura, los profesores de Estética menos favoreci-
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iNo hay que abusar!

(MONOLOGO DE UNA VIRGEN)

«Una vez vino & pedir
un fayor particular
¢ierto joven 4 mi altar
¥ asi me empezé i decir:
—iOh, Virgen! lleno de e
te pido i tus plantas yo
, la habilidad que explotd
Gayarre (que en gloria esté),
Oi con amor profundo
lo que me estuvg pidiendo;
le servi, y hoy anda haciendo
Lucrecins por todo el mundo.
Llegé tras el referido
otro fiel, todo afeitado,
¥ dijo, ante mi postrado,
con acento cogmovido:
—Sefiora, vamos & ver
#i me otorgais un favor!
{Madre mia, un matador
como el Guerra quiero ser!
i Y le servi de cabeza
Ny cuando vi su fo y su traza,
o ¥ hoy anda de plaza en plaa
: ‘matando con gran destreza.
Ambos en su peticion
fueron servidos al fin;
mas quedé en mi camarin
haciendo esta reflexitn: A

!{E‘ A (3
del que ha llegado 4 la cumbrel
v {A mi me da pesadumbre
- 2 la gran ambicion del hombre!s
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R .~ LOS IMPIOS

Estaba pensando asi
cuando al aliar se acercHh
cierto sujeio y cayo
de rodillas ante mi,

y dije para mi manto:
+De fijo que & éste le afronto
mejor, pues parece tonto
¥ no ha d= pedirme tanto.s

iMas cémo me equivogué
respecto i lo que pidio!
:Sabéis con lo que salio?
Fues, bueno, yo os lo diré.

Me dijo:—;Virgen hendita,
4 ti me acojo contrito,

La habilidad necesito
de Gayarre y de Guerrita,

y asi ganaré {la mar!

;¥ me podrin aplaudis
por la tarde al recibir
¥ por la noche al cantar!

«iDemontre con ¢l gachols
(dije al punto, aunque ya <&
UE & S UnA COSA Gue
no Ja debo decir yoi.

Y encardndome enseguida
con él, que ante mi postrado
me contemplaba embobado,
le dije muy decidida:

—:Tauto quieres abarcaz:
FPues no te voy @& servir.
Lﬁomm‘ el vicio de pedic

y la virud de no darls

\ Porla :ophi,
Junn Pérez Zanigs.
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de Fornos, compuesta de mozuclos de veinte 4 veinticinco.
 de faz rugosa, de  brillantes, pulcro y atento, que de ve-
virtic a una nota discordante.
bamos al viej

ko
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mos ue saltara, El pobre viejo queria convencernos con razones, pero cComo nues-
tro afdn era armar gresca, exacerbarlo y discutir, no le dejibamos hablar, y com-
placiéndonos en mortificarle, vomitibamos pestes contra lo divino, que escandali-
zaban al pobre hombre.

Dias hubo en que la algazara fué tan tremenda que el viejecillo no encontré mds
recurso que tomar su sombrero, su bastén y sus guantes y salir de estampia, con
los ojos llenos de ldgrimas.,

Con esto creimos que acabaria por abandonar nuestra tertulia... Pero jque si
quieres! A la siguiente noche ya estaba ID. Basilio alli, como si no hubiera pasado
nada ¢ como si una fuerza irresistible le arrastrase, & pesar suyo, hacia nosotros.

. ...

IZn vano pretendimos explicarnos la razén de aquella simpatia. Porque el que
mds se prectaba de conocer al pobre anciano aseguraba que no tenia afecciones de
winguna clase, que vivia solo, completamente solo, sin mds auxilio que el que podia
prestarle una asistenta que iba diariamente d limpiar 1as cuatro habitaciones de su
casa, d servirle el chocolate y d tender las ropas de su lecho. Almorzaba y comia
en un restaurant y de sus quehaceres no sabiamos jota, porque jamds hablaba en-
tre nosotros de la inversion que daba d su tiempo ni de los medios de que disponia
para vivir.

Le teniamos por un solterdn egoista y fandtico.

W

’ero habiamos llegado i sentir por ¢l algin afecto, y el dia que faltaba no habia
animacion en nuestra tertulia, porque, preocupados con ¢l motivo de su ausencia,
no encontrdbamos medio de que prosperase tema alguno que se pusiera sobre el
tapete. -

‘Al cabo de dos anos, una vez fu¢ su ausencia mds larga. Tres dias seguidos falté
al café, lo cual nos hizo pensar en que algo grave debia sucederle. Convinimos en
que era necesario informarse y acordamos ir i su casa dos de nosotros, represen-
tando i todos los demds. El camarero nos indicd su domicilio, y una manana, & eso
de las once, llamdbamos 4 la puerta Luis Carpio y yo.

Nos franqueé la entrada una vieja sirviente i la que expusimos ¢l objeto de la
visita,

—El senor eatd muy malo. El médico ha dicho que quizd no salga de hoy.

Ibamos d retirarnos impresionades dolorosamente, cuando llegé hasta nosotros
la voz del vigjecillo, que gritaba con ansiedad: . =10 g
—1Que pasen, que pasenl... i

> .'.' - P T
Ln los cuatro dias que habiamos dejado de verle, D. Basilio habia cambiadoto =~
talmente. Inmévil en el lecho, parccia marcarse en su m&o"lﬁf.&iﬂeﬁaeg.ﬂg&?ﬂ g

muerte proxima.
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viarme amigos carinosos que hardn cumplir mi dltimo deseo? {Ohl.. si... es un de-
“ ber sagrado la voluntad de un moribundo... :No es verdad que ustedes respetan
estas cosas®,. que hardn esto por mi?

Y nos miraba con ansiedad inmensa que nos emociond profundamente.

—D. Basilio, ¢l caso no es para pensar en esas cosas; sin embargo, puede usted
estar seguro de que su voluntad serd sagrada para nosotros.

Irradiaron una luz vivisima los ojillos del viejo, y como si aquel reldimpazo hubie-
ra sido ¢l destello de una vida préxima 4 extinguirse, oprimié mi mano débilmen -
te, y con voz muy baja, con mucha lentitud, continud:

—Aqui, debajo de la almohada, estd la llave de ese armario. Gudrdenla uste
des—y con sus manos temblorosas puso la llave entre Jas mias.—Cuando me mue-
ra,.todo lo que hay alli quiero llevirmelo conmigo,.. itodo! Son mis religuias... sin
valor para nadie, sagradas para mi... Yo pido & ustedes que lo que hay alli lo pon-
gan en mi caja... :Lo hardn ustedes?

Se lo prometimos; y el pobre viejo nos dirigié una mirada intensa de gratitud.

—Haremos mds—le dijo Luis emocionado,—rezaremos por usted, pedircmos &
Dios por su vida.

Los ojillos del viejo se iluminaron nuevamente, sonrieron sus labios y, opri-
miendo nuestras manos con toda la fuerza que pudo, murmuro con voz apenas per-
ceptible:

—iPor mi alma!

S

Todos los amigos de la tertulia nos constituimos en la casa al dia siguiente. Y en
tanto que unos iban d disponer lo necesario para el entierro y otros amortajaban
- el caddver, Luis y yo fuimos & cumplir la ultima voluntad del difunto.

‘Abrimos el armario, y nuestra sorpresa y nuestra emocién fué indescriptible.

Estaba convertido en un altar. Apoyado en un Crucifijo de talla veiase un retrato
~de un jovenzuelo como de unos veintidds anos, de rostro hermoso y de mirada viva
€ inteligente. El retrato estaba rodeado de flores mustias y delante habia una caji-
ta con su llave puesta. Dentro de la caja un mechén de pelo rizoso y algunos pape-
les era lo que con ¢l retrato y las flores constituia las reliquias del viejo.

Todo lo colocamos cuidadosamente en el féretro.. : 1

*x

Oraciones?... Aunque no nos dijimos una palabra, yo estoy seguro de que todos
. Padrenuestro por la paz de aquella alma noblé, todos los impios de
Basilio nos apresuramos & cambiar de conver-
cubr tuamente que nuestros ojos s lienan de ldgrimas.
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