%’?’/ obridadea.

Dedicar la existencia entera 4 la Filologia comparada es
uno de los mds altos ejemplos de laboriosidad, de constan-
cia, de tenacidad de la inteligencia humana. La aridez de los
estudios filolGgicos exige un amor tan fervoroso y tan grande
para no caer en el desaliento, que el que sabe mantenerle
con entusiasmo hasta el fin es digno de la admiracién del
mundo.

La gramdtica comparada de Bopp y la monumental de
Grimm son maravillosos monumentos de la constancia del
hombre; representan el incesante esfuerzo de una existencia
completa que no ve sazonado el fruto de su inmenso traba-

Max Miiller. jo. La gloria recompensa en parte el esfuerzo; pero ¢l prove-

cho suele volver la espalda y demostrar que la Filologia es
una ciencia cuya esterilidad espanta.

Max Miiller, el discipulo predilecto de Bopp y de Brokhaus, es uno de los mds
ilustres filélogos de los tiempos modernos. El ha demostrado, en felices investiga-
ciones, que todos los sustantivos, todos los nombres de cosas, no han sido en su
origen otra cosa que adjetivos; y con este fundamento, caminando por donde jamds
ha podido penetrar la Historia, ni siquiera la leyenda, ha descubierto el genio de
una raza 6 el cardcter de un pueblo en la serie de nombres que éste 6 aquélla han
dado d las cosas. Cada sustantivo encierra un adjetivo, y, por lo tanto, una impre-
sién primitiva; y el conjunto de impresiones que represénta el vocabulario de una
lengua, le da la clave para una concepcion general del mundo y de la vida.

El encanto que tienen estas investigaciones y el modo admirable de reanimar
pueblos enteramente muertos para las sociedades modernas, los expone con sin-
gular maestria Max Miiller en sus hermosas lecciones sobre La cioncia del lenguaye,
obra monumental que se ha traducido en casi todos los paises y que tengo el pen-
samiento de publicar muy pronto en Espafia, donde se conoce muy poco al ilus-
tre filélogo germano.

En 1846 Max Miiller visité Inglaterra y fij6 su residencia en Oxford, siendo &
poco admitido en la famosa Universidad dz: esta ciudad como profesor de lenguas
vivas; y en 1868 se cred para ¢l una cdtedra especial de Filologia comparada,

Sus conferencias son notabilisimas: coleccionadas y con ¢l nombre de La ciencia
del lenguaje levan el nombre del maestro 4 todos aquellos puntos del globo en que
ya ha desaparecido la barbarie.

Don Gil de 1as Calzas Verdes,
21 Encro 1900,

Biblioteca Nacional de Espafia
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DE EDUARDO A ANTONIO

Querido Antonio: La dureza con que respondes d mi carta me hace pensar que
tii tambi¢n crees la novela de mi crimen. Y crees mal. El mundo reconstruye los
hechos 4 su modo, segin conviene mejor d su cardcter 6 d un determinado estado
de su dnimo. El publico lee, y por lo que lee juzga; pero ya sabes que la mayoria de
las veces yerra por juzgar sobre conjeturas mds 6 menos verosimiles. El publico
serd juez inapelable cuando pueda penetrar en el interior de sus semejantes y falle
sobre seguro; es decir, nunca; porque jamds el hombre podrd entrar en el cora-
z6n de su vecino.

T también te dejas arrastrar por la corriente y me condenas sin saber otra cosa
que lo que de midicen las gentes y los periédicos, audaces investigadores de la
vida intima: te perdono, porque vives engatado por las apariencias, y tampoco
estd en tu mano ensanchar los limites en que, casi paralitica, se mueve nuestra
menguada inteligencia.

Me crees un criminal inmundo, y te equivocas: Dolores me enganaba: tu pobre
amigo paseaba ufano por el mundo una honra hecha jirones y que yo suponia in-
tacta como copo de nieve antes de besar el polvo. Estd tan oculto, tan hondo, eso
que llamamos honra, que & veces la creemos vestida de gloria cuando vive pilida.
triste y harapienta, mientras en ocasiones la vemos con harapos y realmente sc
atavia con el espléndido ropaje de la pureza.

No diré que Dolores trajera la felicidad & mi casa; el cardcter de mi mujer no era
lo mds & propdsito para labrar la felicidad de un sonador como yo; pero viviamos
tranquilos; aguantibamos, casi complacientes, nuestras mutuas debilidades. Ella
parecia vivir contenta, aunque me reprochaba & menudo la poca firmeza de mi
cardcter. Yo no sé si Dolores tenia razén al juzgarme de este modo: de lo que
estoy cierto es de que jamds me reproché otra cosa ni tuvo motivos para ul-
ttgé(arme,

Yo estaba enfermo, ya lo sabes. Murguia iba & verme todas las tardes y pasaba 4
mi lado cerca de dos horas, contdndome sus interminables aventuras por América
y sus amores con aquella muchacha bilbaina que le dejé en tan mal estado de
fortuna. Dolores, sentada & nuestro lado, reia como una loca y comentaba con gra-
cejo las narraciones de Murguia... :

Una tarde, después de salir el aventurcro, sentdése mi mujer en el sofd del gabi-
nete y empez6 la lectura de un pliego de papel que me parecié una carta, Senti
deseos de levantarme y me incorporé cuanto pude. Debi de producir algin ruido,
porque mi mujer escondi6 el papel, miré hacia la alcoba y me pregunté que cémo
—No me encuentro muy bien—le dije;—dame agna.
es imaginarte mis intenciones. Dolores se acercé 4 la cama alargindome
ogiéndole carifiosamente una mano, le pregunté con mucha natu-
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Lei... Era una carta de Murguia; una carta insolente, infame, llena de injurias
para mi y de ternezas para la santita...

Ya puedes pensar mis congojas, mi desesperacion, mi rabia. No recuerdo lo que
hice ni sé como fué, Cuando entré su madre y entraron las criadas atn oprimia yo
entre mis manos la garganta de Dolores, y, segiin dicen, vociferaba como un loco.

Lo demis ya lo sabes: una causa, una condena y el baldén piiblico. No me im-
porta; un juez mds altoyjusto que los jueces de los hombres ha calificado yami cri-
men, y El me dard el premio 6 el castigo que merezca. Pero si te diré que tengo
una idea muy triste de la sociedad yde los humanos encargadosdejuzgarla. Los hom-
bres ven y condenan ¢l hecho... Ti, ;qué crees? :Condenarian del mismo modo si

pudieran ver las grandes catdstrofes morales que ocasionan la comision del de-
lito? Este es el asunto.

Tuyo,— Lduardo.

Por la copia,
Pelayo Vizuete.

g <

horizontes y espacios y lugares;
luego la negra noche ¥

Mensaje. 2

Yu estoy aqui: pensé que la jornada rumores de auras, palpitar de olas ;
fuese como tu amor, inacabable; v un paiuelo agitindose en el aire.
y he visto con desmayo que en la vida Apretado penacho de humo negro, -
todo tiene su fin, hasta lus mares, nube que el sol cclipsa al ensancharss, "
A bordo del vapor vine sonando un alma de mujer qus atrds se queda, 5
que las olas, violentas y gigantes, iun'bnqtu pos momentas alejandose.
seguirian su marcha procelosa - Panorama de muerte, vida que huye,
sin poder d se ni aquictarse. huyen montes y llanos y ciudades;
Pero yo me engailé; cuando en el puerto s6lo en la lejania mar y cielo
érmino hallé mi dol je, i Em:cc que se estrechan m amarse.
las olas, convertid rumas después, que ocultan 4 los ojos

en * 4
llegaban & Ia playa agonizantes,
Entonces tu recucrdo, Nt
P A ﬁn{llﬁgmm

recelos y temeres.
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no intentéis salvamento, que es enbalde; que vaufragas en negras soledades,

triste fué su destino; Dios le acoja, y & Dios pedi de hinojos que tus pasas

y avante—dijo el capitdn,—avante. de la honda sima del dolor aparte.

Loca de horror, pensé en el desdichado; —

acaso tiene amores, tiene madre, Llegué: en el puerto me esperaba ansioso;
todo un do de bieni P abrié los brazos, me estrechd anhelante;
hundido en lo profundo de los mares, mi cuerpo suyo fué, pero no el alma,

Tu memoria asaltd mi pensamiento; ni lo serd jamis, ti bien lo sabes.

Vicente Casanova.

Gode
Epitafio.

Vivid... Lo noble de su oscura vida
no advirtieron del mundo las miradas,
y ban borrado su nombre las pisadas
de la turba vulgar, que pronto olvida.

Sufrid... y en su conciencia recogida,
las silenciosas ligrimas filtradas
labraron, al caer purificadas,
tesoros de bellezas sin medida.

5 A.rimr deh_.. < J,-‘
van formando las aguas, gota & gota
de maravillas un tesoro ingente; :

y aunque alld no penetre el ojo humano,
tanta belleza no se forma en vano:
jtemplo es su soledad de Dios viviente!

Miguel Costa.

nfiel, mal esposo, bandidol... jDejarmel... A mi, & mi, q1ue le he querido

' n cuanto soy, con cuanto valgo... A mi, que le he dado lo mds

ede dar una mujer: sus anhelos, sus primeros delirios de amor...

pondido; aaiaha.pag:ndo mi carino, mis desvelos, mis ternuras para ]

‘ n ra mujer mds fea que yo; si sefior, mucho mds

0 yo le he querido, no; tanto como le quiero
s y atenciones que yo le dedicaba
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Ojos negros.

Luchando con la suerte despiadada

y arrastrando del triste las cadenas,

iba un dia p do en las

noches felices de mi edad pasada.
Atrijome el imén de una mirada

de tus ojos, mis negros que mis penas,

y senti que la sangre de las venas

anim¢é mi razén extraviada.
Loco 'me ves y de mi mal te alegras

c 1o estaba celoso de mi mi

de tus ojos al verme en lo mas hondo.
Hallé un abismo en tus pupilas negras,

y atraido quizd por el abismo,

con mi ciega pasién sondé hasta el fondo,

Gonzalo Canté.

iy
AMORIOS :

(NOTAS MADRILENAS)

1 M b e e

Los veia varias veces al dia. Iban juntos, muy jun:;,\’a’]égiﬁ dﬂﬁq’ntés:s; ‘Ha-
blaban mucho, con precipitacién y en voz bastante fuerte... La dicha los convertia
en locuaces... Ella era una modista, el tipo de la verdadera modista madrilena; su
cara era un dia espléndido de primavera, su pelo una sombria noche de invierno;
¢l andar airoso, menudo; su cuerpo flexible y fino... El era un modesto obrero de

cualquier taller de la corte, vestido con su pantalén de pana, con el mandil arrolla-
do 4 la cintura y la chaqueta al hombro. Formaban una simpdtica pareja; yo al
e 5 ‘

verlos pasar sonreia y pensaba:
—1Son felices! i o T e g4
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pueriles caprichos y volverian @ formar la pareja mds simpitica de Madrid, é
irian por la calle rlendo 4 careajadas y hablando 4 borbotones, porque la felicidad
les convierte en locuaces...

Emiliano Ramirez.

e <
Amargura.

Una hermosa mafana

de primavera,

cuando ¢l sol en el ciclo
limpio reia;

cuando alegres las aves
en la pradera

llenaban el espacio
con su armonia;

cuando Ia linda rosa

su hermoso broche
entreabria, esperando
del cielo el beso,

y huia con sus sombras
la negra noche;
cuando todo es encanto,
todo embeleso;

‘cuando la blanda brisa
~ fugaz vagaba,
llevando en su regazo
- gratos olores,
y los tranquilos nidos

a
la conlesion te hice
~ demis amores.

jel tesoro me diste
de tu carino!

Desde entonces... [qué dulces
{ueron pasando
las horas de mi vida,
lucero mio!
siempre & tus pies estaba
mi amor cantando,
{sin sospechar siquiera
que hubiese hastio!

Pero todo se acaba,..
¥y un negro dia..,
(recordarlo siguiera
me causa cspanto)
en ti puso la muerte
su mano fria,
todas aquellas dichas
trocando en llanto.

R P

1Y desde entonces, siempre,
cuando declina
el sol, cuando en la tierra
~_ todo es misterio,
mis pasos vacilantes
elln encamina
del cementerio!

C. Pérez Ortiz.
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En las mananas de otorio, cuando ¢l viento inclinaba las Hores, eZ/os sacudian su
pereza nostdlgica, cortando las.que presentaban mis gallarda corola.

En las noches de primavera, cuando los celajes sombreaban la campina, e/la y é/
se extasiaban oyendo los cantos de los pdjaros que llenaban de dicha sus almas.

En el estio, cuando la luna misteriosa y poética alumbraba la floresta, ellos
salmodiaban lentas canturias 4 las flores pdlidas y 4 las hojas mustias. Elidilio no se
interrumpia en ninguna ¢poca del afio; pero ¢era posible que tan encantadora vida
trascurriera sin la mds leve amargura? No podia ser; todos los actos de esta vida
estdn velados por la ilusidn, que esconde entre los pliegues de su manto la amarga
decepcidn, el cruel desengaiio, la fatiga, el tedio, el hastio.........coveeiiiaeiian

Amanecié un dia hermoso. El iris de las flores se tornasolaba cor los refiejos
purpurinos de la alborada; el rocio que esmaltaba las flores comenzaba 4 licuarse;
¢l sol, parecido 4 un globo de fuego, inundaba de luz los picachos de la sierra;
la campifa ya no estaba acariciada por la sombra... y el alma de ¢ sintiése embar-
gada por una idea vehemente que le trastornd €l cerebro. .. ....ovecven niiuanns

ZLlla negd las caricias del querer carnal, y ambos se separaron; sus ojos aténitos

mirdronse reciprocamente con la viveza del relimpago, y los amantes partieron
en distintas direcciones; ¢//a con los ojos prefiados de ligrimasy ¢/ con los ojos
hundidos, la faz desencajada, el paso vacilante yahito de arrepentimiento que encu-
bria su atroz desmdn

E. Fernandez y Gutiérrez.

in 3

‘ﬁ:;m dormir intitulas " - -
el libro con que me obsequias; »

y es verdad, parece escrito - o
con zumo de adormideras.

Si el teatro fe Hama,
vete al teatro,
verds, sunque ¢ Lame,
qué desengaiio.

Eduardo de Bustamante.
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- Hojarasca.

I'c querellas porque sello
el labio con un suspiro,
25 & tantas cuantas veces miro
la cruz que adorna tu cuello.
Cuando enmudeciendo hallo
la respuesta, amable juntas
las manos, ¥y me preguntas
OV = 4 ) {’or qué suspiro y me callo.
na vez, cincuenta, ciento,
> >N 5 Trim : amarme siempre juraste, '
mas con tu amor diste al traste
fal ad ‘ ‘“
ante esa cruz que la historia
del mundo cristiano abarca
y 4 los creyentes nos marca
¢l sendero de la gloria,

-, LA

A maldecirte me hostiga

tu traicién: el labio sello...
La cruz que llevas al cuello
manda que no te maldiga,

LR e

il

Antonio Soler.

NUESTRO CONCURSO

Su tema tnico es ¢/ chiste. Este concurso serd permancnte, y MisceLANEA paga-
ra, por. cada uno de los chistes elagtdo.r, TRES PESETAS. ajustdndose 4 las siguientes

, publicados por turno, advirtiéndose que
meto de penédneo, y lo ilustrardn los mds repu-

“ No se pagard ningiin chiste hasta transcurridos ocho dias 4 contar desde la
fecha de s‘u aparici6n en nuestro semanario, con objeto de que los lectores puedan
lz -y advertirnos su faita de originalidad: en este caso no admitimos recla-
acion alguna del supuesto autor.
. pie de los clnstes irdn las flrmas it!e sus autores.

_a:ilstaxs al fallo -deh Rcdaccldn de Mtscxumn,
del concurs



