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LECTURAS AGRADABLES E INSTRUCTIVAS. 1

ESTUDIOS LITERARIOS.

INTRODUCCION.
=50 S+

_ Necesario
divalgar cuan
i

y itil es, en el siglo & que pertenecemos,
to sea posible los progresos intelectuales de
buceblo que, tras largos afos de continua ansiedad y
€ Incesantes sacrificios, logra entrar por fin en la car-
rera de su regeneracion politica; porque los progresos
de huestra inteligencia constituyen la verdadera historia
filosofica_de nuestras revoluciones; porque es el unico
patrimonio moral que podemos legar a las generaciones
futuras, para que estudiindonos aprendan 3 jmitar nues-
tros acierlos 0 & precaverse de nuestros errores. Bajo ese
punto de vista nadie pondra en duda la utilidad de pu-
I‘)hcacnoncs como la presente, si 4 su formacion preside la
Sensatez yla critica indispensable para eclegir y ordenar
como el buen gusto, y la convenicncia lo exigen, los va-
r1os frutos del saber y del ingenio que deben decorar sus
Paginas. En cllas, como en un cuadro de NUMErosos y
l"arlaQOS objetos, se abarca de una sola ojeada por decir-

0-asi, todo un siglo; 6 cuando menos una época notable,
en donde tal vez va compendiada la Listoria entera de la
l‘lteratura de un pueblo, con todas las vicisitudes que du-
vante varios siglos ha esperimentado. Porque, 4 la ver-
dad, las transiciones del gusto de las escuelasy de los
Sistemas, nunca llevan consigo tal fuerza de predowminio
absoluto, que logren borrar de una vez y para siempre,
las huellas que otro gusto, otras escuelas y otros siste-
mas anteriores , dejaron estampadas en su carrera.

. Asunto es por cierto muy vasto, y mas propio d¢ una
historia literaria que de las reducidas dimeusiones de un
periodico, el manifestar como y por qué medios ha co-
menzado 4 renacer en nuestra época la literatura espaiiola,
adornada de galas y atavios no usados en los siglos prece-
dentes. Empero es forzoso, y no pocas veces conveniente
y til, dejar consignada la opinion que en la actual época
podemos formar de la literatura; y manifestar, si bien
con brevedad, las causas cficaces de esos cambios incs-
verados, pues que solo dandolas 4 conocer se facilitan
las Investigaciones de la critica, y se escusan los falsos
Juicios asi como los contrapuestos pareceres de los sabios.

. Nadic ignora que al renacer las letras en Europa, no
fué Espaiia la dltima en aspirar 4 la gloriosa conquis-
ta del saber, tributando 4 los padres y macstros dela
cmhzaclop curopea el homenage que jamas la humani-
g;’iadnal)odl‘.a' negarles con justicia. La literatura greco-ro-
nismy’ dl\ulga(’lal por el continente 4 favor del cristia-
lla e'nércqmenzo a dar 4 sus renacientes sociedades aque-
cor entn fl?og eéspresion intelectual que llegd & desapare-

dsares: oo escombros  del gigantesco lmperio de los
Pensamionts 15'1U$ doctrinas las comunicé igualmente un
moral y SOC.labl'lll'c(:]O, pero fecundo en sublimes idcas de
ban COHCl'etadl idad; pensamiento en el cual se halla-
edades Dasadasos a lavez los mas elevados de las cultas
servir de St‘)lid(’)}t{ to&lps los que necesariamente habian de
Mas no cra vy o 1;)[:) dqlmemo a las sociedades venideras.
WiSMA que én sigh a scresa literatura restaurada, la

o . el anteriores S "
Enero 235 qp ygpq > enardecia el espiritu be

licoso y de libertad en el foro romano, o deleitaba dulce-
mente la corte de los Augustos. Variando de caracter 'y
de objeto, aunque sin cambiar de formas y de lenguaje,
se plegaba por necesidad 4 los hibitos, costumbres y di-
verso modo de ser de otra suciedad, que contaba por
cimiento de su civilizacion renovada, otra religion, otro
culto, otra tendencia, distintas de las que npperabal) en
el 4nimo de los antignos dominadores de la tierra. Mien-
tras tanto, cada nacion habia comcnz:}do 4 formar su
idioma propio; cada cual procuraha ’apllcar al suyo toda
la riqueza de la lengua que le sirvio de madre; y lodas
por fin, aspiraron a que su genuino 1(}101113 fuese la es-
presion viva de la era en que se formara, y de la socie-
dad que le habia adoptado. La imagen del caos se repre-
sentaba en aquella multitud de pueblos que partiendo
de un centro comun, reluchaban entre si para constituir-
s¢ como independientes y rivalizar algun dia en esplen-
dor y gloria, llevando cousigo por tinica herencia la me-
moria, ¢l idioma y algunas leyes del gran pucblo 4 quien
todos pagaron tributo. i

Bosquejados los nuevos idiomas de occidente, comen-
zaron ¢stos a probar sus infantiles fuerzas en la pocsia,
organo inmediato de la espresion sensualista de todos los
pueblos de la tierra; porque solo & la lengua de Lacio
estaba reservado el serlo de los pensamientos sociales y
religiosos sobre que 4 la sazon se fundaba la organizacion
politica y civil de los nuevos estados europeos. Empero
aqucllos crecian, y con su vigor anunciaban una revolu-
cion forzosa en las ideas, y por consiguicnte tambien en
las letras, intérpretes de las primeras. Aparecio el siglo
XIMI para consumarla, llevando e¢n su seno el genio co-
losal del Dante, que por si solo basté para hacer olvidar
4 cuantos le habian precedido, abriendo nueva senda al
ingenio y un campo inmenso 4 la imaginacion. Desde que
aparecio ese fenomeno de la literatura europea, fecha la
verdadera ¢poca del renacimiento de las letras: porque
tnicamente desde entonces comicnza la dilatada serie de
los ingenios privilegiados, y el predominio que por largo
tiempo conservo en Europa y con particularidad en el
mediodia, la literatura italo-latina: desde entonces se ven
los esfuerzos (ue por todas partes, y especialmente en
Espaiia, se hacian por aspirar al titulo de restauradores
de las letras: mas sea licito confesar ingénuamente que
ningun estado europeo tiene modelo alguno, de igual
época, capaz de sufrir paralelo al lado de aquel monstruo
de inconcebible fantasia. Siguid 4 este en celebridad, aun-
que por un sendero muy diverso, el dulce y sensible Pe-
trarca; y tanto sus obras como las de Checo Dascoli y
otros sucesores suyos, dieron 4 la literatura itdlica cier-
ta elevacion y grandeza que hubieron de respetar y ad-
mirar las naciones del continente. L

No pretendemos narrarla historia de la literatura curo-
pea; indagar lo que unos y otros pucblos se prestaron
y devolvieron en el mituo comercio de ideas y pensa-
mientos que 4 la sazon agitaban los 4nimos; ni tampoco
despertaremos antiguas querellas y rivalidades de dos
naciones que entre las demas, y en siglos tan atrasados,
tenian justos titulos para disputarse la gloria de haber
contribuido, con sus luces y esfuerzos, a sacar dc las
tinichlas de la ignorancia aquellos mismos pueblos en
que habia brillado la antigua sabiduria de la republica y
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2 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

del imperio: basta saber que ltalia y Espaina, marchaban
a la cabeza de la civilizacion.

La segnnda, objeto principal de noestras reflexiones,
si bien inferior & Ia primera en la poesia sublime, no lo
fué en el vulgar y menos en los demas ramos de las le-
tras humanas. Pero desgraciadamente las diseusiones jn-
ridicas y teologicas, asi como en tiempos posteriores,
absorvian en aquel la atencion de los humanistas, con
grave perjuicio de las ciencias, enteramente abandona-
das & si mismas, y redocidas al charlatanismo empirico
de los que se deeian sabios en eflas. Ninguna prueba mas
relevante puede darse de este aserto que el eélebre libro
intitulado EL Tesoro, 6 libro del Candado, eserito por
¢l rey don Alonso X, en que trata de la piedra filosofal,
0 sea del modo de hacer oro quimicamente. (1) Las cien-
cias, pues, permanceian cntonces ocultas cu su mayor
parte, bajo el velo misterioso de la naturaleza, § pesar
de los esfuerzos de los drabes por descorrerle y descu-
brir sus arcanos: empresa gloriosa, reservada a otros
hombres y otros siglos.

Empero las letras probaban muy diversa fortuna. Los
auxilios que recibian de las obras sabias de la antiguedad,
y a influencia que tlegaron 4 tener en la nueva civiliza-
cion ¢l atrevimiento, la fuerza de espresion y la gala
oriental de los libros arabes, debia necesariamente pro-
ducir resultados ventajosos 4 la literatura, anm cuando la
arabiga y latina, discordes en los medios y en sn ohjeto,
no pudiesen por esec motivo formar desde luego un sis-
tema, y que la rusticidad del naciente idioma de Castilla
y la creencia religiosa de los que te hablaban, fuesen un
obstaculo para cl progreso de las buenas letras.

Oponiase, por otra parle, & 1a completa madurez de
aquellas en Espaiia, la falta de unidad politica; porque
dividido el territorio en diversos estados independientes,
con leyes, usos y costumbres variadas y discordes, ger-
men perpetuo de rencillas, desavenencias, y guerras
parciales, era muy dificil sino imposible, hallar en las
letras 1a unidad y concierto que faltaba en el érden po-
litico. No existia, pues, una escuela, en donde germina-
sen y diesen fruto las buenas doctrinas, adoptando un
tipo comun de lo bueno por esencia acomodado 4 1a nue-
va indole de aquella sociedad susceptible 4 la sazon de
recibir, respecto del gusto. las formas que se juzgasen
mas aventajadas, Reservado estaba al siglo XVI ofrecer 4
los siguientes aquet tipo, aquella escuela, que si bien
no podia tener pretensiones & la perfeccion, poseys sin
embargo una prenda de gran valor en las obras de inge-
1io; esto es, la originalidad en mucha parte de ellas.

Ese gran paso, consecuencia necesaria del principio
politico de 1a unidad, verificado por el enlace de Fernan-
do é Isabel, que redujo 4 un solo cetro la obediencia de
los antiguos estados peninsulares, no podia realizarse
sin producir una revolucion en el orden de ideas yen el
gusto, por decirlo asi postizo, que habia beredado aquella
sociedad de taliteratura dominante de loslatinos. La poesia
dramitica, con especialidad, mas influyente en el gusto
que ningun otro ramo de las letras liumanas, did en
cierto modo la voz de alarma por boca de Lope de Vega,
y el movimiento no pudo menos de hacerse general ¢
Inevitable. Yacia el teatro en su infancia, tinicamente
alimentado con débiles versiones de Terencio y Plauto, y
con imperfectas imitaciones de los tragicos griegos y la-
tinos. No escasas de ingenio comico varias composiciones
de Lope de Rueda, Naharro, Castillejo y otros muchos,
constituian sin embargo un género exotico por el pensa-
miento, por las costumbres, por el modo de ver y de
sentir de la nueva sociedad, tan distante y tan diversa
de ta representada en aquellos ensayos dramaticos, cal-

(1) En mis lecciones de literatura, dadas en el Atenéo, creo ha
ber alegado suficientes raroncs para dudar que esle libro sea de don
Alopso el Séhio.

cados sobre las costumbres domésticas de los romanos.
Esas costumbres, venian d ser olros tantos enigmas que
siempre rehusan descifrar los que buscan en el teatro
un agradable solaz, yno una nueva fatiga para ¢l en-
tendimiento. En suma , aquellas producciones de formas
invariables , en donde el esfuerzo de 1a razon ticne mas
parte que el ingenio, deningun modo podian  satisfacer
las necesidades v exigencias de una sociedad nueva, con
todo el vigor y lozania que le comunicaran su propia
grandeza ¥ sus conquistas, llena por otra parte de aquel
fervor de la funtasia que en clla habia escitado el gusto
oriental de los poetas aribigos. Lope de Vega fué, pues,
el gefe de esa revolucion, que sin ¢l se hubiera re-
tardado por algun tiempo, pero que al fin se habia he-
cho inevitable. Cnantos criticos han guerido fundar una
acusacion casi juridica, contra aquel célebre ingenio, por
haber encerrado bajo llave a Terencio y Plauto, 4 riesgo
de pasar por Dbiarbaro como él dice, eutre franceses é ita-
lianos, humildes y pobres imitadores 4 1a sazon de los mo-
delos clasicos de la antiguedad en ese género, no han re-
flexionado detenidamente sobre su arte nuevo de hacer
comedias. Alli esta su defensa, y alli se descubren con
harta claridad los motivos que le impulsaron a4 promover
tan ruidosa revolucion, apoyado en las exijencias mismas
de la sociedad & que pertenecia: un comentario de ese
arte célebre, presentaria toda ta bistoria literaria de
aquella época.

Mientras continué sin interrnpcion cse movimicnto
dado por Lope 4 la poesia dramitica; mientras que el
gusto se mantuvo inalterable y como identificado con la
nueva escuela creada por aquel célebre ingenio y perfec-
cionada por Calderon, Moreto, Tirso y otros muchos;
el teatro espafiol nada debi6 & los estranos : era original,
nacional y popular; por esas prendas ha ocupado siem-
pre un lugar muy preferente en la historia de nuestra
literatura. Mas la Eunropa en general, por todas partes
se vé sujeta d las mismas vieisitudes que los sistemas po-
liticos de las naciones, observando tambien su periodo
gradual de prosperidad v decadencia; pero siempre el
llegar 4 laprimera, esindicio inequivoco de hallarse proxi-
ma 4 la segnnda, y vice-versa.

Asi sucedio en Espaia. Al advenimiento de Carlos 1
al trono castellano, la grandeza colosal de su vasta domi-
nacion cra una escesiva balumba y grande peso para hom-
bros tan flacos como los de sus sucesores. Amenazaba pro-
xima ruina ese soberbio edificio; y tanto mas se ace-
leraba aquella , cuanto menos eficaces eran 1os medios
previsores que para evitarlo discurrian los encargados de
su conservacion. Los errores politicos, los vicios de la
corte, ¥ el olvido de la pasada gloria, todo anunciaba al
comenzar el siglo XVII Ia rigida decadencia del estado,
asi como la de las letras; y todos los pensamientos
llegaron 4 cumplirse , dejando & otras mnaciones et esti-
mulo y afan de aspirar & nna gloria qne tuvimos y no
acertamos a conservar. Perdimos el Portugal , los Paises
bajos, los estados de Italia, y con ellos la literatura , pa-
ra hacernos tributarios de estrangeros en lo politico, en
lo moral y lo literario: destino irrevocable de los es-
tados poderosos,, cuando los que rigen sus destinos care-
cen de la destreza ngcesaria para conocer y seguir la sen-
daindicada por las circunstancias y la esperiencia. Coloca-
da la literatura en el mismo derrumbadero por donde la
nacion se precipitaba 4 un abismo sin fondo, sigui6 la mis-
ma suerte desastrosa , dejandonos tan solo un recuerdo de
su pasado esplendor, y 1a huella indeleble de su verdugo
el culteranismo el cual bajo diversas formas , ha presi-
dido casi siempre 4 nuestra decaida literatura.

Al propio tiempo que, su decadencia total se consuma-
ba, nacia una nueva era enla vecina Francia, merced 4
un principe que en medio de su ilimitado despotismo y
de sus errores politicos acertd & conservar la maxima
prudente die fomentar las letras y protejer abiertamente
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a los que las cultivaban con fruto. La literatura francesa
(luranl'e una época que por escelencia es 1lamads (cl siglo
de Luis XIV, hubo de acudir 4 las ruinas de la antigue-
dad para conocer la esencia de 1o bueng apmve&h‘nfjsus
escombros y reconstruir un sistemng liler’ario que Q‘i bien
o tenia colocadas todas sus partes con la’llllisi'ni‘l ro-
1;0|'cl|0n %(f;n_ema de la antigua escuela, rech:izz[dup ya
L‘éﬂoasa'unqﬁénﬁﬁ sgi‘:_Edﬂdesz era sin embargo grandé y
o p’orque estrazay gmal. Nj era tacil sucedicse otra co-
habin hechio imp%iler?ty corrompido el gusto moderno, se
tiempo 4 los conso'dsg [I)ara on y quy 4 rochde al propio

103 de 1a razon y aun 4 lus naturales in-

dicaciones del buen senf: 3 i
atoridag pocka Ven sentido. Solamente la fuerza de la

Attorid: encer aquella resistencia ing
autoridy leer d ia, y ninguna
ser:?;ld(})lgl ll}leass ltlodtrosa por cierto , que la qﬁe ha Econ—
literatie, o beto y veneracion de todas las edades. L.a
' ra {,reco-lauua,aunque vestida con los atavios de
las sociedades modernas 1 05 de Homaciy
Proclanados come § oS, y los_preceptos de Horacio
quie on Tog e lrrevocables, fueron el cimiento de la
Pirineos. 8l0s XVILy XVLI florecia al otro lado de los
Mientras alli levantaba s
%g;lasrdia 'Ia_:lluevda literatura fr.

u taplda decadencia; espirando con el sig
a0 piins 4 Sttt 18 il o
adquel mi oy 80 Larios Il yp nieto de
(';gu}(llrlmlsmo Luis X1V, Protector decidido de |as letras,
vslai l(.glegug cqn tanta solemnidad pronuncié¢ entonces
o cel l‘n,s Palabras, ya py hay Pirineos , vino a
cupar el trono de 1os reyes catglicos. Lienos todos de
f;pcyanzag ¢h presencia de un joven que con tanta cons-
Esn]f":?lay g(illlll%llhla (‘lefendlo sus derechos & la corona de
ilusirad,a o Lﬁi ox.;%emas en la corte \'ollgl)putrszl pero
Wleva oo o )ms ¥ » aguardaban la aparicion de una
poova era de prosperidad Para el estado y para las letras:
speranza lisongera desvanecida con igual rapidez que
¢l humo por la violencia del huracan.
quel;r(.]losllélcdiidos a Ls([l)alla €n pequeio, todos los vicios de
e olec ee? grande la corte y la nacion francesa, fuj-
aroellde n 0|;ccs spnpl_es ecos de las luspiraciones de
Muelia con atortunada; y era por lo mismo incvitable
mluésemps _de ella los usos , las costumbres , el gusto,
Y por consiguiente la literatura que habia adoptado. Si
este transito fué nocivo 0 ventajoso 4 nuestra patria, no
Cs cuestion que pueda ser resuelta cn este lugar. Pero
habia necesidad de un cambio en el orden de jdeas yen
¢l gusto, depravados hasta lo sumo por el escolasticismo
y los conceptistas : era'forzoso, sino habiamos de careeer
de literatura, de ese siglo de civilizacion ycultura de los
pueblos, 0 crear una, o adoptar otra conoeida 3 desgracia-
damente se tomo este tiltimo Partido, porque la influen-
ta francesa bormbu de nosotros todo pensamicnto de
originalidad y de independencia. Admitimos, pues, la su-
¥a; fuimos en todo ciegos imitadores de sus aciertos y de
;l:?)tﬂgsl\;zn(;s,‘ asi en lo politico como en lo literario; y
emba]r " 0l US mismos principios, las consecuencias, sin
(fell(l.legl;ltés hanlfu_lo mnuy (‘ll\'L'l‘SaS para nosotros: los des-
rosa, 1 nuesetrams }\els\ll; forman una nacion rica y pode-
ol est 2i0S e ietalar]s

COﬂieguira o imilaci(;lxlll.ly lejos de igualacly, y no 1o
nes dgtf: (ll:agcalsar a(‘lolaute en estas brevisimas indicacio-
Niente e lla _gmdl‘m_l de la lltera@uru » Sera conve-
en Franel, lLa :1 INnuvacion que esperimentd al renacer
nas de | S.ede re:)naz Y prolongada lucha entre las doctri-
e los principios (maua y los relormadores del dogma y
2 purameni ulue cn gl(!uella han regido sicupre, no
Verdaderg lenge, na Cuestion de inaximas religiosas : su
Aparienciy qoy e;Cl.a"sc dirigia al orden politico, bajo 1a
5e combatiy e fré)ultuahsmq de la religion, puesto que
se abrogaron Tos Pgte la omnimoga potestad temporal que
diplomaticas do quenl!liéces con toda la astucia y sagacidad
ue susceptible ¢l talenlo privilegia-

u frente con harta gloria y
ancesa, completaba la nues-

do de Gregorio V1. Lutero, el mas formidable de los sec-
tarios antagonistas del solio romano, suscito a la sgl_nl)ra
de cuestiones teologices no pocas cuestiones politicas,
con las cuales combatia 4 un mismo tiempo el ubsolu-
tismo de la corte romana, v el de todas las mo-
narquias: dio una voz de alarma que tarde 6 tem-
prano habia de resonar en todos los angulos del muudo
civilizado. Y ¢omo el despotismo de los principes busca-
ba su apoyo en los principios y ereencias vulgares de re-
ligion, al combatir esas creencias y esos principios, al
argiir y al analizarlos menudamente, no pudo menos de
resentivse la f¢ cristiana y entibiarse el celo religioso de
los pueblos. Desde entonces ¢l escepticisino comenzo i
insinuarse en todas las producciones del ingenio inclusa
la época de Luis X1V; desde entonces la politica tu-
vo tambien ingreso en ellas; y desde ese momento se fue-
rou preparando las terribles revoluciones que han dado
nuevas formas a las sociedades, sin alterar por ello su
naturaleza especial. La primera estalld en Inglaterra en
1688, y tomando de ella nuevo color de literatura brita-
nica, prepard 4 su vez la que 4 fines del siglo siguiente
habia de estallar en la vecina Irancia. En este pais la
poesia del siglo XVIL habia presentado constantemente
el espiritu razonador, galante'y ceremonioso de la cor-
te que la dispensaba su proteccion: mas cn el siguien-
te participd tambien el caracter esencial de los prosistas
en quiencs dominaba cl espiritu de escepticismo y cou-
tr)versia, aunque para ello hubiesen abandonado las for-
mas dialécticas de la antigua escucla escolastica. Rous-
sean, Voltaire, Diderot, Fontenelle, Helvetius y otros
varios, combatiendo de frente cuanto habia respetado
hasta entonces la & de los pueblos, introdujeron la
duda en todas las cosas, persnadiéndonos de que el
mundo es un confuse monton de quimeras, sin otra
realidad que la suministrada por la fantasia humana y
la creencia tradicional. Su plumna es cierto, redujo a
la nada maltitud de ervores que habian oprimido la
humanidad con cetro de licrro, pero al mismo tiempo
dieron origen & otrus nuevos, rasgando el magico velo de
la esperanza, tinico amparo contra la desesperacion en-
gendrada por el infortunio. Todas las virtudes, todas las
aceiones herdicas, todas cuantas prendas relevantes ele-
van la humanidad hasta ¢l trono de su Hacedor, todo hu-
bo de reconocer por causa eficiente, enla nueva es-
cucla filosofiea, un principio de interes individuoal, de
amor propio, de ambicion, de orgullo, que dejaba des-
truida la sublimidad noble y generosa de que ¢l hombre
es capaz al lado de sus semejantes.

Cundio esa docetring como nuica v esclusiva de Ia lite-
ratura en el siglo XVIT hasta sefalarse esencialmente
por u espivitn de complicada metafisica, de que no pn-
do eximivse la poesia. En vano la imaginacion sacudien-
do i veces el yugo firinico de una razon esecsivamente
analitiea, pugnaba por elevarse i aquella region sublime
en donde an idealismo consolador duleiticaba en los mor-
tales Tas amargnras de Ia vida; su vuelo era violento y fa-
tigoso, como si arrastrase consigo un peso que la impi-
diera levantar mas arriba sus alas: y llevabale en efecto,
porque iba atada con lazo indestructible al férreo yugo
de aquella razou avida, destructora de cuantas ilusio-
nes agradables commueven el corazon y enardecen y
arrebatan la fiantasia. 4Qné son los salmos de Rousseau
sino yerta espresion de sentimientos que no hadaban ca-
bida en el alma del poeta: imagenes inanimadas llenas de
joyas y preseas, que el arte ha suministrado sin lograr
infundirlas el soplo de vida que les falta? Sin fé en las
cosas, sin creencia para la verdad, sin entusiasmo por la
virtud, nada se puede escribir que no sea vacio en el fon-
do, artiticioso en 1o esterior, falso en su objeto, esteri
para la sociedad: y esos efectos, forzosas consceuenclas
de Talsas teorias, habran de conducirnos necesariamente
a levantar ¢l egoismo sobre las aras de ka divinidad y de
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Ja patria; porque nada, como la pasion de si propio, tie-
ne tanto poder sobre el corazon humano.

Bajo esos funestos auspicios caminaba la sociedad
francesa hacia la terrible revolucion que de largo tiem-
po la amenazaba. Justa cn su ubjeto politico, noble y
grande por los principios generosos que proclamaby,
su gloria hubicra igualado 4 la grandeza de su pen-
samiento, si en la ejecucion no se hubiesen deseu-
vuelto todos los crimenes engendrados por doctrinas
destructoras de los cimicutos en que necesariamente
han de estribar las sociedades, si no quieren desa-
parecer del cuadro de la civilizacion. Mas las reacciones
suceden 4 los desordenes; y aquel pueblo que se juzgo li-
bre cuando era mas esclavo, cambid sin embargo su li-
bertad por ¢l yugo de un célebre guerrero: jnotable con-
trasentido de las teorias abstractas en su aplicacion 4 la
practica!

Durante ese periodo en que las doctrinas reformadoras
por una parte, la fortuna por otra, y el género organiza-
dor de un hombre verdaderainente grande, comunicaron
4 la nacion francesa ese movimiento de vida y prosperi-
dad que pocas han alcanzado, su literatura parecia haber
enmudecido, y como que buscaba en el reposo un medio de
recobrar sus fuerzas, nopoeo gastadasen preparar larevo-
Tucion que ya entonces estaba contemplando. Empero ese
reposo no era estéril : la observacion, el cansancio de la
antigua escuela, la propension versitil del gusto, prome-
tian una nueva era literavia, contrapuesta 4 la anterior en
cuanto a la espresion y las formas, ya que 1o en las ideas;
porque estas permanecian regidas por ¢l espiritu escépti-
co de que no podian desprenderse.

La fértil imaginacion de un isleiio de Escocia (1) la ri-
suciia y abundante vena de un ingenio de Ia América sep-
tentrional (2) despertaron un nuevo gusto por esa clase
de historias fantasticas que Hamamos novelas; y las anti-

uas composiciones dramaticas de un ingenio britano (3)
ecundo 4 la par que terrible, dieron inocentemente la
primer idea de una poesia dramatica, en que las violentas
emociones causadas por el horror de actos atroces y semi-
barbaros que degradan la especie humana, comenzaron
4 reemplazar los antiguos cuadros en que el crimen [u-
chando con la conciencia y los remordimicntos, ofrecia
un fondo de moralidad sublime, donde no se presentaba
¢l hombre como simple maquina movida por la combina-
cion artistica de sus organos. Tal ha llegado & ser en Fran-
cia el tipo comun del teatro y de la novela, bajo el efime-
ro imperio de la impropiamente llamada escuela romanti-
ca. Ese poderoso sacudimiento de la literatura en perfee-
ta correspondencia con los sacudimientos politicos que des-
de fines del siglo pasado estamos presenciando, es ?a reac-
cion natural y consecuente de la estrechez y rigorismo
pueril de los preceptistas 1lamados clasicos, asi como las
reviieltas politicas son obra exclusiva del despotismo de
los gobiernos elevado 4 sistemas

Nuestra Espaia, sin literatura propia, desde mediados
del siglo XV1i, adoleciendo de muy antiguo de las en-
fermedades politicas que consumen la vida de las nacio-
nes, con mas justa razon que olra alguna procuro acu-
dir al remedio de sus males, si bien imitando el sistema
observado en otras partes para counseguirlo. En ese mo-
vimiento de reaccion debieron engendrarse nuevas ideas,
nuevos pensamientos, nueva literatura; pero como
no éramos mas que sencillos imitadores de lo principal,
no podiamos menos de serlo tambien de lo accesorio; ¥
por consiguiente tomamos de nuestros vecinos la literatu-
ra que les plugo formar, consiguicndo engrosar la falan-
ge de los aftliados en la nueva escuela.

Hoy somos todavia imitadores: empero seanos licito

(%)
)
13)

Walter Scolt.
Fenimore Cooper.
Shakespeare.

declarar al propio tiempo, que nuestros actuales escrito-
res no obedecen tan ciegamente como hasta aqui la ley
dictada desde la falda opuesta del Pirineo. Existe en ¢l
fondo de nuestra juventud cierto espiritu de noble y ge-
neroso orgullo que se resiste 4 prestar facil homenage a
los preceptos literarios y 4 los sistemas de otro pueblo es-
traho. La poesia dramitica con especialidad, manifiesta
una tendencia mas determinada a formar una escuela pro-
pia, desde que felizmente ha comenzado 4 cerrar suns
pucrtas 4 las inspiraciones sensuales de Dumas, y abiér-
tolas al espiritualismo, en cuyo seno existe la sublimidad
de la poesia.

Terminaremos estas ligerisimas indicaciones, delinean-
do el caracter moral de la literatura del mediodia de Eu-
ropa, tal como se descubre actualmente en las diferentes
obras de ingenio; salvas las escepciones de la que van
preparando una reforma nccesaria ¢ indispensable, no
tanto cn las formas como en el fondo moral de esa mis-
ma literatura.

Las doctrinas proclamadas en el siglo XVII por céle-
bres eseritores, y robustecidas por el fervor de las re-
vueltas politicas, apenas han perdido nada de su prime-
ra tendencia 4 rebajar el espiritu de caridad con que los
hombres deben contcmplar las debilidades y miserias 4
que cllos mismos se ven sujetos como parte de esa fragil
humanidad snpeditada constantemente por los vicios. En
la mayor parte de los escritores de nuestros dias, predo-
nina cierta iracunda melancolia contra los hombres, co-
mo queriéndolos hacer responsables de la infelicidad que
nosotros mismos iabranios con la avaricia insaciable de
nuestros apetitos. La mas enconada ironia envenena con
su amargura todo cuanto nos rodea, porqgne no consi-
guiendo embotar los deseos naturales, quisicramos crear
otro mundo positivo de placeres nuevos en donde sa-
tisfacer la ardiente sensualidad material que nos devo-
ra. Observemos & los poetas liricos, y 10s veremos sus-
tracrse al mundo cspiritual en sus composiciones, es-
tablecer como principio el egoismo contrayéndolo todo
4 ese yo funesto, destructor de las sociedades , y lla-
mar 4 su tribunal la naturaleza entera para maldecirla,
porque no ha sabido colinar sus immoderados deseos; y
los veremos en fin constituidos como soberanos de todo
{o existente, lanzar iracundos anatemas sobre la sociedad
corrompida, no con el fervor de la uncion evangélica, si-
no con la ira frenética de la mas irracional misantropia;
olvidandose de que ellos mismos estan igualmente cor-
rompidos y han cooperado A acelerar la corrupeion social
de que tan sin piedad se lamentan. El fastidio de la socie-
dad; el mirar con tédio todo cuanto nos rodea; 1a deses-
peracion producida por la impotencia de crear otro mun-
do capaz de reemplazar con nuevos atractivos al que ya
hemos disfrutado; el considerar la vida privada de place-
res como un peso insoportable det que es preciso librar-
nos por cualguier medio; el ver en la desgracia, no la
obra de nuestras manos, sino la injusticia de la providen-
cia: hé aqui el pensamicnto dominante de la poesia liri-
ca; hé aqui su moralidad. Por fortuna no siempre ese
pensamiento es hijo del corazon; no siempre el alma del
poeta ha apurado gota a gota la copa del infortunio para
que pueda entender y hablar su verdadero Ienguage ; no
siempre consigue remedarle de tal manera, que no se
descubra el artificio de la espresion y la pueril imitacion
de escuela; y no sicmpre logra por lo tanto producir el
efceto anti-social rechazado por la sociedad misma, la
cual nunea por conciencia prapia conspira contra su exis-
tencia. Lejos de eso, lo odioso de semejante sistema, tar-
de & temprano descubre la imperiosa necesidad de susti-
tuirle por otro mas dulce, mas sublime, de origen mas
clevado y puro, en donde embriagada la mente con la es-
peranza de un porvenir consolador , pueda soportar con
magnanima conformidad las adversidades anejas 4 la vida
humana.
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En cambio de esta filosofia escéptica, vaga y mortifera,
esa especie de delirio de una razon estragada que consli-
tuye por espiritu de imitacion el fondo de nuestra ac-
tual literatura, jeuantas bellezas de todas clases tenemos
que admirar! jcudntos vuelos cminentemente poeticos
de prodigioso efecto! jqué vehemencia! jqué fuego en
la espresion! jquC rasgos & veces tan atrevidos y mag-
nificos! jeuanta armonia en la diccion! lastima es por
cierto, que el prurito de filosofar, ¢l alan de malizar las
CONIPOSICIONES con - senlencias pomposas, en que tan pe-
quena parle toma el sentimiento, y la cscesiva eslension
de aquellas que por naturaleza debian ser breves, con-
visas y energicas la haga aparceer con el verdadero ca-
racter de leyendas morales. Semejante defecto hace can-
sada y cnojosa su lectura; porque la poesia deja de serlo
cuando en vez de recrear, logra, por el contrario, fati-
gar el inimo y adormecer los sentidos.

Injustos seriumos, cn verdad, si semejante censura la

hiciésemos estensiva  todas las producciones de nuestros
aulores contemporineos. Muchos hay que no participan
de los defectos que en rigor no pertenccen @ los hombres
sino 4 la época: muchos para quicnes todos los siglos son
el suyo porque en todos estudian y de todos saben tomar
lo que escnciahmente es bueno. En fin, el publico va a
juzgar por si mismo los escritos que tendran cabida en
esle Museo; su lectura le dara a conocer la certeza O
inexactitud del breve juicio que acabamos de formar del
estado de nuestra literatura; y no dudamos que al con-
venir ¢n el fondo con nuestras observaciones, admirard
igualmente con nosotros el impulso que aquella ha reci-
bido, 1a altura en que se han colocado los ingenios espa-
noles, y por altimo presentira facilmente lo que debemos
esperar de su fecundidad, y el risueiio porvenir reserva-
do & nuestra literatura nacional.

} JusE DE LA REVILLA,

ESTUDIOS HISTORICOS.

Pacria de san Andrés en Segovia.

EVASION DE RIPPERDA

DE EL ALSAZAR DE SEGOVIA,
—33300Dcece—

Espafia ha sido en todas ¢pocas el paraiso de los aven-
tareros, No hay pais que goce en Europa de mas general
fama de esclusivismo uacional, y sin embargo no hay
f:ll]adl(; _alguno que presente en su hisloria tantos y
perse n}rlfmtos cjemplos de elevacion en estrangeros
Onorilaats. Parcce que la fuente de la riqueza Y delos
ra o gzlnoprotaba aqui sino al contacto de la magica va-
era mmgall:os profetas, y que la_cuahda(l de advenedizo
plo de 1y fogftante bara entrar sin obstaculo en el tem-
gar esta verd;:;a' Pero si en todos tiempos ha tenido lu-
constante que e mlmca s¢ ha presentado mas clara y
longado suenp el largo reinado de Felipe V. El pro-
> Y especial aislamiento de la nacion ecs-

paiiola durante el iltimo periodo de la dinastia aus-
triaca, ¢l eclipse de un estado que habia dominado el
mundo, y la estension de una mouarquia que aun con-
servaba ricos y dilatados dominios en ambos hemisferios,
la rapida ¢ inconcebible riqueza de contratistas italianos
v de especuladores flamencos, que’, habian manejado las
rentas de la corona bajo 1a débil administracion de Car-
los 11y la absoluta ignorancia que en materias de in-
dustria y de comercio veinaba en el pais, escitaban
; profundamente la curiosidad de los estrangeros y con-
jvidaban 4 Ia codicia y & la audacia 4 un campo feeun-
do y virgen para la esplotacion. Asi cuando el ad-
venimiento al trono de un principe francés abrio los
Pirineos y durante las tormentas de la guerra de su-
cesion, se inundo de soldados estrangeros la Penin-
sula, vinieron & establecerse en Espafia hombres habiles
é industriosos que traian el caudal de su actividad y de
sus adelantos, a la ticrra en que se proponian labrar et
edificio de su fortuna. Pero si bien la nacion, acertada
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unas veces y preocupada otras, no admitia facil ni gus-
tosamente a los que & fuer de mas entendidos arranca-
ban su rviqueza, el gobierno favorvecia abiertamente sus
conatos y protegia sus pretensiones. Felipe V cstaba
rodeado de estrangeros: estrangeros fueron casi siem-
pre sus ministros y favoritos. Al ascendiente de la prin-
cesa de los Ursinos sucedio el predominio de Alberoni: y
por estraho ¢ impopular que parezca, el influjo y acti-
vidad de estrangeros gobernantes, fué 4 pesar de funes-
tos errores y de cmpresas inferesadas, mas bien util que
perjudicial 4 1a prosperidad de 1a nacion.

Uno de los ministros mas notahles por su improvisada
elevacion, su ilimitada influencia y su ripida caida fué
ciertamente el duque de Ripperdi. Holandés de na-
cimiento, descendiente de una familia ilustre, casado
con una senora rica del pais, renuncio 4 la religion ca-
tolica y abrazo la protestante con el fin de abrir un ca-
mino a su ambicion. Fué coronel durante la guerra de
Espaiia, y luego diputado de los Estados generales. Nom-
brado por su gobierno, despues de la paz de Utrech,
para arreglar algunas dificultades comerciales pendientes
entre Espaia y Holanda, vino en calidad de enviado es-
traordinario y luego de embajador 4 Madrid. Era enton-
ces primer ministro el cardenal Giudice; pero el poder
efectivo de la monarquia estaba en manos de Alberoni 4
quien pronto cedio su titulo y su puesto. Gomprendien-
do desde Inego los enredos de una corte tan bulliciosa ¢é
inquieta, deslumbrado por la ripida carrera de los aven-
tureros que sc sucedian en el mando, con imaginacion
viva, con imperturbable audacia y suma gracia y afluen-
cia en la conversacion, el baron de Ripperda se resolvio
i probar fortuna en el azaroso juego de los favores cor-
tesanos. Aduld 4 Alberoni y conspird al mismo tiempo
contra ¢él; lisonge6 con su intrépido charlatanismo la
ambicion de la reina y se unié con el confesor del rey.
Decidido al fin, vid que su cualidad de estrangero y de
protestante eran obstaculos para su elevacion; renuncio
su empleo, mudé de patria y se convirtio de nuevo 4 la
fé catolica. Instruido en las teorias comerciales y con
estensas nociones de economia politica, trabajo y pre-
sentO muchos planes y obtuvo un permiso para establecer
una fabrica real de pahos en Guadalajara, de que fué
nombrado superintendente con sueldo considerable.
Pero Alberoni descubrid sus intrigas contra ¢l y le qui-
to el destino; a su caida lo recobro. Su muger habia
nuerto y Ripperda se casé en segundas nupcias con una
sehora espaiiola de muy ilustre familia. Felipe V
abdicé y Luis Isubio al trono. El aventurero holandés
examind la situacion y vio que & pesar de su retiro a
S. lldefonso, el poder habia de volver por un medio u
otro 4 la habil y ambiciosa Parmesana. Dedicose & con-
seguir su favor, y lo alcanzd, cuando por muerte de
Luis, volvio al trono Felipe V. Isabel Farnesio lo hizo
nombrar embajador de Vieua. Era entonces el plan de
la corte entrar a cualquier costa en alianza con el empe-
rador: el objeto era allanar los obstaculos que se opo-
nian 4 la sucesion de los ducados de Toscana, Parma y
Plasencia prometida al infante don Carlos por la cuadrn-
ple alianza, y que la impaciencia de la rcina queria ob-
tener sin dilacion alguna. El lisongero pero absurdo pro-
grama de Ripperda antes desu partida, tomose por una
muestra de babilidad superior y prometiosele 4 su vuelta
la direccion del ministerio. Partio de incognito el aventu-
rero; concluyo en nombre del rey de Espaia un tratado
desastroso con ¢l gobierno austriaco; disgustd y alarmo 4
todas las potencias de Europa: gasté inmensas cantidades,
y luego tomando publicamente su caricter de embajador,
hizo una entrada magnifica en Viena. Deslumbrole la
exaltacion de su fortuna y aumenté su ligereza natuval;
su conducta y su conversacion rivalizaban en estravagan-
cia. Vuelto 4 Espaia, manifestole la reina su reconoci-
miento nombrandole Secretario de Estado, superinten-

dentec del Comercio de Marina, y grande de Espana
de primera clase con el titulo de dugue.

Pero su indiscreecion ysu ridicula arrogancia, su char-
latanismo y su ligereza, su falsedad impudente y la in-
constancia dc sns planes, le hicieron un ministro des-
preciable y le sefialaron 4 1a animadversion piiblica. Des-
titnido al fin, manifesto el pueblo de Madrid con las
mayores demostraciones su alegria: recibieron insultos
algunos de sus criados y Ripperda, sobrecogido de un
terror panico refugiose en la embajada de Inglaterra; alli,
pidiendo al embajador su auxilio, reveld entre ligrimas
y sollozos los mas importantes secretos del Estado.

Apenas se divulgo en Madrid la noticia de su vergon-
zosa acogida al pabellon inglés; el cnviado de Austria
fué a participarselo a la Reina; ambos conocian la gra-
vedad de los asuntos reservados que podia descubrir el
ministro caido y su resentimiento llego 4 su colmo. Con-
sultose al consejo de Castilla la medida de arrancarlo
A viva fuerza de sn asilo y se obtuvo su aprobacion: el 25
de mayo de 1726 aparecit delante de la embajada de
Inglaterra una partida de sesenta caballos mandados por
un general y un alcalde de corte, que intimaron la en-
trega del refugiado. Eran las seis de la manana, des-
pertose al embajador quien, al tomar couocimiento de
1a 6rden del gobierno, protest6 en forma; anotdse la pro-
testa, pero se procedio 4 la ejecucion. El duque de Rip-
perda estaba en cama todavia, diésele apenas tiempo para
vestirse, y metiéndole en un coche, camind bajo la cus-
todia del alcalde de corte en direccion de Segovia. Lle-
gados al alcazar, salio el alcaide 4 recibirle: hizo el
comisionado entrega formal del prisionero; permitiosele
para su servicio uno de sus criados, y alojosele ¢n nna
de las torres del castillo, dejdndole estensos aposentos
para su recreo y comodidad.

Paso los primeros dias en un estado de abatimiento y
postracion inesplicable en quien, como ¢l, habia visto
1a existencia humana en todos sus contrastes y alterna-
tivas. Lloraba pusilanime al recordar su perdida ecle-
vacion y el odio que le profesaba el pueblo; miraba
con horror y sin esperanza su prision, y sentado junto
4 la ventana de su alcoba, pasaba muchas loras con-
templando melancolicamente el horizonte y las turbias
aguas del Eresma que bafaban la torre que aseguraba
su cautiverio. Sus largas noches de afliccion y de vigilia
llegaren & perturbar su imaginacion estraviad:g; Y pasan-
do de su vergonzoso abatimiento 4 una exaltacion espan-
tosa de colera y de venganza, devorado por una irri-
tacion continua, entreleniase en trazar sobre el papel
planes absurdus para atraer la guerra y la desolacion i
la monarquia. En su calenturienta actividad concebia
los mas estravagantes proyectos para trastornar el equi-
librio politico de Europa: anhelaba una guerra por cual-
(uier camino con tal que la ruina y la pobreza y el in-
cendio cayese al fin sobre Espana. Todo el dia murmu-
raban sus labios denuestos contra el rey, obscenos in-
sultos contra la reina y sarcasmos contra los persona-
ges principales de la corte. Cuanto llevaba el nombre
espanol fué desde entonces un objeto de repugnancia
para él; y se propuso al acabar su cautiverio visitar to-
das las capitales de Europa para predicar una eruzada
contra el monarca y el pueblo que castigaban sus cri-
menes y su orgullo. Llegaronle noticias de la venida de
una escuadra inglesa sobre las costas de Espana y man-
tivose todo el dia alegre y comunicativo, vestido con
suma esplendidez y escribiendo estravagantes comuni-
caciones. La ansiedad con que acogia los mas absurdos
rumores, la impaciencia con que aguardaba a4 cada mo-
mento alguna ocurrencia portentosa, sus vigilias, sus
accesos de colera y de venganza le postraron al fin en
cama con una inflamacion cerebral. que fué cedienda
lentamente 4 medida que se calmaba su febril imagi-
nacion.
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Y sin embargo de tantos arrebatos, nada habia en su
caitiverio que pudiese justificar la desesperada tristeza
del duque. Tenia anchas habitaciones con todos los mue-
bles y rvequisitos que sus habitos de lujo necesitaban;
concediale el alcaide permiso de pasear por todo el cas-
tillo; admitiale y le honraba en su tertulia; bhabiale
sefialado el rey trescientos doblones mensuales para gas-
tos de su mesa; y Sus riquezas en el estrangero le ofre-
cian sobrados medios para adquirir cuantas comodidades
y caprichos pudiesen aliviar la amargura de su prision.
Despues de trampas v errores y bajezas y falsias , nun-
ca debio esperar tal dulzura ni tantas consideraciones
en su confinamiento. Nada sin embargo le servia, porque
para su alma intrigante y revoltosa, In quietud era la
muerte y el reposo el mas acerbo de los dolores.

Era el alcaide del aleazar unhombre retirado del mun-
do despues de haber vivido mucho tiempo en él. Mi-
litar en su juventud, habia becho las campaiias de su
€poca bajo diferentes banderas, visitado distantes cor-
tes y probado todas las alternativas de la fortuna. Asi
que enel wultimo periodo de una vida agitada, deseaba
solo la tranquilidad al lado de su familia. Habia viajado
considerablemente y contaba infinitas anécdotas con gra-
Cld y novedad. Su conversaciony su finura atraian a su
casa algunas familias de Segovia, y muchos caballeros y
regidores y la mayor parte de los empleados, eran asi-
duos concurrentes 4 sus sencillas reuniones. Esperimen-
tado en las peripecias cortesanas y sabiendo cuan rapida-
mente vuelve s rueda la fortuna, el habil alcaide obse-
(uiaba sobre manera al orgulloso Ripperda; un golpe de
f:lyor podia volver al ministro su perdida posicion; y era
litil conservar agradecido al que tal vez 4 la siguiente se~
Mana seria de nuevo el personage mas importante del es-
(:gdo. Pero aun sobrado irritado en sus pasiones, respon-
dia el duque con desdenes 4 tan respetuosos homenages:
hasta que al fin, desengaiiado de sus proyectos y perdidas
Sus esperanzas con la muerte del rey de Inglaterra y la
baz general de Europa, conocié que nada tenia que es-
perar del estrangero y solod su valor y 4 su industria
habia de deber su libertad.

Aunque las érdenes que el alcaide recibia de la capi-
tal le mandaban vigilar estrictamente al prisionero, te-
nia Ripperda anchura bastante para hablar y discurrir 4
su sabor con la guardia del alcazar. Ilabia ganado 4 al-
gunos soldados, pero fueron relevados antes que se deci-
diese 4 intentar la fuga. Vino & servirle de Madrid un
page , lamado Geronimo Enriquez, con propésito de ayu-
darle para recobrar la libertad; pero hallando azarosos
los medios que le proponia, dejo pasar tambien esta oca-
sion. Su estraordinaria fortuna le brindé una propor-
cion favorable cuando menos lo esperaba.

_ Entre 1as personas que concurrian 4 la tertulia del al-
Caide, distinguiase una seforita natural de Tordesillas y
Tesidente en Segovia. Llamabase doha Josefa Fausta de
4mos y unia 4 una esmerada educacion la mas interesan-
te figura. Wabiase dedicado con sobrada atencion 4 la
lectura ge historias y novelas, y su imaginacion, escitada
Continuamente por exageradas narraeiones, inflamaba
g?élmtoda.la fuerza de la fantasia sus pasioncs natural-
la s (;3] dvnolentas y su temperamento voluptuoso. En
jeto dg ad y monotonia de su vida, necesitaba un ob-
Ciones Camor y de entusiasmo; no le bastaban las rela-
un hél_Ogmunes de la sociedad; anbelaba un principe,
12 fapy o Hg personage, en fin, que diese ocupacion 4
cion ge gigdgmas 4 ]a historia. La acalorada imagina-
en P\ipperdé_1screta joven creyo ver su sueio reallza_do
de la ajgye 8rande de Espana, primer ministro, caido
cautiverip o€ la grandeza humana 4 los tormentos del
modales, ’ cOé’mtbre de raras aventuras, elegante en sus
bia deslumbrag (?lento y gracia en la conversacion, ha-
servaba el duque gomplelameme sis deseos: aln con-

a figura agradable v no vid la linda

sefiora las arrugas que ya empezaban 4 surcar su rostro.
Todas las noches acudia la primera & casa del al}'aldoy
era la ultima que se despedia: sus miradas y ojos re-
velaron pronto su pasion al distraido Ripperda. Vioen
ella una muger hermosa que se ponia en su camino y un
instrumento tal vez de que servirse oportunamente: afec-
to el mas violento cariio, y consiguiendo entrevistas se-
cretas en su alcoba, alcanzo pronto el objeto de sus deseos.
Todo fué dulzura y placeres, tanto mas deliciosos cuanto
mas arriesgados, en 10s primeros tiempos de sus amorosas
relaciones; pero una noche se eché llorando }a impru-
dente joven en los brazos de Ripperda y Ie revelo entre so-
Hozos que llevaba en su vientre el fruto de su falta; el
temor de su familia la traia desasosegada ¢é inquieta. Este
erael punto 4 que desde el principio habia querido
llevarla el dugue y hacia dias que esperaba semejante
confianza; pero manifestandose sorprendido y aterrado
por tan funesta noticia, le juré que no podia abandonar-
la en su desventura, que era preciso huir, y por acom-
pailarla estaba resuelto 4 morir saltando las murallas de
la prision. Tranquilizole la novelesca y enamorada seino-
ra, y prometiole que se ocuparia sin tardanza cn prepa-
rar su libertad. El prisionero por su parte llamo 4 su
aynda de camara, un francés que habia traido de Ho-
landa y que en todas sus empresas le habia servido sin
escripulos ni temor; diole parte de sus proyectos y le
dejo combinar los medios de llevarlo 4 cabo. Separdronse
los amantes citindose para el siguiente dia, y no habia
pasado una semana cuando, concluidos los preparati-
vos de la fuga, faltaba solo & Ripperdd una conyuntura
favorable para verificar la evasion.

Habia ganado el francés con habilidad y dinero al
sargento que tenia 4 su cargo la inspeccion de las habi-
taciones del duque y la parte contigua del alcazar. El
proyecto hubiera sido en otro caso imposible. Pero no
era escaso impedimento el que oponian los achaques de
Ripperda. Sus continuos ataques de gota le quitaban 4
veces el uso de sus miembros; y sibien le era facil cabal-
gar durante algunas horas, no podia sostenerse pasado
algun tiempo sobre la silla, ni sufrir el trote ¢ galope de
un caballo. Necesitaba para viajar un carruage y ni aun
asi le era posible forzar las jornadas ni precipitar su mo-
vimiento. Tal combinacion de circunstancias hacia la fu-
ga del prisionero estraordinariamente dificil. Pero su ac-
tiva amante, desplegando una habilidad que parecia in-
compatible con sus novelescos pensamientos, supo vencer
todos sus obstaculos con su ingenio y con su industria,
Busco un guia seguroy buenos caballos. Para evitar
que fuese descubierta su evasion antes del tiempo que
necesitaba para ponerse fuera del alcance de sus persegui-
dores, Ripperda rogé 4 su criado que se quedase en el cas-
tillo, asegurase 4 todo el mundo que estaba emfermo y no
podia levantarse 4 causa de la gota; y recibiendo los ali-
mentos ordinarios que le enviaban , los comiese 6 los ar-
rojase por el balcon, cnidando de decir, si alguien pre-
tendia entrar, que estaba el duque durmiendo. A pesar
de su fidelidad y afecto 4 su amo, resistiase el francés
4 permanecer en e} alcdzar por temor del inevitable
castigo; pero supo el prisionero convencerlo con tal
habilidad; fueron tales las suplicas de dofia Josefa y tan
abundantes las dadivasy promesas que se le hicieron,
que did su consentimiento al fin: el principal obsta-
culo habia desaparecido; faltaba sehalar el momento.
Elijiose una noche de las hermosas de sctiembre : habia
acudido en la tarde mucha gente de los pueblos & la
corrida de toros y podia viajarse por tanto sin escitar
sospecha. .

Combinado maduramente el plan, la enamorada seio-
ra quiso ayudar 4 la fuga de su amante. Pusose vestidos
de hombre y encamindse al alcizar al anochecer; L0-
mandole por un muchacho portador de algun mensage,
el centinela la dejo pasar. Ilabia un jardin debajo de
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los balcones del aposento del duque; € introduciéndose
alli con ayuda del complice sargento, se escondid hasta
que llegase la hora senalada. El sitio estaba perfecta-
mente elegido; era el tinico accesible de la fortaleza:
solo una muralla lo separaba del camino real. El guia
estaba esperando 4 corta distancia oculto con los caba-
llos detras de unos arboles; el alcaide se hallaba enfer-
mo en su habitacion: reinaba el silencio en el castillo,
y una luna brillante y clara iluminaba la escena eon sus
trasparentes rayos. Kl relox del alcazar dio las diez;
era la hora convenida: hizo una sefial la seiiora y aso-
mandose el criado al balcon, arrojo una escalera de
cuerdas que habia fabricado dias atras con el mayor
sigilo. Sujetola por abajo el sargento; algunos instan-
tes despues aparecio Ripperda. Aunque lenta y un tan-
to temerosamente bajo sin ruido al jardin, y cogiendo
la escalera del jardinero, la aplieo 4 la muralla: dificil-
mente podia subir 4 causa de sus achaques, pero lalinda
y decidida joven fe sostenia: ayudado por el sargento
pudo bajar al camino; y montando en su caballo acom~
paiiado del guia, tomoé & buen paso el camino del pueble-~
cillo de Carboneras. Alli debia permanecer oculto en un
mal meson, aguardando 4 su compaiiera y libertadora.

Dona Josefa entretanto habia anunciado con antici-
pacion 4 sus parientes y amigos que, convidada por una
compaiiera de su infancia, iba 4 pasar algunos dias en Va-
lladolid; el sargento por su parte habia obtenido licen-
cia de su gefe para ver 4 su familia. Alquilo 1a sefiora un
carruage, y escoltada por el astuto soldado tomé el cami-
1o de Carboneras. Habia llegado dos dias antes el dugue
de Ripperdd, cabalmente al rayar el alba y despues de
haber encontrado una partida que le detuvo, mas no
hallandole sospechoso le dejo marchar. Reuniéronse alli
los dos amantes; y apenas perdieron de vista las casas de
}a aldea, dijo Doha Josefa al conductor que la circuns-
tancia de haberse encontrado inesperadamente con su
hermano la obligaba & mudar su ruta, y asi en vez de
marchar 4 Valladolid le convenia dirigirse 4 1a frontera
de Portugal. No dejo de parecer estraia al segoviano
tan repentina variacion, pero acreditironse sus sos-
pechas al recibir 1a orden de evitar las ciudades y el ca-
mino real: entonces parando el carrnage, anuncié su
resolucion de volverse y de abandonar & viajeros que tan
poco bueno prometian. Dificultosa era la situacion: el
mayoral gritaba y no queria ceder ni 4 suplicas ni &
amenazas: todo se perdia si acudia gente; pero el sar.
gento lo remedio pronto: sacé de su bolsillo una pistola,
1a amartill6 con sumo cuidado y poniéndola al pecho del
conductor, le asegurd que lo mataba en el acto si inme-
diatamente no obedecia.

No habia medio de resistir & tan elocuentes razones.
Volvieron al coche el asustado duque y su enamorada
compaiiera; cabalgd de nuevo el intrépido sargento, y por
horribles caminos de travesia, pasando malas noches y
peores dias, tomando algun descanso en miserables cho-
zas y desconocidas aldeas, cruzaron la frontera y se en-

contraron en Portugal. La primera ciudad de este reino
4 que llegaron fué Miranda dc Duero: Ripperda estaba
escesivamente fatigado y se metio en cama para descan-
sar: apenas le hubo dcjado el mayoral en el meson,
cuando resentido de la treta quelejugaran y descoso de
vengarse de los desgraciados viajeros, acudio al alcalde
y le di6 queja formal del caso sucedido: fué citado el
sargento ante la presencia judicial: pero habiéndole ente-
rado de antemano el duque y recibido sus instrucciones,
se presento ante el magistrado, y sin darle tiempo para
empezar su interrogatorio, le dijo en voz baja y miste-
riosa: «guardese vuestra merced y cuide 10 que hace; mi
amo ha venido & un negocio de estado importante y se-
creto; conviene que nadie se entere de que esta aqui;
por esa razon dejo 4 Espapa de tan encubierto modo;
es el sehior don Antonio de Mendoza, sobrino de don
Diego de Mendoza Corte Real, Secretario de Estado
de S. M. Fidelisima: cuidado, cuidado.» La invencion
de Ripperda estaba fundada sobre un hecho; efecti-
vamente debia pasar aquella persona por cl mismo ca-
mino de vuelta de una mision diplomatica 4 Madrid; pe-
ro el infeliz alcalde, at6nito y sorprendido & tan estraia
revelacion, no sabia como dar satisfacciones bastantes al
criado de tan escelso personage. «Basta, basta, le dijo e]
sargento en tono solemne; vea vuestra merced si puede
conseguir un carrnage y un par de caballos para su esce-
lencia; no necesito recomendarle el silencio mas absoluto. »
Al cuarto de hora tenia el duque de Ripperda el coche
y los caballos 4 la puerta del meson, y habiendo sabido
por esperiencia cuanto valia en Portngal el nombre de
don Antonio de Mendoza, no lo dejo hasta llegar &
Oporto, recibiendo, gracias a ¢, las mas esquisitas aten-
ciones en todos los pueblos del camino. De Oporto se
embarco con su amada para Inglaterra y el sargento lo
signio.

El avuda de cimara francés signio esactamente )as
instrucciones de su amo; nueve dias supo sostener la
farsa: el alcaide al fin entro en sospechas; registro la al-
coba y descubrio la verdad. Dio parte inmediatamente
4 Madrid, y siendo ya imposible alcanzar & Ripperda, el
secretario de Estado paso mna circular 4 todos los emba-
jadores y ministros estrangeros pidiendo que le fuese en-
tregado el donque si tomaba asilo en los dominios de
sus respectivos soberanos. El criadoe fué sentenciade
4 seis ahos de presidio; pero recibio el indulto a los po-
cos dias, marché & reunirse con su amo 4 Londres, y mu-
ri0 & su lado algunos afios despues. .

Tal es el bosquejo de un episodio de la vida de Ripper-
d4, de ese inquieto aventurero que tras largas vicisitu-
des abrazo la fé mahometana para ser ministro 'y gene-
ralisimo del emperador de Marruecos, que mando las
legiones de moros que sitiaron & Ceuta, y desterrado por
una revolucion, vino a morir de baja jubilado, cultivan-
do flores y plantas en los jardines de Berberia.

SALvVADOR BErMupEZ pE CASTRO.
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DON MANUEL BRETON DE LOS HERREROS.

Estrechos son los limites 4 que forzosamente tiene que
reducirse ¢} que traza estos apuntes, para lo mucho que
pudiera y quisiera decir acerca de 1a vida y escritos del
sefior Breton; si bien poco podria anadir 1o «ue con
lanta exactitud como elocuencia refiere el seior Gil de
Zdrate en la biografia que escribi6 de aqucl ingenio, y
ggftgorma parte de la coleccion que se publica en esta

La ‘intima y casi fraternal amistad que liga al que esto
glsftli‘lrll)g co? el,senor Breton, desde la llegada (ﬁa este 4
m(as s f:r?d 824, !e pone en el caso de ser quiza el que
a\'énturas 0y con'mas pormenores sepa todos los lances,
constituenn fozg,s, sinsabores y aun pensamientos que
T poetay n a \{da publica ¥ _privada de nuestro eminen-
s d(ia mico; y bien quisiera aprovechar esta opor-

¢ espacet consignarlos aqui, si no le detuviera la falta
no la a“rad’agamvas que todo ¢l temor de que al interesado
ela a;arosa v\'gr sacar a la.plaza Inuciosos pormenores
da. Bypae pornll a que corrio hasta la fecha arriba_cita-
SUMO inger pq(i‘r;lolr:s, sin _embargo, seran un dia de
ue s y(de todg)osltemdad » la cual, en sentir del
cipios de. hue, g S 10s que conservan sanos prin-
senor Breton B €N materias literarias, reserva al
puestos en el Parnaso

T ) e 10s prim
espaiol. Poco A
: Importa que criticos superficiales, en quie-

nes los instintos literarios siguen sin discernimiento el
caprichoso impulso de 1a moda, tuerzan el gesto 4 cada
nueva prodaceion del poeta, 6 se desdefien de examinar
sus obras con la detencion y el respeto que sus altas be-
llezas reclaman; 4 estos criticos lesesta reservado el per-
petao ridiculo que ha caido sobre los redactores de la
Revista de Edimburgo, que en un articulo sobre Biron
cuando este publico sus primeros versos, dijeron con
tono magistral : «Este joven no hara nunca nada dé’ pro-
vecho.» El sefior Breton tiene, entre ofras muchas cua-
lidades que le aseguran la inmortalidad, una que basta
por si sola, y que consiste en la originalidad: no la ori-
ginalidad relativa , sino la absoluta, la que hace al poeta
crear, no comedias de un género inventado por otro; sino
un género de comedias, inventado por ¢l mismo; género
cuya escelencia podra quiza ser cuestionable; pero que
s unico, nuevo, peculiar del que lo ered; que distingue
A un poeta entre todos los de su época, y seilala un pe-
riodo de observacion y de estudio en la historia literaria
de las naciones. Cuantas veces los que con mas desden
hablan de Ias producciones del seitor Brefon, dicen cin-
didamente, creyendo rebajar su mérito. «;Qué fastidio!
Desde que se oyen los primeros versos y aun desde que
se lee el titulo, ya se sabe dc quién es la comedia.»
Y no falta quien afade: «Siemprg nos pone ¢n sus co-
-l
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medias 1o que estamos viendo diariamente en nuestras
casas. » — Ahora bien, ;cabe mayor elogio de un poeta
comico?

Ni es tampoco argumento de ningun peso la varia for-
funa que sus obras dramaticas han esperimentado en su
primera representacion. Abstengamonos dehacer reflexio-
nes para probarlo, ¥ acudamos a hechos, & cjemplos. De
Ias cinco comedias originales gue compuso Moralin, qui-
z4 no hay mas que una, K78 de las nifias, que no le-
vantase cruda borrasea ¢n su primera rvepresentacion, y
acerbas criticas, y pullas y cpigramas despues enfre los
criticos de su época; y de las infinitas que eseribio cl des-
venturado Comella, apenas hay una que no fuese acogida
con entusiasmo y diese 4 los teatros largas y pingues en-
tradas. El ¢xito de la primera noche podra decidir de los
resultados mercantiles de una obra dramifica; pero los
jueces de su cxistencia literaria fallan despues, y el ver-
dadero fallo es cse.

Mucho vi escrito, y alguno tal vez estranara que nada
se diga de la vida del seior Breton cowo promete el ti-
tulo de este artieulo; pero cuando la vida de un poeta no
esta enlazada con altos acontecimientos priblicos: cuando
para relatarla seria preciso acudir a suvidaprivada, cam-
po vedado en vida de la persona & quicn hay que rele-
rirse, jqué otra puede ser su historia sino la historia del
arte en que sobresale? Del seiior Breton puede decirse
que nacio en Quel, villa de la provincia de Logro-
o, ¢ dia 19 de dicicmbre de 1800 : que vino niio
4 Madrid , ¢ hizo los primeros estudios cn la Escucla
Pia de San Antonio Abad, donde ya manifesto sn ineli-
nacion 4 la poesia , haciendu composiciones en que bri-
llaba el espivitu de independencia y patriotismo que des-
pertd en Espana la agresion francesa de 1808; y este cn-
tusiasmo noble se desarrollo en su corazon de tal ma-
nera,-.que en 1814 se incorpord voluntariamente a4 las
filas del ejército y salio & campaiia. ElI periodo de su
vida, que comprende desde esta época hasta 1825, cn
que huyendo la persecucion del poder abselnto, entro-
nizado de nuevo, se refugio a Madrid, donde no era
conocido, forma tan singular contraste con el que dio
entouces principio y ioy continia, que no dejavia de
interesar y dar materia 4 consideraciones dignas de aten-
cion. Baste decir que aunque estas dos épocas de la vida
del sefior Breton, la de soldado y 1a de poela, presenten
tan diversa fisonomia, tan fucrte contraste cual en pocos
hombres pudicra hallarse, hay un lazo que las une, y
que es la primera cualidad del hombre: la honrader y
el pundonor. Asi vemos al seiior Breton siendo soldado,
y habiéndose amotinado una noche la compaiia con-
tra el coronel, entrar solo en la cuadra doude reinaba
el tumulto, y deshacerlo 4 cuchiiladas, haciendo acos-
tar en los camastros a los soldados, Yy salvaudo asi la
vida del apocado gefe, que andando el tiempo llegd a
general, y no volvi6 & hacer memoria del lance, ni &
saludar & su libertador: y asi le vemos luego en su pa-
cifica vida de poeta, por los ahos de 1826, partir el
mezquino peculio que el teatro le daba por sus obras
con aquellos & quienes el cultivo de las bellas letras
habia ligado con él en fraternai amistad, y nho pocas
veces con el que escribe estas lineas y se honra hacien-
do esta confesion, que tanto realza las prendas morales
de su amigo.

Refugiado 4 Madrid, como se ha dicho, el sefior Bre-
ton, en 1824, huyendo de Iz pifila acompahada de pa-
lizas con que regalaban por esas provincjas a los compro-
metidos en el sistema constitucional , recordd que ainos
atras, hallindose en unos bafos de Andalucia, habia
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compuesto sin mas  prelensiones que las de pasar ¢l
ralo , una comedia en prosa, en tres actos, 4 que puso
por titulo: A la vejes viruelas; y aunque con pocas cs-
peranzas, buscd el manuscrito, yse presentd con él al
sehor Caprara, actor distinguido y director de escena
entonces. Este que a la sazon no sabia qué funcion dis-
poner para el dia 44 de octubre, cumpleanos del rey,
leyo con brevedad la comedia del novel ingenio y no pa-
reciéndole mala Ia puso en escena para ese dia, bien
ageno de crveer que aquel paso valia tanto para el teatro
espanol; pues varias veces ha confesado despues el sefior
Breton, gue si no se le hubiese admitido aguella obra,
nunca hubiera vuelto 4 pensar en dedicarse 4 la poesia
dramitica. La comedia (uvo un éxito feliz y se ejecuto
con suma perfeccion; baste decir que el papel de la pro-
tagonista estaba encargado 4 1a eminente actriz Gertru-
dis Torre.

Animado Breton con este trinnfo, compuso una co-
nedia en verso, en cineo actos, titulada; Los dos sobri-
nos, que se representd el ano siguiente de 18235; con
cuyo motivo escribio un escelente articulo de critica lite-
raria don Pedro Gorosliza, y dijo gque dela primera co-
media 4 1a segunda habia un salto, que ni elde Alvara-
do. Pero mayor fué sin duda ¢l que dio nuestro poeta
desde esta a la titulada A Madrid me vuelvo, que ya e
alzé 4 una altura que ¢! mismo apenas ha podido despues
superar.

11¢ aqui la lista de las que hasta hoy ha dado al teatro,
por ¢l orden en que las compuso

A la vejez viruelas.—Los dos sobrinos.—El ingéuno.—
A Madrid me vuelvo.— La falsa ilustracion.—Achaques 3
los vicios (en prosa).—Marcela.—Un novio para la ni-
na.—Un tercero en discordia.—Me voy de Madrid.—Ele-
na (drama).—Todo es farsa en este mundo.—El hombre
gordo.—La redaccion deun periddico.—Mérope (trage-
dia).—El amigo mirtir. —Flaquezas ministeriales.—Una
de tantas.—Mucérele y veras.—El pro y el contra.—Fl
pocta y la beneficiada.—Don Fernando el Emplazado
(drama).—XEla es ¢l.—Medidas estraordinarias.—k1 hom-
bre pacifico.—El qué diran.—Un dia de campo. —El no-
vio y el concierto.—No ganamos para sustos.—Una Vie-
ja.—Vellido Dolfos (drama).—El pelo de la dehesa.—Lan-
ces de Carnaval.—Pruebas de amor conyugal (para el
Lieeo).-—El cuarto de hora.—Dios los cria y ellos se jnn-
tan.—Cuentas atrasadas.— Mi secretario y yo.—jQué
hombre tan amable!—Lo vivo y lo pintado.—La pluma
prodigiosa (de magia).—La batelera de Pasages.—La es-
cuela de las casadas.—El editor responsable.—Estaba de
Dios.

Ila traducido ademas muchas tragedias y comedias,
espaiiolizando algunas de estas iltimas hasta el punto
de parecer oviginales, como sucede con El amante pres-
tado, La familia del bolicario, y otras, en donde no
ha quedado rastro de su origen estrangero.

Sino bastira y aun sobrara ala gloria de Breton la
corona dramatica que se ha cehido, aun pudiera alegar
titulos al dictado de poeta livico, presentando un tome
de poesias que anda impreso, cn el cual campean coni-
posiciones de primer ovden. Descanse pues el sefior
Breton, y consuélese de la poco meditada critica de
algunos eontemporaneos, con la fundada ¢speranza de
gue suyo es el non omnis moriar de Horacio,y con el
aprecio que merece 4 todos aquellos que se le tributan
siempre al saber y la virtud.

VENTURA DE LA VEGA.
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El emperador Garlos V vivia aun, pero no reinaba.
Iabiase retirado al monasterio de Yuste para gozar en el

reliro del claustro la calma y felicidad que cn vano bus-
cara en su ruidosa y brillante vida de monareca.

Sin alegria al menos ostensible, heredo Felipe 11 4
SU padre vivo, sin embargo de ser la hercncia fa mas be-
lla “corona de Europa y dcl mundo entero. Casado con
una muger que tenia doce afios mas que él, naturalmen-
te triste y misantropo, ocupabase de los negocios del vei-
10 con perseverancia y obstinacion, pero sin entusiasmo
Y sin interés, como se cumple un deber penoso. De este
wodo pasaba el dia sin que el menor descanso, ni la mas
ligera distraccion desarrugase por un momeitto su frente
surcada por los cuidados } el trabajo. Cuando llegaba la
noche, retirabase & su oratorio, donde permanecia solo,
S0 que una voz amiga animasesu soledad.

La reina vivia separada de ¢l. Los unos atribuian el
sombrio cardcter del rey al dolor inconsolable que le cau-
sdra la muerte de su primera muger, la princesa Doia
Maria de Portugal; los otros a una entermedad fatal que
Padecia el hijo de Carlos V casi desde la cuna. Ll hecho
€8 que nadic le vié jamas sonreir y que sus anliguos ser-
vidores no se le aproximaban sino temerosos, a pesar de
10 haber salido jamas de sus labios una sola palabra du-
ra, Cuando tenia que reprender, hacialo conun gesto o
una mirada: su viejo ayuda de cimara Fernando Leiva
murié de espanto por haber obtenido uno de ¢sos mudos
testimonios de enfado.

La unica distraccion que gozaba el rey, era recorrer
durante la noche las calles de Bruselas. Dos 0 tres celo-
sos guardias de confianza velaban desde lejos sobre su vi-
da y no le perdian de vista. Felipe 11, vestido 4 la usanza
de un hombre del puchlo y embozado en su larga capa,
ibase por los barrios mas desiertos, parabase a escuchar
en las puertas, procuraba escudrinar por las rendijas de
los postigos y de¢ este modo sorprendia muchas veces los
secretos de las familias, de los cuales se servia casi siem-
pre para poner en cuidado y embrollar a las personas a
Quienes perlenecian ¢ interesaban aquellos; pero en ra-
ras ocasiones hacia ma} uso de ecllos, contentandose sola-
mente con sorprender 4 las pobres gentes. Luego que te-
Tia arreglada su comedia disponia comunmente el desen-
lace por algun acto de munificencia que realizaba el dicho
Deux ex machina,

(.iud(;llgrtalnochle‘_qu,e segun costumbre callejeaba por la
SObr(e l,mgc(icu hrio & un joven durmiendo profundamente
ity do o e €S0 Poyos que en aquella época habia de-
nady en oy el las de casi todas las casas. Diole una pal-
-;{\gn ¢l hombro y 1o desperto.
acos l4;1,(8)0z:nllml.s tle dljo_c[l ﬂ:unoncq, que cst;’a prohibido
ay os llevgrl:? ‘,“»lll}l)(a:,‘l)c? Ahora mismo pasara una patru-
Nada pp 4 la carcel. . ) .
pues en esteeni?:p()llliﬂ’. respondii el joven cn espaiiol,
que crei ngp l)OdPi‘lI[llo }\nstanle VOy  lerminar un negocio
—iUn negoeigt .I?(,crlo.llusla ayar el dia.
—im ll(*gbcio,.si’-‘ Semejante hory ?
» ¥ Negocio importante.

—A menos que Do trateis de robar a algun vecino ¥
de forzar su puerta, no sé de que negocio podeis ocupa-
ros a eslas horas, cuando todo el mundo duerme.

—En cfecto, tambien & mise me habia ocurrido fo
de la puerta forzada y el vecino robado, cjercicio & que
parece estais acostumbrado, si he de juzgar por la ma-
nera desembarazada con que me hablais de esas cosas;
pero he desechado este mal pensamiento y vuelvo a mi
primera idea.

—Y puedo saber que idea es esa?

—No acostumbro 4 tomar por confidentes a personas

que encuentro en la calle a las diez de la noche. Haced-
me un solo favor; soy estrangero, no sé lacia que parle
esta el rio; os suplico que me lo digais.
_ Felipe I cedio al deseo del desconocido y le dejo ale-
jarse, pero le siguio sin perderlode vista. El joven se
dirigio al rio, y al llegar se detuvo en ¢l parage mas es-
arpado que descubrio @ la claridad de la luna. Arrodi-
lose en seguida, pronuncio una corvta plegaria éiba 3
precipitarse cuando sintio gue lo agarraban del cuello y
le separaban del agua.

Era el rey.

~No me hagais cometer una mala accion antes de
morir, dijo el espaiiol sacando su daga. Debo escojer cn-
tre la muerte y el erimen. Dejadme morir 6 de lo contra-
rio os atravieso el corazon con ¢sta arma.

—;Sois cristiano y quereis suicidaros?

—Ls estrafio que os arrogueis el deeecho de pregun
farme y juzgarme; y mas estrafio todavia que yo os res-
pouda y que acepte esa autoridad que parece pretendeis
ejercer sobre wi. Pero ya que la suerte lo ha dispuesto
asi, sabed que yo sali de Lisboa con la esperanza de ha-
lkar & una joven que idolatro y que sus padres e niegan.
Esta joven se ha marchado de Bruselas con su padre; he
apurado todos mis recursos, no encuentro donde ganar
un solo maravedi; jqué guereis que haga? que siga vues-
tro consejo, que robe?

—;Casaros? ;Pensais hacer esta locura cuando estais en
Ta miseria?

—iOh! no hubiera sido pobre en Lisboa, podeis creer-
mie, pues si los padres de doha Luisa Reinaldo hubie-
sen consentido en mi boda, indudablemente seria aliora
pintor de donia Juana, hernana de vuestro rey Felipe II;
pero los hidalgos no quisieron tomar por yerno a um
pintor y particron para los Paises Bajus, donde ¢l padre
acaba de desempeiiar una importanic wision cerca del
rey. Yo los hubiera seguido, porque llevaban consigo 4 mi
alma ; pero como ellos viajaban en coche y yo 4 pie, cuan-
do llegué, ya se habian marchado y no he podido averignar
hicia que pais se¢ han dirigido. Ayer estaba muerto de
hambre; no tenia una blanca; ofreci 4 un fondista ha-
cerle su retrato por el precio de una cena y me ech¢ ala
calle. Dejadme, pues, que me arroje al agua; porque el
demonio me ha inspirado ya mas de una vez malas ideas.
jOh! la miseria es un consejero mny temible.

—FEs menester no desanimarse tan pronto. . .

—Pero cuando sc tienc hambre jqué remedio hay?
JNo comer?

—Iia, me deciais antes que ofrecisteis hacer i refrato
por un escudo; yo deseo tener el mio y os doy hasta veinte
libras tornesas por satisfacer i antojo. Tumad esta pieza
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de oro que es algo mas de la suma, y maiana me dareis
1a vuelta.

—No quiero limosna, dijo el espaiiol rehusando la pie-
za de oro.

—DPero advertid que esta no es limosna, sino el
precio de un retrato que habeis de hacerme. Tomad, es-
cribid 4 la iz del farol que alumbra & esa virgen, un
biltete concebido en estos términos:

«[lc recibido el precio del retrato que deberé entre-
gar al portador de este billete.»—Firmad.

El espanol hizo lo que le dijo el rey, que continuaba
cibozado en su capa, y puso al pie del papel el nombre
de Sanchez Coello. En seguida iban & separarse los dos
cuando el pintor 1lamo al desconocido.

—Pero como os he de hallar si no sabeis, ni aun yo
mismo sé donde voy a alojarme?

—No tengais cuidado, yo os buscaré. .

Sanchez tomo la bolsa que contenia sus pinceles y sus
colores, se Ja echoa la espalda, y se dirigié 4 una fonda:
llamo 4 la puerta y consiguié no sin algun trabajo que le
abrieran.

En la maiiana siguiente todavia estaba durmiendo,
cuando entro un criado en su cuarto preguntando por él.

—Seior, le dijo, hace muchos dias que ando buscan-
doos por toda la ciudad de Bruselas. Es preciso que in-
mediatamente paseis a ver & S. M. G. Felipe Il que ha
mandado llamaros.

—El rey?

—Su magestad ¢n persona.

—Pero yo no estoy en estado de presentarme delante
de un monarca, con esta ropa destrozada.

—Es menester obedecer &4 S. M. porque 4 S. M. nole
gusta esperar. Venid ahora mismo sii que 0s dé cuidado
el trage.

Y condujo 4 Sanchez Coello que se preguntaba & si
mismo que cosa tendria que mandarle Felipe 11, y como
el rey de Espaiia y de los Paises Bajos habria sabido que
existia en el mundo un Sanchez Coello y que este San-
chez habia llegado 4 Bruselas.

Hallo 4 Felipe I, segun su costumbre, vestido de
negro y rodeado de los principales seilores de su corte:
no sin verguenza y repugnancia penetro Coello con su
miserable vestimenta en la régia estancia por entre aque-
Ha brillante turba de cortesanos.

—Seiior Alonso Sanchez Coello, Ie dijo el principe,
nuestra muy amada hermana nos ha dicho que estabais en
Bruselas y nos recomienda eficazmente & su pintor favo -
rito. Quisiéramos, pucs, deber 4 vuestro talento un
cuadro que rcpresente algunos pasages de la vida de
nuestro bienaventurado patron San Felipe, para adornar
con él laiglesia de Santa Ursula el dia mismo de 1a fiesta
de San Felipe que sera dentro de un mes.

—Algo corto es el plazo, pero por complacer 4 V. M. y
probarle mi reconocimiento por su genervsa acogida me
comprometo 4 concluir el cuadro la vispera de San Felipe.

—Acepto vuestra palabra: en mi palacio se 0s darad
una habitacion y un obrador: nuestra servidumbre toda
estd a vuestra disposicion y nuestro tesorero os facilitara
Ias sumas que necesiteis.

Sanchez Coello creyo estar sofiando, pero su sueilo
era una realidad. No pudo dudar de eclla al verse en po-
sesion de una habitacion casi régia, rodeado de criados
puestos 4 su disposicion, y en frente de su caballete y de
un gran lienzo, en el cual principio desde luego el bos-
quejo del cuadro pedido por el rey.

A pesar del afan y perseverancia con que Coello tra-
bajaba en este cuadro, la obra era tan colosal, que le fué
preciso pasar muchas noches en vela para tener alguna
esperanza de poder concluirla en el dia prefijado. Prome-
tiase empero poder ‘cumplir su palabra, no levantando
mano y sacrificando hasta su reposo. Animado, pues, de
esta esperanza hailabase un dia trabajando cuando de

repente vio entrar en su cuarto & un desconocido que al
verle esclamo;

—Al fin os he hallado; bastante trabajo me ha costado.

Pero 4eomo habia de imaginar que el hombre que que-
ria ahogarse, falto de pan, habia de estar alojado en ¢l
palacio del rey y con yo no sé cuantos criados 4 su ser-
vicio? Ea, pues, mi muger se Hama Felipa; me debeis
mi retrato que os he pagado anticipadamente, y ¢s preci-
so que e lo hagais pronto para regalarselo el dia de su
santo.

Sanchez procuraba, mientras este hombre le hablaba,
reconocer su voz, y lo que de sus faccionies habia podi~
do descubrir en la noche de su rara aventura; pero nada
encontraba de 1o gue recordaba haber visto y oido: mas
como este hombre le hablaba de circunstancias, que na-
die mas que ¢l podia saber, y sobre todo le presento cl
papel eserito 4 Ia Tuz del farol de la virgen, le respondio
que cstaba pronto & pagar su deuda, pero no para la fies-
ta de San Fehipe, porque necesitaba acabar un cuadro,
quc con urgencia le habia encargado el rey.

—Antes soy yo que el rey; quiero decir, que antes
que €] os encargué mi retrato, y si no hubiera sido por
mi, & estas horas no tendriais 1a paleta en vuestras ma-
nos. Reclamo pues mi retrato, debeis hacérmelo, sino
quereis pasar por esmbustero.

~—Teneis razon, dijo Sanchez, conozco que arriesgo
mi fortuna; faltar 4 la palabra al rey es perderlo todo:
pero no importa, sentaos aqui y descansad.

Asi 1o verifico el desconocido y Coello principio el
retrato. Era aquel de hermosa fisonomia, llena de inteli-
gencia y de finura; miraba trabajar con curiosidad a Coe-
llo, y aun dio a entender ser inteligente en la pintura,
segun pudo colegir ¢l pintor de tres 6 cuatro observa~
ciones que se Ie escaparon involuntariamente.

Despues de seis horas de trabajo se hallo bastante
adelantado e} retrato, y poco tiempo mas era necesario
para concluirle. Sanchez descansd y citd & su modelo
para el siguiente dia,

Era este la vispera de San Felipe. Sanchez concluys
el retrato; pero necesitd velar aquella noclic, puescl
cuadro del rey aun no estaba concluido, y el pintor abru-
mado de fatign manejaba todavia la brocha y el pincel
cuando Felipe 11 entro en el obrador.

Al ver que el euadro no estaba acabado, el semblan-
te del rey espreso un vivo desagrado.

~Me habeis faltado & la palabra, dijo al pintor con
aquel tono severo, que mato en otro tiempo al viejo
ayuda de camara del monarca.

Sanchez bajo la cabeza y nada respondio. El rey diri-
gi6 entonces su vista 4 su alvededor y vio el retrato del
desconocido.

—iPor San Felipe! esclamo jos habeis entretenido en
hacer el retrato de un particular en lugar de ocuparos de
mi cuadro! Gracias a vuestra exactitud, ya no podré hoy
presentar la ofrenda del cuadro que os habia encargado,
y la ceremontia tendra que suspenderse por vuestra cau-~
sa. Este es un negocio grave, maestro Coello.

Saliose en seguida dejando al pobre pintor en la ma-~
yor consternacion.

Media hora despues recibioc Coello 1a orden de pre-
sentarse inmediatamente al rey. Obedecio el desgraciado
artista, y no sin terror vio al gran preboste sentado en
{51 sallla de recibimiento contigua al departamento de Fe-
ipe 11.

—Maestro Alfonso Sanchez de Cocllo, dijo ¢l rey, me
habeis faltado 4 1a palabra; pero en cambio habeis cum-
plido una promesa que me habeis hecho.

El espanol le miro con sorpresa.

—S8i, continuo el principe, €l rey y e_l desconocido
(ue encontrasteis aquella noche son una misma persona,
con la sola diferencia de haberos enviado en mi- lugar
para gue lo retrataseis al mas celebre profesor que po-
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seen los Paises-Bajos y la villa de Amberes, Ottovenio.
Podeis ya concluir con comodidad vuestro cuadro de
San Felipe, tanto mas cuanto que ahora vamnos a ocu-
parnos de unas bodas. .

Silbo entonces en un pito de plata que llevaba en la
cintura, y Cocllo vio entrar al maestro Ottovenio que
conducia de la mano 4 Dona Luisa. Detras venian don
Reinaldo y su esposa.

Alonso Cuello se echo a los pies del rey y su casa-
miento se celebro sobre (la marcha en la capilla de pa-
lacio.

El rey lego 4 profesar & Sanchez Cocllo una gran
amistad, como jamas habia profesado d persona alguna.
A suregreso 4 Espana trajo consigo ¢l rey al artista y
quso tenerlo por compafiero en casi todas sus espe-
diciones militarcs. Escribiale siempre de su propia mano
cuando Coello no le seguiay le daba en todas sus car-
tas ¢l dulee nombre de hijo, estampando en el Sl{bl’c
las siguientes palabras: al muy amado hijo Alonso San-
chez Coello,

Ie aqui lo que el historiador Francisco Pacheco cuen-
la de laamistad de Felipe It hacia el pintor portugués,

“El rey le dié por alojamiento habitaciones espacio-
sas, toduas ellas proximas al palacio: y como é] solo te-
Dia la llave se pasaba con mucha frecuencia en bata por
una galeria scereta al cuarto del artista donde le sorpren-
dia en la loraen que comia con su familia, ysi el pin-
tor hacia el mas ligero ademan de levantarse para saludar-
le respetuosamente como @ su rey, le mandaba quedarse
quicto en su asiento, y entraba en seguida por via de
pasaticmpo en su obrador. Otras veces le sorprendia sen-
tado y pintando y aproximandose por detras le ponia
1a mano sobre el hombro, y entonces tambien, si al ver-
se Alonso tan favorecido del monarca trataba dc levan-
tarse, cl rey le obligaba 4 sentarse y continuar su trabajo,

Coello retratd muchas veces al rey armado, de pie, i
caballo, en trage de camino y de mil maneras. l{e.u?t‘o
igualmente 4 diez y siete personas reales, entre reinas,
principes, infantes € infantas que le _honral)an y estima-
ban hasta el estremo de entrar familiarmente en su ha-
bitacion para jugar y distracrse con su mugery Sus ]ll—v
jas. Golmaronle tambien de honores y distinciones l_os
principes mas poderosos del mundo, log papas Grego-
rio XIII y Sisto V, el gran duque de Florencia, el de
Saboya, el cavdenal Alejandro Farnesio, hermano del
duque de Parma, ete. o

Jamas falto en su mesa un grande Espaiia 0 un
gentil-hombre de alto nacimiento , porque siendo favo-
recido por un monarea tan poderoso y 'g_runde, muchos
querian serlo por el artista. Su casa fue trecucntada‘ por
los principales seiiores de su tiempo, el cardenal Gran-
vela, el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga, el
arzobispo de Sevilla, don Rodrigo de Gastro, y lo que es
mas todavia, el seiior don Juan Austria, el principe
don Carlos, y multitud de sefiores, de grandes, de em-
bajadores, hasta el punto de llenar muchas veces dos
grandes patios de su casa los caballos, literas, carrozas
y sillas de manos: llego 4 ser el pintor mas famoso de
su tiempo y gand mas de 33,000 ducados.»

Los cuadros de Coello son muy raros. El museo de
Madrid posee entre otros uno de San Sebastian y el re-
trato del principe Carlos. En casa del seior Maridtegul,
arquitecto mayor que fué de esta villa, inteligente y apre-
ciador de las artes, hemos visto entre la multitud de cua-
dros que decoran su casa , debidos alos pinceles de nues-
tros mejores pintores como Murillo, Goya y olres, una
de Sanchez Coello que representa un perro dormido y
que indudablemente es de los mas acabados de este céle-
bre artista.

Vista del Escorial.
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ESTUDIOS DE COSTUMBRES.
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iVaya que es fatalidad!
iVaya que es fuerte desgracia,
que no he de tener amores
(ue venturosos me salgan!

El diablo me tienta siempre...

O no sé si es diablo 0 diabla,
0 soy acaso yo mismo

quien se ticnta y quien se palpa.

Ello es que nunca me inspira
tentaciones ordinarias,
mis amores raros siempre,
mis queridas siempre raras.

No hablo ya de los antiguos,
de los de épocas lejams
alla cuando no tenia
bigote, patilla y canas.

1{ablo de los mas recientes,
contaré lo que hoy me pasa
con una linda viudita
mas verde (ue una retama.

Si alguno quiere al ohjeto
de mis amorosas ansias

reconocer por las seias,
daré sus scinas marcadas.

Estatura regular,
algo mas alta que lm],l
que yo propendo en amores
sicmpre al « Téndimus ad allu.»

0jos que me representan
dos opiniones contrarias;
liberales por lo negros,
y facciosos por que matan.

Nariz progresista neta,
quo cuaundo nadie pensaba
en pronunciarse en setiembre,
estaba ya pronunciada.

Color que si Adan lo viera,
de nuevo resucitara
el pecado original
creyendo que era manzana.

De 1a barba solo digo
que Julianita mi ,\m(\(h
ni ticne pelo de tonta,
ui ticue pelo de barba.

Las sciias particulares..
pudiera dar las del ahi,
las del cuerpo nunei guiso
que cn el pasaporte entrarau.



LECTURAS AGRADABLES E INSTRUCTIVAS. 15

Una pasion la domina,
pero no pasion humana;
que su pasion dominante
son los perritos de faldas.

Tres tiene como tres perlas,
un doguito, otro de lanas,
v el hnan de sus carinos,
tna perrita africana;

Participio de 1as perras,
:1|31'1j\'1:1[11[’;1 con patas,
miniatura con hoeico,
¥y apéndice de su falda,

Pero origen de discordias,
pero prineipto de alarmas,
pero angustia de doncellas,
¥ tormento de criadas.

Que la perrita no come,
que la perrvitano ladra,
que la perrita esta triste,
que la perrita esta mala.

Que no me la habeis peinado,
que no la hicisteis 1a cama,
que no la disteis bizeocho
con la leche esta mahana.

Y hace cargos, éinterpela,
y disputa, y rifie, y rabia,
y anda la paz por el coro,
y la guerra por la casa.

Mas todo me diera un bledo,
todo un pito me importara,
con tal que no trascendiese
i mi anor la gresca y zambra.

Pero es lo serio del cuento
(ue cuando voy 4 su easa,
pienso echar el dia 4 amores,
y echo 4 perros 1a maiana.

Pinto 4 Juliana mis cuitas,
le empiezo 4 esponer mis ansias,
y cuando cstoy en lo fuerte
de mi amorosa plegaria;

La campanilla que snena,
Lindoro que la oye y ladra,
Pipi que se despepita,
Clorinda que se desgaiia,

Julianita que me deja,
por correr tras su africana,
Y Y0 que me quedo haciendo
un papel como una estitua.

Y vuelve con ella en brazos,
¥ le dice, ¢;por qué ladras,
¢picaruela? ;no te he dicho
“que no ladres cuando llaman?

“Toma.» Y e d4 po i
a. 4 por castigo
l‘plla Palmadita blanda;

v lueg;'p 12 hace caricias,

¥ Iedd un heso en 12 cara.

Y 4 mi me da.... jqué ha de darme?
v 4 mi me da cien... palabras
de obsequiarme cen un perro
cuando su Clorinda para.

Y ;vd. no ha visto, me dice,
la comedia titulada.
Los Perros de San Bernardo?
—Si sefiora: es muy buen drama.

—;Y el Perro del Pirinco?
—Tambien, seilora, me agrada.
—4Y del Perro de Montargis
qué me dice vd.?—No ¢s mala.

Pero vd. se ha trascordado
sin duda, hella Juliana,
que yo le hablaba de amores,
y mis penas le contaba.

— No sefior sino que siempre
4 este diablo le da gana
de cortar en 1o mas critico
la conversacion mas grata.

Vaya, ;si es 10 mas travieso...!
Mire vd.; esta manana
antes de las once y media,
Subio trepando 4 mi cama;

Y lamiéndome en el cuello,
y acercandose & mi cara,
v haciendo gestos y cosas
como una persona humana....

Ni 4 Lindoro ni 4 Pipi,
4 nadie subir dejaba,
porque ¢s 1o mas envidioso...!
—Seiora, y quien no envidiara

iSt en el caso de Clorinda ...!»
iPerro de mi! Soy un mandria;
jtener celos de una perra!
v cnvidia de una alimaiia!

Mas concluye 1a visita,
porque acaba l1a mafana,
y me salgo dado a perros,
y dando al diablo 4 Juliana.

Pero una sublime idea
me ocurre al Hegar 4 casa;
compro pnes un collarcito
con cinta de raso blanca;

Y me voy al dia siguiente:
lleno de amor y esperanzas,
¢4 1os pies de vd., querida:
como esta vd’—Buena, gracias.

—:Y Clorindita?—Malucha;
lioy no ha comido tostada
con el café.—;iPobrecita!
Sintiria incomodarla.

Mas ayer precisamente
me ha llegado por la Mala
este collarcito verde
el caal si V. se dignara
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Aceptar para Clorinda,
y que su linda africana
le llevira cuando V.
con ella al Retiro vaya....

—:No es de Paris?—No sefiora.
Pero vino de Alemania,
v la cinta es virjinal
conio tiene V. el alma.

—lla visto V. el que trae
ia condesa de la Palma
para su perra danesa?

a visto V. el que gasta

La Pilarcita Olmo Verde
para su perrita de aguas?
;0 el que lleva para el suyo
Rosarito Santa Clara?

Pues todos tres son azules
con cinta color de cana.
—:Y no me direis, sciiora,
donde esos collares se hallan?

—Si, todos son de Paris,
¥y del almacen que llaman
des petits colliers de chiens.
rue Saint-Denys, lienda cuarta.

—Pues bien, querida, es muy facil
¢l remediar esta falta. »
Y éteme que me despido,
¥ (ue voy corriendo 4 casa,

Y tomo papel y pluma,
vy escribo al vuelo esta carta
4 un amigode Paris
versado en la diplomacia:

«Mi amigo: s¢ hace preciso,
vy asi lo exige la patria,
«y el bien publico lo pide,
«y asi mi honor lo reclama,

«Se tome V. 1a molestia
«de pasar presto y sin falta
«a la calle de Saint-Denys,
«numero 2, tienda cuarta;

«Almacen de collarcitos
«para perritos de falda,
«y tome V. uno azul
«con cinta color de caha,

«El mejor y de mas precio;
aal instante por la Mala
«le mande V.—Suyo siempre
«atento amigo.—Posdata.

«Advierto que me va en ello
«e] cariiio de una dama.
«No digo mas; V. mande
«con reciproca confianza.»

Mientras ¢l collar venia
las visitas continuaban,
v como papel de deuda.
que en 1a Bolsa sube ¥ baja,

Asi sufria igualmente
ni amor sus altas y bajas;
pero al cabo un diez por ciento
vine i ganar en la plaza.

Liega cn esto el collareilo.
se le presento, le agrada,
se fe pone @ s Clorinda
e cott ¢ estd que encanta:

< Amigo, es V.omuy fino,
T estoy @ V. obligada;
nmas no Q‘Sp(‘l’ﬂl)il Yo menos
del sugeto @ quien amaba.

—Me amaba V. Julianita?
~Merezeo ventura tanta?,
Y mi mano con su mMano
naturatmente se enfazan.

Y luego qie entrando fuimos
en dialogos de confianza,
fui & cogerle una pulga
que tenia en la garganta:

Y se uie encerespa Clorinda,
v e di una dentellada
en el digito derecho
que del corazon 1e llaman.

«Maldita sea Clovinda. »
eselamé lleno de rabia.
— Gomo qué maldita sea?
i Maldecir @ mi afvicana!

iMaldecir & mi perrita
en lugar de acariciarla?
—lija mia, si V. cree
que o mereee 1a gracia. ...

—Caballero, 4 mi Clorinda
se la mima, haga lo que haga:
1a edicacion 1o aconseja,

y es un deber en quien ama.

Que quien amor y cariilo
& una joven le consagra,
con todas sus consecuencias
se entiende que arrostra 'y carga.

—Si, mas si las consecuencias
son consecuencias ue ladran,
son consccuencias que muerden,
y consccuencias que clavan

Nicgo yo la consecuencia,
Seiiora.—Pues acabada
cuente V. la relacion. )
—Muy bien, seiiora, y mil gracias,

Pero diré en todas partes .
«que esto ha sido una perrada. »
Y sin hablar mas ni menos
tomo el sombrero y la cafia:

Y & {a puerta me dirijo,
Vv tras de mi se avalanzan,
Pipi, Clorinda y Lindoro,
tres enemigos del alma.



MUSEO DE L.AS FAMILIAS.

17

Y me escapo entre ladridos,
sin saber 4 quien culpara,
si 4 la perra de Clorinda,
0 4 la perra de Juliana.

Si VV. por acaso un dia
4 Julianita encontraran
con dos perros y una perra
con cinta color de caia;

!

De mis amores la historia
ven VV. compendiada,
con su exordio y su progreso,
su fin y sus circunstancias.

Y librenos Dios de amores
que por consecuencia traigan
un Lindoro y un Pipi
v una perrita Africana.
Mopesto LAFUENTE.

CAUSAS CELEBRES.

A ————

Elemencia.

————

A principlos del ultimo siglo, en ¢l mes de marzo de
1707, Luis XIV que cntonces estaba en toda la plenitud
de su poder y autovidad, tuvo a hien confevir Ia presiden-
cia del parlamento de Paris al seior de Lafaille, uno de
los miembros was distingnidos del de Tolosa. Descen-
diente de una de las antigaas familias del Languedoe, con-
taba Lafaille en el numero de sus antepasados, embaja-

ores, senescales, regidores y militares de nombradia.
Sabio, integro, como la generalidad de los magistrados
de aquella época; unia 4 la austera sagacidad del juez, la
&squisita urbanidad del hombre de mundo. Con agnel
tacto y aquella delicadeza que distinguen 4 los hombres
de gran talento, el consejero del parlamento de Tolosa
habia sabido brillar igualmente sobre las flores de lis por
sh gravedad v su prudencia, y en los salones por su ati-
Cismo y gravedad. «El don de agradar, habia dicho de él
el ilustre primer presidente Aquiles de Harlay, uniase en
su persona al don de, convencer y persuadir.»

Lafaille era viudo, y si jamis quiso contraer segun-
das nupcias , fué solo porque habia concentrado todas sus
esperanzas, todos sus cuidados, su ternura toda em una
hija unica y querida. Clemencia, asi se Hamaba la sefio-
rita de Lafaille frisaba en los 16 afios, cuando su padre
obedeciendo las 6rdenes del rey tomo posesion en Paris de
su cargo de presidente del parlamento.

Una vez establecidos padre ¢ hija en la capital, no tar-
daron en ser agasajados en las mejores tertulias. Las reu-
niones de los palacios de Rambouillet y de la Rochefou-
cault mucho tiempo hacia ya que no existian; pero ha-
bianles sucedido otras muchas donde reinaba la franque-
za & par de la elegancia y buen gusto; y donde el génio,
las gracias y el talento eran acogidos con avidez y distin-
cion.

Cierta sefiora, viuda de un teniente general de los
Teales ejércitos, habitaba entonces en Paris con su
r;JO ,Elorge de Garan. capitan del regimiento de La Fe-
Oriundsm fdama que gg_zal)a muy buena fortur.m', era

icha (?i d]e Tolosa2 su hijo habia estado de guarnicion en
yores (iil:([ iad Y babia merecido al sefior de Lafaille las ma-
lintivan{e“{lglgnes‘ La especie de simpatia que unc ms-
ra estrecha las personas de un mismo pais, sirvio pa-
Mas las relaciones de ambas familias. Lafai-

a, 1a sefiora viuda de Garan y Jorge, en

lle )l Clemencj
£n el cone
°PLO de las gentes’pronto debian formar una sola

TOMO j,

casa. Lahermosura, las riquezas y 1a esmerada eduea-
cionZde Clemencia correspondian admirablemente & los
principios de honradez, valor y talento del joven capitan;
sus nacimientos eran iguales.

En fin un poderoso auxiliar vino 4 sccundar los votos
secretos de Lalaille y de la sefiora de Garan. El amor se
habia deslizado, tal vez sin apercibirse de ello, en el co-
razon de los dos jovenes, y este amor, mnacido en Tolosa
habia tomado cuerpo en Paris y convertidose en una vio-
lenta pasicn.

Las disposiciones preliminares de una union que se
presentaba bajo tan felices auspicios, signicron imnedia-
tamente al consentimiento rue dio Lafaille 4 1a demanda
del joven Garan y su madre. Ya estaba seialado el dia
de las bodas; valos dos amantes, menos sujetos por la
autoridad paterna, fabricaban para el porvenir esos en-
cantados edificios que 1a preocupacion I1lama castillos en
el aire, cuando uno de esos acontecimientos que descon-
ciertan los planes mejor combinados vino 4 trastornar de
repente y destrnir todas sus esperanzas de felicidad.

El joven capitan recibio inespcradamente la orden de
reunirse en el término de veinte y enatro horas 4 su re-
gimiento que iha & embarcarse para las Indias en la escua-
dra que mandaba el conde de Forbin, y que pronto debia
darse 4 la vela.

Apoderado de una violenta desesperacion Jorge, corrio
4 participar esta funesta nueva 4 Clemencia y & su padre.
La joven solo manifesto al principio su profundo dolor
por medio de un melancolico silencio; pero muy en
breve lagrimas abundantes hicieron traicion 4 esa resig-
nacion afectada y descubrieron todas las angnstias de su
alma. El austero magistrado parecia dominar su eniocion
pero estaba palido y veiase en sus facciones el sello de
una viva y profunda tristeza.

—Seiior presidente, le dijo Jorge, solo un medio me
queda para escapar de fa desgracia que me amenaza, este
es presentar mi dimision ; pero el amor de Clemencia no
me basta, quiero tambien poseer su estimacion, y de
seguro no la mereceria si fuese capaz de cometer una
bajeza.

Lafaille apreto silenciosamente la mano del joven ca-
pitan en sefial de asentimiento.

Este se aventuré timidamente 4 dejar presentir los
proyectos que habia concebido, que no eran otros que ob-
tener el consentimiento de Lafaille para su casaniento re-
pentino ¢ inmediato y Hevarse consigo & sn joven esposa;
pero tuvo que resignarse 4 dejarla al lado de su padre,
teniéndose por dichoso con llevar solo consigo el dulce ti-
tulo de esposo que debia coronar todos sus deseos.

El rigido presidente luchaba co; sus armas habitua-
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les, la razony el sentimiento, y determino que el ca-
samiento se verificaria al espirar los dos aios que habia
de durar la ausencia de Jorge.

Adoptado irrevocablemente este partido, la severidad
parlamentaria volvio 4 recuperar todos sus derechos; ya
no fué licito & Clemencia y 4 Jorge hablar como hasta
alli lo habian hecho; el ojo vigilante de Lafaille espia-
ba hasta sus miradas y hasta los movimientos de sus la-
bios. Sin embargo, 4 pesar de la celosa vigilancia del
viejo magistrado, en el momenfo que Jorge iba a sepa-
rarse de su amada, deslizd rapidamente estas palabras en
su oido y en su corazon:

«Esta noche 4 las diez en el jardin.»

Clemencia mird 4 Jorge con espanto; pero le vio (an
alterado y convulso gque contesto:

«Iré,»

El austero presidente Lafaille nada vid, ni escuché.

Aquella noche 4 las diez en punto se hallaron cn el
Jardin ambos amantes, y alli se hicieron mil protesias
de amor, fidelidad y couslancia........ Cuatro afos des-
pues de la escena que acabamos de bosquejar tan lige-
ramente, Jorge Garan, cuyo regimiento habia sido des-
truido casi todo en las Indias, en términos que habicndo
sido herido él mismo y caido prisionero, todos le tuvieron
por muerto, llegd 4 Paris y se dirigio 4 Ja casa qne habita-
ba su madre cn la calle de San Luis.

Ilabiase dispuesto un magnifico festin para celebrar
el regreso inesperado de aquel querido hijo. Multitud de
amigos, parientes y algunos compaileros de su infancia
y de su juventud, habian sido eonvidados & aquella fies-
ta. La sciora de Garan, loca de alegria, comunicaba
4 la asamblea una parte de aquella felicidad intima qne
su corazon de madre sentia, y todos se entregaban, si-
guicndo su ejemplo, al placer que inspiraba la vuelta
inesperada del joven capitan. Jorge solo estaba triste y no
respondia 4 las manifestaciones de contento, de (ue era
objeto, sino con una silenciosa tristeza.

—0Qs pido perdon, madre mia, disimuladme, amigos
mios, dijo al fin, porque no participo como debiera
dela alegria comun: pero las desgracias me han hecho
supersticioso y hay impresiones que es imposible domi-
nar. Esta manana al llegar a Paris he visto, a tiempo de

- pasar por delante de la iglesia de San German, los pre-
parativos de una pompa funebre. La puerta de la iglesia
estaba toda colgada de negro, una hilera de pobres con
lhachas encendidas esperaban en el atrio la salida de un
féretro cuya marcha lenta y solemue se acompasaba con
los cantos fiinebres y el siniestro taiiido de las campa-
nas. Considerando, pues, este fatal encuentiro como un
presagio de desgracia, me alejé de aquel sitio lo mas
pronto que pude, pero conel corazon estremadamente
oprimido. A pesar de cnantas reflexiones me he hecho
para tranquilizar mi espiritn, por mas que ahora mismo
trato de dar otro giro 4 mis pensamientos, siempre ten-
go delante de los ojos aquel féretro, aquellas palidas an-
torchas de Ia mucrte y aquel duelo.

—TFsa funebre ceremonia que ha producido en vues-
tra alma tan viva y desagradable impresion , dijo uno de
los convidados, debe haber sido el entiervo de la her-
mosa sefiora de Boissicux, la muger del presidente del
tribunal mayor, que muri¢ ayer de resultas de una enfer-
medad de dos dias solamente,

—;La hermosa seilora de Boissieux? interrumpié Jorge;
muy hermosa habra sido cuando tal nombre merecia?

Asi es la verdad, replicd otro convidado; en Paris
era conocida con el nombre de la hermosa presidenta,
del mismo modo que 1o era en Tolosa con el de la her-
mosa Clemencia de Lafaille.

—iQué! ha muerto Clemencia Lafaille! esclamé Jorge,
08 equivocais; no puede ser... pero son una misma_ per-
sona la sefiora de Boisseux y Clemencia Lafaille? Esplicad-
me esle misterio.

~Ilijo mio, dijo 1a sefiora de Garan, & quien la emo-
cion de Jorge y su palidez helaban de espanto, puesto
que la suerte ha querido que seas hoy espectador de los
funerales de la sefiora de Boissieux, seria indtil prolon-
gar mas tu ignorancia. Si, Jorge; la senora presidenta
de Boissicux no es otra que la seiiorita de Lafaille.....,
Se casd, por que el rumor de tu muerte llegd & acredi-
tarse tanto que Yo misma te he lloradoy he vestido luto.
Al casarse, pues, con el presidente Boissicux, digno
hajo todos conceptos del carino y ternura de una esposa
virtnosisima, no ha hecho mas que obedecer las Ordencs
de su padre. .

Jorge escucho 4 sumadre conmovido: nada le respon-
dio, pero gruesas ligrimas, cayendo silenciosamente por
sus megillas, bajaron 4 humedecer 1a cruz de San Luis
Que brillaba en su pecho, recompensa gloriosa de su in-
trepidez que el rey Luis le concediera al desembarecar en
I'rancia.

Retiraronse todos los convidados y Jorge quedo solo
con su madre, que redoblo sus esfuerzos, aungue inutil-
mente para consolarlo.

Llegado que hubo la noche, Jorge de Garan se embo-
70 en su eapa, tomd sus armas, s¢ proveyo de una bue-
na cantidad de oro, y en seguida burlando 1a vigilancia de
los criados de que le habia rodeado su madre, saliose
de s casa y se dirigio 4 grandes pasos hacia el cemen-
terio de la iglesia de San” German. Luego que llego al
sitio mas aislado de un barrio casi desierto, llamo 4 la
puerta de una casita de pobre y ruin apariencia donde vi-
via ¢l sepulturero.

—FEres un pobre miserable, dijo Jorge, puedo hacerte
rico de un golpe: quieres?

. Kl sepulturero en efecto estaba en la mayor indigen-
cio, cargado de hijos y apenas podia proporcionarse el
sustento diario con el producto de su trabajo. Al ver en
su easa 4 un caballero ricamente vestido, resolvid hacer-
le pagar lo mas caro que pudiese el servicio que iba 4 re-
clamar de 6l

—Mi capitan, respondio el posadero de los muertos,
no deseo otra cosa mas que llegar & ser rico; y si para
esto no comprometo la seguridad de mi cuello en este
mundo, nilasalud de mialma en el otro; estoy 4 vuestra
disposicion.

~—Ni tu cuello ni tu alma tienen nada que arriesgar
en todo esto, replicO vivamente Jorge: se trata de que
remuevas ahora mismo 1a sepultura que has cabado esta
maiiana; que saques de ellaun ataud, lo abras y me
dejes mirar y contemplar 4 la que este ataud en-
cierra.

—No haré tal por los huesos de mi padre, esclamé
espantado el sepulturero; nodarémi alma al demonio co-~
metiendo tan espantoso sacrilegio.

—Toma por el sacrilegio, contestd Jorge arrojando
un puiiado de oro sobre los viejos epilafios borrados por
¢l tiempo que formaban el embaldosado de la habitacion
del sepulturero. ‘

—¢Y sime echan 4 galeras?

—Toma por las galeras, replico Jorge arrojandole otro
puiiado de oro.

El hombre de los muertos hizo todavia tres ¢ cuatro
objeciones, pero tranquilizada al fin su conciencia por
el brillo de aquellos luises de oro quc resplandecian en sy
sordida caverna como estrellas en un cielo nebuloso, de-
cidiose 4 obedecer al capitan. Tomé su azadon ¥ su pa-
la, armo6 & Jorge de Garan de una linterna, ¥ 1os dos se
encaminaron 4 la sepultura donde reposaba hacia algunas
horas sclamente aquella que habia sido 12 hermosa pre-
sidenta de Boissieux, 1a adorada sefiorita de Lafaille.

Despues de un trabajo de algunos minutos, durante el
cual el corazon de Jorge latia con violencia, el atahud fué
descubierto y colocado sobre el borde de 1a huesa.

—Ya estd, dijo friamente el sepuiturero, haced
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10 que os parezca; yo ya he concluido mi obligacion.

—Es menester levantar la tapa de este ataud, dijo
Jorge; ;has olvidado nuestro convenio?

—Precisamente eso es lo diiicil, respondio gruiendo
el sepulturero. . .,

~—Desgraciado! interrumpio el capitan, enseiiandole
un puiial; ya te he dado bastante ory, guirdate de que
rvecurra al hierro!

Esta escena cambio completamente Ja resolucion del
sepulturero; puso manos 4 | obra, y muy en Dbreve el
cuerpo de la sefiora de Boissicux rods sobre el césped
cubierto con su mortaja hlanca, '
necggrs%enfee}-«r?(;‘(ioéguo al\ l‘adp de este cadiver, y perma-

Viendo o1 oc Il:ll recogimiento profundo.
vano habia di ,"f_ldu urero que el caballero 4 quien en
en su inmov'?(ail 0 muchas veces Ia palabra, continuaba
le quedann lrlrl ad y en su silencio, intirid que todavia
bia ln‘ad) algo que hacer. Salio de la huesa adonde ha-
o ‘]J 40, aproximose al cadiver y separando la mortaja

Cubrio el rostro de la seiora de Boissieux.

. A este aspecto una chispa eléctrica parecio herir el
dlma‘galvanizada de Jorge: reconocio 4 su amada, a Cle-
mencia, 4 la senorita de Lafaille.

Era en efecto; las palidas violetas de Ia muerte uo
habian sucedido sobre sus puras facciones al animado
carmin de la vida: estaba hermosa todavia, y el ultimo
sello no aparecia impreso sobre su frente.

Jorge estrecho dulcemente i este cadaver entre sus
}ff'alOS, lo colocd en sus rodillas, lo apretd contra su co-
Yazon, Je hablo de amor, de felicidad , le recordd sus her-
‘S“[:’;?S dias pasados.... de repente lanza un_grito que re-
(‘onvﬁl n todos los dngulos del cementerio.... una risa
sil Istva sucede 4 este grito; despues todo entra en el

eucio de 1a muerte.
hn(-il Sepulturero que habia permanecido & alguna dis-
aicia vy S¢ hallaba medio dormido sobre el cesped, le-

vant( :

p;}éose Inmediatamente para acercarse al caballero,
tp en vano, solamente le ve desde lejos huir por en-
relos m

Onumentos fanebres, llevando entre sus brazos

al cadaver que acababa de arvebatar & la paz del sepul-

Cro....,

-...Entretanto 1a prematura muerte de una esposa
‘e idolatraba habia sumergido al presidente de Boissieux
ti lna inconsolable tristeza.

Todos los afios en el dia aniversario de aquella sepa-
racion que habia sido tan inesperada y tan cruel, el res-
petable magistrado iba solo, vestido de negro al cemente-
Yio, y alli arroditlado sobre l1a piedra que cubria los res-
tos de una esposa adorada, oraba con profundo fervor
bor el reposo eterno de aquella que habia embellecido
Su vida,

El 14 de octubre de 1716, cinco afios despues de la
!luerte de la seiiora de Boissieux , fué el presidente segun
SU costumbre al cementerio para llenar el piadoso deber
‘!;1:' se palna_nmpues?o en conmemoracion de este fune-

] aanner.'sarlo. Haeiz ya cerca de una hora que_se ha-
(‘,l‘l'm(] entregado a sus recuerdos y 4 su recogimiento
Se;h OV!m l:undo ligero, como el crugido de un vestido de
Setia d m](; é!‘a'r\'ancarle de sus crueles meditaciones. El
Facion ael Olssieux levanto la cabeza, cual fué su admi-

o este ml(‘)f"jconocer el la persona que acababa de turbar
objeto qo t0 sn dolor, 4 su misma muger, 4 Clemencia,
ricion lcvag{na tristeza y de tantas ligrimas. A esta apa-

raz0s 4 1y ase Boissieux precipitadamente, alarga los
Mencia 1 'Erequc' cree ser una sombra y esclama: Cle-
Pero la dagen: Ui que vuelves 4 Ja vida por un milagro?
dillado, 13“23"”0""(1‘{ que en un principio no le vio arro-
Boissieux q"ierg grito 4 su vez y huye con precipitacion.
su Calpr%l;‘saeguwla; resue!ve alcuu;arla 4 toda
€5 menos rapida yla vé desde lar-

ga distancia entrar
i €n un ¢o, ’ \ :
tirado por cuatro magnificed gggaﬁgg desaparece al galope

Fuera de si, agitado por la inesplicable emocion que
acaba de causarle aquella a paricion inesperada, Boissicux
corre 4 1a casa del sepulturero, interpela a este hombre,
le suplica que le dé la esplicacion de lo que ba visto; le
apremia en fin a que le diga todo lo que sabe del entier-
ro de la seilora Boissieux.

—Bien quisiera poder satisfacer 4 vuestras pregun-
tas, pero solamente hace cuatro anos y medio que soy
sepulturero.

—;Luego no cres ti quien abrio la sepultura de la
presidenta y asistio 4 su entierro?

—No seitor, ha sido René Glot, el scpulturero que
me ha precedido.

—& Y qué se ha hecho este René Glog?

-—Dicese que heredd una suma considerable y se ha
retirado con su muger y sus hijos 4 Normandia, viven
segnn creo, donde tiene su familia.

— Hace cinco ahos?

—Cerca de cinco aivs.

—¢Y 0o has visto algunas veces, prosiguio Boisseux,
vagar al rededor de la tumba de la presidenta una dama
joven, hermosa y ricamente vestida?

—Jamis: solamente hard unos tres 6 cuatro dias que
un erindo mulato vino & preguntarme en qué parte del
ceinenterio se hallaba el sepulcro de la sefiora de Bois-

sieux, esposa difunta del sefior presidente del tribunal
mayor.

—, Y nada mas te dijo?

—Nuda mas, seiior.

—Esti bien, replico Boissieux deslizando algunas
monedas en la mano del sepulturero. Vigila cuidadosa-
mente la tumba de ta presidenta. Si alguna cosa estraor-
dinaria Hlamase tu atencion, avisa al punto al teniente de
policia. Pronto daré 1a vuelta.

Al salir Boissicux de la casa det sepulturero, se dirigio
& la del conde de Argenson, teniente de policia y le ma-
nifesto lo que acababa de sucederle, no ocultdndole las
sospechas que habian despertado en su animo Ja desapa-
ricion del sepulturero, enriquecido subitamente por una
pretendida herencia.

—Todo esto es muy romdntico, dijo el Sr. de Argen-
son despues de haber escuchado atentamente al magistra-
do, y os conficso que cuento en ¢l nimero de vuestras
preccupaciones dolorosas la semecjanza estraordinaria que
asegurais haber notado entre la dama del cementerio y
la difunta presidenta de Boissicux. Sin embargo, voy i
dar inmediatamente oOrden para que sc hagan las dili-
gencias posibles 4 tin de averiguar el nombre de la dama
que habeis visto y al mismo tiempo haré que marche
un agente & la Normandia con objeto de que interrogue
discretamente al antiguo sepulturero.

—;Pero antes no convendria, interrumpio Boissieux,.
que dispusiérais que mafana mismo se abriese y recono-
ciese la huesa?

Al siguiente dia cn efecto el teniente de policia acom-
paitado de dos consejeros del Chatelet, de un comisario,
de dos cirujanos y del sefor de Boissieux se constituyo
en el cementerio de la abadia de San German donde pré-
vio el consentimieuto eclesidstico, se procedio & abrir la
sepultora.

El ataud estaba vacio y roto.

Tres dias despues el teniente de policia dirigio al se-
fior de Boisseux una carta en la que le daba las siguien-
tes noticias:

ala persona que el sefior presidente encontrd en el ce-
menterio el 14 de octubre es la sefiora de Garan, esposa
del seiior de Garan, mayor del regimiento de artilleria
de La Fere. Su casamiento se ha celebrado en Pondiche-
ry, de donde es oriunda la senora de Garan, y 1Ios dos
esposos hace un mes gue han llegado & Fraucia. 12 agen-
te enviado 4 Normandia ha encontrado facilmente a la
familia del sepulturero René Glot. Este honthre  haeo
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cerca de tres afos que ha muerto; pero por el interroga-
torio que han hecho 4 su muger y 4 sus hijos, se sabe
que no ha heredado nada, sino que llegdoa Vire con una
suma de diez mil libras. Estos pormenoves, tnicos que
han podido adquirirse hasta ahora, son de una verdade-
ra importancia, cuando se considera que de la exhnma-
cion de la presidenta resulta que su cuerpo ha sido es-
traido de €él.»

Boissicux creyo deber entonces manifestar al teniente
de policia las intimas relaciones que habian existido en-
fre la familia del sefior Garan y la de la seiiorita de La-
faille, el casamicnto proyectado eutre ¢l joven capitan y
Clemencia, las causas de su ruptura y los obstaculos que
habia encontrado, cuando al recibir 12 noticia de 1a muer-
te de Jorge de Garan, pidio la mano de la sehorita de
Lafaille. Termino suplicando al sefior de Argenson que
nada perdonase para averiguar los menores pasos de los
dos amantes, porque no podia dudar que la que pasaba
por esposa del seitor de Garan, era su propia muger, que
estaba resuelto 4 hacer volver 4 su casa por todos 1os me-
dios posibles.

Verificadas estas diligencias preliminares; el presiden-
te Boissieux entablo su demanda de rapto contra el seior
de Garan pidiendo ademas ta nulidad del segundo ma-
trimonio de la seiorita de Lafaille, 2 quien intimaba y
requeria para que volviese al domicilio conyugal. Al mis-
mo tiempo practicé las mas esquisitas diligencias para re-
coger todos los datos, todos los indicios que pudieran
concurrir 4 1a averiguacion de la verdad. Supo a punto fi-
Jo por el ministerio de la guerra el dia de 1a primera lle-
gada de Jorge de Garan 4 Paris, dia notable, porque fué
¢l mismo de su marcha precipitada y el en que vio cele-
brarse los funerales de la presidenta. 1allo 4 los postillo-
nes que lo habian conduacido cinco afos antes desde Pa-
ris a Brest, acompanado de una muger tapada y enfer-
ma; supo por 1iltimo que se habia embarcado en un navio
mercante, le bella Margarita, mientras podia verifi-
carse en un buque del estado. Provisto de estos diversos
elementos deducidos de fuentes incontestables intento un
proceso cuyo resultado no dudaba le fuese favorable.

Esta causa escito una inmensa curiosidad no solo por
su novedad, por las dificultades de sus procedimientos
y por el misterio de que parecia estar rodeada, sino mas
que todo por los distinguidos personages que jugaban en
ella. En los brillantes salones de Paris se hicieron las
mas estraiias suposiciones, los mas absurdos comentarios,
tas mas picantes alusioncs, ora contra el esposo que re-
clamaba su pretendida muger, ora contra el marido que
defendia & aquella que habia arrebatado al sepulcro.

El gran dia de los debates llego al fin, y el mages-
tuoso recinto del parlamento viose lleno de una multitud
dvida de emociones, apasionada, ardiente, facil de con-
mover, ¥ que arrastrada por la elocuencia de los aboga-
dos, seducida por la estremada hermosura de Clemencia,
hacia ptblica ostentacion de sus deseos por el triunfo de
una muger que se presentaba como victima de una infer-
nal maquinacion.

Lafaille, 4 quien la resistencia de su hija cuando qui-
50 casarla con el presidente de Boissieux, afectd profun-
damente, habiase retirado 4 Tolosa desde que su muerte
imprevista le habia llenado de un dolor tanto mas pro-
fundo, cuanto que se eulpaba 4 si mismo de haber abre-
viado sus dias. A Ia notieia del estraiio proceso que iba
& ventilarse en el parlamento, el viejo magistrado se pu-
S0 en precipitada marcha para Paris: apenas llego, vio i
Clemencia, Hord como un nifio llamandola su hija y es-
trechandola entre sus brazos. Clemencia entretanto, sin
que apariencia alguna manifestase en ella la mas ligera
€mnocion, sin que ningun otro sentimiento que el de la
sorpresa y el de un respetuoso interés pareciese alterar
la dulce quietud de su semblante, dectaré a los magis-
trados que habian querido asistir 4 esta entrevista, que

ella no conocia absolutamente & la persona en presencia
de la cual la ponian, y se admiraba de ser el objeto de
unas persecuciones tan crueles como inmerecidas. En la
audiencia renovo sus declaraciones: despues en presencia
del seiior de Boissieux, rechazo sus alegatos con calma y
dignidad; refirio 1a historia tan corta como sencilla de sn
vida, y sus dichos fueron sucesivamente apoyados por la
exhibicion, hecha por su abogado Moizas, de las piezas
que no dejaban duda alguna sobre su autenticldad. La
esposa del sefior mayor de Garan, nacida en Pondichery,
de padres franceses, el senor de Merval y la seiora Fi-
chot: habiase casado hacia tres ahos en la capilla misina
del gobierno, siendo testigos, militares de alta gradua-
cion y funcionarios de alta categoria. Su fé de bautismo
estaba legalizada, el contrato y el certificado auténtico de
su easamiento estaban revestidos de todas las garantias y
prescripeiones legales; finalmente, 4 bordo de un bugne
del estado habian venido los dos esposos & Francia. Na-
da, pues, debia hacer sospechar que un hombre de ho-
nor, que un militar dintinguido, como siempre lo habia
sido el caballero Garan, quisiese engaiiar impudentemen-
te 4 1a justicia, del mismo modo que no era posible pen-
sar que una muger, joven y virtuosa pudiese sostener
con tanta tenacidad y audacia una impostura que confun-
dia la razon.

Este tema, habilmente desenvuelto por el seior Moi-
zas, uno de los abogados mas distinguidos del parla-
mento, produjo en el auditorio apasionado,y hasta en
los escailos mismos de los magistrados, cierta_impresion
de duda que no tardo en eonvertirse en conviccion.

En vano el presidente Boissieux, en vano el elocuente
organo de su querella invocaron recuerdos y hechos nada
dudosos, y coincidencias irrefragables; en vano insistie-
ron en las graves sospechas que infundia la conducta del
caballero Garan, que llegado 4 Paris el dia mismo del en-
tierro de la senorita Lafaille, partio aquella misma noche
precipitadamente de la capital, sin haber dicho i Dios 4
su madre, sin haberla abrazado, sin haber recibido sn
bendicion, cuando segun todas las probabilidades no de-
bia volver 4 verla, y tomaba furtivamente en cierto modo
el camino de Brest, desempedrando las calles con la ra-
pidez de su silla de posta, y llevando casi moribunda y
tapada 4 fin de que las miradas no pudieran penetrar su
secreto, a una nuger joven, con la cual se embarcd en
seguida bajo un nombre supuesto, en un desconocido
bugque mercante con desprecio de su rango y de sus de-
beres. .

Fl sefior de Boissieux invocod ademas la controversia
suscitada por los médicos y cirujanos de la época, con-
troversia que seiald con gran numero de casos en los
cuales el letargo habia durado muchos dias. con todos los
sintomasde la muerte. Toda esta elocnencia, toda esta aca-
lorada argumentacion debia caer por tierra delanle de la
calna y serenidad de lajoven esposa de Garan. Sentada
al lado de su defensor, rodeada de amigos de la familia
de su marido, parecia esperar su sentencia confiada en
la justicia humana y divina. Los magistrados, indecisos
en un principio, no tardaron en interesarse por el estra-
fio destino de aquella muger tan jéven y tan linda, que
nacida bajo un cielo estrangero, se habia confiado al
amor de su esposo, habia seguido su suerte y solo llega-
ba 4 la patria inhospitalaria para verse arrastrada 4 los
bancos del crimen, y para que le disputasen sus estados
de esposa, de hija y de madre.

Bajo la impresion de tales pensamientos, despues que
el organo imparcial de la ley pronuncio su dictamen, en
el que pedia fuese desestimada la demanda del presidente
Boissieux, y acordada la debida reparacion al senor mayor
de Garan y 4su esposa, injustamente atacados en su esta-
do, en su consideracion y en su honor, los magistrados
iban 4 levantarse ya de sus puestos cuando un incidente
imprevisto, capital, decisivo, vino a cambiar subitamente
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la disposicion de sus animos, ¥ & dar un aspecto entera-
mente puevo al proceso. )

Mientras que en medio del silencio mas profundo y
de la atencion general, el ahogado del rey hablaba, el
presidente Boissieux, que o se [as tenia todas consigo,
al oir el dictamen del’ representante de la ley, se di-
riglo 4 su casa, abrazo 4 su hija que habia cumplido seis
afos, 4 la cual habia dado tambien el nombre de Clemen-
cia, y que Lenia poco mas de un aiio cuando perdio 4 su
;l;i:‘t:i:aeﬁt(f)\ld;elenr,los tiernos abrazos de su bija, un pen-
gistrado; Cu'b“gl)ellanza brillo en la mente del afligido ma-
mantilla. It 0al punto 4 1a encantadora nina con una

M 1 omo de 1a mano y volvio con ella al tribunal.

<0S Jueces sezun acabamos de decir, se levantaban
para pasar 4 la sala de sus deliberaciones; el seiior de
Boissicux cuya vuelta llamo la atencion del presidente,
hizo al digno magistrado una sefial de stplica 4 fin de obli-
‘:13?1? 4 que le oyese algunos segundos: al mismo tiempo
se dirigio al sitio ocupado por la senora de Garan y su de-
fensor. Este, distraido en reunir los documentos que ha-
bian constituido el cuerpo de su defensa, estaba demasta-
do absorto en su escrutinio para fijar la atencion en su
adversario; y la sehora de Garan con la caheza dolorosa-
mente apoyada en su mano derecha parecia sumergida en
dolorosas reflexiones.

En aquel momento la niiia que habia llevado Boissieux
hasta su asiento, le tomé dulcemeite 1a mano, y levan-
tandose sobre la punta de sus piececitos para presentarle
Su carita fresca y risueha: mamad, le dijo, con su dulce
Yoz infantil, ;quieres darme un abrazo? . )

_Arrancada entonces siibitamente de su especie de in-
tuicion interior, la seiiora de Garan estrecha tiernamen-
te & la nina en sus brazos, la llena de besos y de lagri-
mas y dejo escapar estas palabras: Clemencia ;llija de
nis entraiias!

El proceso desde este momento cambid completa-
mente de direccion, pero el defensor de la senorita
de Lafaille, que veia venir abajo el edificio de su
conviecion, estuvo lejos de abandonar & su cliente. La
engrandecié 4 sus propios o0jos y & los de sus mismos
Jueces. Trazo un cuadro patético, arrebatador, de sus
sufrimientos, pintd sus combates, su resignacion , su
piadosa obediencia 4 su padre: la presento en segui-
da_arrancada milagrosamente de la muerle, huyenda de
la Francia y creyéndose en libertad de poder consagrar
su vida a aguel a guien la debia: finalmente concluyé
solicitando del tribunal que declarase nulo un matrimo-
nio que la muerte habia roto y desestimase la pretension
de Boissieux , que queria llevarse & viva fuerza 4 su
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casa 4 la que no habia sabido conservar y poner al abrigo
del mas espantoso de 10s errores. .

Una sentencia en este sentido era imposible : el ma-
trimonio contraido por el caballero Garan en Pondichery,
fué declarado nulo, y Clemencia Lafaille condeqada a
volver al domicilio de su legitimo esposo, el presidente
Boissieux.

Al siguiente dia de la sentencia la sefioriia de Lafaille
que habia vuelto & tomar su nombre, pero que insistia en
unir a ¢l el de madama de Garan, presento al rey un me-
morial pidiéndole que 1a permitiera retirarsc al convento
de monjas carmelitas , ¢ 4 cualquiera otro que S. M. tu-
viera 4 bien designarla.

Esta peticion no fué acogida ; antes bien se le intimé
que en el término de veinte y cuatro horas habia de cum-
plir 1a sentencia del parlamento.

A las seis de 1a tarde del siguiente dia en que el pre-
sidente Boissieux habia reunido en su casa & los indivi-
duos de su familia, a sus compafieros y amigos, para re-
cibir a su esposa que le habia anunciado para este momen-
to su venida, presentose esta sola, vestida de blanco,
adornada con {ujo asiatico, y llevando sus alhajas mas
preciosas

Al abrirse las dos hojas de 1a puerta, y al anunciar
un page 4 la seiiora presidenta de Boissieux, el grave
nmagistrado se levantd precipitadamente para salirla al
encuentro. Clemencia le hizo una seha para que se de-
tuviera.

—~Gaballero, dijo con una voz tranquila y resignada, os
devuelvo lo que habiais perdido.

Y cay6 muerta sobre el pavimento.

Aquella misma noche, Jorge de Garan , que se habia
envenenado con ella, espird en los brazos de su madre.

Entre los procesos célebres cuya tradiccion terrible 6 sentimen—
tal ha llegado 4 ser en cierto modo popular; ¢l de Clemencia de La-
faille y Jorge de Garan, es sin disputa unode los mas curiosos;y sin
embargo, no se hace mencion de el en ninguna de las colecciones
donde sucesivamente se han ido consignando los dramiticos anales
de los grandes debates judiciales. Asi que, para dar hoy una relacion
completa de este asunto esacto y fecundo en peripecias, hasido pre-
ciso recurrir 4 documentos muy raros y poco conocidos, y sobre to-
do 4 unamemoria del Sefior de Comiras abogado distinguido del
pariamento de Paris, y por 1ltimo al resimen de una controversia
sostenida entre las academias de medicina y de cirujia sobre una

de las cuestiones suscitadas en este proce so.

EL MUERTO.

En la cnmbre de uno de los mas altos picos de Oden-
wald, en una region salvaje y romintica de Alemania,
poco distante de 1a confluencia del Mein y del Rin, se
elevaba hace mucho tiempo el castillo del baron Von Lan-
(!ehort del cual solo se conservan en el dia algunas ruinas
Casi sepultadas entre arbustos, por encimna de los que se
nizlmgue la antigua atalaya, esforzdndose como su pri-
mir bosecdor, por mantener la cabeza elevada y do-

nar ela pais que Ia circunda. : K

'on era un vastago de la gran familia de Kat-
f,egf’uoelf‘glﬁ(lleﬂ que habia he%edado Jas ruinas de la morada
éicionesgbel? de sus abuelos; 1o obstante que las dispo-
mucho las Crosa_s de sus ascendientes habian disminuido

aba aun lop opiedades de Ia familia, el baron se esfor-
aha Posible para mantener alguna apariencia del

antiguo esplendor. Los tiempos estaban tranquilos y los
nobles alemanes habian abandonado sus viejos é incomo-
dos castillos fabricados en las montafias, @ manera de
nidos de aguila, para edificar residencias mas agradables
en los valles; pero el baron permanecio orgullosamente
en su pequefa fortaleza, alargando con un amor heredi-
tario ¢ inveterado todas las pasadas discordias de familia:
asi, pues se hallaba en malisimas ‘relaciones con la ma-
yor partec de sus mas proximos vecinos, motivadas por
las disputas que tuvieron los abuelos de ellos con los
Suyos.

El baron no tenia mas que una hija, tnica heredera
de su nombre y sus preocupaciones ; pero en cambio esta
hija era un verdadero prodigio. Por lo menos asi_lo
aseguraban todas las viejas del paisy en realidad quién
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lo habia dc saber mejor que ellas? La niha ademas es-
taba bajo la dependencia de dos tias solteronas que ha-
bian gastado los mejores afos de su vida en una de las
cortes alemanas y habian adquirido los conocimientos
mas necesarios para educar a una senorita. Gracias a la
instruccion de las tias, la sobrina era un milagro de
perfecciones.

Enla épocaa que nos referimos, no tenia mas que
18 aii0s, y ya bordaba perfectamente y habia hecho una
porcion de cuadros de canamazo copiande episodios de
su historia en que se veian las figuras como si fuesen
animas en pena. Sabia leer casi correctamente y ;habia
aprendido de memoria porcion de leyendas religiosas y
casi todos los pasages milagrosos del libro de los fastos;
tambien habia hecho progresos considerables en 1a escri-
tura: sabia poner su nombre sin faltar una letra, y con
tal claridad, que sus tias lo leian sin ponerse l0s anteojos,
Bailaba 4 las mil maravillas, se acompaiiaba al arpa
y 4 la guitarra algunas cancioncitas, y recitaba sin faltar
una silaba todos los romances de 10s poetas mas popula-
res de la época.

Las tias, qne en su juventud fueron grandes coquetas,
eran lo mas aproposito del mundo para servir de vigi-
lantes censoras & su sobrina; porque no hay duefa mas
rigidamente rigida que una coqueta entrada en afos.
Rara vez la perdian de vista, ni la permitian jamas salir
del recinto del castillo sin ir bien acompaiiada : ¢ontinua-
mente la leian eternos discursos sobre ¢l estricto deber y
la obediencia implicita, y en cuantod los hombres la ha-
bian enseitado a mantenerlos & tal distancia, y le habian
hecho adquirir tal desconfianza de ellos, que sin una
terminante autorizacion no se hubiese atrevido 4 dirigir
una mirada al mejor caballero del mundo aunque lo
hubiese visto espirar 4 sus pies.

Este sistema producia los mas saludables resultados:
asi, pues, la joven era un verdadero modclo de docilidad
y de exactitud. Al contrario de otras que disipan sus aiios
en el torbellino de 1a sociedad, ella florecia sin ruido
bajo la proteccion de sus inmaculadas y celibatarias tias,
como el pimpollo de l1a rosa entre las espinas que le sirven
de guardas.

El baron se feclicitaba de no tener mas hijos, y 4 la
verdad que no le faltaba motivo, porque las rentas de la
casa daban muy poco de si, y la providencia le habia re-
galado infinidad de parientes pobres. Cada uno de ellos
poseia las disposiciones afectuosas que son habituales a los
aliados humildes y ninguno desperdiciaba coyuntura de
probar su cariio al baron pasindose temporadas enteras
en el castillo y abogando, cuando les daban bieu de comer,
en favor de las reuniones de familia.

Aunque Von Landshort era pequefio de estatura, tenia
un alma grande y se llenaba de orgullo al contemplarse
el mas grande hombre del pequeio mundo que le rodeaba;
le gustaba mucho referir historias de los antiguos guer-
reros, cuyos deteriorados retratos adornaban 10s ruinosos
nuros de las habitaciones, y en honer de la verdad debenios
confesar que encontraba un atento auditorio en todos los
que vivian 4 sus espensas. Inclinado 4 lo maravilloso creia
firmemente en todos los cuentos sobrenaturales, que con
tanta abundancia circulan en las montanas y en los valles
de Alemania. La fé de sus huéspedes sobrepujaba con
mucho 4 la suya; escuchaban las historias con los 0jos
v la boca abierta, y jamas dejaban de mostrarse asustados
aunque la oyesen referir por décima vez. Asi vivia el
baron Von Landshort, oraculo de su mesa, monarca
ahsoluto de su pequefio territorio, y feliz sobre todo por
1a persuasion en que estaba de que era ¢l hombre mas
sabio del siglo.

Con el solemne motivo de recibir al novio de la he-
redera de Katzenetlenbegen, se habia rcunido en el cas-
tillo un dia la mayor parte de la familia. Una negociacion
entablada por el padre con un propietario de Baviera pa-

ra reunir ambas casas por el matrimonio de los dos hijos
unicos, produjo los mejores resultados, conduciéndose
los preliminares con admirable exactitud y cortesania al
estremo de estenderse los contratos y fijar el dia de las
bodas sin consultar 1a voluntad de los futuros esposos.
El joven conde Von Altemburg habia sido lamado del
ejército con este motivo y se hallaba i punto de recibir su
esposa de manos del baron, a cuyo castillo debia lHegar de
un momento aotro, y asi lo habia anunciado por cartas
desde Wurtzbourg en las cuales fijaba la hora de su
arribo.

El castillo se puso todo cn movimicnto para prepa-
rarle un recibimiento digno de su rango y del objeto de
la visita; la novia se habia vestido con esquisito cuida-
do ocasionando su tocador mas de una quimera entre am-
bas tias sobre los adornos que podrian convenirla, y la
esperanza y el rubor se hallaban pintados en su rostro
ahadiendo no pocos encantos. Las tias-no la dejaban
respirar y s¢ deshacian en prevenciones sobre su conducta
futura y la manera de recibir al prometido esposo, 4 fin
de conquistar su corazou 4 la primera vista como habia
conquistado su mano sin conocerlo.

El baron por su parte 1o estaba menos afanoso, ver-
dad es que nada hacia, pero su genio no cra para perma-
necer pasivo en medio de la agitacion que a todos tenia
en movimiento. Iba de un lado para otro, hacia perder
tiempo 4 los criados encargandoles que fuesen diligen-
tes y murmuraba en cada sala tan inquieto y tan impor-
tuno como un moscardon en dia de verano. Escusado es
decir que al mismo tiempo los bosques habian resonado
con los gritos de la caza, se habian desenterrado de la
bodega las botellas de vino mas ailejo y esquisito y se
habian tomado medidas para cubrir la mesa de una mane-
ra proporcionada a las circunstancias. Sin embargo, todo
se hallaba en Grden y el hinésped no parecia ; las horas se
sucediandlashoras y el sol reflejaba ya apenas en los mas
altos picos de las montaitas de Odenwald. Kl baron iinpa-
ciente subié 4 latorre mas alta y sc desojaba queriendo
descubrir alguna cosa parecida al conde v & su comi-
tiva; pero inutilmente : algun pastor que conducia su
ganado al hogar 6 algun cazador que se retiraba a su
cabana fué todo lo que pudo distinguir.

En tanto que el castille de Landshort se hallaba en
este estado de ansiedad y de duda, una escena muy dis-
tinta habia ocurrido en la parte opuesta de Odenwald.

El joven conde Von Altemburg scguia tranquilamente
su camino 4 ese trote moderado con que marcha un hom-
bre 4 casarse con una muger desconocida. En Wurz-
bourg habia encontrado un amigo y companero de armas
con el que habia servido en las fronteras, llamado Her-
man Von Starkenfaust, uno de los mas valientes y mas
nobles caballeros alemanes, que volvia del ejército 4 pa-
sar unos dias con su familia. El castillo de su padre dis-
taba poco de la fortaleza de Landshort, pero ambos ve-
cilos no se trataban 4 consecuencia de una antigua di-
sension. I’n el momento de encontrarse ambos amigos,
se refirieron todas sus aventuras, y el conde dijo que
iba 4 casarse con una joven 4 guien no conocia, pero de
quien tenia las mejores noticias. )

Como el camino de los dos viageros estaba en 1a mis-
ma direecion, convinieron en andarlo juntos, y partie-
ron temprano de Wurtzbourg, hablando de sus antiguas
aventuras y de sus proyectos para el porvenir; No sin
que cansase ¢l conde & su amigo con la continua repeti-
cion de las perfecciones de su futura. Entretenidos con
la conversacion habian penetrado en las montahas de
Odenwald y atravesaban uno de los desfiladeros mas ¢s-
pesos ¥ solitarios; sabido es que los bosques de Alema-
nia han estado siempre tan infestados de ladrones co-
mo sus castillos de espectros: por este tiempo los pri-
meros eran en gran numero, habiéndose reforzado con
soldados desertores que inundaban el pais, y segura-
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mente no parccera estraio que nuestros caballeros fue-
sen atacados por una partida de bandidos en medio del
bosque. Ambos se defendieron con valentia hasta que die-
ron lugar & que llegasen 10s criados del conde que habian
quedado un poco atras, y 4 cuva vista huyeron los la-
drones, pero no sin que el conde hubiese recibido una
herida mortal. Inmediatamente fug trasladado 4 la cin-
dad de Wurtzbourg v llamaron 4 un monge del con-
vento vecino, famoso por su habilidad para curar d la
vez cuerpo v alma; pero la mitad de su asistencia era
l}{"lm Por que la hora solemne del joven habia llegado.
A ?1[10: r‘}‘(‘:{;‘(ﬁl"r(i‘lrlsupllco 4 su amigo que fuese 4 Lansdhort
o o na de la cansa fa}al de su retraso, pues aunque

0 cstaba enamorado, era sin embargo uno dc 10s hombres
Mas puntuales y corteses del mundo y por nada hubiera
faltado 4 su palabra: «En tanto que no cumplas por mi
este deber, dijo 4 su amigo, no reposaré tranquilo en
mi tumba.» Semcjante manifestacion en tales circuns-
lancias no admitia duda alguna, Starkenfaust trato de
calmarlo prometiendo llenar sus deseos, ¥ le dié su ma-
N0 en prenda, el moribundo lo estrechd entre las su-
Yas, pero 4 poco cayo en delirio, hablo de su futura,
de su palabra dada, de sus compromisos: pidio un ca-
ballo para ir al castillo de Landshort y espiro imaginan-
dose montar en la silla.

Starkenfaust tributé un suspiro y una lagrima de
soldado 4 su desgraciado amigo y se puso a reflexionar
acerca de la desagradable mision que tenia que cumplir.
Sin embargo se atemorizaba al considerar que iba &
Presentarse de huésped sin estar convidado delante de
enemigos y 4 velar su alegre fiesta con una noticia fatal
4 5us esperanzas: al mismo tiempo no le faltaba deseo de
conocer 4 la hermosura tan ponderada por su amigo y
tan oculta lejos de la sociedad, porque ¢l era un po-
€0 amante del bello sexo v habia en su caricter una ten-
dencia 4 lag empresas dificiles qne le hacia apasionado
a toda aventura singular.

ntes de partir arregld con los religiosos del conven-
to todo 10 necesario para los funerales de su amigo que
debia ser enterrado en la catedral de Wurtzbourg al
lado de sus ilustres parientes. Dejémoslo en el camino,
¥y volvamos, que ya es hora, 4 la familia de Katzenellen-

0gen que aguardaba impaciente su huésped y mas im-
paciente aun la comida, y al ilustre baron que lo deja-
mos tomando el fresco en la torre del castillo.

La noche llegé sin que pareciese huésped alguno y
el baron obligado por la oscuridad tuvo que bajar de la
torre. La impaciencia habia subido al mas alto punto;
la comida se echaba 4 perder y fué preciso dar orden
para que se sirviese el festin. Apenas sentados 4 1a me-
sa, el sonido de una bocina anuncio 1a llegada de un fo-
rastero. El baron corrio 4 recibir a su futuro verno.

El recien 1legado era un gentil caballero montado en
Un magnifico caballo negro; su rostro estaba palida,
Pero su nirada era penetrante y en todo él se traslucia
Clerto agpecto de dignidad melancolica. Algo mortifico
al baron el verlo presentarse sin ningun acompafia-
miento; mas reflexiono que sin duda la impaciencia le
hubiera hecho adelantarse y que acaso detras iria la co-
Titiva,

—Mucho siento,
Na molestia. ...
miegllosbaron le interrumpio con un diluvio de cumpli-
das Vecesy salutaciones 4 las que en vano intento repeti-
fuerzoq & contestar el desconocido; viendo que sus es-
eScuchar r%r; ;]numes‘mclmo su cabeza y se resignd a
vesar el'pau Srou hizo una pausa: acababan de atra-
el estran eroo el castillo y yaiba 4 tomar la palabra
la parte Eﬂmeﬁi cuando fué interrumpido de nuevo por
é Ia Pontemplgau?,e la familia que le presento la novia;
admirable hermosur;TIOWento ¥ qued) cautivado de tan

- Una de “[as tias habl6 al oido 4 la

dijo el estrangero, causaros ningu-~

sobrina y esta quiso dirigir 1a palabra al recien llegado:
pero no se 1o permitio el rubor; por lo demas era impo-
sible que 4 una joven de 19 afios no dejase satisfecha la
presencia de tan cumplido mancebo.

La hora era muy avanzada, y el baron aplazando todo
otro asunto para el dia sigiente condujo al huesped
la mesa. El banquete, que estaba sin tocar se hahia
servido en el salon del castillo; las paredes estaban cu-
biertas de retratos de la familia y de trofeos que recor-
daban sus hechos herdicos: el caballero prestaba poca
atencion 4 la compafiia y 4 1a comida pero en cambio no
apartaba la vista de la novia. Hablé con ella en voz ba-
ja de esa manera que se comprende mejor que se oye,
porque el lenguage del amor nunca es claro ;pero qué
muger hay que no lo entienda?

La fiesta se iba animando; los concurrentes estaban
dotados todos de un escelente apetito; el baron contaba
sns historias de costumbre que jamas habian producido
mejor efecto v 4 la menor cosa maravillosa el avditorio
mostraba su admiracion del modo mas significativo, 6 su
disgusto si el resultado del asunto no era tan lisongero
como se prometian. Llenabanse las copas y se desocupa-
ban sin cesar, decianse cosas muy buenas y muy ma-
las que solo en ocasiones semejantes pueden repetirse, y
Se entonaron por ultimo unas coplas compuestas por un
primo de la novia que obligaron a las tias & ocultar sus
rostros con los abanicos.

En medio de esta bacanal, el estrangero solo perma-
necia con una gravedad singular ¢ inesplicable; 4 medi-
da que la noche adelantaba, su fisonomia tomaba un aire
de tristeza mas profundo y mas estrafio; por momentos
se le veia absorto en sus meditaciones y la conversacion
con su futura iba siendo cada vez mas misteriosa. No
se escaparon estos sintomas 4 la penetracion de los con-
vidados y la tristeza del estrangero concluy6é por aho-
gar la alegria de todos. Los canticos cesaron y se hi-
cieron tristes pausas en la conversacion que muy luego
fueron reemplazados por cuentos barbaros y leyendas so-
brenaturales. Una historia lugubre produce otra mas hi-
gubre aun y el baron hizo caer desmayadas algunas
de las damas refiriéndoles la historia del caballero fan-
tasma que robé 4 la bella Leonora, historia horrible pe-
ro veridica que fué puesta despues en escelentes versos
y leida y creida de todo el mundo.

. El desconocido escuchaba con profunda atencion
sin apartar sus ojos del narrador, y 4 medida que la
historia tocaba 4 su fin se iba gradualmente levantando
del asiento y creciendo de manera que parecia un gi-
gante 4 la vista del baron: cuando este pronuncié la
altima palabra, dio aquel un profundo suspiro y pidi6
permiso 4 la compaiiia para retirarse. Todo el mundo
quedé sorprendido de tan estrafia idea y el baron se
puede decir que petrificado. «Como! le dijo, vais 4 dejar
el castillo 4 media noche? Teneis vuestra habitacion dis-
puesta y si quereis descansar....

El desconocido mened la cabeza tristemente.

—Es preciso, anhadid, que mi cabeza repose bajo otro
techo esla noche.

Habia en esta réplica y en la manera con que fué
pronunciada, una cosa estrafia que hizo temer al baron
algun acontecimiento siniestro; sin embargo repitio sus
instancias pero inutilmente; el estrangero sin despedirse
de los concurrentes ni pronunciar una palabra, sali6 con
paso grave y pausado de la sala seguido del baron.

Cuando hubieron atravesado el patio y se hallaban
en el portal cuyo sombrio aspecto aumentaba la luz_de
una moribunda l4mpara, el desconocido se detuvo y dijo
con voz sepulcral : «Ahora que estamos solos puedo in-
formaros del motivo de mi marcha: tengo contraido un
solemne y formal compromiso. : ’

—;Pero no puede ir ninguno en vuestro lugar? re-
plicé el baron.
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MUSEO DE LAS FAMILIAS.

—Imposible: yo debo ir en persona 4 la catedral de
Wurtzbourg, donde me aguarda la tumba.... Esta ma-
fiana he sido asesinado por unos ladrones.... mi cuerpo
reposa en la catedral, donde deben sepultarme 4 las 12
de la noche.... no puedo faltar & mi palabra.... Adios

Y picando espuela 4 su caballo, desaparecio precipi-
tadamente. El baron volvio & la sala en el estado que es
facil imaginar, y contd cuanto le acababa de suceder.
Dos de las damas cayeron desmayadas, y no hubo una
de las restantes que no se pusiese enferma al considerar
que habia cenado con un espectro. Algunos opinaron
que podria ser el desconocido el famoso cazador salvage
de las leyendas alemanas: “otros hablaron de los espiri-
tus de las montanas, de los demonios de los bosques,
y de los seres sobrenaturales con que han atemorizado
4 las buenas gentes de la Germania, desde tie;ppp in-
memorial. Uno de los pobres parientes se atrevio 4 ma-
nifestar algunas dudas sobre el caso, pero de tal mane-
ra se atrajo la oposicion de la asamblea, que abjuré de
su heregia al punto y convino en que era posible cuan-
to se caleulaba y mucho mas aun. Toda suposicion
sin embargo ceso al dia siguiente con la llegada de no-
ticias exactas, que confirmaban la muerte del joven
conde y su entierro en la catedral de Wurtzbourg. El ter-
ror que estas noticias produjeron en el castillo, facilmen-
te puede mmaginarse; los parientes del baron no se ocu-
paban de otro asunto ni se acertabaa hablar de otra cosa;
pero la situacion de la novia-viuda era seguramente
1a mas lastimosa. Perder el marido antes de casarse!.....
Si espectro parecia tan bueno y gallardo
¢qué hubiera sido vivo?.... Su dolor no hallaba consuelo.

La noche del segundo dia de viuda se habia retirado
4 su cuarto con una de las tias que quiso quedarse con
ella para hacerla compafia, la tia se habia dormido
contando una gran historia de aparecidos, la habitacion
daba 4 un jardin, en el relo del castillo acababan de
sonar las doce cuando una misica se deja oir debajo de
la ventana. Tiay sobrina se asomaron y ambas dieron
un grito terrible: habian reconocido el espectro: cuan-
do volvieron 4 mirar ya habia desaparecido.

La tia cayo aletargada del susto y declaro 4 la sobri-
na qgue por nada en el mundo volveria & dormir en
aquella habitacion; la sobrina por el contrario dijo que
no se acostaria en ninguna otra del castillo. La consc-
cuencia de esta discusion fué convenir en que dormiria
sola, pero obtuvo de su tia palabra de no contar 4 nadie
la historia de lo ocurrido aguella noche, para que no
la privasen del anico placer melancolico que le quedaba
en la tierra; el de habitar el cuarto que vigilaba la som-
bra de su futuro durante sus nocturnas plegarias.

No tuvo que guardarla tia mucho tiempo el secreto
porque una mahana al tiempo del desayuno fueron 4 de-
cirla que su sobrina habia desaparecido la noche ante-
rior sin saber como ni por donde. La admiracion con
gue se supo esta noticia no puede esplicarse facilmente;

'

los parientes hacian como que estaban consternados y
la tia que de asombro no habia pronunciado una palabra
esclam0 de repente: «;El espectro! el espectro!... la ha
robado el espectro.... Bien me lo temi....

Entonces contd lo ocurrido la noche de la masica
para justificar sus fundados temores de que el aparecido
fuese el ladron. Dos criados confirmaron este relato por-
que habian oido pisadas de caballo 4 media noche y no
habia duda que el espectro en su negro corcel la lhabia
llevado 4 la tumba. Todos fos presentes convinieron en
la probabilidad de la conjetura, porque los aconteci-
mientos de esta especie son estremadamente comunes cn
Alemania como lo atestiguan multitud de veridicas his-
torias.

iQué situacion para el pobre baron! Perder en un
momento su hija y la tnica heredera y solo vastago de
tan ilustre familia! Inmediatamente se dio orden para que
diferentes hombres saliesen a recorrer la montaia y el
mismo baron se disponia a ser de la partida, cuando le
detuvo, poniéndose las botas, la noticia de que una se-
fiora en un arrogante cabhallo se acercaba al castillo
acompafiada de un elegante joven. Dos minutos no ha-
bian pasado cuando ambos estaban a los pies del baron;
era su hija perdida y el que la acompaiiaba.... cl muerto...
El baron quedo hecho una estatua.

Muy pronto se aclaro el misterio: el cabatlero (por-
que nosotros hemos sabido siempre que no era un espec-
tro) se aunncio con el nombre de sir Hermann Starken-
faust, refirio su aventura con el joven conde ydijo co-
mo se habia apresurado 4 ir al castillo para cumplir la
voluntad de su amigo, y como la elocuencia del baron
le habia interrumpido cada vez que habia querido ha-
blar; como la vista de la novia le habia cautivado y co-
mo por pasar algunas horas i su lado habia consentido
en que el engafio coutinuase; como se halld embarazado
para hacer una retirada decorosa y como la historia del
baron le habia sugerido la idea de aquella salida escén-
trica; como temiendo la enemistad hereditaria de la fa-
milia del baron habia repetido sus visitas clandestinas;
como habia salvado las tapias del jardin y como habia
llevado en triunfo 4 su joven dama hasta una capilla in-
mmediata, donde un sacerdote los habia casado en debida
forma.

En cualquiera otra circunstancia el baron hubiera
sido inflexible; pero amabadsu hijay la habia llorado
como perdida, dido su sancion i 10 hechoy las fiestas
empezaron de nuevo. Los parientes llenaron de felicita-
ciones 4 los esposos y las tias no dejaron de admirarse
de que su sistema de reclusion hubiese producido tan
malos resultados, particularmente la una de ellas gue no
llevaba con paciencia que el inico aparecido que habia
visto en su vida le jugase tan ala pasada. En cuanto a
la sobrina, no se encontraba mal a lo gne parcce con
hallarlo de carne y hueso, y aqui se acabo la historia,
perdonad sus muchas faltas.




