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LECTURAS AtiRADAKLKS E I.NSTIU CT1VAS.

ESTUDIOS LITERARIOS.

INTRODUCCIÓN.

Necesario y útil es, en el siglo á que pertenecemos,
divulgar cuanto sea posible los progresos intelectuales de
un pueblo que, tras largos años de continua ansiedad y
de incesantes sacrificios, logra entrar por fin en la car-
rera de su regeneración política; porque los progresos
de nuestra inteligencia constituyen la verdadera historia
filosófica de nuestras revoluciones; porque es el único
patrimonio moral que podemos legar á las generaciones
futuras, para que estudiándonos aprendan a imitar nues-
tros aciertos ó á precaverse de nuestros errores Bajo ese
punto de vista nadie pondrá en duda la utilidad de pu-
blicaciones como la presente, siá su formación preside la
sensatez y la critica indispensable para elegir y ordenar
como el buen gusto, y la conveniencia lo exigen, los va-
rios frutos del saber y del ingenio que deben decorar sus
páginas. En ellas, como en un cuadro de numerosos y
variados objetos, se abarca de una sola ojeada por decir-
lo así, todo un siglo; ó cuando menos una época notable,
en donde tal vez va compendiada la historia entera de la
literatura de un pueblo, con todas las vicisitudes que du-
rante varios siglos ha esperimentado. Porque , á la ver-
dad, las transiciones del gusto de las escuelas y de los
sistemas, nunca llevan consigo tal fuerza de predominio
absoluto, que logren borrar de una vez y para siempre,
las huellas que otro gusto, otras escuelas y otros siste-
mas anteriores, dejaron estampadas en su carrera.

Asunto es por cierto muy vasto, y mas propio de una
historia literaria que de las reducidas dimensiones de un
periódico, el manifestar cómo y por qué medios ha co-
menzado á renacer en nuestra época la literatura española,
adornada de galas y atavíos no usados en los siglos prece-
dentes. Empero es forzoso, y no pocas veces conveniente
y útil, dejar consignada la opinión que en la actual época
podemos formar de la literatura; y manifestar, si bien
con brevedad, las causas eficaces de esos cambios ines-
perados, pues que solo dándolas á conocer se facilitan
las investigaciones de la crítica, y se escusan los falsos
juicios asi como los contrapuestos pareceres de los sabios

Nadie ignora que al renacer las letras en Europa, no
fue España la última en aspirar á la gloriosa eonquis
te del saber, tributando á los padres y maestros del;
civilización europea el homenage que jamás la humani
dad podrá negarles con justicia. La literatura greco-ro-
mana , divulgada por el continente á favor del cristia-
nismo, comenzó á dar á sus renacientes sociedades aque-
lla energía y espresion intelectual que llegó á desapare
cer entre los escombros del gigantesco imperio de IOÍ
pesares: con sus doctrinas las comunicó igualmente un
lensamiento único, pero fecundo en sublimes ideas de
barlo s o c i a b i l idad; pensamiento en el cual se balla-
edades, > o s á l a v e z l o s m a s elevados de las culta:
servir rtPc-.^' y t o d ü s l o s que necesariamente habían di
Mis no ( 4 v .tundamento á las sociedades venideras
misma au?^? "•' ? o d i a s c r e s a literatura restaurada, 1¡
misma quten siglos anteriores enardecía el espíritu be
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icoso y de libertad en el foro romano, ó deleitaba dulee-
nente la corte de los Augustos. Variando de carácter y
:le objeto, aunque sin cambiar de formas y de lenguaje,
e plegaba por necesidad á los hábitos, costumbres y di-
ersomodo de ser de otra sociedad, que contaba por
¡miento de su civilización renovada, otra religión, otro
ulto, otra tendencia, distintas de las que imperaban en
•\ ánimo de los antiguos dominadores de la tierra. Mien-
tas tanto, cada nación había comenzado á formar su
dioma propio; cada cual procuraba aplicar al suyo toda
la riqueza de la lengua que le sirvió de madre; y todas
por fin, aspiraron á que su genuino idioma fuese la es-
presion viva de la era en que se formara, y de la socie-
lad que le habia adoptado. La imagen del caos se repre-
sentaba en aquella multitud de pueblos que partiendo
le un centro común, reluchaban entre sí para constituir-
se como independientes y rivalizar algún d¡a en esplen-
lor y gloria, llevando consigo por única herencia la me-
moria, el idioma y algunas leyes del gran pueblo á quien
odos pagaron tributo.

Bosquejados los nuevos idiomas de occidente, comen-
zaron estos á probar sus infantiles fuerzas en la poesía,
'irgano inmediato de la espresion sensualista de todos los
pueblos de la tierra; porque solo á la lengua de Lacio
jstaba reservado el serlo de los pensamientos sociales y
religiosos sobre que á la sazón se fundaba la organización
política y civil de los nuevos estados europeos. Empero
aquellos crecían, y con su vigor anunciaban una revolu-
ción forzosa en las ideas, y por consiguiente también en
las letras, intérpretes de las primeras. Apareció el siglo
XIII para consumarla, llevando en su seno el genio co-
losal del Dante, que por sí solo bastó para hacer olvidar
á cuantos le habian precedido, abriendo nueva senda al
ingenio y un campo inmenso á la imaginación. Desde que
apareció ese fenómeno de la literatura europea, fecha la
verdadera época del renacimiento de las letras: porque
únicamente desde entonces comienza la dilatada serie de
los ingenios privilegiados, y el predominio que por largo
tiempo conservó en Europa y con particularidad en el
mediodía, la literatura italo-latina: desde entonces se ven
los esfuerzos que por todas partes, y especialmente en
España, se hacian por aspirar al titulo de restauradores
de las letras: mas sea lícito confesar ingenuamente que
ningún estado europeo tiene modelo alguno, de igual
época, capaz de sufrir paralelo al lado de aquel monstruo
de inconcebible fantasía. Siguió á este en celebridad, aun-
que por un sendero muy diverso, el dulce y sensible Pe-
trarca; y tanto sus obras como las de Checo Dascolí y
otros sucesores suyos, dieron á la literatura itálica der-
la elevación y grandeza que hubieron de respetar y ad-
mirar las naciones del continente.

No pretendemos narrarla historia de la literatura euro-
pea; indagar lo que unos y otros pueblos se prestaron
y devolvieron en el mutuo comercio de ideas y pensa-
mientos que á la sazón agitaban los ánimos; ni tampoco
despertaremos antiguas querellas y rivalidades de dos
naciones que entre las demás, y en siglos tan atrasados,
tenían justos títulos para disputarse la gloria de haber
contribuido, con sus luces y esfuerzos, á sacar de las
tinieblas de la ignorancia aquellos mismos pueblos en
que habia brillado la antigua sabiduría de la república y
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del imperio: basta saber que Iialia y España, marchaban
á la raheza de la civilizado!).

La segunda, objeto principal de nuestras reflexiones,
si bien inferior a la primera en la poesía sublime, no lo
fue en el vulgar y menos en los demás ramos de las le-
tras humanas. Pero desgraciadamente las discusiones ju-
rídicas y teológicas, asi como en tiempos posteriores,
absorrian en aquel la atención de los limnanistas, con
grave perjuicio de las ciencias, enteramente abandona-
das á sí mismas, y reducidas al charlatanismo empírico
de los que se decían sabios en ellas. Ninguna prueba mas
relevante puede darse de este aserto que el célebre libro
intitulado El Tesoro, ó libro del Candado, escrito por
el rey don Alonso X, en que trata de la piedra filosofal,
ó sea del modo de hacer oro químicamente. (I) Las cien-
cias, pues, permanecían entonces ocultas en su mayor
parle, bajo el velo misterioso de la naturaleza, á pesar
de los esfuerzos de los árabes por descorrerle y descu-
brir sus arcanos: empresa gloriosa, reservada á otros
hombres y otros siglos.

Empero las letras probaban muy diversa fortuna. Los
auxilios que recibían de las obras sabias de la antigüedad,
y la influencia que llegaron á tener en la nueva civiliza-
ción el atrevimiento, la fuerza de espresion y la gala
oriental de los libros árabes, debia necesariamente pro-
ducir resultados ventajosos á la literatura, aun cuando la
arábiga y latina, discordes en los medios y en su objeto,
no pudiesen por ese motivo formar desde luego un sis-
tema, y que la rusticidad del naciente idioma de Castilla
y la creencia religiosa de los que le hablaban, fuesen un
obstáculo para el progreso de las buenas letras.

Oponíase, por otra parte, á la completa madurez de
aquellas en España, la falta de unidad política; porque
dividido el territorio en diversos estados independientes,
con leyes, usos y costumbres variadas y discordes, ger-
men perpetuo de rencillas, desavenencias, y guerras
parciales, era muy dificil sino imposible, hallar en las
letras la unidad y concierto que fallaba en el orden po-
lítico. No existia, pues, una escuela, en donde germina-
sen y diesen fruto las buenas doctrinas, adoptando un
tipo común de lo bueno por esencia acomodado á la nue-
va índole de aquella sociedad susceptible á la sazón de
recibir, respecto del gusto, las formas que se juzgasen
mas aventajadas. Reservado estaba al siglo XVI ofrecer á
los siguientes aquel tipo, aquella escuela, que si bien
no podia tener pretensiones á la perfección, poseyó sin
embargo una prenda de gran valor en las obras de inge-
nio; esto es, la originalidad en mucha parte de ellas.

Ese gran paso, consecuencia necesaria del principio
político de la unidad, verificado por el enlace de Fernan-
do é Isabel, que redujo á un solo cetro la obediencia de
los antiguos estados peninsulares, no podia realizarse
sin producir una revolución en el orden de ideas ven el
gusto, por decirlo asi postizo, que habia heredado aquella
sociedad de la literatura dominante de los latinos. La poesia
dramática, con especialidad, mas influyente en el gusto
que ningún otro ramo de las letras humanas, dio en
cierto modo la voz de alarma por boca de Lope de Vega,
y el movimiento no pudo menos de hacerse general é
inevitable. Yacía el teatro en su infancia, únicamente
alimentado con débiles versiones de Terencio y Plauto, y
con imperfectas imitaciones de los trágicos griegos y la-
tinos. No escasas de ingenio cómico varias composiciones
de Lope de Rueda, Naharro, Castillejo y otros muchos,
constituían sin embargo un género exótico por el pensa-
miento, por las costumbres, por el modo de ver y de
sentir de la nueva sociedad, tan distante y tan diversa
de la representada en aquellos ensayos dramáticos, cal-

(1) En mis lecciones de literatura, dadas en el Atenío, creo ha
ber alegado suficientes rajones para dudar que este libro sea de don
Alonso el Sabio.

cados sobre las costumbres domésticas de los romanos.
Esas costumbres, venían á ser otros tantos enigmas que
siempre rehusan descifrar los que buscan en el teatro
un agradable solaz, y no una nueva fatiga para el en-
tendimiento. En suma , aquellas producciones de formas
invariables , en donde el esfuerzo de la razón tiene mas
parte que el ingenio, de ningún modo podían satisfacer
las necesidades y exigencias tle una sociedad nueva , con
todo el vigor y lozanía que le comunicaran su propia
grandeza y sus conquistas, llena por otra parte de aquel
fervor de'la fantasía que en ella habia escitado el gusto
oriental de los poelas arábigos. Lope de Vega fue, pues,
el gefe de esa revolución, que sin él se hubiera re-
lanlado por algún tiempo, pero que al fin se habia he-
cho inevitable. Cuantos críticos han querido fundar una
acusación casi jurídica, contra aquel célebre ingenio, por
haber encerrado bajo llave á Terencio y Plauto, á riesgo
de pasar por bárbaro como él dice, entre franceses é ita-
lianos, humildesy pobres imitadores á la sazón de los mo-
delos clásicos déla antigüedad en ese género, no han re-
flexionado detenidamente sobre su arte nuevo de hacer
comedias. Allí está su defensa, y allí se descubren con
harta claridad los motivos que le impulsaron á promover
tan ruidosa revolución, apoyado en las exijencias mismas
de la sociedad á que pertenecía: un comentario de ese
arte célebre, presentaria toda la historia literaria de
aquella época.

Mientras continuó sin interrupción ese movimiento
dado por Lope á la poesía dramática; mientras que el
gusto se mantuvo inalterable y como identificado con la
nueva escuela creada por aquel célebre ingenio y perfec-
cionada por Calderón, Moreto , Tirso y otros muchos;
el teatro español nada debió á los estraños: era original,
nacional y popular; por esas prendas ha ocupado siem-
pre un lugar muy preferente en la historia de nuestra
literatura. Mas la Europa en general, por todas partes
se vé sujeta á las mismas vicisitudes que los sistemas po-
líticos de las naciones, observando también su período
gradual de prosperidad y decadencia; pero siempre el
llegar á la primera, es indicio inequívoco de hallarse próxi-
ma á la segunda, y vice-versa.

Asi sucedió en España. Al advenimiento de Carlos 1
al trono castellano, la grandeza colosal de su vasta domi-
nación era una escesiva balumba y grande peso para hom-
bros tan flacos como los de sus sucesores. Amenazaba pró-
xima ruina ese soberbio edificio; y tanto mas se ace-
leraba aquella , cuanto menos eficaces eran los medios
previsores que para evitarlo discurrían los encargados de
su conservación. Los errores políticos, los vicios déla
corte, y el olvido de la pasada gloria, todo anunciaba al
comenz'ar el siglo XVII la rígida decadencia del estado,
asi como la de las letras; y todos los pensamientos
llegaron á cumplirse, dejando á otras naciones el estí-
mulo y afán de aspirar á una gloria que tuvimos y no
acertamos á conservar. Perdimos el Portugal, los Países
bajos, los estados de Italia, y con ellos la literatura, pa-
ra hacernos tributarios de estrangeros en lo político, en
lo moral y lo literario: destino irrevocable de los es-
tados poderosos, cuando los que rigen sus destinos care-
cen de la destreza necesaria para conocer y seguir la sen-
da indicada por las circunstancias y la esperiencia. Coloca-
da la literatura en el mismo derrumbadero por donde la
nación se precipitaba á un abismo sin fondo, siguió la mis-
ma suerte desastrosa , dejándonos tan solo un recuerdo de
su pasado esplendor, y la huella indeleble de su verdugo
el culteranismo; el cual bajo diversas formas , ha presi-
dido casi siempre á nuestra decaída literatura.

Al propio tiempo que. su decadencia total se consuma-
ba, nacía una nueva era en la vecina Francia, merced á
un príncipe que en medio de su ilimitado despotismo y
de sus errores políticos acertó á conservar la máxima
prudente de fomentar las letras y protejer abiertamente
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á los que las cultivaban con fruto. La literaturi
(jurante una época que por escelencia es IIÍIMVÜH M KU,U\
de Luis XIV , hubo de acudir á las ru n a s d e a , n t i S¿
dad para conocer la esencia de lo b u e n o w o v e c n r s a l
escombros y reconstruir un sisteim li/mA • ' P I 0 v u n a l . & u s

no tenia colocadas todas sut im p« T ' q"C "'
porción y simetría de b a K S 1 ' m»sma pro-
por las modernas sociedad^ 1 escuela rechazada ya
bello, aunque no original N! ̂ " " e m b a r g o grande y
sa; porque es t ra^ l fv e r a t a c i 1 sucediese otra co-
habia hlcho í m p í n J °r°

rromPido e ' gusto moderno, se
tiempo á los Z t t . f ? r i tírear' Y rebelde al
había hechoTmnmenfP n P gs to moderno,
tiempo á los S l f 1 € r e a r ' * r e b e l d e a l Pro

•libaciones delbu en sen ITT? aU" á l a s n a l u r a I c s

autoridad pod a ven I °' ,,Sülaraen<-e la fuerza de
t ¡ d ? ^ a q e l l a r e s í s t e n c í a Y ni

el

P roP iü
l a s n a l u r a I c s in"e la fuerza de la

r e s í s t e n c í a • Y ninguna
C l e l ' t ü ' ( | u e l a 1 u e h a cun"

Pirineos otro lado de los

n los reyes católicos. Llenos todos de
:,' Prcsenca de un joven que con tanta cons-

a mp f entonces simples ecos de las inspiraciones de
a ue a nación afortunada; y era por lo mismo inevitable
admitiésemos de ella los usos , las costumbres, el gusto,
y por consiguiente la literatura que habia adoptado. Si
este transito fue nocivo ó ventajoso á nuestra patria, no
es cuestión que pueda ser resuelta en este lugar. Pero
había necesidad de un cambio en el orden de ideas y en
el gusto, depravados hasta lo sumo por el escolasticismo
y los conceptistas: era forzoso, sino habíamos de carecer
de literatura, de ese siglo de civilización v cultura de los
pueblos, o crear una, ó adoptar otra conocida ; desgracia-
damen e se tomo este ultimo partido, porque' la inlluen-

órtinMTíf, T r a b / ^ "ÜSülrüs t o d u Pasamiento de
H ¡ ,lt^d y/independencia. Admitimos, pues, la su-
ya luunos en todo c.egos imitadores de sus aciertos y de
P r o h S ' ? ' aS' 6" l0 p o l í l i c o c o m ü e» lu literario; v

fedo los mismos principios, las consecuencias, sin

í t i T ' t™'™ para Uüsotrüs: lus des"
i rica y pode-

•es d e í m ^ h f ade, la", le e n e s t a s t i s a n a s indicacio-
niente n d k a M a

g r a t l U a d« ^ literatura , sera eonve-
«» Fran i a T a temÜvVaC'Ü:' «"««P^imentó al renacer
"as de la sede ! , ! y P r t! l o nS a d a ludia entre las doctri-
d e los princiüios M a " a y l ü s refo™adores del dogma y
e r a Píamente ,n a

 e n a ( ! u e l l a h a n r e í ; id o sie»'Pre, no
l a d e r a tendenri, ^f-1 '?1 1 d e m a x i m a s religiosas : su
aPanencia de, e S i . í l nK i a a l ó l d e n P"»üco, bajo la
se combatía de fre

P
n i V a l l s m o dt í «a religión, puesto que

se abro g a r o n l
 rente a o , n m m o d a p o l e s t a ( 1 temporal que

diplomáticas de que fc c o n toda la astucia y sagacidad
» l u e susceptible el talento privilegia-

do de Gregorio VIL Lulero, el mas formidable de los sec-
tarios antagonistas del solio romano, suscitó á la sombra
de cuestiones teológicas no pocas cuestiones políticas,
con las cuales combatía A un mismo tiempo el absolu-
tismo de la corte romana, y el de todas las mo-
narquías: dio una voz de alarma que tarde ó tem-
prano había de resonar en todos los ángulos del inuudo
civilizado. Y como el despotismo de los príncipes busca-
ba su apoyo en los principios y creencias vulgares de re-
ligión, al combatir esas creencias y esos principios, al
argüir y al analizarlos menudamente, no pudo menos de
resentirse la fe cristiana y entibiarse el celo religioso de
los pueblos. Desde entonces el escepticismo comenzó á
insinuarse en todas las producciones del ingenio inclusa
la época de Luis XIV; desde entonces la política tu-
vo también ingreso en ellas; y desde ese momento se fue-
ron preparando las terribles revoluciones que han dado
nuevas formas á las sociedades, sin alterar por ello su
naturaleza especial. La primera estalló en Inglaterra en
1688, y tomando de ella nuevo color de literatura britá-
nica, preparó á su vez la que á fines del siglo siguiente
habia de estallar en la vecina Francia. En este pais la
poesía de! siglo XVII habia presentado constantemente
el espíritu razonador, galante y ceremonioso de la cor-
te que la dispensaba su protección: mas en el siguien-
te participó también el carácter esencial de los prosistas
en quienes dominaba el espíritu de escepticismo y con-
troversia, aunque para ello hubiesen abandonado las for-
mas dialécticas de la antigua escuela escolástica. Rous-
seau, Voltaire, Diderot, Fontenelle, Helvetius y otros
varios, combatiendo (le frente cuanto habia respetado
hasta entonces la te de los pueblos, introdujeron la
duda en todas las cosas, persuadiéndonos de que el
mundo es un confuso montón de quimeras, sin otra
realidad que la suministrada por la fantasía humana y
la creencia tradicional. Su pluma es cierto, redujo á
la nada multitud de errores que habían oprimido la
humanidad con cetro de hierro, pero al mismo tiempo
dieron origen á otros nuevos, rasgando el mágico velo de.
la esperanza, único amparo contra la desesperación en-
gendrada por el infortunio. Todas las virtudes, todas las
acciones heroicas, todas cuantas prendas relevantes ele-
van la humanidad hasta el trono de su Hacedor, todo hu-
bo de reconocer por causa eficiente, en la nueva es-
cuela filosófica, un principio de interés individual, de
amor propio, de ambición, de orgullo, que dejaba des-
truida la sublimidad noble y generosa de que el hombre
es capaz al lado de sus semejantes.

Cundió esa doctrina como única y esclusiva de la lite-
ratura en el siglo XVIII hasta señalarse esencialmente
por un espíritu de complicada metafísica, de que no pu-
do eximirse la poesía. En vano la imaginación sacudien-
do á veces el yugo tiránico de una razón escesivamente
analítica, pugnaba por elevarse á aquella región sublime
en donde un idealismo consolador dulcificaba en los mor-
tales las amarguras de la vida; su vuelo era violento y fa-
tigoso, como si arrastrase consigo un peso que la impi-
diera levantar mas arriba sus alas: y llevábale en efecto,
porque iba atada con lazo indestructible al férreo yugo
de aquella razón árida, destructora de cuantas ilusio-
nes agradables conmueven el corazón y enardecen y
arrebatan la fantasía. ¿Qué son los salmos de Rousseau
sino yerta espresion de sentimientos que no bailaban ca-
bida en el alma del poeta: imágenes inanimadas llenas de
joyas y preseas, que el arte ha suministrado sin lograr
infundirlas el soplo de vida que les falta? Sin fé en las
cosas, sin creencia para la verdad, sin entusiasmo por la
virtud, nada se puede escribir que no sea vacío en el fon-
do, artificioso cu lo esterior, falso en su objeto, estéril
para la sociedad: y esos efectos, forzosas consecuencias
de falsas teorías, habrán de conducirnos necesariamente
á levantar el egoísmo sobre las aras de la divinidad y de
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la patria; porque nada, como la pasión de sí propio, tie-
ne tanto poder sobre el corazón humano.

Bajo esos funestos auspicios caminaba la sociedad
francesa hacia la terrible revolución que de largo tiem-
po la amenazaba. Justa en su objeto político, noble y
grande por los principios generosos que proclamaba,
su gloria hubiera igualado á la grandeza de su pen-
samiento, si en la ejecución no se hubiesen desen-
vuelto todos los crímenes engendrados por doctrinas
destructoras de los cimientos en que necesariamente
han de estribar las sociedades, si no quieren desa-
parecer del cuadro de la civilización. Masías reacciones
suceden á los desórdenes; y aquel pueblo que se j'izgó li-
bre cuando era mas esclavo, cambió sin embargo su li-
bertad por el yugo de un célebre guerrero: ¡notable con-
trasentido de las teorías abstractas en su aplicación á la
práctica!

Durante ese período en que las doctrinas reformadoras
por una parle, la fortuna por otra, y el género organiza-
dor de un hombre verdaderamente grande, comunicaron
á la nación francesa ese movimiento de vida y prosperi-
dad que pocas han alcanzado, su literatura parecía haber
enmudecido, y como que buscaba en el reposo un medio de
recobrar sus fuerzas, nopoco gastadasen preparar larevo-
lucion que ya entonces estaba contemplando. Empero ese
reposo no era estéril: la observación, el cansancio de la
antigua escuela, la propensión versátil del gusto, prome-
tían una nueva era literaria, contrapuesta á la anterior en
cuanto á la espresion y las formas, ya que no en las ideas;
porque estas permanecían regidas por el espíritu escépti-
co de que no podían desprenderse.

La fértil imaginación de un isleño de Escocia (1) la ri-
sueña y abundante vena de un ingenio de la América sep-
tentrional (2) despertaron un nuevo gusto por esa clase
de historias fantásticas que llamamos novelas; y las anti-
cuas composiciones dramáticas de un ingenio brilano (3)
fecundo á la par que terrible, dieron inocentemente la
primer idea de una poesía dramática, en que las violentas
emociones causadas por el horror de actos atroces y semi-
bárbaros que degradan la especie humana, comenzaron
á reemplazar los antiguos cuadros en que el crimen lu-
chando con la conciencia y los remordimientos, ofrecía
un fondo de moralidad sublime, donde no se presentaba
el hombre como simple máquina movida por la combina-
ción artística de sus órganos. Tal lia llegado á ser en Fran-
cia el tipo común del teatro y de la novela, bajo el efíme-
ro imperio de la impropiamente llamada escuela románti-
ca. Ese poderoso sacudimiento de la literatura en perfec-
ta correspondencia con los sacudimientos políticos que des-
de fines del siglo pasado estamos presenciando, es la reac-
ción natural y consecuente de la estrechez y rigorismo
pueril de los preceptistas llamados clásicos, asi como las
revueltas políticas son obra exclusiva del despotismo de
los gobiernos elevado á sistemas

Nuestra España, sin literatura propia, desde mediados
del siglo XVII, adoleciendo de muy antiguo de las en-
fermedades políticas que consumen la vida de las nacio-
nes, con mas justa razón que otra alguna procuró acu-
dir al remedio de sus males, si bien imitando el sistema
observado en otras partes para conseguirlo. En ese mo-
vimiento de reacción debieron engendrarse nuevas ideas,
nuevos pensamientos, nueva literatura; pero como
no éramos mas que sencillos imitadores de lo principal,
no podíamos menos de serlo también de lo accesorio; y
por consiguiente tomamos de nuestros vecinos la literatu-
ra que les plugo formar, consiguiendo engrosar la falan-
ge de los afiliados en la nueva escuela.

Hoy somos todavía imitadores: empero seanos lícito

<•> Waltcr Scott.
ISI Fenimore Coopcr.
3j Shakespeare.

declarar al propio tiempo, que nuestros actuales escrito-
res no obedecen tan ciegamente como hasta aquí la ley
dictada desde la falda opuesta del Pirineo. Existe en el
fondo de nuestra juventud cierto espíritu de noble y ge-
neroso orgullo que se resiste á prestar fácil homenage á
los preceptos literarios y á los sistemas de otro pueblo es-
traño. La pocsia dramática con especialidad, manifiesta
una tendencia mas determinada á formar una escuela pro-
pia , desde que felizmente ha comenzado á cerrar sus
puertas á las inspiraciones sensuales de Dumas, y abiér-
tolas al espiritualismo, en cuyo seno existe la sublimidad
de la poesía.

Terminaremos estas lígerísimas indicaciones, delinean-
do el carácter moral de la literatura del mediodía de Eu-
ropa, tal como se descubre actualmente en las diferentes
obras de ingenio; salvas las escepciones de la que van
preparando una reforma necesaria é indispensable, no
tanto en las formas como en el fondo moral de esa mis-
ma literatura.

Las doctrinas proclamadas en el siglo XVIII por céle-
bres escritores, y robustecidas por el fervor délas re-
vueltas políticas, apenas han perdido nada de su prime-
ra tendencia á rebajar el espíritu de caridad con que los
hombres deben contemplar las debilidades y miserias á
que ellos mismos se ven sujetos como parte de esa frágil
humanidad supeditada constantemente por los vicios. En
la mayor parte de los escritores de nuestros dias, predo-
mina cierta iracunda melancolía contra los hombres, co-
mo queriéndolos hacer responsables de la infelicidad que
nosotros mismos labramos con la avaricia insaciable de
nuestros apetitos. La mas enconada ironía envenena con
su amargura todo cuanto nos rodea, porque no consi-
guiendo embotar los deseos naturales, quisiéramos crear
otro mundo positivo de placeres nuevos en donde sa-
tisfacer la ardiente sensualidad material que nos devo-
ra. Observemos á los poetas líricos, y los veremos sus-
traerse al mundo espiritual en sus composiciones, es-
tablecer como principio el egoísmo contrayéndolo todo
á ese yo funesto, destructor de las sociedades, y lla-
mar á su tribunal la naturaleza entera para maldecirla,
porque no ha sabido colmar sus inmoderados deseos; y
los veremos en fin constituidos como soberanos de todo
lo existente, lanzar iracundos anatemas sobre la sociedad
corrompida, no con el fervor de la unción evangélica, si-
no con la ira frenética de la mas irracional misantropía;
olvidándose, de que ellos mismos están igualmente cor-
rompidos y han cooperado á acelerar la corrupción social
de que tan sin piedad se lamentan. El fastidio de la socie-
dad; el mirar con tedio todo cuanto nos rodea; la deses-
peración producida por la impotencia de crear otro mun-
do capaz de reemplazar con nuevos atractivos al que ya
hemos disfrutado; el considerar la vida privada de place-
res como un peso insoportable del que es preciso librar-
nos por cualquier medio; el ver en la desgracia, no la
obra de nuestras manos, sino la injusticia de la providen-
cia: lié aqui el pensamiento dominante de la poesía líri-
ca ; lié aqui su moralidad. Por fortuna no siempre ese
pensamiento es hijo del corazón; no siempre el alma del
poeta ha apurado gota á gota la copa del infortunio para
que pueda entender y hablar su verdadero lenguage; no
siempre consigue remedarle de tal manera, que no se
descubra el artificio de la espresion y la pueril imitación
de escuela; y no siempre logra por lo tanto producir el
efecto anti-social rechazado por la sociedad misma, la
cual nunca por conciencia propia conspira contra su exis-
tencia. Lejos de eso, lo odioso de semejante sistema, tar-
de ó temprano descubre la imperiosa necesidad de susti-
tuirle por otro mas dulce, mas sublime, de origen mas
elevado y puro, en donde embriagada la mente con la es-
peranza de un porvenir consolador, pueda soportar con
magnánima conformidad las adversidades anejas á la vida
humana.
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En cambio do esta filosofía escéptiea, vaga y mortífera,
esa especio de delirio de una razón estragada que consti-
tuye por espíritu de imitación el fondo do nuestra ac-
tual literatura, ¡cuántas bellezas de todas clases tenemos
que admirar! ¡cuántos vuelos eininenlenicnle poéticos
de prodigioso efecto! ¡qué vehemencia! ¡qué fuego en
la espresion! ¡qué rasgos á voces tan atrevidos y mag-
níficos! ¡cuánta armonía en la dicción! lástima'es por
cierto, que el prurito de filosofar, el atan de matizar las
composiciones con sentencias pomposas, en que tan pe-
queña parte toma el sentimiento, y la eseesiva ostensión
tie aquellas que por naturaleza debían ser breves, con-
cisas y enérgicas la haga aparecer con el verdadero ca-
iactor de leyendas morales. Semejante defecto hace can-
sada y enojosa su lectura; porque la poosia deja de serlo
cuando en vez de recrear, logra, por el contrario, fati-
gar el ánimo y adormecer los sentidos.

Injustos seriamos, en verdad, si semejante censura la

hiciésemos ostensiva a todas las producciones de nuestros
autores contemporáneos. Muchos hay que no participan
de los defectos que en rigor no pertenecen á los hombres
sino á la época: muchos para quienes todos los siglos son
el suyo porque en todos estudian y de todos saben tomar
lo que esencialmente os bueno. En fin, el publico vá á
juzgar por si mismo los escritos que tendrán cabida en
este Musco; su lectura le dará á conocer la certeza ó
inexactitud del breve juicio que acabamos de formar del
estado de nuestra literatura; y no dudamos que al con-
venir en el fondo con nuestras observaciones, admirará
igualmente con nosotros el impulso que aquella ha reci-
bido, la altura en que se han colocado los ingenios espa-
ñoles, y por último presentirá fácilmente lo que debemos
esperar de su fecundidad, y el risueño porvenir reserva-
do á nuestra literatura nacional.

JUSÉ ÜE LA IlEVILLA.

ESTUDIOS HISTÓRICOS.

Pn cría de san Andrés en Scgovia.

EVASIÓN DE RIPPERDA

España ha sido en todas épocas el paraíso de los aven-
tureros. No hay país que goce en Europa de mas general
fama de esclusivismo nacional, y sin embargo no hay
estado alguno que presente en su historia tantos y
tan brillantes ejemplos de elevación en estrangeros
personages. Parece que la fuente de la riqueza y de los
nonores no brotaba aqui sino al contacto de la mágica va-
ra de estraños profetas, y que la cualidad de advenedizo
nin i I0 bastante Para entrar sin obstáculo en el tem-
írár « i f o r t u n a - Pero si en todos tiempos ha tenido lu-
™L.™a. v e r d a d> nunca se ha presentado mas clara y

C r i o \ T L m e l l a r«° r e i n a d 0 «le Felipe V. El pro-
longado sueno y especial aislamiento de la nación es-

pañola durante el último periodo de la dinastía aus-
tríaca, el eclipse de un estado que había dominado el
mundo, y la estension de una monarquía que aun con-
servaba ricos y dilatados dominios en ambos hemisferios,
la rápida é inconcebible riqueza de contratistas italianos
y do especuladores flamencos" que', habían manejado las
rentas de la corona bajo la débil administración de Car-
los II y la absoluta ignorancia que en materias de in-
dustria y de comercio reinaba en el pais, escitaban
profundamente la curiosidad de los estrangeros y con-
vidaban á la codicia y á la audacia á un campo fecun-
do y virgen para la esplotaeion. Asi cuando el ad-
venimiento al trono de un principe francés abrió los
Pirineos y durante las tormentas de la guerra de su-
cesión, se inundo de soldados estrangeros la Penín-
sula, vinieron á establecerse en España hombres hábiles
é industriosos que traian el caudal de su actividad y de
sus adelantos, á la tierra en que se proponían labrar ef
edificio de su fortuna. Pero si bien la nación, acertada



6 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
unas veces y preocupada otras, no admitía fácil ni gus-
tosamente á los que á fuer de mas entendidos arranca-
ban su riqueza, el gobierno favorecía abiertamente sus
conatos y protegía sus pretensiones. Felipe V estaba
rodeado de estrangeros: estrangeros fueron casi siem-
pre sus ministros y favoritos. Al ascendiente de la prin-
cesa de los Ursinos sucedió el predominio de Alberoni: y
por estraño é impopular que parezca, el influjo y acti-
vidad de estrangeros gobernantes, fue á pesar de funes-
tos errores y de empresas interesadas, mas bien útil que
perjudicial á la prosperidad de la nación.

Uno de los ministros mas notables por su improvisada
elevación, su ilimitada influencia y su rápida caida fue
ciertamente el duque de Ripperdá. Holandés de na-
cimiento, descendiente de una familia ilustre, casado
con una señora rica del pais, renunció A la religión ca-
tólica y abrazó la protestante con el fin de abrir un ca-
mino á su ambición. Fue coronel durante la guerra de
España, y luego diputado de los Estados generales. Nom-
brado por su gobierno, después de la paz de Utrech,
para arreglar algunas dificultades comerciales pendientes
entre España y Holanda, vino en calidad de enviado es-
traordinario y luego de embajador á Madrid. Era enton-
ces primer ministro el cardenal Giudice; pero el poder
efectivo de la monarquía estaba en manos de Alberoni á
quien pronto cedió su título y su puesto. Comprendien-
do desde luego los enredos de una corte tan bulliciosa é
inquieta, deslumhrado por la rápida carrera de los aven-
tureros que se sucedían en el mando, con imaginación
viva, con imperturbable audacia y suma gracia y afluen-
cia en la conversación, el barón de Ripperdá se resolvió
á probar fortuna en el azaroso juego délos favores cor-
tesanos. Aduló á Alberoni y conspiró al mismo tiempo
contra él; lisongeó con su intrépido charlatanismo la
ambición de la reina y se unió con el confesor del rey.
Decidido al fin, vio que su cualidad de estrangero y de
protestante eran obstáculos para su elevación; renunció
su empleo, mudó de patria y se convirtió de nuevo á la
fé católica. Instruido en las teorías comerciales y con
estensas nociones de economía política, trabajó y pre-
sentó muchos planes y obtuvo un permiso para establecer
una fábrica real de paños en Guadalajara, de que fue
nombrado superintendente con sueldo considerable.
Pero Alberoni descubrió sus intrigas contra él y le qui-
tó el destino; á su caída lo recobró. Su muger había
muerto y Ripperdá se casó en segundas nupcias con una
señora española de muy ilustre familia. Felipe V
abdicó y Luis I subió al trono. El aventurero holandés
examinó la situación y vio que á pesar de su retiro á
S. Ildefonso, el poder habia de volver por un medio ú
otro á la hábil y ambiciosa Parmesana. Dedicóse á con-
seguir su favor, y lo alcanzó, cuando por muerte de
Luis, volvió al trono Felipe V. Isabel Farnesio lo hizo
nombrar embajador de Viena. Era entonces el plan de
la corte entrar á cualquier costa en alianza con el empe-
rador: el objeto era allanar los obstáculos que se opo-
nían á la sucesión de los ducados de Toscana, Parma y
Plasencia prometida al infante don Carlos por la cuádru-
ple alianza, y que la impaciencia de la reina quería ob-
tener sin dilación alguna. El lisongero pero absurdo pro-
grama de Ripperdá antes de su partida, tomóse por una
muestra de habilidad superior y prometiósele á su vuelta
la dirección del ministerio. Partió de incógnito el aventu-
rero; concluyó en nombre del rey de España un tratido
desastroso con el gobierno austríaco; disgustó y alarmó á
todas las potencias de Europa: gastó inmensas cantidades,
y luego tomando públicamente su carácter de embajador,
hizo una entrada magnífica en Viena. Deslumhróle la
exaltación de su fortuna y aumentó su ligereza natural;
su conducta y su conversación rivalizaban en estravagan-
cia. Vuelto á España, manifestóle la reina su reconoci-
miento nombrándole Secretario de Estado, superinten-

dente del Comercio de Marina, y grande de España
de primera clase con el título de duque.

Pero su indiscreción y su ridicula arrogancia, su char-
latanismo y su ligereza, su falsedad impudente y la in-
constancia de sus planes, le hicieron un ministro des-
preciable y le señalaron á la animadversión publica. Des-
tituido al fin, manifestó el pueblo de Madrid con las
mayores demostraciones su alegría: recibieron insultos
algunos de sus criados y Ripperdá, sobrecogido de un
terror pánico refugióse en la embajada de Inglaterra; allí,
pidiendo al embajador su auxilio, reveló entre lágrimas
y sollozos los mas importantes secretos del Estado.

Apenas se divulgó en Madrid la noticia de su vergon-
zosa acogida al pabellón inglés; el enviado de Austria
fue á participárselo á la Reina; ambos conocían la gra-
vedad de los asuntos reservados que podía descubrir el
ministro caído y su resentimiento llegó á su colmo. Con-
sultóse al consejo de Castilla la medida de arrancarlo
á viva fuerza de su asilo y se obtuvo su aprobación: el 25
de mayo de 1726 apareció delante de la embajada de
Inglaterra una partida de sesenta caballos mandados por
un general y un alcalde de corte, que intimaron la en-
trega del refugiado. Eran las seis de la mañana, des-
pertóse al embajador quien, al tomar conocimiento de
la orden del gobierno, protestó en forma; anotóse la pro-
testa, pero se procedió á la ejecución. El duque de Rip-
perdá estaba en cama todavía, diósele apenas tiempo para
vestirse, y metiéndole en un coche, caminó bajo la cus-
todia del alcalde de corte en dirección de Segovia. Lle-
gados al alcázar, salió el alcaide á recibirle: hizo el
comisionado entrega formal del prisionero; pennitiósele
para su servicio uno de sus criados, y alojósele en una
de las torres del castillo, dejándole estensos aposentos
para su recreo y comodidad.

Pasó los primeros dias en un estado de abatimiento y
postración inesplicablc en quien, como él, habia visto
la existencia humana en todos sus contrastes y alterna-
tivas. Lloraba pusilánime al recordar su perdida ele-
vación y el odio que le profesaba el pueblo; miraba
con horror y sin esperanza su prisión, y sentado junto
á la ventana de su alcoba, pasaba muchas horas con-
templando melancólicamente el horizonte y las turbias
aguas del Eresma que bañaban la torre que aseguraba
su cautiverio. Sus largas noches de aflicción y de vigilia
llegaron á perturbar su imaginación estraviada; y pasan-
do de su vergonzoso abatimiento á una exaltación espan-
tosa de cólera y de venganza, devorado por una irri-
tación continua, entreteníase en trazar sobre el papel
planes absurdos para atraer la guerra y la desolación á
la monarquía. En su calenturienta actividad concebía
los mas extravagantes proyectos para trastornar el equi-
librio político de Europa: anhelaba una guerra por cual-
quier camino con tal que la ruina y la pobreza y el in-
cendio cayese al fin sobre España. Todo el dia murmu-
raban sus labios denuestos contra el rey, obscenos in-
sultos contra la reina y sarcasmos contra los persona-
ges principales de la corte. Cuanto llevaba el nombre
español fue desde entonces un objeto de repugnancia
para él; y se propuso al acabar su cautiverio visitar to-
das las capitales de Europa para predicar una eruzada
contra el monarca y el pueblo que castigaban sus crí-
menes y su orgullo. Llegáronle noticias de la venida de
una escuadra inglesa sobre las costas de España y man-
túvose todo el dia alegre y comunicativo, vestido con
suma esplendidez y escribiendo extravagantes comuni-
caciones. La ansiedad con que acogía los mas absurdos
rumores, la impaciencia con que aguardaba á cada mo-
mento alguna ocurrencia portentosa , sus vigilias, sus
accesos de cólera y de venganza le postraron al fin en
cama con una inflamación cerebral, que fue cediendo
lentamente á medida que se calmaba su febril imagi-
nación.
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Y sin embargo de tantos arrebatos, nada babia en su
cautiverio que pudiese justificar la desesperada tristeza
del duque. Tenia anchas habitaciones con todos los mue-
bles y requisitos que sus hábitos de lujo necesitaban;
conpedíale el alcaide permiso de pasear por todo el cas-
tillo; admitíale y le honraba en su tertulia; habíale
señalado el rey trescientos doblones mensuales para gas-
Ios de su mesa; y sus riquezas en el estrangero le ofre-
cían sobrados medios para adquirir cuantas comodidades
y caprichos pudiesen aliviar la amargura de su prisión.
Después de trampas y errores y bajezas y falsías , nun-
ca debió esperar tal dulzura ni tantas consideraciones
en su confinamiento. Nada sin embargo le servia, porque
para sn alma intrigante y revoltosa, la quietud era la
muerte y el reposo el mas acerbo de los dolores.

Era el alcaide del alcázar un hombre retirado del mun-
do después de haber vivido mucho tiempo en él. Mi-
litar en su juventud, habia hecho las campañas de su
época bajo diferentes banderas, visitado distantes cor-
tes y probado todas las alternativas de la fortuna. Asi
que en el último periodo de una vida agitada, deseaba
solóla tranquilidad al lado de su familia. Había viajado
considerablemente y contaba infinitas anécdotas con gra-
cia y novedad. Su conversación y su finura atraían á su
casa algunas familias de Segovia, y muchos caballeros y
regidores y la mayor parte de los empleados, eran asi-
duos concurrentes á sus sencillas reuniones. Esperimen-
tado en las peripecias cortesanas y sabiendo cuan rápida-
mente vuelve su rueda la fortuna, el hábil alcaide obse-
quiaba sobre manera al orgulloso Ripperdá; un golpe de
favor podia volver al ministro su perdida posición; y era
Mil conservar agradecido al que tal vez á la siguiente se-
mana sería de nuevo el personage mas importante del es-
tado. Pero aun sobrado irritado en sus pasiones, respon-
día el duque con desdenes á tan respetuosos homenages:
hasta que al fin, desengañado de sus proyectos y perdidas
sus esperanzas con la muerte del rey de Inglaterra y la
paz general de Europa, conoció que nada tenia que es-
perar del estrangero y solo á su valor y á su industria
habia de deber su libertad.

Aunque las órdenes que el alcaide recibía de la capi-
tal le mandaban vigilar estrictamente al prisionero, te-
nia Ripperdá anchura bastante para hablar y discurrir á
su sabor con la guardia del alcázar. Habia ganado á al-
gunos soldados, pero fueron relevados antes que se deci-
diese á intentar la fuga. Vino á servirle de Madrid un
page, llamado Gerónimo Enriquez, con propósito de ayu-
darle para recobrar la libertad; pero hallando azarosos
los medios que le proponía, dejó pasar también esta oca-
sión. Su eslraordinaria fortuna le brindó una propor-
ción favorable cuando menos lo esperaba.

Entre las personas que concurrían á la tertulia del al-
caide, distinguíase una Feñorila natural de Tordesillas y
residente en Segovia. Llamábase doña Josefa Fausta de
Ramos y unia á una esmerada educación la mas interesan-
Je figura. Habíase dedicado con sobrada atención á la
lectura de historias y novelas, y su imaginación, escitada
continuamente por exageradas narraciones, inflamaba
con toda la fuerza de la fantasía sus pasiones natural-
mente violentas y su temperamento voluptuoso. En

a Piedad y monotonía de su vida, necesitaba un ob-
jeto de amor y de entusiasmo; no le bastaban las rela-
u ñ h - c o m u n e s d e l a sociedad; anhelaba un príncipe,
la f a ° e ' u n Persor>age, en fin, que diese ocupación á
ci d V .Peinas á la historia. La acalorada imagina-
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señora las arrugas que ya empezaban á surcar su rostro.
Todas las noches acudía la primera á casa del alcaide y
era la última que se despedía: sus miradas y ojos re-
velaron pronto su pasión al distraído Ripperdá. Vio en
ella una muger hermosa que se ponia en su camino y un
instrumento tal vez de que servirse oportunamente: afec-
tó el mas violento cariño, y consiguiendo entrevistas se-
cretas en su alcoba, alcanzó pronto el objeto de sus deseos.
Todo fue dulzura y placeres, tanto mas deliciosos cuanto
mas arriesgados, en los primeros tiempos de sus amorosas
relaciones; pero una noche se echó llorando la impru-
dente joven en los brazos de Ripperdá y le reveló entre so-
llozos que llevaba en su vientre el fruto de su falta; el
temor de su familia la traia desasosegada é inquieta. Este
era el punto á que desde el principio habia querido
llevarla el duque y hacia dias que esperaba semejante
confianza; pero manifestándose sorprendido y aterrado
por tan funesta noticia, le juró que no podia abandonar-
la en su desventura, que era preciso huir, y por acom-
pañarla estaba resuelto á morir saltando las murallas de
la prisión. Tranquilizóle la novelesca y enamorada seño-
ra , y prometióle que se ocuparía sin tardanza en prepa-
rar su libertad. El prisionero por su parte llamó á su
ayuda de cámara, un francés que habia traído de Ho-
landa y que en todas sus empresas le habia servido sin
escrúpulos ni temor; dióle parte de sus proyectos y le
dejó combinar los medios de llevarlo á cabo. Separáronse
los amantes citándose para el siguiente dia , y no habia
pasado una semana cuando, concluidos los preparati-
vos de la fuga, faltaba solo á Ripperdá una conyuntura
favorable para verificar la evasión.

Habia ganado el francés con habilidad y dinero al
sargento que tenia á su cargo la inspección de las habi-
taciones del duque y la parte contigua del alcázar. El
proyecto hubiera sido en otro caso imposible. Pero no
era escaso impedimento el que oponían los achaques de
Ripperdá. Sus continuos ataques de gota le quitaban á
veces el uso de sus miembros; y si bien le era fácil cabal-
gar durante algunas horas, no podia sostenerse pasado
algún tiempo sobre la silla, ni sufrir el trote ó galope de
un caballo. Necesitaba para viajar un carruage y ni aun
asi le era posible forzar las jornadas ni precipitar su mo-
vimiento. Tal combinación de circunstancias hacia la fu-
ga del prisionero estraordinariamente difícil. Pero su ac-
tiva amante, desplegando una habilidad que parecía in-
compatible con sus novelescos pensamientos, supo vencer
todos sus obstáculos con su ingenio y con su industria.
Buscó un guia seguro y buenos caballos. Para evitar
que fuese descubierta su evasión antes del tiempo que
necesitaba para ponerse fuera del alcance de sus persegui-
dores , Ripperdá rogó á su criado que se quedase en el cas-
tillo , asegurase á todo el mundo que estaba emfermo y no
podia levantarse á causa de la gota; y recibiendo los ali-
mentos ordinarios que le enviaban , los comiese ó los ar-
rojase por el balcón, cuidando de decir, si alguien pre-
tendia entrar, que estaba el duque durmiendo. A pesar
de su fidelidad y afecto á su amo, resistíase el francés
á permanecer en el alcázar por temor del inevitable
castigo; pero supo el prisionero convencerlo con tal
habilidad; fueron tales las súplicas de doña Josefa y tan
abundantes las dádivas y promesas que se le hicieron,
que dio su consentimiento al fin: el principal obstá-
culo habia desaparecido; faltaba señalar el momento.
Elijióse una noche de las hermosas de setiembre: habia
acudido en la tarde mucha gente de los pueblos á la
corrida de toros y podia viajarse por tanto sin escitar
sospecha.

Combinado maduramente el plan, la enamorada seño-
ra quiso ayudar á la fuga de su amante. Púsose vestidos
de hombre y encaminóse al alcázar al anochecer; to-
mándole por un muchacho portador de algún mensage,
el centinela la dejó pasar. Habia un jardín debajo de
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los balcones del aposento del duque; é introduciéndose
allí con ayuda del cómplice sargento, se escondió hasta
que llegase la hora señalada. El sitio estaba perfecta-
mente elegido; era el único accesible de la fortaleza:
solo una muralla lo separaba del camino real. El guia
estaba esperando á corta distancia oculto con los caba-
llos detras de unos árboles; el alcaide se hallaba enfer-
mo en su habitación: reinaba el silencio en el castillo,
y una luna brillante y clara iluminaba la escena con sus
trasparentes rayos. El relox del alcázar dio las diez;
era la hora convenida: hizo una señal la señora y aso-
mándose el criado al balcón, arrojó una escalera de
cuerdas que habia fabricado dias atrás con el mayor
sigilo. Sujetóla por abajo el sargento; algunos instan-
tes después apareció Ripperdá. Aunque, lenta y un tan-
to temerosamente bajó sin ruido al jardín, y cogiendo
la escalera del jardinero, la aplicó á la muralla: difícil-
mente podía subir á causa de sus achaques, pero la linda
y decidida joven le sostenía: ayudado por el sargento
pudo bajar al camino; y montando en su caballo acom-
pañado del guia, tomó á buen paso el camino del pueble-
cilio de Carboneras. Alli debía permanecer oculto en un
mal mesón, aguardando á su compañera y libertadora.

Doña Josefa entretanto habia anunciado con antici-
pación á sus parientes y amigos que, convidada por una
compañera de su infancia, iba a pasar algunos dias en Va-
lladolid; el sargento por su parte habia obtenido licen-
cia de su gefe para ver á su familia. Alquiló la señora un
carruage, y escoltada por el astuto soldado tomó el cami-
no de Carboneras. Habia llegado dos dias antes el duque
de Ripperdá, cabalmente al rayar el alba y después de
haber encontrado una partida que le detuvo, mas no
hallándole sospechoso le dejó marchar. Reuniéronse alli
los dos amantes; y apenas perdieron de vista las casas de
la aldea, dijo Doña Josefa al conductor que la circuns-
tancia de haberse encontrado inesperadamente con su
hermano la obligaba á mudar su ruta, y asi en vez de
marchar á Valladolid le convenia dirigirse á la frontera
de Portugal. No dejo de parecer estraña al segoviano
tan repentina variación, pero acreditáronse sus sos-
pechas al recibir la orden de evitar las ciudades y el ca-
mino real: entonces parando el carruage, anunció su
resolución de volverse y de abandonar á viajeros que tan
poco bueno prometían. Dificultosa era la situación: el
mayoral gritaba y no queria ceder ni á súplicas ni á
amenazas: todo se perdía si acudía gente; pero el sar-
gento lo remedió pronto: sacó de su bolsillo una pistola,
la amartilló con sumo cuidado y poniéndola al pecho del
conductor, le aseguró que lo mataba en el acto si inme-
diatamente no obedecía.

No habia medio de resistir á tan elocuentes razones.
Volvieron al coche el asustado duque y su enamorada
compañera; cabalgo de nuevo el intrépido sargento, y por
horribles caminos de travesía, pasando malas noches y
peores dias, tomando algún descanso en miserables cho-
zas y desconocidas aldeas, cruzaron la frontera y se en-,

contraron en Portugal. La primera ciudad de este reino
á que llegaron fue Miranda de Duero: Ripperdá estaba
escesivamente fatigado y se metió en cama para descan-
sar: apenas le hubo dejado el mayoral en el mesón,
cuando resentido de la treta que le jugaran y deseoso de
vengarse de los desgraciados viajeros, acudió al alcalde
y le dio queja formal del caso sucedido: fue citado el
sargento ante la presencia judicial: pero habiéndole ente-
rado de antemano el duque y recibido sus instrucciones,
se presentó ante el magistrado, y sin darle tiempo para
empezar su interrogatorio, le dijo en voz baja y miste-
riosa: «guárdese vuestra merced y cuide lo que hace; mi
amo ha venido á un negocio de estado importante y se-
creto; conviene que nadie se entere de que está aquí;
por esa razón dejó á España de tan encubierto modo;
es el señor don Antonio de Mendoza, sobrino de don
Diego de Mendoza Corte Real, Secretario de Estado
de S. M. Fidelísima: cuidado, cuidado.» La invención
de Ripperdá estaba fundada sobre un hecho; efecti-
vamente debía pasar aquella persona por el mismo ca-
mino de vuelta de una misión diplomática á Madrid; pe-
ro el infeliz alcalde, atónito y sorprendido á tan estraña
revelación, no sabia como dar satisfacciones bastantes al
criado de tan escelso personage. «Basta, basta, le dijo el
sargento en tono solemne: vea vuestra merced si puede
conseguir un carruage y un par de caballos para su esce-
lencia; no necesito recomendarle el silencio mas absoluto.»
Al cuarto de hora tenia el duque de Ripperdá el coche
y los caballos á la puerta del mesón, y habiendo sabido
por esperiencia cuanto valia en Portugal el nombre de
don Antonio de Mendoza, no lo dejó hasta llegar á
Oporto, recibiendo, gracias á él, las mas esquisitas aten-
ciones en todos los pueblos del camino. De Oporto se
embarcó con su amada para Inglaterra y el sargento lo
siguió.

El ayuda de cámara francés siguió esactamente las
instrucciones de su amo; nueve dias supo sostener la
farsa: el alcaide al fin entró en sospechas; registró la al-
coba y descubrió la verdad. Dio parte inmediatamente
á Madrid, y siendo ya imposible alcanzar á Ripperdá, el
secretario de Estado pasó una circular á todos los emba-
jadores y ministros estrangeros pidiendo que le fuese en-
tregado el duque si tomaba asilo en los dominios de
sus respectivos soberanos. El criado fue sentenciado
á seis años de presidio; pero recibió el indulto á los po-
cos dias, marchó á reunirse con su amo á Londres, y mu-
rió á su lado algunos años después.

Tal es el bosquejo de un episodio de la vida de Ripper-
dá, de ese inquieto aventurero que tras largas vicisitu-
des abrazó la fé mahometana para ser ministro y gene-
ralísimo del emperador de Marruecos, que mandó las
legiones de moros que sitiaron á Ceuta, y desterrado por
una revolución, vino á morir de bajá jubilado, cultivan-
do flores y plantas en los jardines de Berbería.

SALVADOR BERMGDEZ DE CASTRO.



LECTURAS AGRADABLES É INSTRUCTIVAS.

ESTUDIOS BIOGRÁFICOS.

DON MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS.

Estrechos son los límites á que forzosamente tiene que
reducirse el que traza estos apuntes, para lo mucho que
pudiera y quisiera decir acerca de la vida y escritos del
señor Bretón; si bien poco podría añadirá lo que con
tanta exactitud como elocuencia refiere el señor Gil de
Zarate en la biografía que, escribió de aquel ingenio, y
que forma parte de la colección que se publica en esta
corte.

La íntima y casi fraternal amistad que liga al que esto
escribe con e*l señor Bretón, desde la llegada de este á
Madrid en 1824, le pone en el caso de ser quizá el que
mas á fondo y con'mas pormenores sepa todos los lances,
aventuras, gozes, sinsabores y aun pensamientos que
constituyen la vida pública y privada de nuestro eminen-
te poeta cómico; y bien quisiera aprovechar esta opor-
tunidad de consignarlos aqui, si no le detuviera la falta
«e espacio, y mas que todo el temor de que al interesado
no le agradará ver sacar á la plaza minuciosos pormenores
da ~ a z a r o s a v¡da que corrió hasta la fecha arriba cita-
s ' -os pormenores, sin embargo, serán un dia de
aue estlntri-rés p a r a l a P°steridí>d . Ia c u al , en sentir del
rinins H» i y d e tO(l° s l o s <lue conservan sanos prin-
spñor RPMA g u s t 0 e n materias literarias, reserva al
psniñol P n ^ " n o d e l o s P r i m e r o s puestos en el Parnaso
español. Poco nnporta que críticos superficiales, en quie-

nes los instintos literarios siguen sin discernimiento el
caprichoso impulso de la moda, tuerzan el gesto á cada
nueva producción del poeta, ó se desdeñen de examinar
sus obras con la detención y el respeto que sus altas be-
llezas reclaman; á estos críticos lesestá reservado el per-
petuo ridículo que ha caido sobre los redactores de la
Revista de Edimburgo, que en un artículo sobre Biron
cuando este publicó sus primeros versos, dijeron con
tono magistral: «Este joven no hará nunca nada de* pro-
vecho.» El señor Bretón tiene , entre oirás muchas cua-
lidades que le aseguran la inmortalidad, una que basta
por sí sola, y que consiste en la originalidad: no la ori-
ginalidad relativa , sino la absoluta, la que hace al poeta
crear, no comedias de un género inventado por otro; sino
un género de comedias, inventado por él mismo; género
cuya escelencia podrá quizá ser cuestionable; pero que
es único, nuevo, peculiar del que lo creó; que distingue
á un poeta entre todos los de su época , y señala un pe-
riodo de observación y de estudio en la historia literaria
de las naciones. Cuántas veces los que con mas desden
hablan de las producciones del señor Bretón, dicen can-
didamente, creyendo rebajar su mérito. «¡Qué fastidio!
Desde que se oyen los primeros versos y aun desde que
se lee el título, ya se sabe de quién es la comedia.»
¥ no falta quien añade: «Siempre nos pone en sus co-
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medias lo que, estamos viendo diariamente en nuestra
casas.» —Ahora bien, ¿cabe mayor elogio de un poel;
cómico?

Ni es tampoco argumento de ningún peso la varia for
tuna que sus obras dramáticas han esperimentado en si
primera representación. Abstengámonos de hacer reflexio
nes para probarlo, y acudamos a hechos, á ejemplos. 1):
las cinco comedias originales que compuso Moratin, qui
zá no hay mas que una, El SI de las niñas, que no le
vantase cruda borrasca en su primera representación,
acerbas críticas, y pullas y epigramas después entre lo!
críticos dfi su época; y de las infinitas que escribió el des
venturado Conidia, apenas hay una que no fuese acogid
con entusiasmo y diese á los teatros largas y pingues en
tradas. El éxito de, la primera noche podrá decidir de lo
resultados mercantiles de una obra dramática; pero lo¡
jueces de su existencia literaria fallan después, y el ver-
dadero fallo es ese.

Mucho vá escrito, y alguno tal vez estrafiará que ñadí
se diga de, la vida del señor LSreion como promete el ti
tulo de este articulo; pero cuando la vida de un poeta m
está enlazada con altos acontecimientos públicos: cuamh
para relatarla seria preciso acudir á su vida privada, cam
po vedado en vida de la persona á quien hay que rete
rirse, ¿qué otra puede, ser su historia sino la historia de
arte en que sobresale? Del señor Bretón puede decirse
que nació en Qucl, villa di' la provincia de Logro-
ño , e) dia 19 de diciembre de 1800 : que vino niño
á MaJ-rid , é hizo los primeros estudios en la Escuela
Pia (te San Antonio Abad, donde ya manifestó su incli-
nación á la poesia , haciendo composiciones en que bri-
llaba el espíritu de independencia y patriotismo que des-
pertó en España la agresión francesa de 1808; y este en-
tusiasmo noble se desarrolló en su corazón de tal ma-
nera,-que en 181 i se incorporó voluntariamente á las
filas del ejército y salió á campaña. El periodo de su
vida, que comprende desde esta época hasta 1823, en
que huyendo la persecución del poder absoluto, entro-
nizado de nuevo, se refugió á Madrid, donde no era
conocido, forma tan singular contraste con el que dio
entonces principio y iioy continúa, que no dejaría de
interesar y dar materia 4 consideraciones dignas de aten-
ción. Baste decir que aunque estas dos épocas de la vida
del señor Bretón, la de soldado y la de poeta, presenten
tan diversa fisonomía, tan fuerte contraste cual en pocos
hombres pudiera hallarse, hay un lazo que las une, y
que es la primera cualidad del hombre: la honradez y
el pundonor. Asi vemos al señor Bretón siendo soldado,
y habiéndose amotinado una noche la compañía con-
tra el coronel, entrar solo en la cuadra donde reinaba
el tumulto, y deshacerlo á cuchilladas, haciendo acos-
tar en los camastros á los soldados, y salvando asi la
vida del apocado gefe, que andando el tiempo llegó á
general, y no volvió á hacer memoria del lance, ni a
saludar á su libertador: y asi le vemos luego en su pa-
cífica vida de poeta , por los años de 1826, partir el
mezquino peculio que el teatro le daba por sus obras
con aquellos á quienes el cultivo de las bellas letras
había ligado con él en fraternal amistad, y no pocas
veces con el que escribe estas lineas y se honra hacien-
do esta confesión, que tanto realza las prendas morales
de su amigo.

Refugiado á Madrid, como se ha dicho, el señor Bre-
tón , en 1824, huyendo de la pitita acompañada de pa-
lizas con que regalaban por esas provincias á los compro-
metidos en el sistema constitucional, recordó que años
atrás, hallándose en unos baños de Andalucía, había,

compuesto sin mas pretensiones que las de pasar el
rato , una comedia en prosa, en tres actos, á que puso
por título: A la veja viruelas; y aunque con pocas es-
peranzas , buscó el manuscrito, y se presentó con él al
señor Caprara, actor distinguido y director de escena
entonces. Este que a l a sazón no sabía qué función dis-
poner para el dia 1 í de octubre, cumpleaños del rey,
leyó con brevedad la comedia del novel ingenio y no pa—
reeiéndole mala la puso en escena para ese dia, bien
ageno de creer que aquel paso valia tanto para el teatro
español; pues varias veces ha confesado después el señor
Bretón, que si no se le hubiese admitido aquella obra,
nunca hubiera vuelto á pensar en dedicarse á la poesía
dramática. La comedia tuvo un éxito feliz y se ejecutó
con suma perfección; baste decir que el papel de la pro-
tagonista estaba encargado á la eminente actriz Gertru-
dis Torre.

Animado Bretón con este triunfo, compuso una co-
media en verso, en cinco actos, titulada; Los dos sobri-
nos, que se representó el año siguiente de 1823; con
cuyo motivo escribió un escelente artículo de crítica lite-
raria don Pedro Corostiza, y dijo que de la primera co-
media á la segunda habia un salto, que ni el de Alvara-
do. Pero mayor fue sin duda el que dio nuestro poeta
desde, esta á la titulada A Madrid me vuelvo, que ya le
alzó á una altura que él mismo apenas ha podido después
superar.

lié aquí la lista de las que hasta hoy ha dado al teatro,
por el orden en que las compuso

A la vejez viruelas.—Los dos sobrinos.—El ingenuo.—
A Madrid me vuelvo.— La falsa ilustración.—Achaques á
los vicios (en prosa).—Marcela.—Un novio para la ni-
ña.—Un tercero en discordia.—Me voy de Madrid.—Ele-
na (drama).—Todo es farsa en este mundo.—El hombre
gordo.—La redacción de un periódico.—Mérope (trage-
dia).—El amigo mártir. —Flaquezas ministeriales.—Una
de tantas.—Muérete y verás.—El pro y el contra.—El
poeta y la beneficiada.—Don Fernando el Emplazado
(drama).—Ella es él.—Medidas extraordinarias.—El hom-
bre pacifico.—El qué dirán.—Un dia de campo. —El no-
vio y el concierto.—No ganamos para sustos.—Una vie-
ja.—Vellido Dolfos (drama).—El pelo de la dehesa.—Lan-
ces de Carnaval.—Pruebas de amor conyugal (para el
Liceo).—El cuarto de hora.—Dios los cria y ellos se jun-
an.—Cuentas atrasadas.— Mi secretario y yo.—¡Qué
lumbre tan amable!—Lo vivo y lo pintado.—La pluma
irodigiosa (de magia).—La batelera de Pasages.—La es-
uela de las casadas.—El editor responsable.—Estaba de
)ios.

lia traducido ademas muchas tragedias y comedias,
spañolizando algunas de estas últimas hasta el punto
le parecer originales, como sucede con El amante pres-
ado, La familia del boticario, y otras, en donde no
ia quedado rastro de su origen estrangero.

Si no bastara y aun sobrara á la gloria de Bretón la
•orona dramática que se ha ceñido, aun pudiera alegar
ítulos al dictado de poeta lírico, presentando un tomo
le poesías que anda impreso, en el cual campean com-
losiciones de primer orden. Descanse pues el señor
¡reton, y consuélese de la poco meditada crítica de
lgunos contemporáneos, con la fundada esperanza de
[ue suyo es el non omnis moriar de Horacio, y con el
iprecio que merece a todos aquellos que se le tributan
liempre al saber y la virtud.

VENTURA DE LA VEGA.
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ESTUDIOS RECREATIVOS

SÁNCHEZ GOELLO.

El emperador Carlos V vivía aun, pero no reinaba.
Habíase retirado al monasterio de Yuste para gozar en el
retiro del claustro la calma y felicidad que en vano bus-
tara en su ruidosa y brillante vida de monarca.

Sin alegría al menos ostensible, heredó Felipe 11 á
su padre vivo, sin embargo de ser la herencia la mas be-
Ha corona de Europa y del mundo entero. Casado con
una muger que tenia doce años mas que él, naturalmen-
te triste y misántropo, ocupábase de los negocios del reí-
no con perseverancia y obstinación, pero sm entusiasmo
y sin interés, como se cumple un deber penoso. De este
modo pasaba el día sin que el menor descanso, ni la mas
ligera distracción desarrugase por un momento su frente
surcada por los cuidados y el trabajo. Cuando llegaba la
noche, retirábase á su oratorio, donde permanecía solo,
sin que una voz amiga animase su soledad.

La reina vivia separada de él. Los unos atribuían el
sombrío carácter del rey al dolor inconsolable que le cau-
sara la muerte de su primera muger, la princesa Dona
María de Portugal; los otros á una enfermedad fatal que
padecía el hijo de Carlos V casi desde la cuna. El lieclio
es que nadie le vio jamás sonreír y que sus antiguos ser-
vidores no se le aproximaban sino temerosos, á pesar de
no haber salido jamás de sus labios una sola palabra du-
ra. Cuando tenía que reprender, hacíalo con un gesto ó
una mirada: su viejo ayuda de cámara Fernando Leíva
murió de espanto por haber obtenido uno de esos mudos
testimonios de enfado.

La única distracción que gozaba el rey, era recorrer
durante la noche las calles de Bruselas. Dos ó tres celo-
sos guardias de confianza velaban desde lejos sobre su vi-
da y no le perdían de vista. Felipe II, vestido á la usanza
de un hombre del pueblo y embozado en su larga capa,
íbase por los barrios mas desiertos, parábase á escuchar
en las puertas, procuraba escudriñar por las rendijas de
los postigos y de este modo sorprendía muchas veces los
secretos de las familias, de los cuales se servia casi siem-
pre para poner en cuidado y embrollar á las personas á
quienes pertenecían é interesaban aquellos; pero en ra-
ras ocasiones hacia mal uso de ellos, contentándose sola-
mente con sorprender á las pobres gentes. Luego que te-
ma arreglada su comedia disponía comunmente el desen-
lace por algún acto de munificencia que realizaba el dicho
Deux ex machina,
. Cierta noche que según costumbre callejeaba por la

cuidad, descubrió á un joven durmiendo profundamente
sobre uno de esos poyos que en aquella época habia de-
ante de las puertas de casi todas las casas. Dióle una pal-

mada en el hombro y lo despertó.
acnJ s a , s l e diJ° c n "«meneo, que está prohibido

ostui-se a la intemperie? Ahora mismo pasará una patru-
"a y os nevara á la cárcel.
pues en P Í 1 8 l m P o r t a ' respondió el joven en español,
que creí noTnortwT l n f ? t a n t e v°y ;l terminar un negocio

- ¡Un negocio ^«erlo_hasla rayar el día.
-Vn negocio°st

A
v

semt 'Jantc hora?
b"UO,Sl, y n e g o c l ü im,)m. t

—A menos que no tratéis de robar a algún vecino y
de forzar su puerta, no sé de que negocio podéis ocupa-
ros á estas horas, cuando todo el mundo duerme.

—En efecto, también á mí se me habia ocurrido lo
de la puerta forzada y el vecino robado, ejercicio á que
parece estáis acostumbrado, si he de juzgar por la ma-
nera desembarazada con que me habláis de esas cosas;
pero he desechado este nial pensamiento y vuelvo á mi
primera ¡dea.

—¿Y puedo saber que idea es esa?
—No acostumbro á tomar por confidentes á personas

que encuentro en la calle a las diez de la noche, llaced-
me un solo favor; soy estrangero, no sé hacia que parte
está el rio; os suplico que me lo digáis.

Felipe II cedió al deseo del desconocido y le dejó ale-
jarse, pero le siguió sin perderlo de vista. El joven se
dirigió al rio, y al llegar se detuvo en el parage mas es-
carpado que descubrió á la claridad de la luna. Arrodi-
llóse cn seguida, pronunció una corta plegaría é iba á
precipitarse cuando sintió que lo agarraban del cuello y
le separaban del agua.

Era el rey.
—¡No me hagáis cometer una mala acción antes de

morir, dijo el español sacando su daga. Debo escojer en-
tre la muerte y el crimen. Dejadme morir ó de lo contra-
rio os atravieso el corazón con esta arma.

—¿Sois cristiano y queréis suicidaros?
—Es estraño que os arroguéis el derecho de pregun

larme y juzgarme; y mas estraño todavía que yo os res-
ponda y que acepte esa autoridad que parece pretendéis
ejercer sobre mí. Pero ya que la suerte lo ha dispuesto
asi, sabed que yo salí de Lisboa con la esperanza de ha-
llar á una joven que idolatro y que sus padres me niegan.
Esta joven se ha marchado de bruselas con su padre; lie
apurado todos mis recursos, no encuentro donde ganar
un solo maravedí; ¿qué queréis que haga? que siga vues-
tro consejo, que robe?

—¿Casaros? ¿l'ensais hacer esta locura cuando estáis en
la miseria?

—¡Oh! no hubiera sido pobre en Lisboa, podéis creer-
me, pues si los padres de doña Luisa Reinaldo hubie-
sen consentido en mi boda, indudablemente seria ahora
pintor de doña Juana, hermana de vuestro rey Felipe II;
pero los hidalgos no quisieron lomar por yerno á un
pintor y partieron para los Países Bajos, donde el padre
acaba de desempeñar una importante misión cerca del
rey. Yo los hubiera seguido, porque llevaban consigo á mi
alma; pero como ellos viajaban en coche y yo á pie, cuan-
do llegué, ya se habían marchado y no he podido averiguar

| hacia que país se han dirigido. Ayer estaba muerto de
hambre; no tenia una blanca; ofrecí á un fondista ha-
cerle su retrato por el precio de una cena y me echó á la
calle. Dejadme, pues, que me arroje al agua; porque el
demonio me ha inspirado ya mas de una vez malas ideas.
¡Un! la miseria es un consejero muy temible.

—Es menester no desanimarse tan pronto.
—Pero cuando se tiene hambre ¿qué remedio hay?

¿No comer?
—Ea, me decíais antes que ofrecisteis hacer un relíalo

por un escudo; yo deseo tener el mió y os doy hasta veinte
libras tornesas por satisfacer mi antojo. Tomad esta pieza
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de oro que es algo mas de la suma, y mañana me darei
la vuelta.

—No quiero limosna, dijo el español rehusando la pie
za de oro.

—Pero advertid que esta no es limosna, sino e
precio de un retrato que habéis de hacerme. Tomad, es
cribid a la luz del farol que alumbra á esa virgen, un
billete concebido en estos términos:

«He recibido el precio del retrato que deberé entre-
gar al portador de este billete.»—Firmad.

El español hizo lo que le dijo el rey, que continuaba
embozado en su capa, y puso al pie del papel el nombre
de Sánchez Coello. En seguida iban á separarse los dos
cuando el pintor llamó al desconocido.

—¿Pero como os he de hallar si no sabéis, ni aun yo
mismo sé donde voy á alojarme?

—No tengáis cuidado, yo os buscaré.
Sánchez tomó la bolsa que contenía sus pinceles y sus

colores, se la echó á la espalda, y se dirigió á una fonda:
llamó á la puerta y consiguió no sin algún trabajo que le
abrieran.

En la mañana siguiente todavía estaba durmiendo,
cuando entró un criado en su cuarto preguntando por él

—Señor, le dijo, hace muchos dias que ando buscán-
doos por toda la ciudad de Bruselas. Es preciso que in-
mediatamente paséis á ver á S. M. C. Felipe II que ha
mandado llamaros.

—¿El rey?
—Su magostad en persona.
—Pero yo no estoy en estado de presentarme delante

de un monarca, con esta ropa destrozada.
—Es menester obedecer «i S. M. porque á S. M. no le

gusta esperar. Venid ahora mismo sin que os dé cuidado
el trage.

V condujo á Sánchez Coello que se preguntaba á sí
mismo que cosa tendría que mandarle Felipe II, y como
el rey de España y de los Países Bajos habría sabido que
existia en el mundo un Sánchez Coello y que este Sán-
chez habia llegado á Bruselas.

Halló á Felipe II, según su costumbre, vestido de
negro y rodeado de los principales señores de su corte:
no sin vergüenza y repugnancia penetró Coello con su
miserable vestimenta en la regia estancia por entre aque-
lla brillante turba de cortesanos.

—Señor Alonso Sánchez Coello, le dijo el príncipe,
nuestra muy amada hermana nos ha dicho que estabais en
Bruselas y nos recomienda eficazmente á su pintor favo-
rito. Quisiéramos, pues, deber á vuestro talento un
cuadro que represente algunos pasages de la vida de
nuestro bienaventurado patrón San Felipe, para adornar
con él la iglesia de Santa Úrsula el dia mismo de la fiesta
de San Felipe que será dentro de un mes.

—Algo corto es el plazo, pero por complacer á V. M. y
probarle mi reconociniiento por su generosa acogida me
comprometo á concluir el cuadro la víspera de San Felipe.

—Acepto vuestra palabra: en mi palacio se os dará
una habitación y un obrador: nuestra servidumbre toda
está á vuestra disposición y nuestro tesorero os facilitará
las sumas que necesitéis.

Sánchez Coello creyó estar soñando, pero su sueño
era una realidad. No pudo dudar de ella al verse en po-
sesión de una habitación casi regia, rodeado de criados
puestos á su disposición, y en frente de su caballete y de
un gran lienzo, en el cual principió desde luego el bos-
quejo del cuadro pedido por el rey.

A pesar del afán y perseverancia con que Coello tra-
bajaba en este cuadro, la obra era tan colosal, que le fue
preciso pasar muchas noches en vela para tener alguna
esperanza de poder concluirla en el dia prefijado. Prome-
tíase empero poder'cumplir su palabra, no levantando
mano y sacrificando hasta su reposo. Animado, pues, de
esta esperanza hallábase un dia trabajando cuando de

repente vio entrar en su cuarto á un desconocido que al
verle esclamó;

—Al fin os he hallado; bastante trabajo me ha costado.
Pero ¿cómo habia de imaginar que el hombre que que-

ría ahogarse, falto de pan, habia de estar alojado en el
palacio del rey y con yo no sé cuantos criados á su ser-
vicio? Ea, pues, mi muger se llama Felipa; me debéis
mi retrato que os he pagado anticipadamente, y es preci-
so que me lo hagáis pronto para regalárselo el dia de su
santo.

Sánchez procuraba, mientras este hombre le hablaba,
reconocer su voz, y lo que de sus facciones habia podi-
do descubrir en la noche de su rara aventura; pero nada
encontraba de lo que recordaba haber visto y oido: mas
como este hombre le hablaba de circunstancias, que na-
die mas que él podía saber, y sobre todo le presentó el
papel escrito á la luz del farol de la virgen, le respondió
que oslaba pronto á pagar su deuda, pero no para la fies-
ta de San Felipe, porque necesitaba acabar un cuadro,
que con urgencia le habia encargado el rey.

—Antes soy yo que el rey; quiero decir, que antes
que él os encargué mi retrato, y si no hubiera sido por
mí, á estas horas no tendríais la paleta en vuestras ma-
nos. Reclamo pues mi retrato, debéis hacérmelo, sino
queréis pasar por embustero.

—Tenéis razón, dijo Sánchez, conozco que arriesgo
mi fortuna; faltar á la palabra al rey es perderlo todo:
pero no importa, sentaos aquí y descansad.

Asi lo verificó el desconocido y Coello principió el
retrato. Era aquel de hermosa fisonomía, llena de inteli-
gencia y de finura; miraba trabajar con curiosidad á Coe-
llo, y aun dio á entender ser inteligente en la pintura,
•egun pudo colegir el pintor de tres ó cuatro observa-

ciones que se le escaparon involuntariamente.
Después de seis horas de trabajo se halló bastante

adelantado el retrato, y poco tiempo mas era necesario
para concluirle. Sánchez descansó y citó á su modelo
para el siguiente dia,

Era este la víspera de San Felipe. Sánchez concluyó
el retrato; pero necesitó velar aquella noche, pues el
cuadro del rey aun no estaba concluido, y el pintor abru-
mado de fatiga manejaba todavía la brocha y el pincel
cuando Felipe II entró en el obrador.

Al ver que el cuadro no estaba acabado, el semblan-
,e del rey espresó un vivo desagrado.

—Me habéis faltado á la palabra, dijo al pintor con
aquel tono severo, que mató en otro tiempo al viejo
ayuda de cámara del monarca.

Sánchez bajó la cabeza y nada respondió. El rey diri-
;ió entonces su vista á su alrededor y vio el retrato del

iesconocido.
—¡Por San Felipe! esclamó ¡os habéis entretenido en

hacer el retrato de un particular en lugar de ocuparos de
:ii cuadro! Gracias á vuestra exactitud, ya no podré hoy
iresentar la ofrenda del cuadro que os habia encargado,
f la ceremonia tendrá que suspenderse por vuestra cau-
¡a. Este es un negocio grave, maestro Coello.

Salióse en seguida dejando al pobre pintor en la ma-
or consternación.

Media hora después recibió Coello la orden de pre-
ientarse inmediatamente al rey. Obedeció el desgraciado
irtista, y no sin terror vio al gran preboste sentado en
a sala de recibimiento contigua al departamento de Fe-
ipe II.

—Maestro Alfonso Sánchez de Coello, dijo el rey, me
abéis faltado á la palabra; pero en cambio habéis cum-
ilido una promesa que me habéis hecho.

El español le miró con sorpresa.
—Si, continuó el príncipe, el rey y el desconocido

|ue encontrasteis aquella noche son una misma persona,
:on la sola diferencia de haberos enviado en mi lugar
>ara que lo retrataseis al mas celebre profesor que po-
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seen los Paises-liajos y la villa de Amberes, Ottovenio.'
Podéis ya concluir con comodidad vuestro cuadro de
San Felipe, tanto mas cuanto que ahora vamos á ocu-
parnos de unas bodas.

Silbó entonces en un pito de plata que llevaba en la
cintura, y Cotillo vio entrar al maestro Ottovenio que
conducía de la mano á Doña Luisa. Detras venían don
Reinaldo y su esposa.

Alonso Cuello se echó á los pies del rey y su casa-
miento se celebró sobre Lla marcha en la capilla de pa-
lacio.

El rey llegó á profesar á Sánchez Coello una gran
amistad, como jamas había profesado a persona alguna.
A su regreso á España trajo consigo el rey al artista y
quiso tenerlo por compañero en casi todas sus espe-
diciones militares. Escribíale siempre de su propia mano
cuando Coello no le seguía y le daba en todas sus car-
'as el dulce nombre de hijo, estampando en el sobre
las siguientes palabras: al muy amado Mío Alonso Sán-
chez Coello,

He aquí lo que el historiador Francisco Pacheco cuen-
ta de la amistad de Felipe II hacia el pintor portugués.

"El rey le dio por alojamiento habitaciones espacio-
sas, todas ellas próximas al palacio: y como él solo te-
nia la llave se pasaba con mucha frecuencia en bata por
una galería secreta al cuarto del artista donde le sorpren-
día en la hora en que comía con su familia, y si el pin-
tor hacia el mas ligero ademan de levantarse para saludar-
le respetuosamente como á su rey, le mandaba quedarse
quieto en su asiento, y entraba enseguida por vía de
pasatiempo en su obrador. Otras veces le sorprendía sen-
tado y pintando y aproximándose por detrás le ponía
la mano sobre el hombro, y entonces también, si al ver-
se Alonso tan favorecido del monarca trataba de levan-
tarse, el rey le obligaba á sentarse y continuar su trabajo.

Coello retrató muchas veces al rey armado, de pie, a
caballo, en trage de camino y de mil maneras. Retrato
igualmente á diez y siete personas reales, entre reinas,
príncipes, infantes é infantas que le honraban y estima-
ban hasta el estremo de entrar familiarmente en su ha-
bitación para jugar y distraerse con su muger y sus lu-
jas. Colmáronle también de honores y distinciones los
príncipes mas poderosos del mundo, los papas Grego-
rio XIII y Sisto V, el gran duque de Florencia, el de
Saboya, el cardenal Alejandro Farnesio, hermano del
duque de Parma, etc.

Jamás faltó en su mesa un grande España o un
Bentil-hombre de alto nacimiento , porque siendo favo-
recido por un monarca tan poderoso y grande, muchos
querían serlo por el artista. Su casa fue frecuentada por
los principales señores de su tiempo, el cardenal Gran-
vela, el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga, el
arzobispo de Sevilla, don Rodrigo de Castro, y lo que es
mas todavía, el señor don Juan Austria, el principe
don Carlos, y multitud de señores, de grandes, de em-
bajadores, hasta el punto de llenar muchas veces dos
grandes patios de su casa los caballos, literas, carrozas
y sillas de manos: llegó á ser el pintor mas famoso de
su tiempo y ganó mas de 55,000 ducados.»

Los cuadros de Coello son muy raros. El museo de
Madrid posee entre otros uno de San Sebastian y el re-
trato del príncipe Carlos. En casa del señor Mariátegui,
arquitecto mayor que fue de esta villa, inteligente y apre-
ciador de las artes, hemos visto entre la multitud de cua-
dros que decoran su casa , debidos álos pinceles de nues-
tros mejores pintores como Murillo, Goya y otros, uno
de Sánchez Coello que representa un perro dormido y
que indudablemente es de los mas acabados de este céle-
bre artista.

Vista del Escorial.
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E S T U D I O S D E C O S T U M B R E S ,

IPIIBM 1D1

¡Vaya que es fatalidad!
¡Vayaque es fuerte desgracia,
que no he de tener amores
que venturosos me salgan!

El diablo me tienta siempre...
ó no sé si es diablo ó diabla,
ó soy acaso yo mismo
quien se tienta y quien se palpa.

Ello es que nunca me inspira
tentaciones ordinarias,
mis amores raros siempre,
mis queridas siempre raras.

No hablo ya de los antiguos,
de los de épocas lejanas,
allá cuando no tenia
bigote, patilla y canas.

Hablo de los mas recientes,
contaré lo que hoy me pasa
con una linda viudita
mas verde que una retama.

Si alguno quiere al objeto
de mis amorosas an sias

reconocer por las señas,
daré sus señas marcadas.

Estatura regular,
algo mas alta que baja,
que yo propendo en amores
siempre al«Téadimus ad altu. >•

Ojos que me representan
dos opiniones contrarias;
liberales por lo negros,
y facciosos por que matan.

Nariz progresista neta,
que cuando nadie pensaba
en pronunciarse en setiembre,
estaba ya pronunciada.

Color que si Adán lo viera,
de nuevo resucitara
el pecado original
creyendo que era manzana.

De la barba solo digo
que Julianita mi amada
ni tiene pelo de tonta,
ni tiene pelo de barba.

Las señas particulares...
pudiera dar las del alma,
las del cuerpo minea quiso
que en el pasaporto entraran.
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Una pasión la ilumina,
pero no pasión humana;
que su pasión dominante
son los perritos de faldas.

Tres tiene como tres perlas,
un doguito, otro de lanas,
y el ¡man do sus cariños,
una perrita africana;

Participio de las porras,
abreviatura con patas,
miniatura con hocico,
y apéndice de su falda.

Pero origen de discordias,
pero principio de alarmas,
pero angustia de doncellas,
y tormento de criadas.

Que la perrita no come,
f|ue la perrita no ladra ,
que la perrila está triste,
que la perrita está mala.

Que no me la habéis peinado,
que no la hicisteis la cama,
ijtie no la disteis bizcocho
con la leche esta mañana.

Y hace cargos, é interpela,
y disputa, y riñe, y rabia,
y anda la paz por el coro,
y la guerra por la casa.

Mas todo me diera un bledo,
todo un pitóme importara,
con tal que no trascendiese
á mi amor la gresca y zambra.

Pero es lo serio del cuento
que cuando voy a su casa,
pienso echar el dia á amores,
y echo á perros la mañana.

Pinto á Juliana mis cuitas,
le empiezo á esponer mis ansias,
y cuando estoy en lo fuerte
de mi amorosa plegaria;

La campanilla que suena,
Li/idoro que la oye y ladra.
Pipi que se despepita,
Clorinda que se desgaña,

Julianita que me deja,
por correr tras su africana,
y yo que me quedo haciendo
un papel como una estatua.

Y vuelve con ella en brazos,
y le dice, «¿por qué ladras,
«picaruela?¿no te he dicho
«que no ladres cuando llaman?

„ ,"T o m a-» Y le da por castigo
'«a Palmadita blanda;
> l'f B? le hace caricias,
> le da un beso en la cara

Y á mí me da.... ¿qué ha de darme?
y á mí me da cien... palabras
de obsequiarme con un perro
cuando su Clorinda para.

Y ¿vd. no ha visto, me dice,
la comedia titulada.
Los Perros de San Bernardo?
—Si señora: es muy buen drama.

—¿Y el Perro del Pirineo1!
—También, señora, me agrada.
—¿Y del Perro de Montargis
qué me dice vd.?—No es mala.

Pero vd. se ha trascordado
sin duda, bella Juliana,
que yo le hablaba de amores,
y mis penas le contaba.

- No señor sino que siempre
á este diablo le dá gana
de cortar en lo mas crítico
la conversación mas grata.

Vaya, ¡si es lo mas travieso...!
Mire vd.; esta mañana
antes de las once y media,
Subió trepando á mi cama;

Y lamiéndome en el cuello,
y acercándose á mi cara,
y haciendo gestos y cosas
como una persona humana....

Ni á Lindoro ni á Pipí,
á nadie subir dejaba,
porque es lo mas envidioso...!
—Señora, y quien no envidiara

¡Si en el caso de Clorinda ...!»
¡Perro de mí! Soy un mandria;
¡tener celos de una perra!
y envidia de una alimaña!

Mas concluye la visita,
porque acaba la mañana,
y me salgo dado á perros,
y dando al diablo á Juliana.

Pero una sublime idea
me ocurre al llegar á casa;
compro pues un collarcito
con cinta de raso blanca;

Y me voy al dia siguiente:
lleno de amor y esperanzas,
«á los pies de vd., querida:
como está vd?—Buena, gracias.

—¿Y Clorindita?—Malucha;
hoy no ha comido tostada
con el café.—¡Pobrecita!
Sintiria incomodarla.

Mas ayer precisamente
me ha llegado por la Mala
este collareito verde
el cual si V. se dignara
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Aceptar para Clorinda,
y que su linda africana
le llevara cuando V.
con ella al Retiro vaya....

—¿No es de Paris?—No señora.
Pero vino de Alemania,
y la cinta es virjinal
como tiene V. el alma.

—¿lia visto V. el que (rae
la condesa de la Palma
para su perra danesa?
¿lia visto V. el que gasta

La Pilareita Olmo Verde
para su perrita de aguas?
¡O el que lleva para el suyo
Úosarito Santa Clara?

Pues todos I res son azules
con cinta color de caña.
—¿Y no me diréis, señora,
dónde esos collares se hallan?

—Si, todos son de París,
y del almacén que llaman

des petits colñers de chicas,
rué Saint-Denys, tienda cuarta.

—Pues bien, querida, es muy fácil
el remediar esta falta.»
Y éteme que me despido,
y que voy corriendo á casa,

Y tomo papel y pluma,
y escribo al vuelo esta carta
a un amigo de Paris
versado en la diplomacia:

«Mi amigo: se hace preciso,
«y asi lo exige la patria,
«y el bien público lo pide,
«y asi mi honor lo reclama,

«Se tome V. la molestia
«de pasar presto y sin falta
«á la calle de Saint-Denys,
«número 2, tienda cuarta;

«Almacén de collarcitos
«para perritos de falda,
«y tome V. uno azul
«con cinta color de caña,

«El mejor y de mas precio;
«al instante por la Mala
«le mande Y.—Suyo siempre
«atento amigo.—Posdata.

«Advierto que me va en ello
«el cariño de una dama.
«No digo mas; V. mande
«con recíproca confianza.»

Mientras el collar venia
las visitas continuaban,
y como papel de deuda,
que en la Bolsa sube y baja.

Asi sufria igualmente
mi amor sus altas y bajas;
pero al cabo un diez por denti
vine á ganar en la plaza.

Llega en esto el rollare
se le presento, le agrada.
se le punca su Clorinda
que ron él osla que rncanla.

••Amigo, es V. muy lino,
le csloy á Y. obligada;
mas no esperaba yo menos
del sugeto á quien amaba.

—¿Me amaba V. Julianila?
,,Merezco ventura tanta?»
V mi mano con su mano
naturalmente se enlazan.

Y luego que entrando fuimos
en diálogos de confianza,
fui á cogerle una pulga
que tenia en la garganta:

Y se me encrespa Clorindn,
vine dá una dentellada
en el dígito derecho
que del corazón le, llaman.

«Malditasea Clorinda."
esclamé lleno de rabia.
—¿Cómo qué maldita sea?
¡Maldecir á mi africana!

¡Maldecir á mi perrita
en lugar de acariciarla!
—Hija mia, si V. cree
que lo merece la gracia....

—Caballero, á mi Clorinda
se la mima, haga lo que haga:
la educación lo aconseja,
y es un deber en quien ama.

Que quien amor y cariño
á una joven le consagra,
con todas sus consecuencias
se entiende que arrostra y carga.

—Si, mas si las consecuencias
son consecuencias que ladran,
son consecuencias que muerden,
y consecuencias que clavan

Niego yo la consecuencia.
Señora.—Pues acabada
cuente V. la relación.
—Muy bien, señora, y mil gracias.

Pero diré en todas partes
«que esto ha sido una perrada.»
Y sin hablar mas ni menos
tomo el sombrero y la caña:

Y á la puerta me dirijo,
y tras de mí se avalanzan.
Pipí, Clorinda y Lindoro,
tres enemigos del alma.
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Y me escapo entre ladridos,

sin saber á quien culpara,
si á la perra de Clorinda,
ó á la perra de Juliana.

Si VV. por acaso un din
á Julianita encontraran
con dos perros y una perra
con cinta color de caña;

De mis amores la historia
ven VV. compendiada,
con su exordio y su progreso,
su ün y sus circunstancias.

Y líbrenos Dios de amores
que por consecuencia traigan
un Lindoro y un Pipí
y una perrita Africana.

MODESTO LAFL'ENTE.

CAUSAS CELEBRES.

denuncia.
A principios del último siglo, en el mes de marzo de

1707 Luis XIV que entonces estaba en toda la plenitud
de su poder y autoridad, tuvo á bien conferir la presiden-
cia del parlamento de París al señor de Lataille, uno de
los miembros mas distinguidos del de Tolosa. Descen-
diente de una de las antiguas familias del Languedoc, con-
taba Lafaille en el número de sus antepasados, embaja-
dores, senescales, regidores y militares de nombradla.
Sabio, íntegro, como la generalidad de los magistrados
de aquella época; unía á la austera sagacidad del juez, la
esquisita urbanidad del hombre de mundo. Con aquel
tacto y aquella delicadeza que distinguen á los hombres
de gran talento, el consejero del parlamento de Tolosa
habia sabido brillar igualmente sobre las flores de lis por
su gravedad y su prudencia, y en los salones por su ati-
cismo y gravedad. «El don de agradar, habia dicho de él
el ilustre primer presidente Aquiles de Harlay, uníase en
su persona al don de convencer y persuadir.»

Lafaille era viudo, y si jamás quiso contraer segun-
das nupcias, fue solo porque habia concentrado todas sus
esperanzas, todos sus cuidados, su ternura toda en una
hija única y querida. Clemencia, asi se llamaba la seño-
rita de Lafaille frisaba en los 16 años, cuando su padre
obedeciendo las órdenes del rey tomó posesión en París de
su cargo de presidente del parlamento.

Una vez establecidos padre é hija en la capital, no tar-
daron en ser agasajados en las mejores tertulias. Las reu-
niones de los palacios de Rambouillet y de la Rochefou-
eault mucho tiempo hacia ya que no existían; pero ha-
bíanles sucedido otras muchas donde reinaba la franque-
za á par de la elegancia y buen gusto; y donde el genio,
las gracias y el talento eran acogidos con avidez y distin-
ción.

Cierta señora, viuda de un teniente general de los
reales ejércitos, habitaba entonces en París con su
"'jo, Jorge de Garan, capitán del regimiento de La Fe-1
¡"e: Esta |dama que gozaba muy buena fortuna, l
°[l«nda de Tolosasu hijo habia estado de guarnició""«"da de Tolosa", su hijo habia estado de guarnición en
vnr ^ u d a d y habia merecido al señor de Lafaille las ma-
Üntivim n c i o n e s - La especie de simpatía que une ins-
ra esirpnhte a l a s Personas de un mismo pais, sirvió pa-
lle v S m ? s l a s relaciones de ambas familias. Lafai-
e n e l c o n S 7 ' i l a s e ñ o r a v i u d a de Garan y Jorge, en

concepto de las gentes-pronto debían formar una sola
1UM0 J,

casa. La hermosura, las riquezas y la esmerada educa-
eionye Clemencia correspondían admirablemente á los
principios de honradez, valor y talento del joven capitán;
sus nacimientos eran iguales.

En fin un poderoso auxiliar vino á secundar los votos
secretos de Lafaille y de la señora de Garan. El amor se
habia deslizado, tal vez sin apercibirse de ello, en el co-
razón de los dos jóvenes, y este amor, nacido en Tolosa
habia tomado cuerpo en París y convertídose en una vio-
lenta pasión.

Las disposiciones preliminares de una unión que se
presentaba bajo tan felices auspicios, siguieron inmedia-
tamente al consentimiento que dio Lafaille á la demanda
del joven Garan y su madre. Ya estaba señalado el día
de las bodas; ya "los dos amantes, menos sujetos por la
autoridad paterna, fabricaban para el porvenir esos en-
cantados edificios que la preocupación llama castillos en
el aire, cuando uno de esos acontecimientos que descon-
ciertan los planes mejor combinados vino á trastornar de
repente y destruir todas sus esperanzas de felicidad.

El joven eapiian recibió inesperadamente la Orden de
reunirse en el término de veinte y cuatro horas á su re-
gimiento que iba á embarcarse para las Indias en la escua-
dra que mandaba el conde de Forbin, y que pronto debía
darse á la vela.

Apoderado de una violenta desesperación Jorge, corrió
á participar esta funesta nueva á Clemencia y á su padre.
La joven solo manifestó al principio su profundo dolor
por medio de un melancólico silencio; pero muy en
breve lágrimas abundantes hicieron traición á esa resig-
nación afectada y descubrieron todas las angustias de su
alma. El austero magistrado parecía dominar su emoción
pero estaba pálido y veíase en sus facciones el sello de
una viva y profunda tristeza.

—Señor presidente, le dijo Jorge , solo un medióme
queda para escapar de la desgracia que me amenaza, este
es presentar mi dimisión; pero el amor de Clemencia no
me basta, quiero también poseer su estimación, y de
seguro no la merecería si fuese capaz de cometer una
bajeza.

Lafaille apretó silenciosamente la mano del joven ca-
pitán en señal de asentimiento.

Este se aventuró tímidamente á dejar presentir los
proyectos que habia concebido, que no eran otros que ob-
tener el consentimiento de Lafaille para su casamiento re-
pentino é inmediato y llevarse consigo á su joven esposa;
pero tuvo que resignarse á dejarla al lado de su padre,
teniéndose por dichoso con llevar solo consigo el dulce ti-
tulo de esposo que debía coronar todos sus deseos.

El rígido presidente luchaba con sus armas babitua-
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los, la razón y el sentimiento, y determinó que el ca-
samiento se ventaría al espirar los dos años que había
de durar la ausencia de Jorge.

Adoptado irrevocablemente este partido, la severidad
parlamentaria volvió á recuperar todos sus derechos; ya
no fue lícito á Clemencia y á Jorge hablar romo hasta
allí lo habían hecho; el ojo vigilante de Lafaille espia-
ba hasta sus miradas y hasta los movimientos de sus la-
bios. Sin embargo, á pesar de la celosa vigilancia del
viejo magistrado, en el momento que Jorge iba á sepa-
rarse de su amada, deslizó rápidamente estas palabras en
su oído y en su corazón:

«Esta noche á las diez en el jardín.»
Clemencia miró A Jorge con espanto; pero le vio tan

alterado y convulso que contestó:
«Iré.»
El austero presidente Lafaille nada vio, ni escuchó.
Aquella noche á las diez en punto se hallaron en el

jardin ambos amantes, y allí se hicieron mil proteslas
de amor, fidelidad y constancia Cuatro años des-
pués de la escena que acabamos de bosquejar tan lige-
ramente, Jorge Garan, cuyo regimiento había sido des-
truido casi todo en las Indias, en términos que habiendo
sido herido él mismo y caído prisionero, todos le tuvieron
por muerto, llegó á París y se dirigió á la casa que habita-
ba su madre enla calle de" San Luis.

Habíase dispuesto un magnífico festín para celebrar
el regreso inesperado de aquel querido hijo. Multitud de
amigos, parientes y algunos compañeros de su infancia
y de su juventud, habían sido convidados á aquella fies-
ta. La señora de Garan, loca de alegría, comunicaba
á la asamblea una parte de aquella felicidad íntima que
su corazón de madre sentía, y todos se entregaban, si-
guiendo su ejemplo, al placer que inspiraba la vuelta
inesperada del joven capitán. Jorge solo estaba triste y no
respondía á las manifestaciones de contento, de que era
objeto, sino con una silenciosa tristeza.

—Os pido perdón, madre mía, disimuladme, amigos
míos, dijo al fin, porque no participo como debiera
de la alegría común: pero las desgracias me han hecho
supersticioso y hay impresiones que es imposible domi-
nar. Esta mañana al llegar á París he visto, á tiempo de

• pasar por delante de la iglesia de San Germán, los pre-
parativos de una pompa fúnebre. La puerta de la iglesia
estaba toda colgada de negro, una hilera de pobres con
hachas encendidas esperaban en el atrio la salida de un
féretro cuya marcha lenta y solemne se acompasaba con
los cantos fúnebres y el siniestro tañido de las campa-
nas. Considerando, pues, este fatal encuentro como un
presagio de desgracia, me alejé de aquel sitio lo mas
pronto que pude, pero con el corazón estremadamente
oprimido. A pesar de cuantas reflexiones me he hecho
para tranquilizar mi espíritu, por mas que ahora mismo
trato de dar otro giro á mis pensamientos, siempre ten-
go delante de los ojos aquel féretro, aquellas pálidas an-
torchas de la muerte y aquel duelo.

—Esa fúnebre ceremonia que ha producido en vues-
tra alma tan viva y desagradable impresión , dijo uno de
los convidados, debe haber sido el entierro de la her-
mosa señora de Boissíeux,la muger del presidente del
tribunal mayor, que murió ayer de resultas de una enfer-
medad de dos dias solamente.

—¿La hermosa señora de Boissieux? interrumpió Jorge;
muy hermosa habrá sido cuando tal nombre merecía?

Asi es la verdad, replicó otro convidado; en París
era conocida con el nombre de la hermosa presidenta,
del mismo modo que lo era en Tolosa con el de la her-
mosa Clemencia de Lafaille.

—¡Qué! ha muerto Clemencia Lafaille! esclamó Jorge,
os equivocáis; no puede ser... pero son una misma per-
sona la señora de Boísseux y Clemencia Lafaille? Esplicad-
me este misterio.

—Hijo mió, dijo la señora efe Garan, á quien la emo-
ción de Jorge y su palidez helaban de espanto, puesto
que la suerte ha querido que seas hoy espectador de los
funerales de la señora de Boissieux, seria inútil prolon-
gar mas tu ignorancia. Si, Jorge; la señora presidenta
de Boissieux no es otra que la señorita de Lafaille
Se casó, por que el rumor de tu muerte llegó á acredi-
tarse tanto que yo misma te he llorado y he vestido luto.
Al casarse, pues, con el presidente "Boissieux, digno
bajo todos conceptos del cariño y ternura de una esposa
virtuosísima, no ha hecho mas que obedecer las órdenes
de su padre.

Jorge escuchó á su madre conmovido: nada le respon-
dió, pero gruesas lágrimas, cayendo silenciosamente por
susmegillas, bajaron á humedecer la cruz de San Luis
que brillaba en su pecho, recompensa gloriosa de su in-
trepidez que el rey Luis le concediera al desembarcar en
Francia.

Retiráronse todos los convidados y Jorge quedó solo
con su madre, que redobló sus esfuerzos, aunque inútil-
mente para consolarlo.

Llegado que hubo la noche, Jorge de Garan se embo-
zó en su capa, tomó sus armas, se proveyó de una bue-
na cantidad de oro, y en seguida burlando la vigilancia de
los criados de que le habia rodeado su madre, salióse
de su casa y se dirigió á grandes pasos hacia el cemen-
terio de la iglesia de San Germán. Luego que llegó al
sitio mas aislado de un barrio casi desierto, llamó' á la
puerta de una casita de pobre y ruin apariencia donde vi-
vía el sepulturero.

—Eres un pobre miserable, dijo Jorge, puedo hacerte
rico de un golpe: quieres?

El sepulturero en efecto estaba en la mayor indigen-
cio, cargado de hijos y apenas podia proporcionarse el
sustento diario con el producto de su trabajo. Al ver en
su casa á un caballero ricamente vestido, resolvió hacer-
le pagar lo mas caro que pudiese el servicio que iba á re-
clamar de él.

—Mi capitán, respondió el posadero de los muertos,
no deseo otra cosa mas que llegar á ser rico; y si para
esto no comprometo la seguridad de mi cuello en este
mundo, ni la salud de mi alma en el otro; estoy á vuestra
disposición.

—Ni tu cuello ni tu alma tienen nada que arriesgar
en todo esto, replicó vivamente Jorge: se trata de que
remuevas ahora mismo la sepultura que has cabado esta
mañana; que saques de ella'un ataúd, lo abras y me
dejes mirar y contemplar á la que este ataúd en-
cierra.

—No haré tal por los huesos de mi padre, esclamó
espantado el sepulturero; no daré mi alma al demonio co-
metiendo tan espantoso sacrilegio.

—Toma por el sacrilegio, contestó Jorge arrojando
un puñado de oro sobre los viejos epitafios borrados por
el tiempo que formaban el embaldosado de la habitación
del sepulturero.

—¿Y si me echan á galeras?
—Toma por las galeras, replicó Jorge arrojándole otro

puñado de oro.
El hombre de los muertos hizo todavía tres ó cuatro

objeciones, pero tranquilizada al fin su conciencia por
el brillo de aquellos Iuises de oro que resplandecían en su
sórdida caverna como estrellas en un cielo nebuloso, de-
cidióse á obedecer al capitán. Tomó su azadón y su pa-
la, armó á Jorge de Garan de una linterna, y los dos se
encaminaron á la sepultura donde reposaba hacia algunas
horas solamente aquella que habia sido la hermosa pre-
sidenta de Boissieux, la adorada señorita de Lafaille.

Después de un trabajo de algunos minutos, durante el
cual el corazón de Jorge latía con violencia, el atahud fue
descubierto y colocado sobre el borde de la huesa.

— Ya está, dijo fríamente el sepulturero, haced
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fo que os parezca; yo ya he concluido mi obligación.
—Es menester levantar la tapa de este ataúd, dijo

J o rge; ¿has olvidado nuestro convenio?
—Precisamente eso es lo diiicil, respondió gruñendo

el sepulturero.
—Desgraciado! interrumpió el capitán, enseñándole

un puñal; ya te lie dado bastante oro, guárdate de que
recurra al hierro!

Esta escena cambió completamente la resolución del
sepulturero; puso manos á la obra, y muy en breve el
CZ2LLi3 S e n o r a d e Boissieux rodó sobre el césped,
cubierto con su mortaja blanca
n i l J" r »" e s e arrodilló al lado'cíe este cadáver, v perma-
n á w sumergido en un recogimiento profundo. "
v,n í ." e l ^" ' ' torero que el caballero á quien en
>ano había dirigido muchas veces la palabra, continuaba
"' su inmovilidad y en su silencio, inlirió que todavía

quedaba algo que hacer. Salió de la huesa adonde ha-
»'<* «ajado, aproximóse al cadáver y separando la mortaja
descubrió el rostro de la señora de Boissieux.
g A este aspecto una chispa eléctrica pareció herir el
alma galvanizada de Jorge: reconoció á su amada, á Cle-
mencia, á la señorita de Lafaille.

Era en efecto; las pálidas violetas de la muerte no
habían sucedido sobre sus puras facciones al animado
•armin de la vida: estaba hermosa todavía, y el último
sello no aparecía impreso sobre su frente.

Jorge estrechó dulcemente á este cadáver entre sus
brazos, lo colocó en sus rodillas, lo apretó contra su co-
razón, le habló de amor, de felicidad, le recordó sus her-
mosos dias pasados.... de repente lanza un grito que re-
suena en todos los ángulos del cementerio.... una risa
pnvulsiva sucede á este grito; después todo entra en el

Cencío de la muerte.
. ¥ sepulturero que habia permanecido á alguna dis-
v'inr y -Se n a ! l a l ) a medio dormido sobre el césped, le-
DP'A 6 lnmed¡atamente para acercarse al caballero,

, c n vano, solamente le ve desde lejos huir por en-
e ios monumentos fúnebres, llevando entre sus brazos

w cadáver que acababa de arrebatar á la paz del sepul-

••••.Entretanto la prematura muerte de una esposa
que idolatraba habia sumergido al presidente de Boissieux
e n una inconsolable tristeza.

Todos los años en el dia aniversario de aquella sepa-
ración que habia sido tan inesperada y tan cruel, el res-
petable magistrado iba solo, vestido de negro al cemente-
rio, y allí arrodillado sobre la piedra que cubría los res-
tos de una esposa adorada, oraba con profundo fervor
por el reposo eterno de aquella que habia embellecido
su vida.

El n de octubre de 1716, cincoaños despuesde la
muerte de la señora de Boissieux, fue el presidente según
•Sl' costumbre al cementerio para llenar el piadoso deber
Rl|e se habia impuesto en conmemoración de este fúne-
')pe aniversario. Hacía ya cerca de una hora que se ha-
naba entregado á sus recuerdos y á su recogimiento
uiando un ruido ligero, como el crugido de un vestido de
ti- ' ,vino a «"'anearle de sus crueles meditaciones. El
^ " . ° r d e Boissieux levantó la cabeza, cual fue su admi-
(¡1 o , rec°nocer en la persona que acababa de turbar
obieinHm°do s u d ? I o r ' a s u m i s m a nuiger, á Clemencia,
ricion i 6 / a n t a t r i s í e z a y de tantas lágrimas. A esta apa-
krazos f i a s e Boissieux precipitadamente, alarga los
menciai p **ue c r c e s e r u n a sombra y esclama: Cle-
pero la' nf r e s t u 1 u e vuelves á la vida por un milagro?
dillado ]an7Dn0Clda q u e e n u n principio no le vio arro-
Boissieüx onipro g r i t 0 á s u v e z y huye con precipitación,
costa; pero sü cL S e g u i r l a ; resuelve alcanzarla á toda
ga distancia entra"? un ZZ°S r a p i d a y l a vé d e s d e I a | 1-
frado por cuatro m " desaparece al galope

Fuera de sí, agitado por la inesplicable emoción que
acaba de causarle aquella a parición inesperada, Boissieux
corre á la casa del sepulturero, interpela á este hombre,
le suplica que le dé la esplicacion de lo que lia visto; le
apremia en fin á que le diga todo lo que sabe del entier-
ro de la señora Boissieux.

—Bien quisiera poder satisfacer á vuestras pregun-
tas, pero solamente hace cuatro años y medio que soy
sepulturero.

—¿Luego no eres tuquien abrióla sepultura de la
presidenta y asistió á su entierro?

—No señor, ha sido Rene Glot, el sepulturero que
me ha precedido.

—¿Y qué se ha hecho este Rene Glot?
—üícese que heredó una suma considerable y se ha

retirado con su nuiger y sus hijos á Normandía, viven
según creo, donde tiene su familia.

—¿Hace cinco años?
—Cerca de cinco años.
—¿Y no has visto algunas veces, prosiguió Boisseux,

vagar al rededor de la tumba de la presidenta una dama
joven, hermosa y ricamente vestida?

—Jamás: solamente hará unos tres ó cuatro dias que
un criado mulato vino á preguntarme en qué parte del
cementerio se hallaba el sepulcro de la señora de Bois-
sieux, esposa difunta del señor presidente del tribunal
mayor.

—¿Y nada mas te dijo?
—Nada mas, señor.
—Esta bien, replicó Boissieux deslizando algunas

monedas en la mano del sepulturero. Vigila cuidadosa-
mente la tumba de la presidenta. Si alguna cosa estraor-
dinaria llamase tu atención, avisa al punto al teniente de
policía. Pronto daré la vuelta.

Al salir Boissieux de la casa del sepulturero, se dirigió
á la del conde de Argenson, teniente de policía y le ma-
nifestó lo que acababa de sucedcrlc, no ocultándole las
sospechas que habían despertado en su ánimo la desapa-
rición del sepulturero, enriquecido súbitamente por una
pretendida herencia.

—Todo esto es muy romántico, dijo el Sr. de Argen-
son después de haber escuchado atentamente al magistra-
do, y os confieso que cuento en el número do vuestras
preocupaciones dolorosas la semejanza estraordinaria que
aseguráis haber notado entre la dama del cementerio y
la difunta presidenta de Boissieux. Sin embargo, voy á
dar inmediatamente, orden para que se hagan las dili-
gencias posibles á lin de averiguar el nombre de la dama
que habéis visto y al mismo tiempo haré que marche
un agente á la Nonnandía con objeto de que interrogue
discretamente al antiguo sepulturero.

—¿Pero antes no convendría, interrumpió Boissieux,
que dispusierais que mañana mismo se abriese y recono-
ciese la huesa?

Al siguiente dia en efecto el teniente de policía acom-
pañado de dos consejeros del Chatelet, de un comisario,
de dos cirujanos y del señor de Boissieux se constituyó
en el cementerio de la abadía de San Germán donde pre-
vio el consentimiento eclesiástico, se procedió á abrir la
sepultura.

El ataúd estaba vacío y roto.
Tres dias después el teniente de policía dirigió al se-

ñor de Boisseux una carta en la que le daba las siguien-
tes noticias:

«La persona que el señor presidente encontró en el ce-
menterio el 1 í de octubre es la señora de Garan, esposa
del señor de Garan, mayor del regimiento de artillería
de La Fere. Su casamiento se ha celebrado en Pondiehe-
ry, de donde es oriunda la señora de Garan, y los dos
esposos hace un mes que han llegado á Francia. El agen-
te enviado á Normandia ha encontrado fácilmente a la
familia del sepulturero llené Glot. Este hombre liar"
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cerca de tres años que ha muerto; pero por el interroga-
torio que han hecho á su mugcr y á sus hijos, se sabe
que no ha heredado nada, sino que llegóá Vire con una
suma de diez mil libras. Estos pormenores, únicos que
han podido adquirirse hasta ahora, son de una verdade-
ra importancia, cuando se considera que de la exhuma-
ción de la presidenta resulta que su cuerpo ha sido es-
traido de él.»

Boissieux creyó deber entonces manifestar al teniente
de policía las íntimas relaciones que habian existido en-
tre la familia del señor Garan y la de la señorita de La-
faille, el casamiento proyectado entre el joven capitán y
Clemencia, las causas d¿ su ruptura y los obstáculos que
habia encontrado, cuando al recibir la noticia de la muer-
te de Jorge de Garan, pidió la mano de la señorita de
Lafaille. Terminó suplicando al señor de Argenson que
nada perdonase para averiguar los menores pasos de los
dos amantes, porque no podia dudar que la que pasaba
por esposa del señor de Garan, era su propia muger, que
estaba resuelto á hacer volver á su casa por todos los me-
dios posibles.

Verificadas estas diligencias preliminares; el presiden-
te Boissieux entabló su demanda de rapto contra el señor
de Garan pidiendo ademas la nulidad del segundo ma-
trimonio déla señorita de Lafaille, á quien intimaba y
requería para que volviese al domicilio conyugal. Al mis-
mo tiempo practicó las mas esquisilas diligencias para re-
coger todos los datos, todos los indicios que pudieran
concurrir á la averiguación de la verdad. Supoá punto fi-
jo por el ministerio de la guerra el dia de la primera lle-
gada de Jorge de Garan a París, dia notable, porque fue
el mismo de su marcha precipitada y el en que vio cele-
brarse los funerales de la presidenta. Halló á los postillo-
nes que lo habian conducido cinco años antes desde Pa-
rís áBrcst, acompañado de una muger tapada y enfer-
ma; supo por último que se habia embarcado en un navio
mercante, la bella Margarita, mientras podia verifi-
carse en un buque del estado. Provisto de estos diversos
elementos deducidos de fuentes incontestables intentó un
proceso cuyo resultado no dudaba le fuese favorable.

Esta causa escitó una inmensa curiosidad no solo por
su novedad, por las dificultades de sus procedimientos
y por el misterio deque parecía estar rodeada, sino mas
que todo por los distinguidos personages que jugaban en
ella. En los brillantes salones de París se hicieron las
mas estrañas suposiciones, los mas absurdos comentarios,
las mas picantes alusiones, ora contra el esposo que re-
clamaba su pretendida muger, ora contra el marido que
defendía a aquella que habia arrebatado al sepulcro.

El gran dia de los debates llegó al fin, y el mages-
tuoso recinto del parlamento vióse lleno de una multitud
ávida de emociones, apasionada, ardiente, fácil de con-
mover, y que arrastrada por la elocuencia de los aboba-
dos, seducida por la estremada hermosura de Clemencia,
hacia pública ostentación de sus deseos por el triunfo de
una muger que se presentaba como victima de una infer-
nal maquinación.

Lafaille, á quien la resistencia de su hija cuando qui-
so casarla con el presidente de Boissieux, afectó profun-
damente, habíase retirado á Tolosa desde que su muerte
imprevista le habia llenado de un dolor tanto mas pro-
fundo, cuanto que se culpaba á si mismo de haber abre-
viado sus días. A la noticia del estraño proceso que iba
á ventilarse en el parlamento, el viejo magistrado se pu-
so en precipitada marcha para París: apenas llegó, vióá
Clemencia, lloró como un niño llamándola su hija y es-
trechándola entre sus brazos. Clemencia entretanto, sin
que apariencia alguna manifestase en ella la mas ligera
emoción, sin que ningún otro sentimiento que el déla
sorpresa y el de un respetuoso interés pareciese alterar
Ja dulce quietud de su semblante, declaró á los magis-
trados que habian querido asistir á esta entrevista, que

ella no conocía absolutamente á la persona en presencia
de la cual la ponían, y se admiraba de ser el objeto de
unas persecuciones tan crueles como inmerecidas. En la
audiencia renovó sus declaraciones: después en presencia
del señor de Boissieux, rechazó sus alegatos con calma y
dignidad; refirió la historia tan corta como sencilla de su
vida, y sus dichos fueron sucesivamente apoyados por la
exhibición, hecha por su abogado Moizas, de las piezas
que no dejaban duda alguna sobre su autenticidad. La
esposa del señor mayor de Garan, nacida en Pondichery,
de padres franceses, el señor de Merval y la señora Fi-
chot: habíase casado hacia tres años en la capilla misma
del gobierno, siendo testigos, militares de alta gradua-
ción y funcionarios de alta categoría. Su fé de bautismo
estaba legalizada, el contrato y el certificado auténtico de
su casamiento estaban revestidos de todas las garantías y
prescripciones legales; finalmente, á bordo de un buqné
del estado habían venido los dos esposos á Francia. Na-
da, pues, debía hacer sospechar que un hombre de ho-
nor, que un militar dintinguido, como siempre lo habia
sido el caballero Garan, quisiese engañar impudentemen-
te á la justicia, del mismo modo que no era posible pen-
sar que una muger, joven y virtuosa pudiese sostener
con tanta tenacidad y audacia una impostura que confun-
día la razón.

Este tema, hábilmente desenvuelto por el señor Moi-
zas, uno de los abogados mas distinguidos del parla-
mento, produjo en el auditorio apasionado, y hasta en
los escaños mismos de los magistrados, cierta impresión
de duda que no tardó en convertirse en convicción.

En vano el presidente Boissieux, en vano el elocuente
órgano de su querella invocaron recuerdos y hechos nada
dudosos, y coincidencias irrefragables; en vano insistie-
ron en las graves sospechas que infundía la conducta del
caballero Garan, que llegado á París el dia mismo del en-
tierro de la señorita Lafaille, partió aquella misma noche
precipitadamente de la capital, sin haber dicho ¿Diosa
su madre, sin haberla abrazado, sin haber recibido su
bendición, cuando según todas las probabilidades no de-
bía volver á verla, y tomaba furtivamente en cierto modo
el camino de Brest, desempedrando las calles con la ra-
pidez de su silla de posta , y llevando casi moribunda y
tapada á fin de que las miradas no pudieran penetrar su
secreto, á una muger joven, con la cual se embarcó en
seguida bajo un nombre supuesto, en un desconocido
buque mercante con desprecio de su rango y de sus de-
beres.

El señor de Bo issieux invocó ademas la controversia
suscitada por los médicos y cirujanos de la época, con-
troversia que señaló con gran número de casos en los
cuales el letargo habia durado muchos días con todos los
síntomasde la muerte. Toda esta elocuencia, toda esta aca-
lorada argumentación debia caer por tierra delante de la
calina y serenidad de la joven esposa de Garan. Sentada
al lado de su defensor, rodeada de amigos de la familia
de su marido, parecía esperar su sentencia confiada en
la justicia humana y divina. Los magistrados, indecisos
en un principio, no tardaron en interesarse por el estra-
ño destino de aquella muger tan joven y tan linda, que.
nacida bajo un cielo estrangero, se habia confiado al
amor de su esposo, habia seguido su suerte y solo llega-
ba á la patria inhospitalaria para verse arrastrada á los
bancos del crimen, y para que le disputasen sus estados
de esposa, de hija y de madre.

Bajo la impresión de tales pensamientos, después que
el órgano imparcial de la ley pronunció su dictamen, en
el que pedia fuese desestimada la demanda del presidente
Boissieux, y acordada la debida reparación al señor mayor
de Garan y ásu esposa, injustamente atacados en su esta-
do, en su consideración y en su honor, los magistrados
iban á levantarse ya de sus puestos cuando un incidente
imprevisto, capital, decisivo, vino a cambiar súbitamente
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la disposición de sus ánimos, y á dar un aspecto entera-
mente nuevo al proceso.

Mientras que en medio del silencio mas profundo y
de la atención general, el abogado del rey hablaba, el
presidente Boissieux, que no se las tenia todas consigo,
al oir el dictamen del representante de la ley, se di-
rigió á su casa abrazó á su hija que había cumplido seis
anos, á la cual había dado también el nombre de Clemen-
cia y que tenia poco mas de un año cuando perdió á su
madre. Al recibir los tiernos abrazos de su hija, un pen-
samiento de esperanza brilló en la mente del afligido ma-
» ™. í ' , " ° a l P""10 :i la encantadora niña con una
mantilla, la tomó de la mano y volvió con ella al tribunal.

•-os jueces según acabamos de decir, se levantaban
para pasar á la sala de, sus deliberaciones; el señor de
ioissieux cuya vuelta llamó la atención del presidente,

HIZO al digno magistrado una señal de súplica á fin de obli-
garle á que le oyese algunos segundos: al mismo tiempo
se dirigió al sitio ocupado por la señora de Garan y su de-
jensor. Este, distraído en reunir los documentos que ha-
bían constituido el cuerpo de su defensa, estaba demasia-
do absorto en su escrutinio para lijar la atención en su
adversario; y la señora de Garan con la cabeza dolorosa-
mente apoyada en su mano derecha parecía sumergida en
dolorosas reflexiones.

En aquel momento la niña que habia llevado Boissieux
hasta su asiento, le tomó dulcemente la mano, y levan-
tándose sobre la punta de sus piececitos para presentarle
su carita fresca y risueña: mamá, le dijo, con su dulce
voz infantil, ¿quieres darme un abrazo?

Arrancada entonces súbitamente de su especie de in-
tuición interior, la señora de Garan estrecha tiernamen-
te á la niña en sus brazos, la llena de besos y de lágri-
mas y dejó escapar estas palabras: Clemencia ¡Hija de
mis entrañas!

El proceso desde este momento cambió completa-
mente de dirección , pero el defensor de la señorita
de Lafaille , que veía venir abajo el edificio de su
convicción, estuvo lejos de abandonar á su cliente. La
engrandeció á sus propios ojos y á los de sus mismos
jueces. Trazó un cuadro patético, arrebatador, de sus
sufrimientos, pintó sus combates, su resignación, su
piadosa obediencia á su padre: la presentó en segui-
da arrancada milagrosamente de la muerte, huyendo de
la Francia y creyéndose en libertad de poder consagrar
su vida á aquel á quien la debía : finalmente concluyó
solicitando del tribunal que declarase nulo un matrimo-
nio que la muerte habia roto y desestimase la pretensión
de Boissieux, que quería llevarse á viva fuerza á su

casa á la que no habia sabido conservar y poner al abrigo
del mas espantoso de los errores.

Una sentencia en este sentido era imposible : el ma-
trimonio contraído por el caballero Garan en Pondichery,
fue declarado nulo, y Clemencia Lafaille condenada á
volver al domicilio de su legítimo esposo, el presidente
Boissieux.

Al siguiente dia de la sentencia la señorita de Lafaille
que había vuelto á tomar su nombre, pero que insistía en
unir á él el de madama de Garan, presentó al rey un me-
morial pidiéndole que la permitiera retirarse al convento
de monjas carmelitas, ó á cualquiera otro que S. M. tu-
viera á bien designarla.

Esta petición no fue acogida ; antes bien se le intimó
que en el término de veinte y cuatro horas habia de cum-
plir la sentencia del parlamento.

A las seis de la tarde del siguiente dia en que el pre-
sidente Boissieux habia reunido en su casa á los indivi-
duos de su familia, á sus compañeros y amigos, para re-
cibir á su esposa que le habia anunciado para este momen-
to su venida, presentóse esta sola, vestida de blanco,
adornada con lujo asiático, y llevando sus alhajas mas
preciosas

Al abrirse las dos hojas de la puerta, y al anunciar
un page á la señora presidenta de Boissieux , el grave
magistrado se levantó precipitadamente para salirla al
encuentro. Clemencia le hizo una seña para que se de-
tuviera.

—Caballero, dijo con una voz tranquila y resignada, os
devuelvo lo que habíais perdido.

Y cayó muerta sobre el pavimento.
Aquella misma noche, Jorge de Garan , que se habia

envenenado con ella, espiró en los brazos de su madre.

Entre los procesos célebres cuya tradiccion terrible 6 sentimen-
tal ha llegado á ser en cierto modo popular; el de Clemencia de La-
faille y Jorge de Garan, es sin disputa uno de los mas curiosos; y sin
embargo, no se bace mención de el en ninguna de las colecciones
donde sucesivamente se han ido consignándolos dramáticos anales
de los grandes debates judiciales. Asi que, para dar hoy una relación
completa de este asunto esacto y fecundo en peripecias, hasido pre-
ciso recurrir á documentos muy raros y poco conocidos, y sobre to-
do á una memoria del Señor de Comiras abogado distinguido del
parlamento de París, y por último al resumen de una controversia
sostenida entre las academias de medicina y de cirujia sobre una
de las cuestiones suscitadas en este proce so.

LA NOVIA Y EL MUERTO.

En la cumbre de uno de los mas altos picos de Oden-
wald, en una región salvaje y romántica de Alemania,
poco distante déla confluencia del Mein y del Rin, se
elevaba hace mucho tiempo el castillo del harón Von Lan-
dehort del cual solo se conservan en el dia algunas ruinas
casi sepultadas entre arbustos, por encima de los que se
«ustingue la antigua atalaya, esforzándose como su pri-
™er poseedor, por mantener la cabeza elevada y do-

v\ K p a i s q u e l a «rcunda.
7enpi o n e r a u n vastago de la gran familia de Kat-
¿ lenengoden q u e h a b i a heredado las ruinas de la morada
sif.ir.npe K 1° d e s u s duelos; no obstante que las dispo-
mirhn i«: lcosa-s d e sus ascendientes habían disminuido
?l Vniin fnPn°?MdadeS d e l a fami l ia> e l b a r O n S e esf01"-

aun lo posible para mantener alguna apariencia del

antiguo esplendor. Los tiempos estaban tranquilos y los
nobles alemanes habían abandonado sus viejos é incómo-
dos castillos fabricados en las montañas, á manera de
nidos de águila, para edificar residencias mas agradables
en los valles; pero el barón permaneció orgullosamente
en su pequeña fortaleza, alargando con un amor heredi-
tario é inveterado todas las pasadas discordias de familia:
asi, pues se hallaba en malísimas 'relaciones con la ma-
yor parte de sus mas próximos vecinos, motivadas por
las disputas que tuvieron los abuelos de ellos con los
suyos.

El barón no tenia mas que una hija, única heredera
de su nombre y sus preocupaciones; pero en cambio esta
hija era un verdadero prodigio. Por lo menos asi lo
aseguraban todas las viejas del pais y en realidad ¿quién
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lo había de saber mejor que ellas? La niña ademas es-
taba bajo la dependencia de dos tias solteronas que ha-
bían gastado los mejores años de su vida en una de las
cortes alemanas y habían adquirido los conocimientos
mas necesarios para educar á una señorita. Gracias á la
instrucción de las tias, la sobrina era un milagro de
perfecciones.

En la época á que nos referimos, no tenia mas que
18 años, y ya bordaba perfectamente y había hecho una
porción de cuadros de cañamazo copiando episodios de
su historia en que se veían las figuras como si fuesen
ánimas en pena. Sabia leer casi correctamente y ¡habia
aprendido de memoria porción de leyendas religiosas y
casi todos los pasages milagrosos del libro de los fastos;
también habia hecho progresos considerables en la escri-
tura: sabia poner su nombre sin faltar una letra, y con
tal claridad, que sus tias lo leían sin ponerse los anteojos,
Bailaba á las mil maravillas, se acompañaba al arpa
y á la guitarra algunas cancioncitas, y recitaba sin faltar
una sílaba todos los romances de los poetas mas popula-
res de la época.

Las tias, qne en su juventud fueron grandes coquetas,
oran lo mas apropósito del mundo para servir de vigi-
lantes censoras á su sobrina; porque no hay dueña mas
rígidamente rígida que una coqueta entrada en años.
Rara vez la perdían de vista, ni la permitían jamás salir
del recinto del castillo sin ir bien acompañada : continua-
mente la leian eternos discursos sobre el estricto deber y
la obediencia implícita, y en cuantoá los hombres la ha-
bían enseñado á mantenerlos á tal distancia, y le habían
hecho adquirir tal desconfianza de ellos, que sin una
terminante autorización no se hubiese atrevido á dirigir
una mirada al mejor caballero del mundo aunque lo
hubiese visto espirar á sus pies.

Este sistema producía los mas saludables resultados:
asi, pues, la joven era un verdadero modelo de docilidad
y de exactitud. Al contrario de otras que disipan sus años
en el torbellino de la sociedad, ella florecía sin ruido
bajo la protección de sus inmaculadas y celibatarias tias,
(•orno el pimpollo de la rosa entre las espinas que le sirven
de guardas.

El barón se felicitaba de no tener mas hijos, y á la
verdad que no le faltaba motivo, porque las rentas de la
casa daban muy poco de sí, y la providencia le habia re-
galado infinidad de parientes pobres. Cada uno de ellos
poseia las disposiciones afectuosas que son habituales á los
aliados humildes y ninguno desperdiciaba coyuntura de
probar su cariño al barón pasándose temporadas enteras
en el castillo y abogando, cuando les daban bien de comer,
en favor de las reuniones de familia.

Aunque Von Landshort era pequeño de estatura, tenia
un alma grande y se llenaba de orgullo al contemplarse
el mas grande hombre del pequeño mundo que le rodeaba;
le gustaba mucho referir historias de los antiguos guer-
reros, cuyos deteriorados retratos adornaban los ruinosos
muros de las habitaciones, y en honor de la verdad debemos
confesar que encontraba un atento auditorio en todos los
que vivían á sus espensas. Inclinado á lo maravilloso creía
firmemente en todos los cuentos sobrenaturales, que con
tanta abundancia circulan en las montañas y en los valles
de Alemania. La fé de sus huéspedes sobrepujaba con
mucho á la suya; escuchaban las historias con los ojos
y la boca abierta, y jamás dejaban de mostrarse asustados
aunque la oyesen referir por décima vez. Asi vivía el
barón Von Landshort, oráculo de su mesa, monarca
absoluto de su pequeño territorio, y feliz sobre todo por
la persuasión en que estaba de que era el hombre mas
sabio del siglo.

Con el solemne motivo de recibir al novio de la he-
redera de Katzenetlenbegen, se habia reunido en el cas-
tillo un día la mayor parte de la familia. Una negociación
entablada por el padre con un propietario de Baviera pa-

ra reunir ambas casas por el matrimonio de los dos hijos
únicos, produjo los mejores resultados, conduciéndose
los preliminares con admirable exactitud y cortesanía al
estremo de estenderse los contratos y lijar el dia de las
bodas sin consultar la voluntad de los futuros esposos.
El joven conde Von Altemburg habia sido llamado del
ejército con este motivo y se hallaba á punto de recibir su
esposa de manos del barón, á cuyo castillo debia llegar de
un momento á otro, y asi lo habia anunciado por cartas
desde Wurtzbourg en las cuales lijaba la hura de su
arribo.

El castillo se puso todo en movimiento para prepa-
rarle un recibimiento digno de su rango y del objeto de
la visita; la novia se había vestido con esquisito cuida-
do ocasionando su tocador mas de una quimera entre am-
bas tias sobre los adornos que podrían convenirla, y la
esperanza y el rubor se hallaban pintados en su rostro
añadiendo no pocos encantos. Las tias no la dejaban
respirar y se deshacían en prevenciones sobre su conducta
futura y la manera de recibir al prometido esposo, á lin
de conquistar su corazón á la primera vista como habia
conquistado su mano sin conocerlo.

El barón por su parte no estaba menos afanoso, ver-
dad es qne nada hacia, pero su genio no era para perma-
necer pasivo en medio de la agitación que á todos tenia
en movimiento. Iba de un lado para otro, hacia perder
tiempo á los criados encargándoles que fuesen diligen-
tes y murmuraba en cada sala tan inquieto y tan impor-
tuno como un moscardón en dia de verano. Escusado es
decir que al mismo tiempo los bosques habian resonado
con los gritos de la caza, se habian desenterrado de la
bodega las botellas de vino mas añejo y esquisito y se
habian tomado medidas para cubrir la mesa de una mane-
ra proporcionada á las circunstancias. Sin embargo, todo
se hallaba en orden y el huésped no parecía; las horas se
sucedían alas horas y el sol reflejaba ya apenas en los mas
altos picos de las montañas de Odenwald. El barón impa-
ciente subió á la torre mas alta y se desojaba queriendo
descubrir alguna cosa parecida al conde y á su comi-
tiva; pero inútilmente: algún pastor que conducía su
ganado al hogar ó algún cazador que se retiraba á su
cabana fue todo lo que pudo distinguir.

En tanto que el castillo de Landshort se hallaba en
este estado de ansiedad y de duda , una escena muy dis-
tinta habia ocurrido en la parte opuesta de Odenwald.

El joven conde Von Altemburg seguía tranquilamente
su camino á ese trote moderado con que marcha un hom-
bre á casarse con una muger desconocida. En Wurz-
bourg habia encontrado un amigo y compañero de armas
con el que habia servido en las fronteras, llamado Her-
mán Von Starkenfaust, uno de los mas valientes y mas
nobles caballeros alemanes, que volvía del ejército á pa-
sar unos días con su familia. El castillo de su padre dis-
taba poco de la fortaleza de Landshort, pero ambos ve-
cinos no se trataban á consecuencia de una antigua di-
sensión. En el momento de encontrarse ambos amigos,
se refirieron todas sus aventuras, y el conde dijo que
iba á casarse con una joven á quien no conocía, pero de
quien tenia las mejores noticias.

Como el camino de los dos viageros estaba en la mis-
ma dirección, convinieron en andarlo juntos, y partie-
ron temprano de Wurtzbourg, hablando de sus antiguas
aventuras y de sus proyectos para el porvenir; no sin
que cansase el conde á "su amigo con la continua repeti-
ción de las perfecciones de su futura. Entretenidos con
la conversación habian penetrado en las montañas de
Odenwald y atravesaban uno de los desfiladeros mas es-
pesos y solitarios; sabido es que los bosques de Alema-
nia han estado siempre tan infestados de ladrones co-
mo sus castillos de espectros: por este tiempo los pri-
meros eran en gran número, habiéndose reforzado con
soldados desertores que inundaban el país, y segura-
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mente no parecerá estraño que nuestros caballeros fue-
sen atacados por una partida de bandidos en medio del
bosque. Ambos se defendieron con valentía hasta que die-
ron lugar á que llegasen los criados del conde que habian
quedado un poco atrás, y á cuya vista huyeron los la-
drones , pero no sin que el conde hubiese recibido una
herida mortal. Inmediatamente fue trasladado á la ciu-
dad de Wurtzbourg y llamaron á un monge del con-
vento vecino, famoso por su habilidad para curará la
vez cuerpo y alma; pero la mitad de su asistencia era
inútil por que la hora solemne del joven habia llegado.
Antes de espirar suplicó á su amigo que fuese á Lansdhort
a dar noticia de la causa fatal de "su retraso, pues aunque
no estaba enamorado, era sin embargo uno de los hombres
nías puntuales y corteses del mundo y por nada hubiera
taltado á su palabra: «En tanto que no cumplas por mí
este deber, dijo á su amigo, no reposaré tranquilo en
mi tumba.» Semejante manifestación en tales circuns-
tancias no admitía duda alguna, Starkenfaust trató de
calmarlo prometiendo llenar sus deseos, y le dio su ma-
no en prenda, el moribundo lo estrechó entre las su-
yas, pero á poco cayó en delirio, habló de su futura,
de su palabra dada, de sus compromisos: pidió un ca-
ballo para ir al castillo de Landshort y espiró imaginán-
dose montar en la silla.

Starkenfaust tributó un suspiro y una lágrima de
soldado á su desgraciado amigo y se puso á reflexionar
acerca de la desagradable misión que tenia que cumplir.
Sin embargo se, atemorizaba al considerar que iba á
presentarse de huésped sin estar convidado delante de
enemigos y á velar su alegre fiesta con una noticia fatal
á sus esperanzas: al mismo tiempo no le faltaba deseo de
conocer á la hermosura tan ponderada por su amigo y
tan oculta lejos de la sociedad, porque él era un po-
co amante del bello sexo y habia en su carácter una ten-
dencia á las empresas difíciles qne le hacia apasionado
a toda aventura singular.

Antes de partir arregló con los religiosos del conven-
to todo lo necesario páralos funerales de su amigo que
debía ser enterrado en la catedral de Wurtzbourg al
lado de sus ilustres parientes. Dejémoslo en el camino,
y volvamos, que ya es hora, ála familia de Katzenellen-
bogen que aguardaba impaciente su huésped y mas im-
paciente aun la comida, y al ilustre barón que lo deja-
mos tomando el fresco en la torre del castillo.

La noche llegó sin que pareciese huésped alguno y
el barón obligado por la oscuridad tuvo que bajar de la
torre. La impaciencia habia subido al mas alto punto;
la comida se echaba á perder y fue preciso dar orden
para que se sirviese el festín. Apenas sentados á la me-
sa, el sonido de una bocina anunció la llegada de un fo-
rastero. El barón corrió á recibir á su futuro yerno.

El recien llegado era un gentil caballero montado en
un magnífico caballo negro; su rostro estaba pálido,
Pero su mirada era penetrante y en todo él se traslucía
cierto aspecto de dignidad melancólica. Algo mortificó
a'_ barón el verlo presentarse sin ningún acompaña-
miento; mas reflexionó que sin duda la impaciencia le
hubiera hecho adelantarse y que acaso detras iría la co-
mitiva.

—Mucho siento, dijo el estrangero, causaros ningu-
na molestia....

El barón le interrumpió con un diluvio de cumpli-
inientos y salutaciones á las que en vano intentó repeti-
fuer76Ces C0IHesta.r e ' desconocido; viendo que sus es-
escuXir6™! inútiles inclinó su cabeza y se resignó á
vesar H • a r o " n i z 0 u n a P a u s a : acababan de atra-
el estraneern0 d e l c a s t i l l ° y Ya iba á tomar la palabra
la parte femenin?^? ^ué .inter™mpido de nuevo por
él !a contempló un f a m i h a q u e l e P r e s e n t ó l a n o v i a ;
admirable hermosura ^ " i 0 y, quedó ( T t ! v a ? ° . d e tan

• •"ubura. ina de las tias habló al oido a la

sobrina y esta quiso dirigir la palabra al recien llegado:
pero no se lo permitió el rubor; por lo demás era impo-
sible que á una joven de 19 años no dejase satisfecha la
presencia de tan cumplido mancebo.

La hora era muy avanzada, y el barón aplazando todo
otro asunto para el dia sigiente condujo al huésped á
la mesa. El banquete, que estaba sin tocar se habia
servido en el salón del castillo; las paredes estaban cu-
biertas de retratos de la familia y de trofeos que recor-
daban sus hechos heroicos: el caballero prestaba poca
atención á la compañía y á la comida pero en cambio no
apartaba la vista de la novia. Habló con ella en voz ba-
ja de esa manera que se comprende mejor que se oye,
porque el lenguage del amor nunca es claro ¿pero qué
muger hay que no lo entienda?

La fiesta se iba animando; los concurrentes estaban
dotados todos de un escelente apetito; el barón contaba
sus historias de costumbre que jamás habian producido
mejor efecto y á la menor cosa maravillosa el auditorio
mostraba su admiración del modo mas significativo, ó su
disgusto si el resultado del asunto no era tan lisongero
como se prometían. Llenábanse las copas y se desocupa-
ban sin cesar, decíanse cosas muy buenas y muy ma-
las que solo en ocasiones semejantes pueden repetirse, y
se entonaron por último unas coplas compuestas por un
primo de la novia que obligaron á las tias á ocultar sus
rostros con los abanicos.

En medio de esta bacanal, el estrangero solo perma-
necía con una gravedad singular é inesplicable; á medi-
da que la noche adelantaba, su fisonomía tomaba un aire
de tristeza mas profundo y mas estraño; por momentos
se le veia absorto en sus meditaciones y la conversación
con su futura iba siendo cada vez mas misteriosa. No
se escaparon estos síntomas á la penetración de los con-
vidados y la tristeza del estrangero concluyó por aho-
gar la alegría de todos. Los cánticos cesaron y se hi-
cieron tristes pausas en la conversación que muy luego
fueron reemplazados por cuentos bárbaros y leyendas so-
brenaturales. Una historia lúgubre produce otra mas lú-
gubre aun y el barón hizo caer desmayadas algunas
de las damas refiriéndoles la historia del caballero fan-
tasma que robó á la bella Leonora, historia horrible pe-
ro verídica que fue puesta después en escelentes versos
y leida y creida de todo el mundo.

El desconocido escuchaba con profunda atención
sin apartar sus ojos del narrador, y á medida que la
historia tocaba á su fin se iba gradualmente levantando
del asiento y creciendo de manera que parecía un gi-
gante á la vista del barón: cuando este pronunció la
última palabra, dio aquel un profundo suspiro y pidió
permiso á la compañía para retirarse. Todo el mundo
quedó sorprendido de tan estraña idea y el barón se
puede decir que petrificado. «Como! le dijo, vais ádejar
el castillo á media noche? Tenéis vuestra habitación dis-
puesta y si queréis descansar....

El desconocido meneó la cabeza tristemente.
—Es preciso, añadió, que mi cabeza repose bajo otro

techo esta noche.
Habia en esta réplica y en la manera con que fue

pronunciada, una cosa estraña que hizo temer al barón
algún acontecimiento siniestro; sin embargo repitió sus
instancias pero inútilmente; el estrangero sin despedirse
de los concurrentes ni pronunciar una palabra, salió con
paso grave y pausado de la sala seguido del barón.

Cuando hubieron atravesado el patio y se hallaban
en el portal ¿cuyo sombrío aspecto aumentaba la luz de
una moribunda lámpara, el desconocido se detuvo y dijo
con voz sepulcral: «Ahora que estamos solos puedo in-
formaros del motivo de mi marcha: tengo contraído un
solemne y formal compromiso.

—¿Pero no puede ir ninguno en vuestro lugar? re-
plicó el barón.



MUSEO DE LAS FAMILIAS.
—Imposible: yo debo ir en persona a la catedral de

Wurtzbourg, donde me aguarda la tumba.... Esta ma-
fiana he sido asesinado por unos ladrones.... mi cuerpo
reposa en la catedral, donde deben sepultarme 4 las 12
de la noche.... no puedo faltar á mi palabra.... Adiós

Y picando espuela á su caballo, desapareció precipi-
tadamente. El barón volvió á la sala en el estado que es
fácil imaginar, y contó cuanto le acababa de suceder.
Dos de las damas cayeron desmayadas, y no hubo una
de las restantes que no se pusiese enferma al considerar
que habia cenado con un espectro. Algunos opinaron
que podria ser el desconocido el famoso cazador salvaje
de las leyendas alemanas:"otros hablaron de los espíri-
tus de las montañas, de los demonios de los bosques,
y de los seres sobrenaturales con que han atemorizado
Á las buenas gentes de la Germania, desde tiempo in-
memorial. Uno de los pobres parientes se atrevió á ma-
nifestar algunas dudas sobre el caso, pero de tal mane-
ra se atrajo la oposición de la asamblea, que abjuró de
su heregía al punto y convino en que era posible cuan-
to se calculaba y mucho mas aun. Toda suposición
sin embargo cesó al día siguiente con la llegada de no-
ticias exactas, que confirmaban la muerte del joven
conde y su entierro en la catedral de Wurtzbourg. El ter-
ror que estas noticias produjeron en el castillo, fácilmen-
te puede imaginarse; los parientes del barón no se ocu-
paban de otro asunto ni se acertaba á hablar de otra cosa;
pero la situación de la novia-viuda era seguramente
la mas lastimosa. Perder el marido antes de casarse!.
y qué marido!.... Si espectro parecía tan bueno y gallardo
¿qué hubiera sido vivo?.... Su dolor no hallaba consuelo.

La noche del segundo dia de viuda se habia retirado
á su cuarto con una de las tias que quiso quedarse con
ella para hacerla compañía, la tia se habia dormido
contando una gran historia de aparecidos, la habitación

los parientes hacían como que estaban consternados y
la tia que de asombro no habia pronunciado una palabra
esclamó de repente: «¡El espectro! el espectro!... la ha
robado el espectro.... Bien me lo temí....

Entonces contó lo ocurrido la noche de la música
para justificar sus fundados temores de que el aparecido
fuese el ladrón. Dos criados confirmaron este relato por-
que habían oído pisadas de caballo á media noche y no
habia duda que el espectro en su negro corcel la habia
llevado á la tumba. Todos los presentes convinieron en
la probabilidad de la conjetura, porque los aconteci-
mientos de esta especie son estreñidamente comunes en
Alemania como lo atestiguan multitud de verídicas his-
torias.

¡Qué situación para el pobre barón! Perder en un
momento su hija y la única heredera y solo vastago de
tan ilustre familia! Inmediatamente se dio orden para que
diferentes hombres saliesen á recorrer la montaña y el
mismo barón se disponía á ser de la partida, cuando le
detuvo, poniéndoselas botas, la noticia de que una se-
ñora en un arrogante caballo se acercaba al castillo
acompañada de un elegante joven. Dos minutos no lia-
bian pasado cuando ambos estaban á los pies del barón;
era su hija perdida y el que la acompañaba.... el muerto...
El barón quedó hecho una estatua.

Muy pronto se aclaró el misterio: el caballero (por-
que nosotros hemos sabido siempre que no era un espec-
tro) se aunnció con el nombre de sir Ilerinann Starken-
faust, refirió su aventura con el joven conde y dijo co-
mo se habia apresurado á ir al castillo para cumplir la
voluntad de su amigo, y como la elocuencia del barón
le había interrumpido cada vez que habia querido ha-
blar; como la vista de la novia le habia cautivado y co-
mo por pasar algunas horas á su lado habia consentido
en que el engaño continuase; como se halló embarazado

daba á un jardín, en el reló del castillo acababan de | para hacer una retirada decorosa y como la historia del
sonar las doce cuando una música se deja oír debajo de ¡ barón le habia sugerido la idea de aquella salida escén-
la ventana. Tia y sobrina se asomaron y ambas dieron
un grito terrible: habían reconocido el espectro: cuan-
do volvieron á mirar ya habia desaparecido.

La tia cayó aletargada del susto y declaró á la sobri-
na que por nada en el mundo volvería á dormir en

trica; como temiendo la enemistad hereditaria de la fa-
milia del barón habia repetido sus visitas clandestinas;
como habia salvado las tapias del jardín y como habia
llevado en triunfo á su joven dama hasta una capilla in-
mediata, donde un sacerdote los habia casado en debida

aquella habitación; la sobrina por el contrario dijo que i forma.
no se acostaría en ninguna otra del castillo. La conse- En cualquiera otra circunstancia el barón hubiera
cuencia de esta discusión fue convenir en que dormiría
sola, pero obtuvo de su tia palabra de no contar á nadie
la historia de lo ocurrido aquella noche, para que no
la privasen del único placer melancólico que le quedaba
en la tierra; el de habitar el cuarto que vigilaba la som-
bra de su futuro durante sus nocturnas plegarias.

No tuvo que guardar la tia mucho tiempo el secreto
porque una mañana al tiempo del desayuno fueron á de-
cirla que su sobrina habia desaparecido la noche ante-
rior sin saber como ni por donde. La admiración con
que se supo esta noticia no puede esplicarse fácilmente;

sido inflexible; pero amaba á su hija y la habia llorado
como perdida, dio su sanción á lo hecho y las fiestas
empezaron de nuevo. Los parientes llenaron de felicita-
ciones á los esposos y las tias no dejaron de admirarse
de que su sistema de reclusión hubiese producido tan
malos resultados, particularmente la una de ellas que no
llevaba con paciencia que el único aparecido que habia
visto en su vida le jugase tan mala pasada. En cuanto á
la sobrina, no se encontraba mal á lo que parece con
hallarlo de carne y hueso, y aqui se acabó la historia,
perdonad sus muchas faltas.


