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ESTUDIOS HISTÓRICOS.

CO11OXA.

Cuando la hermana de Enrique VIII, linda doncella
«le diez y seis años, pasó á Francia para dar su manoá
un rey viejo que podía ser su abuelo, acompañáronla
muchas jóvenes de la primera nobleza de la Gran Breta-
ña. Entre ellas iba ¡Vna Bolena, la misma que después
"ego á ser reina de Inglaterra. Su historia es muy curio-
sa é interesante.
. Ana Bolena era hija de sir Tomás Bolena, á quien En-

rique habia conferido varias veces misiones diplomáticas
oe importancia. Su madre era hija del conde de Orinond;
MUÍ, elo, sir Godofredo Bolena, había casado, siendocor-
v r p ° I Í ? Londres, con una de las hijas de lord Hasting,
hila de ,'in10 l a l n i s m a lady Bolena, madre de Ana , era
cuando H !!•'• e Norfolk." Ana era todavía muy joven
reinar durante ÍÍS ? a r í a d e j ó l a I n S l a t e r r a - l)ara ir,a

viuda contrajo mV f,?es.en F r a n c i a- Lueg,° 3u^q,?C(lü
matrimonio con el duque de Suffolk, y

r o 25 efe 1843.

Ana, 'cuya encantadora hermosura supo apreciar en lo
que valia la corte de Francisco 1, fue agregada al servicio
déla reina Claudia, hija de Luis XII y muger de Fran-
cisco. Pero á poco tiempo murió Claudia, y Anaá quien
un fatal destino lanzaba hacia su patria, regresó á ella
después de haber estado algunos meses dedicada al servi-
cio de una princesa de raro mérito, la duquesa de Alenzon.

Ignórase á punto fijo la época de su regreso á Ingla-
terra, aun entre los historiadores que han escrito mas
detenidaniente acerca de ella; pero cualquiera que sea,
fue un dia funesto para Catalina de Aragón. Ana Bolena,
admitida en el número de sus damas de honor, no lardó
en ser distinguida por el tirano, cuyo amor no daba mas
que la vergüenza ó la muerte. Ambas debían ser victi-
mas á la vez de su preferencia y abandono.

Entonces fuécuando Enrique tuvo escrúpulos sóbrela
legitimidad de una unión contraída hacia veinte años. Ca-
talina de Aragón había oslado antes casada con Arturo
Principe de Cales y hermano mayor de Enrique. Arturo
murió de edad de 17 años; pero Catalina y él se habían
arrodillado delante del mismo sacerdote, y habían dicho
si en frente de un crucifijo. Mas tarde, cuando por razo-
nes políticas contrajeron un nuevo matrimonio el cunado

, y la cuñada, el nuevo principe de Gales no tuvo renior-
! ílimiento alguno.
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Mas en seguida despertóse su conciencia y se le apa-

reció bajo la forma de una doncella joven, radiante de
hermosura, de talento y de gracias. Las maneras de
Ana Iiolena tenían un encanto particular al lado de las
mugeres inglesas, encanto que adquiriera en la corte
mas galante y fina de Europa. Enrique la amó no sola-
nienle con amor, sino con delirio.... y este delirio era
horroroso como el grito del tigre cuando llama á sucom-
pañera.

Ana no quiso ser la manceba de un rey: refle\iona-
ba con razón que cuanto mas elevado está el deshonor,
mas se le vé de lejos.

—Yo soy bastante noble para ser vuestra muger, dijo
á Enrique. Si es cierto, como decís que vuestro matri-
monio es nulo, haced que se declare el divorcio y enton-
ces seré vuestra.

Esta palabra fue la sentencia de la desgraciada muger
que ya no era amada. Enrique dio orden al cardenal
Wolsey, entonces su favorito y primer ministro, para
que escribiese a la corte de Roma á lin de obtener del
papa una bula que declarase nulo su matrimonio con Ca-
talina de Aragón. Knight, secretario intimo de Enrique,
fue la persona encargada de ir á Roma para activar y
concluir este asunto.

El momento parecía favorable. Clemente VII ocupaba
á la sazón la santa sede. Pusilánime, irresoluto, temía
principalmenteá Carlos V (I), de quien era casi su cau-
tivo y que en su calidad de nieto de Catalina, debia
protegerla al menos por razón de decoro. El papa eludió
largo tiempo dar una contestación definitiva; pero apre-
miado al lin por el rey de Francia; que en aquella oca-
sión obtenía el favor del rey de Inglaterra, asi como
profesaba un odio rencoroso á su hermano el rey de Es-
paña, el santo padre, á pesar de ser prisionero del em-
perador, otorgó a Enrique lo que demandaba, es decir,
que estableció implícitamente, que Julio II no había
tenido facultades para espedir una bula permitiendo el
matrimonio entre Catalina y Enrique. Claro es que con
esta medida llegóse á poner en tela de juicio la infalibi-
lidad de los papas. Sin embargo preciso es confesar que la
situación de Clemente Vil era entonces bastante penosa
y necesariamente debia influir mucho sobre su con-
ducta. Lo que mas ahincadamente apelecia este papa era
el restablecimiento de su casa en Florencia, y sobrado
se le alcanzaba que el emperador era el único soberano
de Europa que podia realizar sus deseos. Este pensa-
miento, que jamás !e abandonó fue nansa de la larga am-
bigüedad de su conducta.

Durante este tiempo habíase casado Ana Bolena en
secreto con el rey, si no mentía el rumor publico, á que
daba bastante fuerza la actividad que ella había desple-
gado para hacer obrar al cardenal Wolsey y á Esteban
(Jardines, secretario del cardenal. Hé aquí uña caria tra-
ducida literalmente y que Ana escribió al cardenal en los
Jiiomentoscnticos en que un contagio quereinabaen Lon-
dres, habia obligado al rey a dejar la capital y pasar con
Ana a una casando campo donde bis dos residan. Esta
carta dá á conocer á un tiempo el talento y el carácter de
esta célebre muger. Es de ti de mayo de 1528.

M) Cirios V conocía el carácter tímido del Sumo Pontífice y
continuamente le estaba amenazando con reunir un concilio gene-
ral. El motivo que mas temor le inspiraba era el ser perseguido

•por su nacimiento; porque los bástanlos están cscluidosdel trono
pontifical, y sabido es que Clemente VII era hijo natural de Julián
de, Médicis. Verdad es que León X dijo que existia una promesa de
matrimonio entre su madre y su padre; pero esta prueba rerbal
era insuficiente. Julio II habia dado igualmente leyes terribles
contra la simonía y el cardenal Colonna poseía un billete suscrito
por Clemente Vil, cuando no era mas que cardenal, con objeto

•de que le facilitase el camino para llegar A la dignidad papal

«Milord:
«Os suplieomuy humildemente que me disimuléis la li-

bertad que me tomo de interrumpir vuestros importantes
trabajos con una carta tan desaliñada. Pero es preci-
so que os manifieste mi alegría al saber que gozáis
de buena salud en medio de tantos males, y pido á Dios
que os conserve en ese estado para pagaros con mi reco-
nocimiento todo cuanto os debo; pues estoy bien con-
vencida, milord, de las buenas intenciones que abrigáis
en favor mió tomando tan á pechos mis intereses que no
os dejan descansar ni de dia ni de noche. Yo no puedo
reconocer tantas bondades, milord, sino con una amis-
tad sincera hacia vos, á quien amaré mas que á nadie en
el mundo después del rey.... Por lo demás quedo, mi-
lord, en la mas viva ansiedad hasta la llegada del legado,
sin embargo de que estoy persuadida que no puede me-
nos de ser favorable, estando vos de por medio. Conoz-
co los deseos y las intenciones que en este particular os
animan: sé que estáis tan impaciente como yo, y que no
estaréis tranquilo hasta que las cosas tengan el feliz des-
enlace que apetecemos. Pero es menester resignarse y
esperar siempre en la bondad divina.

Entre tanto soy Milord,
Vuestra servidora humilde y obediente

J Bolena.

Al pié de esta carta habia añadido el rey de su puñu
y letra:

«La que os escríbelas anteriores líneas se ha empeña-
do en que agregue á ellas estas cuatro palabras que os
suplico miréis como una prueba de mi amistad y <)<• la
satisfacción que esperimento al saber que hasta ahora
os lia respetado la peste... Nosotros estamos aquí pesa-
rosos de no saber si vendrá el legado. Pero con lio en
vuestros buenos cuidados y en la bondad del cielo y en su
bendición. Es cuanto tengo que deciros por ahora. Lo
único que quiero añadir es que os deseo tanta felicidad
cuanta puede desear para vos el que escribe estas lineas»
que es vuestro rey y buen amigo

Enrique.i

En tanto que el rey se había alejado del contagio, nin-
guna orden se dio para que la reina Catalina dejase a
Londres, donde permaneció espuesia á los horrores del
azote. Sabiendo cuan infernal era el alma de Enrique,
debe inferirse que la posibilidad de la muerte de aquella
desdichada tuvo mucha parte en su voluntad para de-
jarla en Londres, donde sirvió de prueba de que la muer-
te no escoje sus víctimas y que su guadaña niveladora
asi siega en sus días de regocijo las cabezas mas ergui-
das, como las mas humildes.

Pero en el momento que iba á espedirse el breve,
ocurrió el saqueo de Roma.... El papa, prisionero cerca
de un año en el castillo de San Angelo y puesto en liber-
tad por Carlos V, no podia pronunciar la deshonra de
su tía, cuyos clamores resonaban en toda Europa. En
lin para conciliar todos los intereses y principalmente el
suyo, nombró por su legado en Londres para que infor-
mase sobre el asunto al cardenal Campeggio, á quien
dio orden de ir lo mas lentamente que pudiese.... El
cardenal era viejo y gotoso; los ataques no le faltaron
con bastante frecuencia, y observó tan perfectamente
las instrucciones que habia recibido, que empleó diez
meses para ir de Roma á Londres.

Al saber Ana Bolena que el legado se hallaba al fin
en camino para Inglaterra, escribió otra carta al cardenal
Wolsey para espresar su alegría.

«Ahora, le decía, ahora si que reconozco, milord, to-
do lo que habéis heeho por mi, y sin embargo no tengo
mas que una buena voluntad que ofreceros.... pero esta
es grande.... y n° cesaré de rogará Dios por vuestra
prosperidad, y porque os conserve siempre en la cúspide
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de la gloria y del honor. Tales son los deseos de vues-
tra humilde servidora

«Ana üolcna.»
l'ero Catalina noestaba tan reconocida como Ana á los

cuidados que el cardenal se tomaba para formar un tri-
bunal inicuo y arbitrario, y lo trató de kcré.ico y fautor
de adulterio... Wolsey no hizo otra cosa que reírse: te-
ína de su parte al rey, a la querida del rev v á los adula-
dores que asedian siempre a un hombre como Wolsey

muy v ü l ^ r ' " Vagllla <ltí ürü maciz0 la l ) l a t a cra

el e n ^ . H c.ontr iu l ly« «" gran parte á llevar á cabo
™ «e Ana con el rey. Enrique era un hombre cu-

í " " í w d , e l j ' a v e r y c u y ü o i d ü n o debia oir. El amor,
' ! ' ' ' ' ™ y una vida llena de molicie y de placeres! • : ' ™ y una vida llena y p

I'K ' a ¡ ' o s nlüll |entos de un tirano que jugaba con
» caoc/.as de las personas que mas quería. La reina Ca-

ía nía con su oratorio, su rosario y su religión severa
(IHP " 'U g e i ' í l u e necesitaba el ministro ávido de po-

* ' ' ! ) a r a que su seíior lo dejase caer de sus manos.
«uuia loque había hallado en Ana Bolena, una criatu-
•i 'orinada por el amor y para amar. Enrique estaba ha-

do >• y"S<> '""• d u l ( : e y tí" ' ' s t e e s t a t l u perinanecia
nuiado por una fascinación eu la cual es preciso
,,r P»rque efectivamente existe,
ivn f

fectiva
pero á Wolsey era indiferente, una vez que la ca-

uena de (lores hubiera rodeado á su señor, que llegara
a ser santa y legitima. En su alma corrompida, quizás
•a juzgaría mas duradera de otro modo; mas como quie-
ra que sea, recibió al lin su comisión del papa. Cam-
peg.üio Mugó y los dos delegados, principiaron inmediata-
'"nite los procedimieiilus. Ana dejó á Londres como el
^"Pio decoro aconsejaba.

^ Abrióse en Londres el tribunal. Los dos legados cila-
u al rey y a la reina de Inglaterra para comparecer!

tS_" presencia Uno y otro se presentaron en perso-'
a. cuando fueron llamados, Enrique respondió á su
"mure. La reina estaba vestida de negro y su eontinen-
e era tranquilo, si bien veíase retratada en su semhlan-
i- la agitación interior de su alma. Cuando el legado pro-
nuncio estas palabras.

.'La muy alta, poderosa y muy ilustre señora y
l'fincesaí

les que hubiera concluido, Catalina, sin mirarle, <
"." responderle, se levanta de su asiento y se echa á los
P'es del rey: abraza sus rodillas que humedece, con sus
•''grimas, y le suplica en nombre de todas las afecciones
'lue pueden hacer palpitar el corazón de un hombre....
"Usca una palabra que ablande aquel corazón de acero,
4ne solo agita el amor; no se humilla, porque solamente
^'plica por su hija, á quien una sentencia estúpidamente
•jarbara puede condenar a la infame nota de bastarda y
"«'shonrarla para siempre.
I r^Señor, dijo Catalina, ¿qué tribunal es este que ha-
1,M

Scoi]vocado?¿Kspfn>a ¡uznarmc'! ¿Qué be hecho yo?
^sioy inocente y no reconozco en este sitio mas que á
m j S 1 . u e tenga poder sobre mí; vos sois mi único apoyo,
aish 1° P!'oleclul"> yo no soy mas que una pobre muger,
nos i S l n defensa"y dispuesta á sucumbir bajo los gol-
mi im ••""' e n e m ' S ° s - S i he abandonado á mi familia y A
conii'i . ' s 'd° s o l ° Por v o s lí" «luion deposité toda mi
hallo's f' ^ a " n '"'^ i n ' s i n o e " l'sl-a tierra cstraugera me
il0 teñe*.1' ^"donadade. todos, no teniendo ni querien-
nor. !o

l t l a s (J"e a vos por apoyo, á vos y á vuestro lio-
se ni«iíHUtreis l'?r ventura, Enrique, que vuestra hija

"~ra siempre...? Reflexionad que es vuestrapYerir,U

imPmo"éni|-P siemP»e...? Reflexionad que es vuestra
<lo su"ma(1¿v- ¿Permitiréis que quede deshonrada sien-

Levantanrt!!ocente ? s t l l ) a d r e soberano...?
" s i ' d i i ó

evantanrt!!oc

da llmirada llena do r " s e 8 u i t ) a - dirigió en torno
(fcsolada erataini,1-S"Ula(1; c n t o n i : c s l a muger,

suyo una
la madre

= gar á una reina de

Inglaterra, dijo lanzando á sus jueces una mirada de des-
precio, no veo mas que enemigos y no un juez; no pue-
den pronunciar una sentencia imparcial y equitativa: los
recuso.

Y haciendo una profunda, reverencia al-rey, salióse de
la sala. En su ausencia declaró el rey que jamás había te-
nido el menor motivo de disgusto cwitra ella, y que los
remordimientos de su conciencia eran la única causa que
le obligaba á pedir el divorcio.

Los legados volvieron á llamar a la reina, pero como
no se presentase, la declararon contumaz. En esle inicuo
proceso había una tintura de ridiculo que lo hacia mas
espantoso: tocaba ya á su término; Ana liok;nas que
había vueltoá Londres, no dejaba delaninno á Wolsey,
valiéndose para mas obligarlode lodo el poder de susen-
cantos, y ya se sabe cuan sensible era el cardenal-á esto
género de seducción; Enrique esperaba -rccUm'de un.dia
para otro la sentencia que habia de permitirle coronar á
Ana, cuando de improviso el cardenal Campeggio anun-
ció que el papase reservaba la instrucción de este nego-
cio, y que las partes estaban citadas para comparecer en
ttoma ante el mismo tribunal de su Santidad.

Enrique no hizo al principio mas que bramar como
una tiera y blasfemar llamando la venganza sobre la ca-
beza del gefede la iglesia. Yai no despreciaba sus rayos,
era él mismo quien los lanzaba. Ana que por un momen-
to se vio destronada, no pudo menos de llorar, pero,
cuan poderosas eran estas lágrimas... 1 Era amada con
pasión, y éralo por un hombre que debía vengar cada
una de las lágrimas de su amada con rios de sangre...!
Entonces fue cuando acaeció el rompimiento definitivo
entre las dos iglesias en toda la Inglaterra.¡Cuántos de-
sastres debian consolidar esta escisión!

Ana necesitaba vengarse para tranquilizar su alma
atormentada. El trastorno de sus esperanzas echaba un
velo fúnebre sobre su porvenir... ¡So hallaba camino pa-
ra salir de aquella ubscura noche que reemplazaba á ese
luminoso dia que rodea el trono. Tenia necesidad de acu*
sar á un ser humano, porque necesitaba una victima, y
esta fue el cardenal Wolsey.... Parecíale imposible que
este hombre omnipotente en el sacro colegio, este hom-
bre cuya mano había tocado la tiara, no lo hubiera hecho
todo en un dia si hubiese querido, y los meses y los años
acarrearían la destrucción de sus esperanzas. Enrique no
era de esos hombres á quienes es preciso invitar dos ve-
ves para que dejen de amar. Wolsey habia sido hasta en-
tonces su favorito ¿qué mas se necesitaba para derribar-
lo?... ¡Kl amor ó la amistad de Enrique VIII erau una
verdadera maldición...!

Wulsoy daba una fiesta en su palacio de York, ese
palacio que los primeros soberanos de Europa y de Asia
no hubieran visto sino con envidiosa admiración. AHÍ pa-
saba sin cuidados y alegremente la vida bebiendo los es-
quisitos vinos de Francia y de Italia en copas de oro guar-
necidas de diamantes y preciosos esmaltes. Magníficas
alacenas esculpidas sostenían sobre sus anaqueles, platos
de oro macizo radiantes de pedrerías. Cien lacayos lle-
vando el blasón de su señor, circulaban alrededor de
aquella sala suntuosamente fantástica; doncellas corona-
das di; llores quemaban perfumes y embalsamaban el am-
biente; mientras que desde una elevada galería los mas
famosos músicos de Italia y de Alenumia deleitaban los
oidos con una música voluptuosamente encantadora.

líos hombres se. presentaron de reponte nelante del
cardenal. Eran poderosos en el reino de Inglaterra y su-,
presencia impuso en un principio ;il insolente ministro,
porque el uno era el duque de Sultíolk, cuñado del rey y
el olro el duque de Norfolk.

Llevaban orden de pedirle el gran sello.
—.No lo entregaré bajo uua orden verbal, respondió

Wolsey.
LUÍ duijue-s se retiraron ; yero proulo volvieron
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con una carta del rey, y entonces Wolsey no tuvo mas
remedio que dar el sello del Estado, que inmediatamente
fue entregado á Tomas Morus. ¿No tenia razón en decir
que el amor de ese rey asi como su favor daban siempre
la muerte....?

Wolsey se retiró á una casa de campo que poseía cer-
co de Hamptomcourt. Este hombre se hizo indigno has-
ta de la compasión porque fue bajo en su infortunio. Llo-
raba como un niño, y le volvía loco de contento cualquier
indicio de volver á la gracia del rey. Un dia le envió En-
rique un mensage con un anillo para quitarle lodo temor
para el porvenir. El cardenal iba á caballo, cuando el
correo le encontró; al punto se apeó del caballo y arro-
dillándose en medio del fango del camino besó el anillo
humedeciéndolo con sus lágrimas.

Después de la desgracia de Wolsey una sola palabra
dicha poreldoctorTomasCrammená losjesuitas deCam-
bridge, iluminó al rey sobre lo que debía hacer. Esta pa-
labra era el secreto déla conducta que había de observar.

—¡Oh! esclamó con grosera alegría, ese hombre habia
efectivamente cogido á la ocasión por los cabillo?.

Pusiéronse en juego cuantas intrigas pueden imagi-
narse para obligar á todas las universidades de Europa á
que elevasen hasta los pies del Santo Padre sus decisio-
nes, plan que se llevó á debido efecto, si bien no fue bas-
tante á mudar la resolución del papa que nada otorgó, y
Enrique, oue al principio se liabia proclamado él mismo
el defensor de la fe, renegó á la autoridad del obispo
de Roma; hizo loqtieLutero.... y uniendo el poder es-
piritual al temporal fue papa de Inglaterra.

El casamiento y la coronación de Ana Bolena siguie-
ron inmediatamente. Al fin logró esta muger, por quien
toda la Europa se hallaba agitada hacia cuatro años, ver-
se sentaba en el trono que para ella no era mas que un
lugar de tránsito para entrar antes que otra eu su féretro.

CAPITULO II.

Eli HACHA.

Cuando el caballero Elliot. (1) dejó á Roma, en la épo-
ca del último y definitivo rompimiento de Inglaterra con
la Santa Sede, Sisto Vera todavía un simple monge,
pero siempre el mismo hombre que fue después. Al sa-
ber la última negativa del papa se encogió de hombros,
y dijo levantando los ojos al cielo:

—Dios mió! ¿no es verdad que os es indiferente que
Enrique VIH tenga por muger á Catalina de Aragón ó
a Ana Bolena?....

Demasiado caro habia comprado Ana Bolena el título de
reina de Inglaterra para que nogozára de él con delirante
entusiasmo. Pero una cosa nublábalas noches que siguie-
ron á los dias de triunfo: Ana no podia oír con indiferen-
cia que ese título de reina,á tanta costa comprado, se
tributase también á la infeliz desterrada, que desde el
fondo de su retiro se levantaba como una sombra venga-
dora. Era, pues, preciso despojarla deeste título de reina
de Inglaterra, á ella... Catalina de Aragón!.... á ella! hija,
muger y hermana de rey; era preciso que cediera el pues-
to y el rango á una joven coqueta y casquivana.. Vencido
Enrique por las lagrimas de Ana Bolena envia á lord
Moinjoie al retiro donde vivía desterrada Catalina para
decirle que en adelante no debia llamarse masque prin-
cesa de Cales, y renunciar para siempre al título de ma-
gestad, así nonio á todo cuanto pudiera darle el rango de
reina.

—Yo soy todavía reina de Inglaterra, respondió con
dignidad á lord Montjoie; solo dos cosas podrán quitar-
me este título.... La sentencia de mi divorcio pronun-
ciada por el papa...y...lamuerte...

Entonces fue cuando el papa declaró que Enrique
habia incurrido en la ea-comuniim mayor; (I) de consi-
guiente debia considerarse despojado desde luego de la
corona, y los hijos habidos y | or haber de su matrimonio
con Ana"Bolena declarados incapaces de suceder á la co-
rona; mandando bajo pena de excomunión que nadie
pudiera reconocerle como rey, y bajo las mismas penas
se conminaba á la nobleza para que tomase las armas
contra él como rebelde á la iglesia y á Jesucristo. Al
mismo tiempo se mandaba á los obispos, arzobispos y
curas del reino que lo escomulgasen todos los dias de
h'esta después del evangelio de )a misa, y se exhortaba
al emperador como protector de la iglesia que vigilase á
mano armada para que las órdenes del pontífice tuviesen
cumplido efecto.

El rey de Francia, como rey cristianismo fue igual-
mente invitado á romper toda clase de relaciones con
Enrique VIH, y para que el insulto fuese mayor, man-
dó el papa á todos los curas de las cercanías de Calais
que predicasen públicamente la bula de excomunión des-
de el pulpito... Preciso es confesar que si Enrique tenia
un corazón de tigre, también era castigado con una se-
veridad proporcionada á su maldad.

Reunióse el parlamento inglés y por un acto solemne
revistió al rey de toda la autoridad de papa en la Gran
Bretaña. Enrique que pensaba solamente en lo material
del asunto, confiscó todos los bienes eclesiásticos; mue-
Mes é inmuebles... Fueron ahorcados lodos cuantos se
negaron á reconocer esta nueva religión y el casamiento
de una muger vistió de luto millares de familias. En-
rique naturalmente violento, era escitado mas y mas
al rigor por Ana Bolena que dirigía principalmente su
resentimiento contra la reina Catalina, cuya dignidad
en el infortunio excitaba la compasión de la Europa.
Enrique la prohibió de nuevo bajo las mas severas y
terribles penas, que tomara el nombre de reina , y las
personas de su servidumbre recibieron orden de no
llamarla sino princesa de Gales. Catalina rehusó el ser-
vicio de los que obedecieron las órdenes del rey, y por
espacio de muchos dias se vio reducida á servirse día
misma. AI fin no pudiendo resistir á tantos pesa-
res, cayó enferma.... Entonces el rey dio orden á su
guarda, el duque de Sulfolk, que la prodigara todos
los cuidados y todo el interés que su estado requería...
¡Después de haber dado el golpe como hábil asesino, qui-
so curar la heridal

No dejó de alarmarse Ana al vislumbrar esos senti-
mientos de humanidad. Los clamores públicos turbaban
hacia mucho tiempo su reposo y temia que Enrique fue-
se accesible á ellos; asi es que presentóse á su esposo
desolada y deshecha en lágrimas, y echándose a sus
plantas le suplicó que declarase que la princesa Isabel,
su hija, era la única legítima, y que la princesa María
no podia suceder. Consintió en todo Enrique y mandó
publicar á son de trompeta quesu hija, la princesa Isa-
bel, era la que después de él debia ser reina de Ingla-
terra.

Catalina sucumbió al fin bajo el peso de tantos ma-
les y el 3 de enero de 1536 murió en Kinbolton, en el
condado de Huntigdon. Tenia entonces cincuenta años.
Antes de espirar escribió á Enrique una carta llena de
sentimiento en la que le recomendaba á su hija La

(I) Ana Bolena le habia dadomagntlícos diamantes para emplear-
le» como medio de seducción para con aquellos que era preciso
ganar á toda costa.

(t) La escomunion mayor se diferenciaba de la ordinaria, en qn«
el escomulgado no podia recibir la absolución sino después d* una
penitencia públrea, que ofreciese la seguridad de laeiuniend».
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ultima frase de esta carta es muy notable y no podía ser
escrita sino por la mano de una muger.

«Os protesto que en este momento en que mis ojos
van á cerrarse para siempre, ini único deseo, mi mayor
anhelo es veros por la última vez....»

Enrique se enterneció al leer estas palabras tan sen-
cillas, pero dichas en la agonía y por un alma que se
escapaba herida bajo los golpes que él n.ismo babia des-I
argado sobre ella.,. ¡Es fama que lloró! al leer esta car-
ta escrita por una mano jafria.... lloró! pero el féretro
encerraba ya a su víctima.

Ana no pudo disimular su alegría bárbara é insensata
al recibir esta noticia. El caballero Sothon portador de
e"a, la encontró lavándose las manos en una palancana
«e plata sobredorada de mucho valor, en la que había
un magnifico jarro. Tan fuera de sí estaba, que tomando
'a palancana y el jarro se los dio al caballero Sothon.

—Recibid este presente, le dijo, por la buena nueva
que acabáis de darme.

En aquel mismo día fueron sus padres á palacio:
apenas los vio corrió á ellos, y abrazándolos con una
alegría que rayaba en locura les dijo:

—Alegraos; de hoy en adelante si que puede llamarse
verdaderamente reina vuestra hija.

¡La insensata! bailaba sobre una tumba apenas
cerrada, sin ver la suya que se abria á su lado.

Algunos días después de este acontecimiento verda-
deramente importante en la vida de Enrique y de la nue-
va reina, Ana dio a luz un niño muerto. Los católicos,
que entonces formaban una numerosa falange en Ingla-
terra, sostuvieron que este era el efecto del anatema
lanzado sobre los culpables. Enrique no amaba ya á Ana:
a inconstancia le era tan habitual como su crueldad. Ana
e Pertenecía; su posesión largo tiempo comprada con

inmensos sacrificios, y tan grandes en efecto como solo
un soberano podía hacer; esta posesión ya asegurada no
•e oírecia ningún encanto. La autoridad'de carácter de
^alalina le había alejado de ella; la jovialidad de Ana pro-
j'ujo el mismo efecto; sus alegres accesos ponían de mal
•júnior para muchas horas á aquel amante tan uraño, cu-
ya alma tenia tantos pliegues que el lado vulnerable de
•a víspera dejaba de serlo al siguiente dia. Pronto se aper-
cibieron los cortesanos, cuyos ojos son tan penetrantes,
(i"eelrey amaba a otra. Juana Seymour reemplazó á
Ana Bolena, como Ana había reemplazado á Catalina;
Pero con la diferencia que en esta ocasión era preciso
cometer un crimen mucho mayor; porque en todas las
cosas hay su marcha progresiva, y Enrique sacrificó a su
nuevo amor la cabeza de una muger inocente

Ana tenia enemigos. Su jovialidad llena de malicia
(lue debiera cuando mas líabersc considerado como
ejecto de su carácter festivo, le grangeó mas resentí -
uentos que la mayor injuria. Tan luego como el odio
• 'contró la posibilidad de satisfacerse, recibió el rey in-
unierahles denuncias de las cuales la mas Inocente

•«-arreaba la pérdida de la reina,
fue ' e n i a u " n e r n . l a n o ' e l conde de Rocheforl, que
nías e ' ' ° en la misma proscripción; para hacerla
barón? " ^ en- s u s res"ltados haciéndola mas infame, el
rey Vv ^o r r ' s> primer gentil-hombre de cámara del
Smotin fOn y u n músico de la capilla real, llamado
debía ¡i ,lcrc!n igualmente comprendidos en el plan que
les abr¡^r i v i c t o r i a a 'os enemigos de Ana. Ella misma

Ana 11 i m i n o c o n s u s imprudencias.
Prtncinalm e n a e r a I l l a s v a n a ( ' u e orgullosa fundando
lueta y na, i e s l a v a n i í i a t l e " s u Hermosura. Era co-

b / t e n e r una mirada de admiración prodi-
son1"is E d d l o t d F i

s b a duie/s una mirada de admiración prodi
babía recibid so

t
n.1."isas- Educada en la corte de Francia,

acciones, nUg a .' e s a galantería, mas de palabras que de
reinado de Fian -el ( l i s t i n l i v o ( le l o s primeros años del
ron de espigar u™ '• E 1 ( l( l io y l a envidia se encarga-

i a s inconsecuencias de Ana, y la vizconde-

sa de Uochefort, cuñada de la reina, fue su primera
acusadora. Nada respetaron sus calumnias. La naturale-
za fue manchada hasta en su santuario por esta muger,
á quien Enrique dio entero crédito, porque su alma cor-
rompida tenia necesidad de caer en todos los vicios.

El primero de mayo de 1556 hallábase la corte en
Greenwich y todos los palaciegos se divertían en bailar y
cantar: jamás había sido mas viva la alegría de la reina.
Enrique creyó ver que miraba á su hermano con una es-
prcsion que podía alarmarle; pocos instantes después,
el barón de Norris, luego que acabó de bailar, se seirtú
al lado de la reina; tenia calor; Ana se sonrió con él y
le tiró su pañuelo .... El rey dejó oír una imprecación
terrible y en aquel mismo momento salió de Greeiiwieh-
y se volvió a Londres. Durante aquel dia se manifestó
serio y pensativo. Esta marcha brusca y repentina ctvnfir-
mó á los enemigos de Ana en el pensamiento que los ha-
bía irritado contra ella. La reina, siempre imprudente,
no hizo masque reírse cuando supo la marcha de Enrique.

—El volverá, dijo.
Pero Enrique no volvió; y en aquel mismo dia todos

aquellos acusados de haber participado del adulterio de
la reina fueron presos y conducidos á la Torre.

Al saber Ana este efecto de la cólera del tigre A que
estaba unida su cadena, no pudo menos de considerar-
se esta vez en peligro:

—Estoy perdida, dijo llorando á su madre y á mis Me-
thly, una de sus dama» de honor, estoy perdida para
siempre.

Al siguiente dia en efecto, fue arrestada, y condu-
cida ala Torre en una litera sin que se la permitiera lle-
var una sola persona en su compañía: allí fue encerrada
en una pieza bajo el mas riguroso sigilo.

Apenas concebía Enrique un crimen, cuando ya que-
ría gozar de él, asi es que en el mismo dia se creó un
tribunal de doce jueces presidido por el duque de Sul-
Ifolk, cuñado del rey (1). En 15 de mayo se reunieron
en la misma Torre y la reina compareció ante su presen-
cia. Protestó enérgicamente su inocencia, y arrodillán-
dose, no delante de sus jueces, sino de Dios, juró por
todo lo que los cristianos reconocen por mas sagrado,
que estaba limpia de todo crimen.... Kué examinada con
la mas escrupulosa rigidez é interrogada como una cri-
minal de alta traición; y sin embargo la infeliz no era
culpable si no de falta de razón y escesiva ligereza. Con-
fesó hechos tan nulos en su importancia que no le hu-
biera igualado la confesión de una niña: en l'm el Iri-
bnnal ¡a absolvió, pero el duque de Sulií'olk obligó á los
jueces á que volvieran á deliberar y esta vez fue conde-
nada á muerte.

De todos aquellos á quienes había colmado de favo-
res no hubo uno que se atreviese á levantar la voz para
defenderla. Este ídolo de la fortuna fue abandonado des-
de que no pudo ser protector. Su tío mismo, el du-
que de Norfolk, llegó áser su mas acérrimo y peligro-
so enemigo. Crammer fue el único que no la abandonó.

El tribunal que la juzgó, asi como á su hermano, es-
taba presidido como ya lo he dicho, por el duque de Nor-
folk y compuesto del marqués de Exeter, del conde de
Artindel y veinte y tres pares mas; presidíalo su tío co-
mo gran maestre de Inglaterra. Ana tuvo que defender-
se á sí misma. La sentencia disponía que fuese decapi-
tada ó quemada, según la voluntad del rey.... Enrique
tuvo á bien perdonarla de la pena de la hoguera.

Si la vida de Ana fue ligera y poco consecuente en sus
acciones, su muerte fue acompañada de dignidad y no-
bleza, ¡Cuan cierto es que hay en el alma de las muge-
res sentimientos muy grandes v trenerosns. aunque los
hombres se los hayan negado p<

muy grandes y generosos, aunque los
layan negado por mucho tiempo! Si; el

(1) Marido de la hermana deEnriqu* VIH, viudadeLuis XII
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corazón de una muger puede encerrar tanto valor romo cuenta de esa vuestra crueldad para conmigo en el dia
amor, hxiste una carta escrita por Ana Bolcna á Enri-' del juicio final! Pronto compareceremos ambos ante
Jjue algunas horas antes de su muerte. ¡Qué solemnidad i su tribunal; allí el mundo no ahogará ya la voz de mi

Ana Moleña;
una biografía

en este pensamiento! Voy pronto á morir.... En-
tonces todo loque es mentira desaparece ante la inmen-
sidad de la recompensa ó del castigo.

Hé aquí fielmente traducida la carta de
Pila es un pensamiento histórico para
de muger.

«Señor: La cólera de vuestra magestad y mi encarce-
lamiento son cosas tan estrañas para mí,que ignoro como
debo escribir y de que debo justificarme, y mi asombro
crece de punto al saber que vuestra magesfad desea que
confiese toda la verdad, pues solo a este precio obtendré
mi perdón, y al ver que habéis elegido para mensage-
ro á mi mas mortal enemigo, apenas se me ha presen
fado, he presentido vuestras disposiciones respecto á mi
persona. Sin embargo, señor, si es cierto como decís,
que una confesión sincera puede, ponerme en seguridad,
obedeceré vuestras órdenes con tanta mayor alegría y
sumisión, cuanto que mis confesiones pueden contri-
buir á recuperar vuestra estimación.

«Señor, puesto que vuestra magpstad me invita a que
hable en nombre de la verdad, en nombre de ella mis-
ma, y cuando al sonar su hora, proclama que para el

inocencia; allí seré justificada.
«l'ero aun estamos sobre la tierra, donde sois tan po-

deroso. ¡Oh señor y rey mió! yo soy enteramentevuesira,
haced de mí lo que os plazca.... Pero lodos esos fieles
servidores que sufren por mi causa, señor, ¡olí! no me
dejéis morir con el terrible pensamiento de que me ser-
virán de cortejo fúnebre! Están inocentes, señor, tan
inocentes como yo. Si es preciso que yo muera, ¡cúm-
plase vuestra voluntad! Pero, ¿por qué han de morir
ellos también? ¡Por qué lia de derramarse sangre inocen-
te y pura! ¡Oh! Enrfque! si alguna vez os he sido querida,
si alguna vez ha sido mi nombre dulce á vuestros oídos,
concededme su perdón ! Esla es mi última plega-
ria y no os importunaré mas rogaré á Dios por
vos, por vuestra grandeza, por vuestra felicidad.

Vuestra leal y siempre lie.l esposa,
Ana liolena.*

En la Torre a 0 de mayo.

Esta carta triste y sentida no produjo otro efecto que
acelerar la ejecución de Ana. Enrique la había condena-
do desde el dia en que amó á Juana Seymour. Este liom-

hombre ha pasado ya la de la mentira, protesto por ese ¡ 'J1'° '"•''''" ''" muerte, como ya lie dicho, todos los cora-
zones que habían palpitado contra el suyo.

Ana se preparó á sufrir su sentencia. Antes de partir
para el lugar del suplicio pidió en nombre del cielo á la
muger del gobernador de la Torre que viese á la princesa
María y la dijese de su parte que solicitaba su perdón
por los disgustos y las afrentas que le habia causado, su-
plicándola que no la castigase en la persona de su hija
Isabel y que fuese para ella una buena hermana.

Se vistió con una magnificencia verdaderamente re-
gia.—Es menester estar hermosa, dijo, para figurar
como la reina de la fiesta! Antes de morir envió un
último mensage al rey, no para solicitar ningún perdón,
sino para darle gracias por lo que continuaba añadiendo
sin cesar á su elevación.

—De simple dama, le dijo, me habéis hecho marque-
sa, en seguida reina... y ahora no pudiendo elevarme mas
me dais el nombre de santa por que muero inocente!

Cuando el gobernador de la Torre se aproximó á ella
para avisarla que era hora de partir, lo recibió no solo
con serenidad sino hasta con buen humor.

—El verdugo es diestro y ademas mi cuello es bastante
delgado, dijo tomando la niedidacon su mano y riéndose.

Marchó al suplicio con eslremado valor. Su hermo-
sura, siempre admirable (I) , lo fue mucho masen aquel
momento terrible, bajo los velos bordados de oro y de
las pedrerías que la cubrían. Algunas cortesanas tuvieron
la vileza de verla pasar cuando iba al cadalso: Ana las co-
noció, detúvose, mirólas con desprecio y les dijo con
irónica sonrisa.

—A vuestro pesar, señoras, muero reina y como reina.
Sobre el cadalso hizo mil elogios del rey que no pue-

den atribuirse sino al temor de que su hija Isabel su-
friese por ella lo que Catalina de Aragón 'habia hecho-

. . . ,-?,__.:„„ F u é de-

á cuya presencia voy a comparecer, que jamás prín
cipe alguno ha tenido una esposa mas fiel á sus deberes,
ni mas tierna y sumisa que lo ha sido Ana liolenn para
con vos; hubiérame bastado el nombre de Ana fíolrna,
si vuestra magestad no hubiera querido que llevara otro.
No me ha deslumhrado tanto el brillo del trono á que me
elevasteis, que no previera la desgracia que hoy esperi-
niüiito. Mas de una vez, en medio de ese fausto, me dije
a mí misma, que puesto que mi elevación era debida á un
mero capricho, otro capricho podría derribarme. Vues-
tra magestad me sacó de una esfera obscura para sen-
tarme á su lado en el trono de Inglaterra, para darme
el título de reina.... y el mas precioso para mí de vuestra
compañera. Uno y otro sobrepujaban á mi humilde con-
dición y á mis esperanzas, pero, señor, ya que me ha-
llasteis digna de ese honor, no me prive un" ligero capri-
cho de vuestras bondades... y el odioso borrón que echa-
rán sobre mi conducta las sospechas de crímenes que no
he cometido, no manche jamás la memoria de la muger
que fue de vuestra elección y la madre de la princesa
vuestra hija; en hora buena, que se me juzgue, y que
un tribunal decida de mi suerte, pero que no esté con-
puesto este tribunal de mis mas mortales enemigos... Se-
ñor, tened presente que el acusador no puede juzgar
al acusado; que mis jueces sean elegidos entre los pares
y los altos barones de Inglaterra, pero que sean justos
y exentos de toda prevención, entonces, señor, veréis
mi inocencia, quedarán satisfechos vuestros deseos y
tranquila vuestra conciencia, confundida la calumnia, ó
descubierto mi crimen; entonces, señor, de cualquier mo-
do que vos ó Dios decidan de mi suerte, vuestra mages-
tad no estará espuesto á ninguna reconvención, y una
vez probada mi falta, tendréis derecho ante Dios y los
hombres de castigar á una muger culpable, y de consa-
graros á vuestra nueva pasión, si como creo estáis de-
cidido á reemplazarme con la persona por cuya causa me
veo reducida al estado en que me encuentro. Hace mu-
cho tiempo que me consta vuestra inclinación hacia ella,
y vuestra magestad no ignora mis inquietudes sobre este
particular.

«Si ya habéis tomado decididamente vuestro partido
respecto á mi persona, si es preciso que no solamente mue-
ra para aseguraros la posesión de la que amáis, sino que i
una infame calumnia manche para siempre mi memoria,
mi único anhelo es que Dios os perdone, come de todo
corazón se lo ruego. ¡Ojalá no tenga que pediros estrecha

soportar á la princesa María por su obstinación. Fue de-
capitada el 25 de mayo de 1í¡56 por el verdugo de Ca-
lais, que habia sido ílamado al efecto, como el mas há-
bil de Inglaterra. Su cuerpo fue arrojado en un ataúd
de madera ordinaria y enterrado en la capilla de la Torre.

La justificación de Ana Bolena está toda ella en la
conducta de Enrique VIII. En el dia siguiente á la eje-
cución de Ana se casó con Juana Seymour; y el último
responso de la misa de difuntos resonaba todavía cuan-
do el sacerdote pronunció su bendición sobre el nuevo
matrimonio del marido de laque acababan de enterrar..

(I) Apenas contaba 30 aüos.
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CAUSAS CELEBRES.

CARLOTA.
En la cumbre de una colina cerca del bosque del Rci-
rulcich, y no lejos de Muhlbach,aldeadela Prusia Khe-

nana se eleva un templo consagrado á San José. Las ro-
™erias que se celebran allí en ciertosdias festivos,atraen

' '«menso gentío; pero en el resto del año, algunos
s npesinos de las cercanías que vuelven á sus trabajos,

Vi"ínan la sül ( ; ( Ia(1 y (!l silencio de tan apartado sitio,
na s i - t l e J" l iO(lc 1818,á eso de las cuatrodela maña-
la c o r * " n 'a ' ) i ador P° r e ' estrecho sendero, que rodea
de re ' Su Pc r r ü (I | I C ' t! precedía algunos pasos, se paró
tuari e ' 'anzüse(les|)uesprecipitadamente hacia elsan-
loros-im v o l v i o e n seguida al lado de su amoahullandodo-
•abradrienlC y ( lan(1° l a s m a y ° r e s señales de espanto. El
Puerta ri T • I(i -el l m o < y a P e n a s s e l l a l ) i a acercado á la
bre ióvpt 'S'csia, cuando divisó el cadáver de un hom-
ra ipnfíiH y e e s ( a t u ra elevada, y de noble y bella ligu-
- iwiüido sobre las gradas.

^euló'ránM lal)rador al pueblo a dar esta noticia , que
•""ando ei „ fnlc de casa en casa, de tal modo que
1T|aestro rip P a g l s t r a f | o * acompañado del médico y del
seguía una mnir» i s e d i r i S i ü a l a ' o l e s i a ( le S a n J o s é ' l e

de bieldos v n i " t l e c u"osos, armados la mayor parte
descollaban losi | l n s t r u mentos de labranza; entre ellos
de vanguardia osf m a s v a l i e n t e s del pueblo que iban
bian cargado em. l n , n(io s u s viejas escopetas que ha-

Se halló el cadáv
e r en el mismo sitio, y se reconoció

con la mayor escrupulosidad, á pesar de que se hallaba
ya con síntomas de putrefacción; la ropa esteríor habia
desaparecido, hallándosele debajo de la camisa un peda-
zo de tela de seda, de color vivo, que parecía fragmen-
to de un chai, plegado y colocado sobre el corazón, lina
segunda faja le rodeaba el cuerpo, sujetándole la sangre,
que se veia coagulada. DespiiRS de habérsele levantado
con sumo cuidado todas estas ligaduras, se descubrió una
ancha y profunda herida, hecha con un instrumento
agudo y de dos filos que le habia partido la arteria caró-
tida. Tenia puestos pantalones blancos, y botas con espo-
lines, conservando todavía un grueso anillo en la mano.

Como las cercanías de la iglesia eran tan poco fre-
cuentadas, se descubrían en la tierra algunas recientes
huellas (que parecía se habían tratado de borrar) que se
encaminaban hacia el bosque, en dirección de una roca
que coronaba el arruinado castillo de Ottemberg, mora-
da de fantasmas, según aseguraban los mas valientes
del pais.

Durante el examen del cadáver, uno de los presentes
reconoció las cercanías siguiendo las huellas de que he-
mos hablado, y que le condujeron a las ruinas de Ot-
temberg, adonde entró sin vacilar, porque á las nueve
de la mañana de un hermoso día de julio es la hora mas
adecuada para desafiar á los duendes; un momento des-
pués, volvió casi sin aliento para avisar que habia des-
cubierto el sitio donde se habia cometido el crimen. Tras-
ladados á Ottemberg, no quedó la menor duda de la ve-
racidaddel aserto: el piso de un grande y casi arruina-
do salón, estaba manchado de sangre, lo mismo que las
paredes, mesa y sillas; advirtiéndose por el sueloalgunos
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pedazos (lepan, reslosde frutas, y una bellota rota, se-
fiales de una reciente comida.

Las huellas marcadas en el campo, y que salían de
las ruinas de Ottemberg se prolongaban por el camino
real de Beking en dirección opuesta a la de la iglesia, y
habiéndolas seguido se halló muy luego un pedazo de
lela del mismo chai, que cubría la herida de la víctima,
y poco después al pie de una zarza, un guante de muger,
nuevo y manchado de sangrú, perdiéndose las huellas en
el mismo camino.

No pudiéndose adelantar mas en las investigaciones
por entonces, se dio sepultura al cadáver en el cemen-
terio del pueblo, al anochecer, después de haber estado
espuesto todo el dia á la vista de una multitud de cu-
riosos.

Kn la siguiente mañana se presentó un posadero al
juez del cantón, a quien dijo que habia reconocido en el
muerto á un viagero que habia hospedado en la noche
del 15 al 1(5 de julio, y que en la mañana de este dia ba-
hía proseguido su camino; pero que ignoraba completa-
mente el nombre y la clase del desconocido, lo mismo
que la procedencia y dirección.

Creía el posadeio que fuese un oficial de alguno de
los regimientos acantonados en el pais, describiendo, en-
tre los objetos que le habia visto, un reloj con cadena de
oro, una cartera de tafilete encarnado, una bolsa de seda
verde, y dos anillos, asegurando que uno de ellos era,
el que como ya hemos dicho, se habia encontrado en la
mano del cadáver.

Nada habia podido descubrirse en este asunto á pesar
del proceso criminal que para ello se habia formado,
cuando pasadas seis semanas, supo la policía que un tal
Mr. de ttergfed, que hacia poco tiempo que se habia
establecido en Coblenza, habia desaparecido. Suponían
á Mr. líergfed muy rico: había venido de Francfort, y
recorría continuamente la« cercanías hasta las montañas
de Yosges. Un antiguo soldado que habia sido su cria-
do, y el propietario de la casa donde él vivía, se pre-
sentaron en Muhlbach: reconocieron al punto el reloj,
y los anillos que habían llamado la atención del posade-
ro asegurando el criado que las bolas que tenia pues-
tas e¡ muerto, eran de su amo, y que las conocía por
haberlas limpiado muchas veces.

Vivía Bergfed muy retirado en Coblenza, y algunas
veces se le habia visto entrar de visita en casa de la se-
ñorita Lehmann, prima donna de la ópera; pero como
nada se escapa del espionage de los ociosos en un
pueblo de tercer orden, no faltó quien observara que ha-
cia ya algún tiempo que habia cesado en sus visitas: la
curruca tomó también su vuelo inopinadamente y no hu-
bo una persona que supiera decir bajo que cielos había
ido a gorjear.

Inútiles fueron todas las pesquisas practicadas para
averiguar el orígendeBergfed: no se conocía en el pais
ninguna familia de este nombre, por lo que después de
ocuparse algún tiempo la murmuración pública de él
nadie volvió á acordarse de semejante aventura.

Había transcurrido un mes desde la desaparición de
líergfed, cuando pasó por Muhlbach un diplomático que
volvía de los baños, y oyendo hablar de aquel suceso,
v sabiendo que el nombre de Bergfed pertenecía á una
de las mas antiguas y nobles casas de la Silesia, cuyas
nrmas conocía perfectamente, quiso examinar el sello del
anillo que se habia encontrado al difunto, asegurando
que era efectivamente perteneciente á un individuo de
aquella familia.

El juez dirigió una carta á las autoridades de
Breslaii, y no tardó en recibir una contestación
Órmada, Fernanda de fíenjfed: quien en la carta decía
aue era hijo segundo del antiguo barón Francisco de
Bergfed y aseguraba que su hermano mayor Eduardo se

habia ausentado hacia dos años con intención de viajar por
la Europa, y no habían recibido noticias de su paradero.

«Todo nos hace temer, anadia, que haya sido mi her-
mano víctima del crimen que se ha perpetrado en esa;
por cuya razón tiene nuestra familia el mayor interés en
que se aclare el misterio: mi hermano era casado, pero
estaba separado de su muger, de la que solo había tenido
una niña que murió de muy corta edad: como nues-
tro mayorazgo recae de varón en varón, partiré al punto
a Muhlbach.

Efectivamente, en el mes de diciembre llegó Fernan-
do de Bergfed, y después de haber examinado todos
los efectos y papeles del difunto, dio por cosa segura que
su hermano habia muerto, pidiendo un certificado que lo
acreditase , documento que decia era indispensable
para entrar en posesión de la herencia, que le habia de
corresponderá la muerte, desgraciadamente muy próxi-
ma, de su anciano padre: pero se le contestó "que no
podría facilitársele el certificado que deseaba, porque sin
que fuera ofenderle, no era suficiente la aseveración de
un solo testigo, demasiado interesadoen el asunto, acon-
sejándole que encargase á un abogado las investigacio-
nes necesarias para averiguar mas pronto la verdad.

Fernando siguió el consejo que se le daba valiéndose
al efecto del letrado SchelniU, que gozaba en toda la
provincia una muy merecida reputación de inteligencia y
actividad, y cuyo celo estimularía por una parte la im-
portancia délos intereses que se ventilaban, y por otra
el deseo de aclarar el misterio, y el rango elevado de
su cliente. Pronto su perspicacia descubrió algunos indi-
cios. Habiendo marchado á Coblenza acompañado del
hijo del barón, se dirigió á la habitación de Eduardo
Bergfed, cuyos efectos habían sido sellados. Después dr
haberlos examinado escrupulosamente, halló en el bol-
sillo de uno de sus vestidos una esquela escrita en fran-
cés poco correcto, sin sobre y cuyo contenido decia así:

«Condesciendo en la entrevista, con tal de que sea la
última. Vuestras amenazas no me podrán nunca intimi-
dar, porque os opondré las armas que me facilitan el ho-
nor y la virtud. He aquí mi decisión. Debe cesar toda
correspondencia. Hoy 13 de julio.—C.»

Fernando hizo que el juez sacase un fae-simi-
le de este billete,que aunque no tenia ortografía, erj de
mucha importancia. «Esta esquela, le dijo, nos indica el
camino de la verdad: basta aquí hemos creído que habia
sido asesinado mi hermano, por robarlo, y era un error
porque el golpe ha sido dado por mano dé una muger,
el guante que cubría esa mano, se ha hallado cerca del
lugar del crimen, y ella es la que ha trazado estos ren-
glones. Ademas mi hermano, (y esto lo saben todos los
que conocen á mi familia) aunque muy recomendable por
todos conceptos, tenia el defecto de dejarse llevar por sus
pasiones fogosas, defecto que ocasionó el que se separa-
se de su muger poco desptice de su casamiento , entre-
gándose sin tregua á lances desagradables; en Coblenza
parece que ha tenido relaciones con una actriz, que ha
desaparecido casi al mismo tiempo que él.

Después de nuevas y minuciosas investigaciones , se
descubrieron algunas circunstancias, dignas de atención.

Un joven campesino de 20 años, y de corta inteligen-
cia, que habia subido hasta las ruinas de Ottemberg pa-
ra cortar leña, dijo que en la'mañanadel 10 de julio ha-
bía visto cerca del viejo castillo á un hombre en trage
de caza, que se paseaba con una señora que llevaba un
sombrero de paja, una sombrilla, un vestido decolores
muy vivos, pero que al punto los perdió de vista, por
haberse internado en el bosque.

El guarda de una casa de batios de Podewil, pueblo
situado no lejos de Muhlbach, dio una declaración mus
importante. Dijo que á cosa del mediodía dell 6 de julio
se había presentado á la puerta del establecimiento una
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senora vestida con elegancia, de muy buen cuerpo y ligura
agradable, á pesar de lo pálida y fatigada que estaba y
cuyos negros cabellos , cai.m sobre sus hombros en de-
sordenados bucles, para que se le curase una herida, que
decía haberse hecho en la mano derecha ; que su muger
la había lavado y vendado esta herida que era larga sin
ser prounula, y que parecía hecha con un instrumento
cortante: que en seguida había pedido un pañuelo limpio
y que después de haberle dado un ducado, se habia mar-
chado precipitadamente, juntándose álospocos pasos, con
un hombre anciano vestido de leñador.

Un vecino, que estaba oculto detras de un vallado,
hapiaoidu un corto dialogo entre la desconocida y su
gma, antes de que se hubiese dirigido á la puerta de los
baños: sepan decía, lloraba la desconocida, manifestan-
do gran inquietud; diciéndolael leñador estas palabras.

—¡Por Dios! tranquilizaos. Vuestras lágrimas no lo han
ue resucitar: y por mi parte nada tenéis que temer , por
Que seré mudo... mudo como una estatua.

Según estos testigos, llevaba la señora una sombrilla
ue color claro, un sombrero de paja guarnecido de llores
y un vestido de seda verde.

Fernando pareció muy satisfecho del resultado de es-
tas diligencias. «Pronto, muy pronio, decia en una car-
ta que dirigió al magistrado, descubriremos la verdad.
Tenemos un guante de la mano derecha, y es indudable
que la herida incógnita es quien lo ha perdido.»

La policía que no se descuidaba en sus pesquisas, cre-
yó desde luego que debía tomar las señas de la señorita
de Lehmann, y como sucede en tales casos, eran estas casi
•guales á las de la desconocida. Después de algunos dias
s e supo que la cantatriz se hallaba en Witemberg, pero
"mgun adelanto pudo hacerse en las investigaciones por
este descubrimiento, porque la señorita Lehmann pro-
"9 'a coartada completamente, su pasaporte estaba en re-
Ma%y demostró hasta la evidencia que se habia ausentado
ae Coblenza en el mes de junio sin que hubiese pasado
otravezell{hin.
, A pesar de todo se la hizo poner el guante,hallándolo
demasiado pequeño para su mano, y costando no poco
trabajo el sacárselo, para cuya operación fue preciso
oiverlo al revés, y entonces se descubrió otra particu-

'•mdad en que hasta entonces nadie habia reparado. En
*' interior del guante habia escrito un nombre , que ape-
gar de tener horradas muchas letras, se leia perfecta-
mente. Erir. F ke. ¿Pero seria este nombre el del
«ueno del guante, ó el del que lo habia fabricado? Esto
^ r a lo que se había de aclarar. Él guante fue entregado

un agente de policía muy diestro para que sacase de él
^Partidoque pudiese.
no i " e s t ? e s t a t l ü se hallaban las cosas cuando sobrevi-
festiv"? circunstanc¡a imprevista. Con motivo de una
sé V i ' ' u e s e n a l j i a fle c e l e l ) r a r e n l a capilla de S. Jo-
i' 'J ' i i ó l Al

y p
ían. «En

Dios os lo

sé V i ' u e s e n a l j i a fle c e l e l ) r a r e n l a capilla de S. Jo
Pil'lo i ' J a r r ' 0 Y 'impió completamente. Al abrir el ce-
halló 'í^ ' ) 0 ' ) r e s 1 u e estaba cubierto de telarañas, se
('ia rnf i U n a ' J 0 ' s a ver(l(;> c uy° m°bo indicaba que ha-
l'a bol" t i emP0 que estaba en aquel lugar. Contenia
peí en U n a s cuantas monedas de oro y plata y un pa-
terrad a|S s,Vandes y mal formadas letras, decí E
reconinp difunto como cristiano católico, Di

»j i eiisará,»

ber visto?10''6 l a 1)(?'sa a l I)osa(lero I110 ! l a ! ) i a dicho na~
que habia n mistiw color en poder del estrangero
•'•eeia era jj, ? ° u n a noche en su casa, y dijo que le pa-

liabia di'chVv110 ' T n a i l ( 1° esta noticia, esclamó:-Bien
asesina<io a,«i i n o l i a s'd o por robarlo por lo que han
'abolsa. í n g - ' ^ n a n o : un ladrón no hubiera olvidado
asesinato á un ¡Jm,rA n i í i s f lu e » I l lu ;a e n atribuir este

Poco tiempo ¡ipon vc»ganza ó de celos.»
a Silesia, porque P iv ' e ? t u v o don Fernaudo que volver !

anciano barón se hallaba á las puer-

tas del sepulcro, debiendo dirigirse á Berlín á fin de ob-
tener el certificado de la muerte de Eduardo , y lá auto-
rización indispensable para entrar en el goce de los bie-
nes de su padre. Contaba con que seria apoyado por la
familia de su cuñada , porque la renta que debía gozar
esta siendo viuda, era mucho mayor que la pensión que
disfrutaba desde que se hallaba separada de Eduardo.
No gustaba mucho á Fernando tratar á las personas con
quienes tenia algún resentimiento, y no podia reprimir
la aversión que tenia á su cuñada , porque la obstinación
con que se había opuesto su padre , el general conde de
Ileldeuraht, á las proposiciones hechas por la familia
de Eduardo para volver a unir á los esposos, habia ajado
el amor propio de los Bergfeld.

El 28 de junio de 1819 , llegó Fernando á Berlín , di-
rigiéndose en seguida a la casa del general donde t'ué
recibido de una manera no muy linsongera , yá quien
contó todo lo que habia descubierto , oyéndolo el conde
con el mayor interés. La viuda tic Eduardo , Carlota de
Bergfeld habia salido, pero poco después de haber llega-
do Fernando á la casa del general, se paró su coche á
la puerta , del que descendió Carlota entrando en seguida
en el salón donde hablaba Fernando con el general. Al as-
pecto de aquel que se adelantaba hacia ella para hacerla
un respetuoso saludo , palideció de tal modo que casi
estuvo á punto de desmayarse, retirándose precipitada-
mente sin pronunciar una palabra.

Un testimonio tan ostensible ¿¿inequívoco de enemis-
tad no pudo menos de afectar visiblemente á Fernando,
por cuyo motivo el general á quien habia igualmente
disgustado la impolítica conducta de su hija, le pidió mil
perdones.

Dos partidos habia para obtener la posesión de la he-
rencia; la declaración de la muerte de Eduardo que pa-
recía enteramente probada , ó bien , en atención á que no
se presentaba ni se tenia noticias de él, el que se adju-
dicasen los bienes por declaración de ausencia. Para este
último medio hubiera necesitado mucho tiempo , temién-
dose ademas , que el magistrado, fiel observador de la ley
y de las formas , no lo hubiera tal vez querido autorizar.

Desde entonces se vio obligado Fernando á visitar
las olicinas del ministerio, ora lloviese ó hiciese buen
tiempo , ora hubiese lodo ú escarcha, á pasar todo el día
en las antecámaras y á usar una afectada política con los
oficinistas. Entonces conoció todos los sufrimientos del
asendereado oficio de pretendiente.

Como las pretensiones requieren mucha paciencia y
largo tiempo, tuvo Fernando ocasión de volver á
ver mas de una vez á Carlota , que á pesar de mos-
trarse fría y reservada , no trató de evitar de nuevo su
presencia : "el por su parte no podia menos de hacer
justicia á su hermosura , que el vestido de luto hacia re-
saltar, y á la elegancia de sus maneras. A pesar de las
faltas de que podia acusar á su marido , pagaba un justo
tributo de sentimiento á una muerte tan desgraciada é
inesperadamente acaecida.

Al final del mes de agosto recibió Fernando una
carta de su abogado, en la que decia: 'Voy á daros porme-
nores (¡ue me parecen de suma importancia: sin embargo
vos juzgareis de ellos : prestadme un poco de atención,
liemos hallado el guante de la mano izquierda , y que es
tan parecido ai que de l:i derecha existe en nuestro po-
der , como una gola de ru;ua a uln.; el nombre que está
impreso en él, y que se lee perfectamente es Enrique
Finake, y por si es el del fabricante , he escrito á varias
partes para averiguar si existe uui> de este nombre. Quie-
ro contaros como hemos hecho este descubrimiento. Kl
agente de policía á quien se le habla entregado el guante
déla mano derecha se le cnseiió a la señorita Enkel,
modista de Muhlbalch. Mad. líuim r una de las parro-
quiana de dicha modista examinó el guante con cui-
dado, y sabiendo queme hallaba encargado de la acia-
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rar.ion de un asunto que tanto habia llamado la atención
pública, se presentó en mi casa á los tres dias traycndo-
me el de la mano izquierda. La señora de Rumer era ín-
tima amiga de la familia del ministro protestante Gaeben,
y estando hablando con las bijas de este sobre algunos
puntos relativos al tocador , la segunda de ellas al abrir
una cómoda, dejó caer un guante viejo que estaba vuel-
to del revés á los pies de la señora de Rumer , quien al
levantarlo, leyó el nombre de Enrique Finake.

—¿De dónde os ha venido este guante? querida Ca-
rolina , le preguntó.

—La doncella de una señora de Berlín que ha estado
aquí este último verano, lo ha dejado olvidado sin duda.

«No perdí un momento, anadia Schelnit, y escribí
en derechura al ministro Gaeben , quien ha venido á ver-
me esta mañana acompañado de la señorita Carolina su
hija. Ambos parecían temer que un descubrimiento tan
frivolo en las apariencias , tuviera algún desagradable
resultado para ellos, por lo que después de haberles ase-
gurado de que nada debían temer, supliqué á la joven
que rae contase detenidamente y con franqueza el modo
con que el guante habia ido á su poder; y condescen-
diendo Carolina á mis deseos, me puso al corriente de todo
lo que anhelaba , con la mayor ingenuidad y candor que
podéis imaginar.

La señora de Weltheim, viuda joven que residía or-
dinariamente en Berlín, habia pasado algún tiempo en
casa del barón de Schowald que distaba muy poco de
Miihlbacl), y por esta razón la habia conocido Carolina
cantando con ella varias veces. Cuando dispuso su par-
tida , ayudó la hija del ministro á la doncella de la viuda
á arreglar los ¡numerables paquetes, cajas y baúles que
componen el equipage de una señora de sociedad , y sin
los i[iie jamás se ponen encamino. En unacajita llenado
flores marchitas y de cintas ajadas, estaba el guante sin
compañero, y al tirarlo la doncella como cosa que no
servia, lo regocijó Carolina , asegurando que lo conser-
varía como un recuerdo. Esto es lo que me ha contado
la señorita Cachen, y estoy firmemente persuadido de
que no me ha metido. Acordaos de la esquela , que es-
crita en mal francés se halló entre los efectos de vuestro
hermano , y recordad que al pié de ella se veia una gran
C. : no olvidando este indicio, me he informado del orí-
gen de la doncella de la señora de Weltheim , y he sabi-
do que es francesa , y que se llama Cecilia. Creo que es-
ta coincidencia llamará vuestra atención , como ha fijado
la mía. He sabido también qne esta Cecilia es de estatu-
ra alta y delgada, y que por lo tanto no puede confun-
dirse con Carolina, que es baja y rehecha. Respecto á
la señora de Weltheim , solo he podido inquirir que per-
tenece á una familia que ocupa un elevado rango en esa
capital.

Estos vagos indicios, mirados separadamente casi pa-
vece que carecen de interés, pero examinados reunidos
y con detención pude que nos indiquen el camino que
debemos seguir par;: descubrir la verdad.

—Es cstraiio, eselainó Fernando al acabar de leerla
carta, que de Schelnitztal importancia á unas circuns-
tancias, que á mi parecer son meramente casuales. Na-
da es mas fácil que poseer mil docenas de guantes, que
tengan impresos el nombre del fabricante. Pero ya es
hora de qne me dirija á casa del conde de Heldeurath;
tal vez haya descubierto un medio de librarme de las
fastidiosas formalidades, indispensables para declararme
legitimo heredero.

El conde no estaba en casa: pero la condesa que aca-
baba de llegar de una da sus posesiones, recibió muy
cortesmente á Fernando, á quien veia por primera vez
desde su vuelta 4 Berlín. La condesa gustaba mucho de
la conversación, por lo que hizo qne la contase'muy de-
tenidamente todo lo que se habia descubierto acerca del
cadáver hallado en la iglesia de S. José. Todo lo terri-

ble, y mucho mas si lo sazona el misterio, es un plato
delicioso: protestandoqueno tocaremossemejante'manjar,
y saboreamos con avidez hasta la última migaja.

Asi que Fernando acabó su relación, le preguntó
la condesa.

—¿Vuestro hermano ha sido enterrado en las cercanías
donde murió tan funestamente?

—Sí señora; yace en el humilde cementerio del pueblo,
á muy poca distancia de Muhlbach.

—¡"En Muhlbach! Si Carlota lo hubiera sospechado!
hallándose tan cerca de allí!

—¡Como señora!... ¿ha estado mi cuñada en Muhl-
bach?

— Fue á pasar una temporada en casa del barón
de Schowald, á una legua escasa de Mnhlbach; pero vos
debéis conocer el barón de Schowald, es es un hombre de
mucho talento y gran cazador. ¡Y la baronesa' Dios mió,
qué muger tan singular! mientras estuvo en Dresde, se
habló mucho de ella; yo también me hallaba allí: no
creáis que hablo de ayer no: el tiempo corre con mu-
cha velocidad.

Bien hubiera podido la condesa seguir hablando tres
horas, sin temor de ser interrumpida, porque Fernando
estaba entregado á las reflexiones que le habia escitado
tan inesperada declaración «¡Como! decía para sí, ¿con
que Carlota se ha hallado en el sitio donde se ha cometi-
do el crimen, y lo ignora? ¿Con que tanto ella como su
padre han guardado silencio sobre un asunto, en que hu •
hieran podido instruirme?

Después de despedirse de la condesa, volvióse pensa-
tivo á su posada. He aqui una tercera C. se decia á sí
mismo, ¿sera por ventura ésta la que buscamos? Así que
estuvo en su habitación volvió á tomar la carta deSchl-
nilz, y después de haberla leído palabra por palabra,
un rayo de claridad parecía que iluminaba su cerebro.
«Sí, pensaba en su interior, el billete del 13 de julio es
de la mano de Carlota: esta escrito en mal francés, y
sto mismo me afirma en mi opinión, por que sé que solo

tiene un conocimiento muy superficial de esta lengua.
El guante acusador es suyo, y ella ha sido la que fue al
establecimiento de baños para que la curasen la herida: las
señas que de esta señora nos han dado, convienen exac •
amenté con las suyas. La turbación, el espanto que mani-

festó cuando me ha visto, son indicios que la condenan.
Inútil es querer luchar contra la evidencia de los hechos;
estos no dejan la menor duda. ¡Carlota de Heldeurath ha-
béis asesinado á vuestro marido! Bien, yo vengaré ámi
hermano!»

iPero como arrancar la máscara á la culpable? Ape-
ar de haber estado Fernando toda la noche buscando un

medio para llegar al fin que anhelaba, no halló ninguno
que lo satisfaciese, por lo que se dirigió el dia siguiente
al palacio de Heldeurath dispuesto á hacer recaer la con-
versación sobre un asunto, del que esperaba obtener
nuevos indicios.

Halló juntas á la condesa y su hija: después délas
frases vagas de costumbre, habló Fernando de las minu-
ciosas pesquisas á que se entregaba la justicia sin des-
canso á fin de descubrir el crimen, teniendo fija la vista
en las facciones de Carlota sin que descubriese en ellas
ninguna señal de confusión.

Nada adelantaré, se decia en su Interior, con estos ro-
deos; ataquemos de frente: y sin detenerse en reflexio-
nar, y dirigiéndose á Carlota la dijo:

—¿Conocéis á la familia Schowald, que vive no lejos
de Múchlbach?

—La he visto algunas veces.
—¿Tal vez conoceréis en Múchlbach á la hija de Gaeden.
—Ese ministro tiene varias hijas
—Oá hablo de la segunda, de Carolina.
—Es una muchacha muy apreciable, á quien amo

mucho.
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—Pues bien, parece que se halla complicada, de un

modo bastante grave en esle horrible asunto, y la poli-
cía ha descubierto....

—¿Qué ha descubierto? esclamó Carlota, dando un sal -
to sobre su silla, en tanto que sus megillasse cubrían de
una palidez mortal. ¡Pobre Carolina! es inocente, ente-
ramente inocente! Dios mió, ¿será posible...? ¡Ah! no,
partiré, iré, puedo salvarla. * '
fnO,.Garl0iUiCay(V l8smayada; s u m a d r e tiró con todas sus
non f i c o i ' l l o n d e l a campanilla, en tanto que Fer-
i , " ',, , s p u e s d« haber tomado el sombrero, se lanzó
a laca le bajando precipitadamente la escalera.

iodo está ya descubierto, pensaba Fernando; Carlo-
ta se obliga á demostrar la inocencia de Carolina, luego
conoce al autor de su crimen: en este caso nada tengo ya
que hacer. Acababa de disponer que le preparasen dos
caballos, cuando recibió un aviso de que Carlota, queria
tener una entrevista con él.

La señora de Bergfeld recibió á su cuñado con tran -
quilidad: respuesta ya de la emoción, que no había po-
dido disimular cuando le dieron la noticia tan de impro-
viso, anhelaba saber de que se acusaba á Carolina, y en
qué se fundaba una inculpación tan seria.

Fernando se esplicó muy poco, limitándose á decir
que su abogado le escribía sobre este isunto en térmi-
nos vagos, aunque muy alarmantes, habiéndole de gra-
ves sospechas que recaían sobre la hija del ministro pro-
testante; añadiendo que tal vez á aquella hora estaría
Carolina arrestada. Carlota le manifestó que su intención
era marchar sin tardanza á Muhlbach, donde presentaría
pruebas que harían aparecería inocencia de su joven
amiga; la condesa se dispuso para acompañar á su hija,
e n atención á que el general padecía de sus antiguas he-
ridas, tanto que á la menor fatiga volvían á abrirse, y
"e consiguiente no podia emprender tan largo viage.

Mucho agradó á Fernando esta disposición porque
wm la presencia de Carlota en el sitio donde se habia
^pmetido el crimen, esperaba descubrir mejor el miste-
y.° y después de haberla dicho que se restituía inme-
diatamente a Silesia se retiro, tomando en aquella mis-
ma noche el camino de Coblenza á donde queria llegar
antes que su cuñada. Schelnitz, con quien se reunió al
momento, después de haber escuchado con suma aten-
ción | a relación de todo lo ocurrido en Berlín, le dijo;
"Cambien tengo yo que comunicaros algunas noticias,
•lúe me ha dado un criado que ha estado al servicio del
Daron de Schowald. El 16 de julio, era sábado, dia en
p e se reunia en Muhlbach toda la sociedad del cantón,
^a señora de VVellhein fuéá ella no solamente acompa-
sada de los Schohwald,sino también de la señora de Ro-
^etl y sus dos hijas, llegando por la mañana temprano;
¡j a s once de la mañana dejó á sus amigas y no volvió
bis h ,anoc i iecer. Muy importante sería saber que ha-

dnecho durante esta ausencia, y los Schohwald y las da
(iup ')9d'''an suministrar algunos datos. Os aconsejo
' °? Erijáis muy particularmente á estas últimas: sus
si (in¡ ° n e s . e s t a n d e venta; presentaos en su casa, como
I,.,' •s"?seis comprarlas; he aquí un medio por el que

u e ¿s b, e n recibido.

en esel i ' í6 la visita P rocu. ra(l saI>er todo lo que ocurrió
herida \- - f u n e s t 0 - s i vuestra cuñada se hizo una
formaos rf s e n o r a s d e Rosen; no lo deben ignorar; in-
e se dia P«tC?mo e s t a b a vestida la señora de liergfeld en
°?vidan la sabreis fácilmente porque es cosa que no
s ' e l vestido ra"^ere? e n cien años, y entonces veremos
' )a 'aseño ra ^"e t e n i a puesto conviene con el que llcva-

P e r nando1" e "S Presentó en los baños.»
en casa de | a gen exactamente este consejo: presentóse
toda la posesión -a lJe í { o s e"; examinó minuciosamente
pretesto de q u e ' ®'n Perdonar siquiera una mata. Con el
su verdadero objeto r a b a or( |enes de su padre, aunque

e r a tener un medio para reiterar las

visitas, no cerró el contrato, y después de haber hablado
de mil cosas indiferentes, hizo caer la conversación so-
bre la señora de Welthein; confesóque la conocía, dando
á entender que era su apasionado, pudiendo de este mo-
do hacer algunas preguntas acerca de lo que habia hecho
durante el dia que habia pasado en Muhlbach; á todas
stas preguntas le contestaron lo siguiente.

Poco tiempo después del desayuno , una muchacha
trajo una carta para la señora de Weíthein, en la que
una antigua amiga y compañera de colegio que vivía en
las cercanías, la pedia que fuese á visitarla. La señora de
Weíthein, tomó en seguida su gorro y su chai, y siguió
á la muchacha, no volviendo hasta la noche que se pre-
sentó turbada, con los ojos como si hubiese llorado, con-
testando a las preguntas que se le hicieron sobre la cau-
sa de su pesar, que lo motivaban las desgracias que ha-
bian afligido á su amiga y que acababa de contarle.

Continuando diestra y atrevidamente en su papel de
nquisidor, supo Fernando que la señora de Weíthein

llevaba de ordinario un vestido de seda verde, aunque
no pudieron asegurarle que se lo hubiese puesto eM6
de julio, añadiendo últimamente una de las señoritas de
Rosen, «que se hallaba tan turbada, que cuando volvió
no traía mas que un guante, cosa muv rara en una per-
sona tan cuidadosa como ella, hasta en las cosas mas in-
diferentes de su adorno; asi que habiendo llamado mi
atención verle una mano con guante y otra sin él, se lo
hice reparar, á lo que me contestó:—Es verdad.... no lo
habia advertido sin duda lo he dejado olvidado en ca-
sa de mi amiga al tiempo de quitármelos, es una distrac-
ción muy natural.»

Después de haber averiguado Fernando mas de lo que
deseaba se despidió de las señoras de Rosen, pasó á ver
á Schelnitz, quien no dudó declarar á Carlota de Berg-
feld asesino de su marido. Sin embargo trató de infor-
marse de si en Muhlbach ó en sus cercanías habia estado
un señora llamada madama Treskow en el mes de julio-
de 1818 y de si la conocían; pero nadie habia oido hablar
de la tal señora. Entonces estendió el abogado una que-
rella en forma, que después de firmada por Fernando fue
presentada al juez de Coblenza.

En tanto que el magistrado examinaba con atención
las piezas de este tenebroso asunto, Carlota y su madre
que habían salido de Uerlin, llegaron á Coblenza sin
saber que Fernando las habia llevado la delantera. De-
seosa la señora de Bergfeld de saber en que se fundaba
la acusación contra su amiga Carolina Gaeben, escribió
á Schelnitz.

Fijó el abogado su atención con sumo cuidado en la
carta de Carlota, hallando una semejanza completa en la
letra con la del billete escrito en mal francés que se ha-
bir encontrado entre los efectos de Eduardo: terrible era
este nuevo cargo; Fernando y el juez confrontaron ambos
escritos, y quedaron convencidos de que la letra era igual
yque la señora de Bergfeldjera quien habia escrito la es-
quela firmada con una sola C tan inconcebible por tanto
tiempo; asi como las pocas palabras del papel que fue ha-
llado en el cepillo de los pobres de la iglesia de san José.

El magistrado suplicó á Carlota que se sirviese pasar
á su casa, lo que verificó esta inmediatamente. Después
dealgunospoliticospreámbulos, y de algunas espresiones
de sentimiento por la pérdida desgraciada de su marido:
Ved señora, la dijo el magistrado la situación en que nos
hallamos. Vuestro cuñado M. Fernando de Bergfeld ha
llamado la atención de la justicia contra la señorita Caro-
lina Gaeden, á quien acusa de homicidio, asegurándome
de (¡uc tiene documentos para probarlo, á pesar de que
aun no me los ha enseñado. Parece que vuestra intenciou
al hacer tan largo viage, ha sido el desvanecer las sospe-
chas que de esa joven se tiene. ¿No es así?

—Si señor: no puedo permitir que se sospeche üc Ca-
rolina.
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—¿Y por qué?
—Porque sé i|ue la señorita de (¡aeden nu ha cunocklo

á mi marido ni nunca lo lia visto.
—Señora, eso es muy estraño: ¿cómo podéis saber lo

que hn hecho vuestro marido? ¿Cuando lo visteis por la
última vez?

Carlota conociendo que se hallaba en un terreno muy
rcsvaladizo, contestó en seguida:

—Mis padres me impidieron que tratase y volviese á
ver al barón de Bergfeld desde nuestra separación. To-
cante á este asunto creo que no estoy obligada ádar cucu
ta de las causas que tuvieron.

—Permitidme, señora, repuso el magistrado, que sin
embargo os pregunte si pasasteis el dia 16 de julio del
año anterior en Mulilbach,

—Si señor.
—¿Era dia de reunión?
—Si señor.
—¿Sábado?
—Creo que sí.
—¿En que ocupasteis la mañana?

Carlota se detuvo y una palidez mortal apareció en
susmegillas.

—La señora de Rosen y sus hijas han declaradoqueos
ausentasteis desde muy temprauo, novolviendo hasta en-
trada la noche.

—No puedo comprender, respondió Carlota, que fin
se ha llevado en tomar declaración á estas señoras, ni a
que se dirigen estas preguntas.

—Permitidme, señora, que os haga reparar que no
liabais contestado á la niia, y sin embargo debéis hacerlo
para justiticaros.

—Para justificarme1 luego he sido acusada' Ahora
conozco á donde, se dirigía vuestro capcioso interrogato-
rio: no me humillaré dando mas esputaciones; seria des-
honrarme; callaré por lo que á mí misma me debo.

—Obrad como creáis que lo exige vuestro deber: ya
sabéis mi resolución.

El magistrado creyó de su obligación proceder al ar-
resto de la señora de Bergfeld, careándola al siguiente dia
con el portero de los baños de Pondewil y con la muger
de este: ambos reconocieron en ella del modo mas formal
á la señora que se habia presentado el 16 de julio á la
puerta de su establecimiento.

Aunque no se permitía á la arrestada ninguna comu-
nicación, se tenían con ella las mayores consideraciones,
dándole libros, facilitándole un piano y cuanta música
pudiese anhelar. Se la suplicó que permitiese que los
médicos inspeccionasen su mano para que declarasen si
h.ibia alguna señal de herida; y efectivamente, por medio
del lente y del tacto se reconoció una cicatriz en medio
de la palma de la mano, pero casi tan imperceptible qu»
podía ser objeto de muchas dudas.

El barón de Schowald y su familia recibieron orden
de presentarse ante el juez que instruía el proceso. A
pesar de (incestos los ignoraban, eran públicos ya los
lazos que unían á la amiga que habían alojado en su ca-
sa con el desgraciado cuyo cadáver se habia hallado so-
bre, las gradas de la iglesia de San José.

Nada interesante pudo averiguarse por este medio,
á escepcion de lo que arrojó la declaración prestada por
la bija mayor deSchowal. Había seguidoesta una corres-
pondencia epistolar con la señora Welthim (ó de Berg-
feld, porque era una misma persona) desde que habia mar-
chado esta de Muhlbachá unes de julio de 1818, á pesar
de que habia dicho qun permanecería en dicho pueblo has-
ta octubre. En sus cartas habia hablado la señorita de
Scbowald del asesinato que tanto llamábala atención
del pais, manifestándola de Bergfeld mucho interesen
este asunto, y preguntándola repetidas veces si se habia
descubierto algo respecto a él. Habíase encontrado en un
cuaderno de música, que se había dejado un pedazo de

r papel, en el que estaba escrito de mano de la señora de
j Beryfeld un borrador en que se leia: «Aprecio los moti-

vos alie os diclan el consejo que me dais; pero estoy re-
: suelta, quiero verle: es preciso poner fin á un estado, cu-
¡ ya ¡ncertidumbre es un suplicio para mi. El me conoce,
y sabe que en un momento decisivo, la debilidad de mi
sexo »

Aqui concluía el pedazo de la carta.
La condesa de Heldeurath se determinó á marchar

inmediatamente á Berlín, para instruir á su marido con
todos los miramientos posibles de la situación de su hija,
obteniendo el permiso de despedirse de Carióla. Por una
gran casualidad, una persona dotada de un esceleiite oido.
se hallaba en la pieza inmediata, perteneciendo tal vez
también por casualidad á la policía: una curiosidad har-
to indispensable, le hizo aproximarse al tabique que lo
separaba de la habitación de la arrestada, y escuchar
con atención la siguiente conversación.

— Desgraciada hija, la dijo la madre, temo que no te
sean desconocidas todas las particularidades repecto al
asesinato de tu marido.

—Madre mía, Dios sabe lo que h-i pasado: ninguna
esplicacion puedo dar sobre este asunto: sea cualquiera
mi suerte, la sufriré con resignación y callaré.

Dióse orden para que se sellasen los papeles y efectos
que pertenecían á la señorade liergfeld. enBerlín, inspec-
cionándolos ante el juez sin que descubriese nada de par-
ticular en ellos. Solamente se halló un cofrecito, el reló
de oro que la arrestada habia regalado á su esposo cuan-
do se casaron, y el anillo de boda que Eduardo llevaba
ordinariamente. ¿Como se hallaban estos objetos en po-
der de Carlota? ¿Se los habia enviado su marido después
de su separación? Hallóse también y sea dicho de paso,
entre varias cuentas de mercaderes, algunas firmadas por
Enrique Finake del comercio de guantes número 91,
Wilhtím-Sirase.

Al mismo tiempo se pidieron informes de la historia
del mal avenido matrimonio, cuyas desgracias ocupaban
la pública atención.

A los 17 años Carlota de Heldeurath, hija de padres
de alta clase, aunque de mediana fortuna, se habia ca-
sado con Eduardo de Bergfeld, calavera de2¡ años, ele-
gante, infatigable bailarín, fanático músico y disipador
sin igual. Cuando se casaron, creyeron ambos que se
amaban; un año después, tuvieron un hijo que estrechó
algo mas los lazos de su unión, pero una aguda enfer-
medad acabó con él antes de seis meses. Esta prematu-
ra muerte llenó de desesperación a la madre, que al
cabo de at¡*un tiempo trató de buscar distracción en el
torbellino del gran mundo haciendo los mas dispendiosos
gastos. Eduardo acostumbradoápasarla vidamilitarmen-
te, se entregaba sin reflexión á sus pasiones; y llamando
muy particularmentela pública atención, una intriga amo-
rosa en que representaba el principal pape!; irritada su
muger con semejante conducta, se retiró á casa de sus
padres. Este paso caus¿ mucho pesar á la familia de
Bergfeld, pero habiendo prometido Eduardo enmendar-
se, lo perdonó Carlota volviendo á la casa de este, aun-
que poco después hubo en el matrimonio desavenencias
mucho mayores. Furioso el conde de Ileldeurath contra
JU yerno, tuvo que contenerse mucho para no desafiar-
lo; pero pidió una separación legal de cuerpos y bienes.
Eduardo por su parte, á quien semejante determinación
nopodiaser indiferente, no quiso permanecer mas tiem-
po en uuacasa, donde tan cruelmente habían censurado

1 su conducta, y se marchó diciendo que iba á recor-
; rer el mundo, y que no volvería en mucho tiempo.
La muerte de su madre que acababa de acaecer, lo ha-
bia hecho dueño de una crecida suma; en seguida se
ausentó y no volvió á saberse de él. Su muger perma-
neció en Berlín, donde no habia faltado mas que dos me-
ses, en el verano de 181o, que hizo un viage á las
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provincias del Km, porque atendiendo los médicos á s
quebrantada salud, le habían ordenado el cambio d
aires y el ejercicio.

Aunque buena en el fundo, pero viva, arrebatada
y dispuesta siempre á ceder a la impresión del momento.
Carlota, se entregaba en el acceso de su rabia, á algu
nos actos, que después le causaban pesar: su gusto a

.'• í s u k'"a de economía la acarreaban disgustos de
consideración, llabia hecho la conquista de un gran per-
onage, qne ie iiubioi'a ofrecido con mucho gusto su

hii'i"1 ^ s u r ' ( l u e z : 1 ' s ¡ ' a existencia de Eduardo no
"umera sido un obstáculo insuperable.

pesaron los jueces estos antecedentes, é hicieron en
pguida que se buscasen á tres sugetos cuyo cunocimien-
10 creyeron indispensable: eran estos el leñador que ha-
•Jia acompañado a la desconocida, cuando se presentó en
jos baños de l'odewil y que se había ausentado sin que
Hubiese podido obtenerse después noticias de su parade-
•j0- Cecilia, la doncella que habia acompañado á la señora
•je Uergfekl en su viaje y que habia dejado su servicio
^fspues de su vuelta a Berlín, en cuya capital se casó: no
»abia escribir, diferenciándose tantoen el físicoá su ama
Que era imposible el que pudiesen confundirse.
. .«o podia recaer sobre esta la mas ligera sospecha, ni
J? Justicia sacó el menor provecho de su declaración. Ul-
t'mamente se hizo venir á la muchacha que habia servi-
ü °deguiaá la señora de Bergfeld, el lude julio de 1818,
cuando se separó esta de la compañía de las de Kosen,
respondiendo á las iireguntas que se le hicieron del mo-
J?° siguiente, «lie estado sirviendo dos años al zapatero
I^Mtihlbach. En el mes de mayo de 1818 una señora
'ainada Wunderlich alquiló una habitación en la misma

J^sa--Un dia á mediados de julio, mandó á decirme que
jema que dnrme un encargo. Subí inmediatamente y ha-

c s un caballero joven en cuya presencia me entregó una
arta cerrada, diciéudome que la llevase á una señora cu-

•P nombre no recuerdo. Hallé a esta señora la que,
«pues de haber leído dicha carta me dijo que estaba

uispuesta á seguirme, dirigiéndonos pronta y silenciosa-
lentc, porque asi lo exigía la misma hacia la casa don-

ó m e habian dado el billete. Recibióme á la puerta la
péñora de Wunderlich y después de haberme dado una
moneda me despidió. Desde entonces nunca he vuelto á
yer en Muhlbach ni al caballero, ni 4 la tal señora, no
Pudiendo acordarme del vestido que llevaba esta, pero el
caballero era alto, delgado, tenia grandes vigotes, pan-
talones blancos y botas con espolines.»

Estas señas convenían exactamente con las de Eduar-
do, y con las del cadáver hallado el 19 de julio: y Carlo-
ta t'ué conocida al momento por la muchacha. En cuanto
a la señora de Wunderlich nada mas se supo sino que se
labia ausentado de Saín Vendel desde el mes de se-
tiembre, sin que se supiese su paradero, y ni si era ver-
dadero el nombre que llevaba. Cuando se concluyó esta
|<>rga y minucios i sumaria, de laque resultaba suficiente-
"« t ep rohdo el delito, se hizo comparecer á la acusada
. "ie el tribunal de Colonia: uno de los mas distinguidos
sir orí'üli lsultos «lelierlin, doctoren el dereehodelauuiver-
IIPIIIA Kuenisgberg, y antiguo amigo déla familia de

e'ueurath, solicitó ser el defensor de Carlota.
i vista de la cau-

ra
*>a t-i -° p o r l in e l d i a destinado para la vista d
Uiaba V m ! > a c i e n t ( i m e n l e dopado. Un inmenso gentío ase-
iustie/n l a s 3 de la mañana las avenidas del palacio de

ü ¿ I a Pesa d f t d d l l l i
iustie/n e p
qüe c ¿¡ ' I a Pesar de una fuerte tempestad, y de la lluvia
•iue «spm- , e i l t e s ' nadhi se movió, sin casi reparar

¿e mojaban hasta los huesos.
;>cusada. p ' ?na"uó el presidente que trajesen ala
P r e y sin ^ r e s e"tóse esta pálida, pero bella como siem-
y un velo (ip¡ los- t 'rar alteración. Llevaba un vestido negro
gada cadena dmiSmo c o l o r ' roi'eando su cuello una del-

es de las preguntas de costumbre, se proced
10

al axámen de testigos: eran estos -44 y todas sus declara
dones confirmaron los detalles de que hemos hecho men-
cicn sin añadir nada nuevo. Dos dias se emplearon en
este examen, acrecentándose mas y masía impaciencia del
publico.El fiscal rcasumiótodos loscargosque resultaban
del proceso contra la señora de Bergfeld: hizo ver que el
10 de julio habian estado juntos los dos esposos en el an-
tiguo castillo de Ottemberg: que en este sitio habia ocur-
rido una terrible escena entre los dos sugetos igualmente
propensos á encolerizarse, y que ambos se hallaban exas-
perados; tal vez Eduardo se habia valido de lafueiza para
obligar í su niugcr á que le siguiese, ¿y en todo caso no
se podría suponer que hubiese ella clavado su cuchillo en
el corazón de su marido? El fiscal concluyó pidiendo
contra la acusada la vindicta de la ley.

Concluida la acusación, se suspendió la audiencia por
una hora, empezando por todas partes el murmullo de
las conversaciones particulares. A excepción de algunas
señoras nadie se atrevía á afirmarla inocencia de Carlota:
no se creia que hubiese manchado sus manos con la san-
gre de su marido, pero ¿no podia haber sido espectadora
ó instigadora tal vez, de un crimen cometido por una ma-
no que aun permanecía oculta? Nadie se determinaba á
desechar esta hipótesi.

El defensor de la acusada fue escuchado con la mas
profunda atención desde el principio hasta el fin de su
discurso, tanto que se hubiera oído el ruido de un alfiler
al caer en medio de aquel numeroso concurso.

Empezó su defensa manifestando la admiración que le
habia causado el que tuviese el tribunal por cosa cierta
que el cadáver hallado en la iglesia de S. José, fuese el
de Eduardo de Bergfeld. ¡Ninguno de los que habian visto

cadáver antes dedársele sepultura, conocía ¿Eduardo,
ademas fie que no bastaba para afirmar el aserto, la
mayor ó menor semejanza que este pudiera tener con
aquel, semejanza indudablemente aumentada por la ima-
ginación de los testigos preocupados. También se creia
reconocer en el muerto á un estrangero que acababa de
establecerse en Coblenza. Los gustos de este sugeto y su
solitaria vida no podían equivocarse con la agitada y tur-
julenta existencia de Eduardo. Pero ¿el anillo? se dirá,
nada prueba? No, porque un anillo puede ser robado,
)erdido, regalado ó vendido. Aseguráis que Eduardo de
iergfeld ha sido asesinado, y no presentáis de una mane-
•a cierta el cuerpo del delito.—En seguida enumeró el
ibogado los infinitos casos que ofrecían los anales de los
ribunales, acerca de muchos 'inocentes condenados y
ijecutados por asesinatos cometidos en personas que lue-
;o mas tarde, pero cuando ya no es tiempo, déjanse ver
anos y robustos.

Concediendo en seguida por un instante, que el muerto
fuese Eduardo de Bergfeld, procuró destruir los cargos
de la acusación: tres horas y media duró su defensa, de
la que creemos conveniente "hacer un resumen.

Negó la identidad de los escritos, y redujo á sumas
mínimo valor de loschisniesdeunosy otros, \ lashabladu-
rías de algunos testigos: examinó una por una todas las
circunstancias y las hizo aparecer sin el carácter de
gravedad que se las habia dado, admitiendo por ultimo que
1 marido de Carlota hubiese sido asesinado, y que ella
nibiese presenciado tan horrorosa escena, ¿no se debía
suponer que lo hubiese visto sucumbir á manos de un
asesino, y que tratando de defenderlo habia recibido la
herida que tanto habia dado que decir? ¿Y en cuanto á su
obstinado silencio, no podia suponerse que lo motivase un
uramento que la hubiesen exigido los asesinos, y cuya

venganza temiese? Suposición por suposición, mejor era
estaque la del fiscal.

El presidente tomó en seguida la palabra para hacer
el resumen, y no habia llegado á la mitad de su discurso
en el que dejaba ver tanto celo como imparcialidad, cuan-
do un portero le entregó un papel que acababa de reci-
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bir. El magistrado después de leerlo dijo sorprendido;
Oid el contenido de este papel sin firma que acabo de re-
cibir en este momento.

«Pido ser oído ahora mismo: la acusada es inocente.
—Que entre el autor de este papel.
La agitación y;ia curiosidad habían llegado á su colmo.
«Es Eduardo de Bergfeld,decían unos.» «No, no es él,

esclamaban otros al ver entrar á un hombre de elevada
estatura, y de un aire verdaderamente militar. Al verle
Carlota lanzó un agudo chillido.

Adelantóse el desconocido no sin trabajo hasta que
se colocó delante de los jueces, «Me llamo, esclamó Jor-
ge de Rothkirch, oficial del tercero de gragones. Solici-
to permiso para hablar un instante con la acusada, y des-
pués daré todas las espiraciones necesarias.))

El presidente consultó al tribunal, el que condescen-
dió á la entrevista, conduciendo á la acusada á una habi-
tación que estaba al lado de la sala de las sesiones.

—Señora, le dijo el recien llegado; la muerte ha roto
todos los lazos que os habías impuesto: vuestro padre no
existe. Ha muerto bendiciéndoos, é ignorando todas las
penas que sufrís. Autorizadme para que releve al tribu-
nal la verdad.

Carlota solo respondió con una mirada de reconoci-
miento y abundantes lágrimas.

Estraño parece qne nada supiese el conde de Hel-
deuratht acerca de un proceso en que tan gravemente se
hallaba implicada su hija; pero es preciso tener presente
que se habían tomado las mayores precauciones para que
ninguna noticia deeste desastroso,negocio llegase á oidos
del general, no habiendo entonces en Prusia periódicos
que anunciasen el menor crimen que pudiera llamar al-
go la atención.

Jorge Rotbkirch se esplicó de este modo.
—Residía en Coblenza en 1818 donde hallé á Eduar-

do Ber^feld á quien conocía ya: estaba cansado de la
vida que llevaba, estenuado y descontento de sí mismo y
de los demás. Me habló con la mayor franqueza respec-
to de los disgustos que habia tenido con su muger y del
deseo de reconciliarse con ella. En vano buscaba distrac-
ciones en las mas escogidas reuniones que solo le inspi-
raban y.i tedio y repugnancia.

Amigo yo del barón de Schowald, frecuentaba mu-
cho su casa, donde vi en el mes de junio á una señora
que se llamaba madama de Weltheim, cuya hermosura y
gracia me cautivaron de tal modo, que hablé de ella á
Eduardo; este deseó ver al punto á una persona que yo
alababa tanto, y como no podia ni queria visitar la casa
del barón, recurrimos al medio de que la viese en un pa-
seo público.

—Amigo mió, me dijo con la mayor emoción, cuando
la vio: esta es mi muger.

Desde luego consintió en que me encargase de arre-
glar la reconciliación entre él y Carlota, y aunque rehusé
por el pronto tomar parte en asunto tan delicado, al tin
cedí á sus repetidas instancias. No me detendré en nu-
merar los paseos que di, porque esto me obligaría á se-
pararme mucho del asunto que motiva mi declaración. Me
limitaré á decir que inflexible al principio la señora de
Bergfeld, porque estaba segura de que jamás perdo-
narían sus padres á Eduardo, no quiso verle ni aun oír
hablar de él, pero menos severa después, temerosa de al-
gún escándalo, ó de alguna calaveradade su marido, con-
sintió en la entrevista que este solicitaba.

Quedó convenido que en un día en que vendría ella
áMuhlbaoh con sus amigas, una persona á quien bau-
tizaríamos con el nombre de Mine. Freskon, le suplicaría
qne fuese á visitarla: debiendo asi que recibiera el aviso,
dejar por un momento su sociedad, y dirigirse á la casa
de una señora respetable que vivía en el mismo pueblo,
de donde le acompañaría yo al antiguo castillo de Ottem-
berg, lugar solitario y en el que nos aguardaría Eduardo.

Todo esto no dejaba de ofrecer algún inconveniente
pero Eduardo no tuvo reparo en entrar en Muhlbach,
donde era conocido, y su muger, viajando con un nom-
bre supuesto, quería absolutamente que la entrevista
quedase sepultada en el mas profundo secreto. El 8 de ju-
lio fue el dia designado para la entrevista; pero habiendo
sobrevenido una fuerte tempestad, se difirió hasta el id.
Durante este intervalo vi muchas veces á Eduardo y
conocí que ocultaba algun atrevido proyecto. La señora
do Bergfeld vino á buscarme según habíamos concer-
tado y en seguida la conduje al castillo donde nos aguar-
daba ya su marido. Al verle aquella manifestó una viva
emoción que apenas pudo reprimir y yo mismo me sen-
tí agitado de presentimientos siniestros.

Eduardo estaba muy animado; y habia dispuesto que
le siguiese un leñador con abundantes provisiones de
boca. Poco tiempo después la conversación se fue aca-
lorando: insistía el marido en una reconciliación, que
rehusaba la muger alegando la oposición desús padres,
exaltándose ambos de tal modo que empezaron á dirigir-
se mutuamente espresiones picantes y amargas recri-
minaciones.

Sentía Eduardo mucho calor, que efectivamente era
esr.esivo, y para mitigarle llenaba á cada instante su vaso
de vino, que no tardaba en desocupar para llenarlo
otro vez; advirtiendo yo que se hallaba en un estado,
en que nada razonable debia esperarse de él. Poco
después, insistiendo en la reconciliación, y vista la opo-
sición de su muger, la I leñó de improperios, atreviéndose
á amenazarla. Previendo la señora de Bergfeld un fu-
nesto resultado, si se alargaba la entrevista, quiso re-
tirarse, pero deteniéndola por un brazo su marido y
tomando un cuchillo la dijo: te quieres marchar aban-
donándome á una existencia que me causa horror; no,
antes me verás morir. E hizo como que se hería.

Eduardo, esclamé yo algo inconsideradamente, lo
confieso: ¡Eduardo! ¿No os avergonzáis de estar ha-
¡iendo ese papel de comedia?

—De comedia! replicó con furor. ¿Pensáis que no
tengo bastante valor para suicidarme?

Aun no habia acabado de proferir estas palabras,
cuando con un movimiento tan rápido como el pensa-
miento se clavó el cuchillo en el pecho rodando a mis
pies cubierto de sangre, en tanto que Cariota cayó des-
mayada sobre el pavimento.

El leñador que se habia quedado cerca de aquel sitio
corrió á levantar á Eduardo, pero ya no existia, costán-
donos no poco trabajo hacer volver en si ásu muger.

En tan terrible crisis mostró la señora de Bergfeld
una energía digna de elogio, y no pudiendo soportar la
idea de que quedase abandonado el que habia sido su
esposo, declaró que no se separaría de él hasta que estu-
viese segura de que se le daria sepultura sagrada. El le-
ñador nos sugirió la idea de llevar el cadáver á las gra-
das de la iglesia en donde debería ser muy pronto descu-
bierto: después de haberle quitado algunas prendas para
que se creyese que su muerte la habia causado un asesi-
nato, y no un suicidio,guardó Carlota el reló y un anilk
de su marido, dejándole otro en la mano que no le pu-
dimos quitar, vendándole fuertemente la herida, que
derramaba mucha sangre, y separándonos en seguida.
Carlota se habia hecho una herida en la mano, y el leña-
dor se ofreció á conducirla á donde se la curasen . Deses-
perábase esta por haber ocasionado, aunque involunta-
riamente, semejante desgracia, por no someterse á la vo-
luntad de su padre que le había mandado, yá quien habia
prometido no volverá ver Eduardo. «AI menos, decía,
jamás sabrá que le he desobecido, y faltado á mi prome-
sa. Si tal supiera me maldeciría. Cualquier resultado
que pueda tener tan horrorosa catástrofe, aunque me
vea en el patíbulo guardaré un profundo silencio mien-
tras mi padre viva.» En seguida nos hizo jurar al leña-
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dory á mí, que á nadie revelaríamos la escena que ha-
bíamos presenciado.

Al momento de entrar en el camino real, reparamos
que la senora de Bergfeld habia perdido un guante, vol-
viabuscarlo, pero midiligencia fue inútil: ella entretanto
prosiguió su camino con su guia sin que volviese á verla:
orque juzgue prudente no presentarme por algún tiempo

nnpf tfnlle d e Muhl,ba<* de donde, según supe des-
ffi r ¿ , - í ¥ a u s e" t a d 0 Carlota hacia ya algunos días.
?!níng, ! ™ " reCllHÓ ó r d e » de variar de guarnición, y
S i i, -°' C U a n t 0 ' ) ü r ( I u e n u n c : 1 m e determiné á es-
as 11 fn H S e " ° r a d e Bwgfeld. nada volví á saber de este
ÍIP iví Í";6 p o c o m e r e t i r é d e l servicio, con intención
ue pasar a ios Estados-Unidos donde vive un hermano
"no, pero al atravesar las provincias Rhenanasoí hablar
ue ia causa, objeto de todas las conversaciones. Sin de-
luitrme un momento me dirigí á casa de Schowal quien
•e contó todo lo ocurrido, enseñándome al mismo

l|empo una carta, que habia recibido la víspera, en la

que le anunciaban la muerte del conde de Ileldeuraht:
no debía perder un momento: este fallecimiento nos re-
levaba de nuestro juramento, y debía decidir á la señora
de Bergfeld á romper el silencio que se habia impuesto.
Por esta causa he venido aqui: ya sabéis lo demás.

En seguida manifestó el nombre y habitación del le-
ñador quien confirmó en todo la exactitud de los hechos
que acabamos de referir.

El presidente del tribunal declaró la inocencia de Car-
lota de Bergfeld, y como solo estaba presa por esta causa,
fue puesta en libertad inmediatamente.

Aunque comunmente el auditorio de un tribunal cri-
minal prefiere la condenación de los acusados, esta vez
aplaudió con entusiasmóla feliz terminación de un drama
que habia presenciado con el mas religioso silencio é in-
terés. Poco tiempo después Carlota de Bergfeld se casó
con el caballero Rothkircle á quien siguió á los Estados-
Unidos.

FANTASÍAS LITERARIAS.

JA

Tinta del real palacio de Madrid.

EL PREMIO DE LA SANGRE.
Yo no sé dppi* i

v.°y á referir-sol p u n t 0 flJ° ( ' u é a n 0 s u c e d i o l o 1 u e

tiempo. ' Puedo asegurar que hace ya mucho

Cuando se viene de las provincias Vascongadas á Cas-
tilla la Vieja, el primer pueblo que se encuentra, como
todo el mundo sabe, es Miranda de Ebro, y á poca dis-
tancia de este pueblo en dirección á Burgos, están Jos
montes de Oca, ramificación de la cadena de montañas
conocidas con el nombre de sistema Ibérico que atravie-
san toda España. Estas montañas largas y elevadas, for-
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man espantosas quebraduras, rocas escarpadas y cavida-
des profundas, en que las mas miserables plantas no han
carecido nunca de un rayo de sol.

Una calorosa tarde de otoño, diez ó doce hombres
que en sus trages era fácil conocer como bandidos, se
hallaban juntos en una cueva formada por las rocas á una
profundidad de mas de cuarenta pies, y cuyo acceso im-
pedido por las montañas que íi la vista se presentan casi
unidas, de tal manera es impracticable que acaso no ha-
ya sido nunca conocido mas que de Dios y de los ladro-
nes de que acabamos de hacer mérito, Ha'bia entre estos
uno (¡lie por la rústica magestad de su persona, sobre-
salía de entre los demás : este hombre era en efecto su
gofo Manuel Águila, de alta talla, miembros robustos,
y mirada penetrante, y cuyos cabellos negros empeza-
ban á encanecer. Su rostro moreno, y ordinariamente
alegre, dejaba descubrir síntomas de estar preocupado
por alguna idea dolorosa. Su tráge al estilo de la época,
nada ofrecía de notable; solo se le veía sobresalir por
encima del chaleco la cinta de un cscrapulario de la vir-
gen del Carmen, y una cadena de alambre dorado, de la
cual pendía un busto de plata de Santiago de Coinpos-
tela,quc hacía mas de cincuenta años, no se quitaba
ni aun para dormir.

En el momento en que esta relación comienza, Águi-
la estaba sentado sobre una piedra, agarrado con su ma-
no derecha su trabuco, y sosteniendo con la izquierda,
y el codo apoyado en la rodilla, su frente sombría y pen-
sativa; de tiempo en tienpo apretaba convulsivamente
su arma, levantábala cabeza y dirigía en rededor mi-
radas llenas de amargura: en seguida viendo aquellos
hombres mudos éinmóviles con los ojos lijos en él, como
si esperasen sus órdenes, apartaba lavistay volvía á caer
En el mismo abatimiento. Do repente, y después de un
largo silencio, interrumpido solo por el ruido de un arro-
yo que á manera de torrente se despeñaba entre las rocas,
los bandidos vieron á su gefe levanta;1 la cabeza, y le
oyeron murmurar con voz ahogada estas palabras: »No
hay remedio!» Entonces Manuel pasó su mano por la
caray dirigiéndose á sus compañeros, con tono solem-
ne les dijo:

—«Muchachos, hace veinte y cinco años que soy
vuestro gefe; reunidos hemos hecho cosas sorprenden-
tes, milagros de audacia, y como era natural, hemos cor-
rido riesgos eminentes; nunca hemos sabido, durante las
horas de nuestra vida de bandidos, si oiríamos sonar la
hora ¡mediata; en ningún momento, ni aun délos de
mas peligro en que hemos tenido que lamentar la pérdida
de algún compañero, me habéis visto este aire triste y
pensativo, pero hay circunstancias, hijos míos, cuque un
hombre no es dueño de si mismo: escuchadme con aten-
ción. Ayer atacamos cerca de Pancorvo los equipages del
embajador francés que venia de Madrid; cuando estába-
mos próximos á apoderarnos de los cofres, fuimos sor
prendidos por las tropas que nos persiguen y se trabó
una lucha sangrienta en que os portasteis con heroico va-
lor, quedando dueños del campo y del bolín. En cuanto
á mí, tuve que batirme cuerpo á cuerpo con el coman-
dante de la partida, y poco me faltó para sucumbir
Si José no viene á mi auxilio, probablemente hubiese
quedado en el campo.

«Esta mañana hemos detenido al prior de capuchinos
en su magnifica muía de paso, y no queriendo privar de
la vida á este buen religioso me lo he llevado á alguna
distancia del camino, en tanto que vosotros le desemba-
razabais del peso de los duros que traia en la maleta:
pues bien, ¿lo creeréis hijos míos7.... en el corto tiempo
que tardasteis en ejecutar la operación, el prior me ha
convertido. Esto os admira ¿no es verdad? Manuel Águi-
la aterrado por un fraile...!'Esto es incomprensible'; lo
conozco y me avergüenzo de confesarlo; pero es la
pura verdad; haced de mi lo que queráis, despreciadme,

arrojadme de vuestra presencia; soy un cobarde; no me*
rezco vivir en vuestra compañía...»

En este momento todos le dirigieron.la mano; Ma-
nuel se levantó, apretó confusamente aquellas manos
fraternales con las lágrimas en los ojos y recobrando de
nuevo su asiento, después de algunos minutos de pausa,
tomó de nuevo la palabra y su voz aun mas lúgubre y
melancólica continuó en estos términos:

—La esplicacion de todo esto se encuentra en mi edad
de sesenta años, pues si bien es cierto que el valor y la
voiuntad se conservan en mi en todo su vigor, no
es menos que mis fuerzas se disminuyen, que pierdo la
agilidad de los miembros, mi pelo emblanquece, mis
rodillas tiemblan y muy pronto la voluntad y el valor
huirán asi como ha" huido la fuerza. Tengo como he di-
cho, sesenta años, y ved ahi porque a ver me aterrorizó un
fraile. Bastante he hecho ya para adquirir celebridad, mi
cabeza ha sido pregonada y puesta a precio; al que me
conduzca á Madrid mueitq ó vivo le darán diez mil du-
cados. Yo no estoy para defenderme: un (lia que seamos
atacados por las "tropas de S.M. no podré resistir al nú-
mero y caeré en las garras di- la justicia como un ladrón
vulgar. Entonces me atarán las manos, mellarán atrave-
sar lleno de oprobio todas esas campiñas de que hasta
aquí he sido dueño y concluirán por ahorcarme en la
corte, ofreciéndome e.i espectáculo á la multitud ociosa.
Manuel Águila no debe morir asi, bien os hacéis cargo,
compañeros. No os admire, pues, el haberme visto triste
y cabizbajo todo el dia, ni me hagáis ninguna reconven-
ción, que harto sufro yo ya sin oirías.»

Aun hubo un momento de silencio, que al fin rom-
pió el mas viejo de los bandidos.

—Manuel, le dijo, ¿por qué ese abatimiento? ¿No es-
tás dotado de una fuerza sobre humana, superior ella
sola á todas las nuestras reunidas ? ¿No nos has dicho cien
veces, y nosotros hemos creído y creemos aun, que mien -
tras lleves pendiente del cuello á Santiago, estarás dota-
do de un poder divino, y que en tanto que conserves
sobre el pecho el escapulario déla madre de Cristo no
podrá penetrarte ninguna bala? Cuantos combates no
han probado que esto es cierto, Manuel? Por que has
de ser tu hoy el primero que desconfíes de tí mismo?

—Yo os he engañado, compañeros; este busto de San-
tiago me lo dio ¡mi padre agonizando cuando apenas te-
nia diez años; la virgen es un regalo de mi pobre Jua •
nita, y estas preciosas reliquias las he conservado
con tanto afán porque me hablan de lo único que
he amado en el mundo. El poder que me atribuís
esta únicamente en mi voluntad y lo perderé sin duda
alguna. La protección celeste que imaginabais me hacia
iuvencible, es mi brazo y ya la he perdido. Es preciso
tomar un partido; permaneciendo á vuestra cabeza el
dia menos pensado caería en manos de los alguaciles y
acaso os perdería á todos; separándome de vosotros evi-
to un deshonor cierto, y os devuelvo vuestros juramen-
tos y vuestra libertad.

—Y piensas dejarnos, Manuel: ¿que va á ser de no-
sotros sin tí?

—¿Queréis verme ahorcar!'
—Capitán , dijo uno de los jóvenes, ¿por qué no per-

manece vd. en este retiro inaccesible, donde no puede
correr ningún peligro? De este modo vd. nonos aban-
dona; cada noche le damos cuenta de nuestras operacio-
nes del dia, y nos ayuda con sus consejos....

—Sí, y permaneceré aquí oyendo el ruido de las ba-
las, sin que salga una de mi trabuco. ¡Joven insensato!
¿Imaginas que el águila puede vivir en un rincón lejos
del sol? Nada, señores, mi partido está tomado, y ya
dije que conservo fírmela voluntad. Una noche mas en
estas montañas, y al amanecer de mañana CÍU cualquie-
ra disfraz y provisto de la parte que me corresponde en
el botín, tomaré el camino de Valencia, mi querido y
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hermoso país; allí hay alguien que me aguarda; compra
re una (-abaña, labraré la tierra y moriré tranquilo bai
su apacible cielo.»

El tono de Águila al pronunciar estas palabras, no de-
jaba duda ríe que su decisión pudiese cambiar. Por tan-
to los bandidos no añadieron ni una sola palabra. Había
uno entre ellos que en ciertos momentos parecía escu-
char al capitán con estraordinaria atención v que

m'e te ín í'" " h ^ '
SO años- í
estas J

, d e g a " a r d a ñ'¿uv» i (;O|UO d e Cí lad
S3CÓ ('° *" d i s t r a i c i o n «lirigi.-ndJ r a s

—Mañana, José, antes de partir, tengoque hablarle.
capitán, ya sabe vd. que siempre me tiene a si

disposición.
£.1 reló de un convento de las cercanías acababa de

uar las doce de la noche: los bandidos dormían profun-
damente, y el mismo Águila fatigado con las últimas
emociones, se había recostado por última vez sobre una
cania de hojas secas, y gozaba de las delicias d«l sueño.
»olo uno entre todos velaba; José, el joven que liemos
nicho debia tener con Manuel una conferencia; sentado
^n una piedra c011 la cahi'.í» entre las manos, estaba en-
vegado á las nns siniestras ideas. Satanás invisible, sen-
tado en el suelo y casi entre sus rodillas, velaba con él,
tenia los ojos fijos en los del bandido, y cuando los veía
"r.illarcon el rellejo de algún buen pensamiento que ilu-
minaba su alma, los fascinaba y hacia pasar por delante
( le ellos mil tentaciones del infierno.

Invisible también el ángel de la guarda de José, es-
lal)a detras de su cabeza y parecía quererlo cubrir con
jius alas. Los espíritus puros á quienes Dios concede la
•joble vista, hubieran podido ver las lágrimas en los ojos
,e l guardián celeste y la pena marcada sobre su frente;
|" era quien derramaba en el alma del joven pensamien-
tos dulces como las plegarias y palabras puras como las
lagrinias. Combatiendo con (odas sus tuerzas, emplean-
do a su vez el uno, el atractivo divino de las virtudes,
e l otro el prestigio seduclor de los vicios, Ariel y Satanás
Querían penetrar hasta el fondo del corazón del joven
'•andido para apoderarse de esa gran fuerza que Dios ha
dado al hombre, llamada voluntad.

José asi colocado entre el ángel y el demonio, el bien
y el mal, el cielo y el inCicnio, sentía su voluntad fluc-
tuar indecisa, porque jamás supo dirigirla ni dominarla.

Satanás decía al joven:—La cabeza de Manuel Águila
Va'e diez mil ducados!.... Magnífica suma, ¿no te suena
esta cifra en el corazón? Si tienes esta fortuna en tus
"laiios, José, podrás ir á I'rancia, ese país que tanto
n a s deseado ver. Allí nada de justicia que te mortifique
V°l tu vida anterior, nada de inquisición; nada de com-
ineros celosos; por el contrario te hallarás en una tierra

ena de placeres, de torneos, de fiestas reales y de amo-
jj'S-Serásalli un granseñor,joven, buen mozo y rico, cada

a de tu vida será un placer, y cada noche una dicha.
Ariel decía:

so¡~~-^m¡«;o, tú estabas desnudo, muerto de hambre y
lu fn ! n e l rnumlo< cuando Manuel te recogió en Cata-
te i'.a

!llla tenebrosa noche de invierno: desde entonces
v¿c., T'erido como á un hijo, y tú le has prometido cien

jamar lo como a un padre.
ln°strán i6i a n t ó ' e l ángl>1 ( ' " i s 0 C 08 e r l° ( l e Ia mano,
"ueñoron!? j " 1 1 p 'dedo la cama donde le* ' W C | | f i * * / • ! * . " - * • vi\- V - f n a v _ J l l * l l * 4 V * v n v a * J • L ' V f t | Í C l í l l l C l l j I |

| lasos n,1
para<1"r y Heno de dulces ilusiones, dio algunos

<le l a otra r s e e n ella, pero el demonio le detuvo
a ^^'verse^13110 •' arrastl";índolo violentamente le obligó

-— Esruch s.enlar> después le dijo con voz penetrante.
ÍTJéesper¡is»'n'l-t1rmant>(''l>"d° entre estos bandidos,
fuerza, de su i ,r,'.va('o de Águila, de su audacia, de su
'"otada, puesti'1 d a d : ' " l';H't'''a será muy pronto der-
r 'do a la hoivi" ' f r ' s '°n y cada uno de vosotros eondu-

El ángel añadió aun:
—Hasta ahora, José, en los diversos combates en que

has tomado parte no has hecho mas que defenderte; tu
eres el único entre tus compañeros que no ha manchado
las manos con la sangre del asesinato. Si cometes el que
meditas no tendrás un instante de calma: tú no sabes,
amigo mió, lo que es vivir después de haber cometido un
delito; es un infierno en esla vida esperando después el
de la eternidad. Tu crimen quedará impune por las leyes
por ÍJun está autorizado; pero el bombn; tiene en sí mis-
mo un tribunal y un juez mas implacable que lodos los
jueces del mundo: este tribunal es el alma; este juez es
la conciencia: reflexiona bien lo que vas á bacer.

El demonio prosiguió;
—En lugar de un porvenir triste y sin esperanza , te

se ofrecen infinidad do goces con la posesión de los diez
mil ducados.

—José ;piensa en Dios!
—José ¡piensa en el placer!
—Manuel te ha salvado la vida; dentro de pocoapare^

:;erá el día y va á hablarte, á llamarte su José con aque-
lla voz afectuosa que no usa sino contigo...

—Decídete, joven, el tiempo pasa demasiado pronto
para no volver. Dentro de algunos instantes el bandido
se vá á despertar y perdiste la ocasión. Decídete, corta
esa preciosa cabeza con tu puñal y arroja el cuerpo en
el precipicio; un momento de ánimo y tu fortuna es
hecha.

—¿Amigo no oyes el estampido del trueno que produ»
:e la tempestad? i)ios te hace conocer su poder y su có-
lera por esle medio.

Una nuha espantosa se hallaba sobro la cabeza
de José; el ruido del rayóse repetía de eco en eco por
las montañas; la lluvia caia á torrentes; el viento silban»
do en los árboles que arrancaba de raíz, parecían querer
derribar los picos de las rocas de donde se desprendía de
vez en cuando enormes piedras con aterrador estruendo,
y la lluvia, el rayo y el viento reunidos formaban un
conjunto cuya horrible violencia espantaba. A cada ins-
tante largos relámpagos rasgaban las nubes y dejaban ver
una luz rojiza ó interminable; los elementos amenazaban
confundirse, y no parecía sino que el mundo locaba á su
término; tal era el trastorno de la naturaleza. Habituados
á estas tempestades, los bandidos dormían tranquilos;
José permanecía inmóvil y á su lado Ariel llorando y
Satanás riendo.

Hay muchos hombres que han cometido crímenes y
han querido disculparlos para con ellos mismos, dicien-
Jo que estaban predestinados. José se levantó y esclamó
le repente :

—Es la fatalidad quien me impulsa; ¡marchemos!
Y dirigiéndose donde estaba su gefe , el ángel bueno

el malo se lanzaron á él, el uno le detenia y el otro le
impulsaba; pero su voluntad habia hablado y se hallaba
delante de la cama de Manuel.

A la opaca luz de una lámpara colgada en la bóveda,
(osé contempló un instante al hombre por quien aquella
nisma mañana habia espuesto su vida, pero el crimen
istaba cometido en su imaginación y nada podía ya im-
ledirlo; si ahora miraba á Manuel no era mas que para
legir bien el sitio eu que habia de herirlo.

Su mano temblaba sin embargo; Sotanas la condujo
se levantó y volvió á caer. Entonces un espantoso true-
o se dejó oír, las nubes abrieron paso á un rcsplau-
or inmenso; el ángel exaló un grito de dolor y so
ilejó; José, cayó sin sentido al suelo y Satanás dio una

carcajada que resonó hasta en la profundidad de los
infiernos.

Cuand ) el asesino volvió en si, la tempestad había
cesado y todo estaba tranquilo. Al través de las abertu-.
ras de las rocas percibió la incierta luz del crepúsculo; su
mirada se dirigió bacía su víctima; Satanás le mosfrí) («II

G
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el
co

dedo un saco de cuero que liabia en el suelo; José lo • remordimientos y sin saber lo que le pasaba llegó á Ma-
gió y metió en él la cabeza de Águila; en seguida con i drid. Cuando estuvo d

una fuerza sobrenatural arrastró el cuerpo "hasta el
precipicio y lo arrojó con violencia. Tomando sin dete-

> delante del corregidor, la eviden-
cia de recibir el premio de su acción y de desembara-
zarse de la cabeza del bandido, alentó alg'in tanto sus

nerse sus armas y algunas monedas, con el saco de cue- ¡ fuerzas, y cuando abrió el saco del cuero, "pudo con has-
ro en la mano atravesó el sendero que daba salida á la
concavidad en que estaba la gruta, y pocos momentos
después se hallaba en el camino de Burgos.

Satanás le había seguido.
Pasados los montes de Oca en un pequeño valle an-

tes de llegar á Briviesca, se encuentran dos lagunas
como de cincuenta pasos de circunferencia cada una,
llamadas el pozo blanco y el pozo negro. Saliendo de

tan te serenidad sacar por los cabellos la cabeza de Ma-
nuel y presentarla al magistrado para que comparase sus
facciones con las senas que tenia del bandolero.

Hedíala comprobación se entregaron á José los diez
mil ducados, y este, quiso dejar su terrible fardo sobre
una mesa del gabinete del corregidor; pero en el mis-
mo instante la cabeza que desde Monasterio habia per-
manecido muda, dijo:

Üriviesca se presenta á la vista una hermosa llanura y I —Oh! no, José; tú no puedes dejarme aquí; no debe-
algiinas leguas después está el pueblo de Monasterio. | mos separarnos tan pronto porque tengo aun muchas co-

En sus diferentes escursiones por los campos, José
nunca habia pasado de este pueblo en dirección á Madrid.
Como era aun muy temprano y no encontraba á nadie,
el asesino que se habia apresurado á alejarse de las mon

sas que decirte,
El corregidor que habia visto movérselos labios de

Manuel, no pudo dudar que fuese la cabeza la que habia
pronunciado estas palabras y lleno de asombro esclamó:

tañas, fue sorprendido desagradablemente cuando dejan-1 —Joven, tomad esa cabeza y alejaos prontode mi presen-
do á la espalda á Monasterio se encontró con tres cami-j cia. pues de lo contrario os hago conducir á la inquisi-
nos sin saber cual era el que conducía á la corte. Sentado \ cion.
sobre una piedra esperó mas de una hora sin que pasase
un paisano á quien poder preguntar; viendo elevarse el
sol, blasfemando de impaciencia tomó el saco de cue-
ro, decidido á seguir cualquiera de las rutas, cuando al
levantarse oyó una voz que le dijo:

—Toma el camino de enmedio.

José salió rápidamente y lleno de angustia fue á hos-
pedaíse cu una posada de la calle de Alcalá; solo en su
cuarto convino en que era necesario concluir cuanto an-
tes la penosa vida que llevaba hacia algunos dias, y reu-
niendo sus fuerzas dijo, dirigiéndose á la cabeza:

—Manuel Águila, supuesto que el eco de tu voz pa-
José se estremeció; un sudor frió corrió por todo su ¡ rece haber permanecido en su cabeza para vengarse de

cuerpo; sus cabellos se erizaron, sus dientes chocaron
con violencia; acababa de reconocer la voz de Águila. Por

mi crimen; respóndeme; ¿hasta cuando me perseguirás?
¿qué quieres hacer de mi?

La cabeza respondió:
—La otra tarde, José, cuando me despedí de mis com-

ún movimiento natural volvió la vista al rededor, pero
nadie habia mas que Satanás riendo, aunque invisible á
los ojos del asesino. pañeros, dije, bien te acordarás, que quería concluir mis

—Yo estoy loco á lo que veo, dijo para sí; mis oídos (liasen Valencia, mi país, porque hay alguno en él que
me han engañado. me espera; á Valencia quiero que me lleves; tú no po-

En el mismo instante la voz se dejó oir, y José la es-1 (Iras deshacerle de mi, y en vano lo has intentado en
cuchó á su pesar inmóvil de espanto.' ¡Monasterio; José, entre los dos hay un lazo mistc-

—Toma el camino de enmedio, repito; pronto te halla-1 rioso y faial que no puede romper ningún poder hu-
ras en Burgos; no te detengas nada; sigue á pernoctar | mano. Resuélvele, pues, á llevarme muerto donde vivo
en Villadrigo donde hay unabuena posada; desde alli aun quería ir.
le fallan cerca de cuarenta leguas para llegar á Madrid; Cuatro dias después José atravesaba el Júcar, camino
pero marcha de prisa, ten ánimo, que diez mil ducados de Valencia, siempre cargado con su tardo; estaba flaco y
te esperan al término del viage. ' envejecido; su brazo derecho sobre todo que sostenía la

José estaba atacado de un temblor convulsivo; qui- ¡ cabeza de Manuel se habia quedado completamente des-
so lanzar lejos de sí la cabeza á quien la justicia de bíos
prestaba una voz aterradora; pero sus nervios estaban
de tal manera contraidos que no pudo lograr abrir la
mano con que tenia agarrado el saco de cuero: imposi-
ble le era dar un paso, pero Satanás le prestó vigor, y el
asesino una vez recibido el impulso marchó con reso-
lución hacia Madrid. La voz continuó aun:

—Marcha, marcha; piensa en los ducados; mañana
atravesarás sin detenerte Torrequemada, Dueñas, Ca-
bezón é iras á dormir á Valladolid (I) magnífica ciudad
y antigua corte de los reyes de España; no te deten-
gas sin embargo; pasado mañana llegarás á Olmedo y
al otro dia al puerto de Guadarrama en cuya cumbre se
dividen ambas Castillas; puedes avanzar hasta hacer
noche en la venta de la Trinidad de donde solo te fal-
tan cinco leguas y medía para llegará Madrid; en es-
tando en esta villa preséntate al corregidor que al mo-
mento te entregará los diez mil ducados.

Y marchando sin descanso , impulsado por el de-
monio cuando le faltaban fuerzas, José destrozado de

( I ) Sin duda en la época á que &c refiere nuesíra Liílori.i
no í'jlaia aun abierto el camino. q;.c conduce á Burdos | orlUittra-
(>o y Aranda, |>uf9 ,),. e.t-ilo e.< |irul;ali!e. <¡ue siendo mas cor-
lo , la calicíü lie / -gui 'n , <¡U!. i i in ciitcndiiL -c muestra ei;
es;o de camines y |o:aclus, no IIIIIMCSC dejado de indicarse!
á José.

rarnado; su ligura y sus vestidos llenos de polvo, ofre-
cían un aspecto tan asqueroso que cuantos lo miraban se
alejaban de él haciendo la señal déla cruz; José, joven
arrogante y alegre alguuosdias antes, sehabia convertido
ÍII un viejo hediondo; cada dia de remordimientos vale
¡in año de existencia, una arruga á la frente y una tor-
tura al corazón.

—Animo, José, le dijo la vengativa cabeza, qué ya
vamos llegando; esta noche estaremos en Liria; las úl-
timas leguas parecen siempre mas largas ¿no es verdad?
¿quieres que para entretenerte le cuente una historia?

El asesino no tuvo valor para responder.
—Antes que haya concluido habremos llegado al tér-

mino de nuestro viage.
Hace treinta años que yo tenia tu edad: como tú te-

nia una imaginación ardiente, una arrogante figura y
atrevidos pensamientos; como tú gustaba de que los ojos
de las muchachas me mirasen con ternura; entonces no
era yo bandido, Vivía libre, alegre y feliz cultivando la
tierra en esa rica huerta de Valencia; por el dia trabaja-
ba y por la noche dormía tranquilo sin que la menor som-
bra de inquietud turbase mi sueño: los domingos, des-
pués de misa, los pasaba bailando y diciendo amores á
las jóvenes de mi edad, y muchas veces penseque seria
difícil existiese en el mundo un hombre mas feliz que
Manuel Águila. Un dia sucedió que vi por primera vez
en el baile á una muchacha llamada Juanita, de negros
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ojos, llenos de dulzura y de gracia; al siguiente domingo
solo bailé con ella, y dos meses después el cura habia
bendecido nuestro amor. Nada faltó á mi dicha ; Juani-
ta me dio un hijo en quien coloqué todas mis esperan-
zas de felicidad. Algunos años después meví precisado á
ir á Madrid para arreglar varios negocios; partí, pues,
recomendando mi hijo á su madre, y su madrea Dios.
Antes que yo me casara con Juanita, la habia solicitado
un rico hortelano llamado Ricardo, él cual viéndome pre-
leinio iiauia jurado vengarse y en efecto se vengó: du •

i ™ a.",S(:n.cÍa "izo asesinar á Juanita, y el mismo dia
icguea Liria bailé al entrar el entierro de la desven-
,'.' Vl(itima; en cuanto á mi hijo habia desaparecido
''cardo. La venganza que por mi parte tomé fue ter-

"','. 'i 'Jeru "ü t e l;l redero porque pienso que ya hemos

j-ra de noche; José se habia parado al concluir la bo-
'"•' de Manuel las ultimas palabras, y se halló en medio de
"" frondoso bosque de olivos, naranjos y limoneros, al
estremo del cual se distinguía una pequeña eminencia,
y en su cumbre una cruz negra de madera hecha peda-
'•¡ I S ; la luna que penetraba al través de los árboles, es-
clarecía con su luz melancólica y solemne este lugar tris-
te v sombrío.

¡ni••

l 'O l l

, —José, dijo la inexorable voz, sácame de este saco,
! y el asesino obedeció.
I —Esta tumba, continuó la cabeza, es la de mi Juanita,
j al lado de ella quiero reposar; tu has cumplido mi voluu-
| tad, pero aun te falta algo que hacer, es necesario que
j cabes la tierra y me sepultes en ella; en cambio de la vi-
da de que me has privado, préstame los servicios de la
muerte. Al Un, Juanita mía, vamos á reunimos, vamos
á dormir juntos el mismo sueño para no despertar sino
el dia del juicio! Vamos, José, el ultimo esfuerzo, coló-
came en ese hoyo que acabas de abrir... Bien, gracias...
Ahora bájate porque la voz se me estiugue Noches
pasadas en la montana te dije que tenía que hablarte y
quiero que sepas ahora lo que iba á decirte entonces; bá-
jate mas aun.... bien escucha.

Yo te recegí en Cataluña de las manos de Ricardo...
tú eres mi hijo! ¡Parricida! ¡Maldito de Dios y de tu padre
seas!!

José cayó al suelo y la voz se estinguió. Satanás que
no habia abandonado su presa, se apoderó de una luz
rojiza que en el mismo momento arrojó el corazón del
bandido, y se sumergió con ella en la tierra.

Era el alma del asesino que había disputado al ángel
Ariel.

GLORIAS DE ESPAÑA. (1)

DESCUBRIMIENTO DEL MAR DEL SUR.

, (<uando la España llegó á ser la potencia mas flore-
d l j i y P o r o s a del antiguo mundo, la fue preciso

^cubrir otro nuevo, en el que estendiese su dominio
í Ia 'ama de sus glorias. Los dos magnánimos pueblos

a ^"ínsula, animados entonces del mismo eutusias-
u- cruzaban los mares, atravesaban regiones desco-

| Hijo este cpigiafc nos proponemos insertar minuciosa-
•K.?.. i1"08 "rtíuiloshistúrico-iiovelcscos, cuyo objeto s-iá re-

lu* rasgos heróuos, liuzuñas notables y empnsas caba-
c" <lllc tanto abunda nue. t:a historia, sin alterar la
el fondo de los sucesos, y usando solo de la libertad de

. Cl11¡> espresion, en los i itideiHes episódicos y en los
0 ' 'nltoducido* para animar la escena.

nocidas é intentaban penetrar hasta en la última morada
del hombre. Mientras que los portugueses, siguiendo
á Vasco de Gama, doblaban el cabo de las Tormentas,

i esploraban los mares de la Persia y de la China y estén-
l dian los limites del mundo conocido, los españoles, si-
i guiendo el camino trazado por Colon y Cortés, avan-
1 ¡saban denodados por un mundo desconocido para re-
gistrar sus abismos mas recóndilos. El valor de los es-
pañoles no podía estar ocioso: amaestrados larg s años
en una lucha a muerte contra el poder mahometano, se
hallaban dispuestos á acometerlas mayores empresas y
á volar presurosos donde pudiesen dar heroicas pruebas
de su audacia y su constancia. El espíritu conquistador
habia cambiado entonces de forma y no habiendo ya en
España moros que vencer, iban á buscar nuevos ene-
migos sobre el continente americano que ofrecía vasto
campo á sus descubrimientos y grandioso teatro á sus
victorias.

'esta porción aguerrida de aventureros españoles,
pertenecen los que en el año de 1315, cruzaban los cam-

! pos del Darien: unos pocos hombres animosos, que sa-
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bian aguantar la fatiga y despreciar los peligros, sin mas
designio que el de hallar comarcas nuevas, ricas y afortuna-
das donde desplegar su valor. Tal conlianza en él tenían,
que ansiosos de ser siempre los primeros, avanzaban se-
guros de que su nombre y sus armas les habían de ase-
gurar el dominio en todas partes. Ni les acobarja el frio^
ni les detiene el ardiente calor, ni les ahoga el polvo
lino y sofocante que MIS pies levantan en el desierto.
No saben si perecerán de sed y cansancio en la llanura
ó si quedarán enterrados en algún remolino de arena
levantado por el huracán; pero saben y de seguro, que
de un momento á otro pueden verse rodeados por ene-
migos, incomparablemente superiores en número, ha-
bituados al clima del país, dotados de fuerza estraor-
dinaria y estatura colosal. Avanzan sin embargo, y can-
sados ya de mirar arena y no encontrar alma viviente,
solo ansian bailar hombres, sean de la especie que quie-
ran, que si vienen como enemigos poco les importa su
número y su fuerza.

Una tribu indígena y guerrera viene al fin á satisfa-
cer los deseos de los españoles, saliéudoles al encuen-
tro y haciendo alarde de su poderío, intenta estorbarles
el paso. Los indios, inm.'inoriales poseedores de aquel
territorio, miraban con asombro la invasión de aquellos
advenedizos, 8 ignorantes aun del efecto formidable de
sus armas, salen á desliarlos con sus arcos y flechas.
Los españoles, antes de acometer, querían probar me-
dios de conciliación y los que había mas hábiles en el
modo de entenderse con los indios, pasaron entre ellos
a ofrecerles paz y protección: les esplicaron el objeto de
su marcha y aun insinuaron la idea de un Dios verdade-
ro entre aquellas gentes idólatras. Solo sirvió este anun-
cio para enfurecerlos, en particular a los que hacían
de sacerdotes y magos.

«Si vosotros, decían, tenéis un solo Dios, nosotros
tenemos muchos, y ni de él ni de vosotros necesitamos
para proteger nuestro territorio:» despedidos los men-
sageros era forzoso acometer á los indios, que se ha-
bian resguardado en los sitios mas ventajosos y tenian
ademas distribuido su ejército por toda la campiña.
Alentados con las predicciones lisongeras de sus magos,
que en nombre de ios dioses les prometían la victoria,
salían confiadamente de las lilas, desaliaban á los espa-
ñoles, los insultaban, y blandiendo sus hachas de pie
dra, sus enormes clavas, incrustadas de punías de pe-
dernal y de obsidiana Io3 llamaban al combate. Mas,
cuando la primera descarga de arcabucería tendió sin
vida á los mas osados, cuando sintieron los crudos gol-
pes de las espadas castellanas y vieron que aquellos po-
cos hombres revolvían con denuedo y abrian ancho
camino por entre su apiñada multitud," un pánico ter-
ror se apoderó de todos ellos. Llenos de espanto y cons-
ternación, huían cual fugitivo rebatió, dando horribles
alharidos y diciendo que sus dioses los habían desam-
parado. Otros, implorando la clemencia de los enemi-
gos, se contemplaron dichosos en reunirse al ejército
vencedor.

Ningún obstáculo se presentaba ya á la espediejon de
los españoles; pero antes de continuarla y llevar á cabo
su empresa, determinaron elegir un gol'c superior cual
tilla requería, y la elección recayó en VASCO NISEZ DE
BALBOA. Era este un hombre robusto y marcial de treinta
y ocho ailos de edad, que había pasado á América á con-
secuencia de su borrascosa juventud en la península, y
que se había distinguido por su valor en todos los en-
cuentros con los indios. Viéndose aclamado por sus com-
pañeros , y sintiéndose capaz del grado á que le destina-
ban, aceptó con entusiasmo, ordenó su pequeño escua-
drón, en que se contaban ciento noventa soldados útiles,
y en 1." de setiembre de 1S] 3 partió á seguir sus conquis-
tas, diciendo á los soldados: «Yo os mostraré esa comar-
ca rica y afortunada que buscáis. Compañeros, imitad mi

egemplo, seguidme y lijaremos el pendón de Castilla en
el confln mas remoto del suelo americano.

II.

Veinte y cinco días llevaban los españoles ile una mar-
cha penosa por páramos inhabitados, donde ni un pajaro
cruzando los aires, ni un cuadrúpedo pisando la tierra,
venían á Interrumpir el silencio y la monotonía de aque-
lla naturaleza muerta. No es da-ble referir cuanto sufrie-
ron por la intemperie délas estaciones, por el hambre, la
sed y la fatiga. Al despuntar la aurora, el frió los pene-
traba; pero luego subía el sol en el cielo hasta ponerse
casi perpendicular sobre sus cabezas, y entonces la in-
mensidad del desierto se convertía en un mar de fuego,
la reverberación de la arena á los rayos del sol, deslum-
hraba su vista, el calor y el polvo ardiente secaban su
garganta provocando una sed continua. Algunos soldados
perecieron en la llanura antes de encontrar señales de
agua y vegetación en que pudiesen refrigerarse; pero los
mas al cabo de tantas fatigas, llegaron á los primeros ra-
males de la cordillera de altas Montañas* cuyas cimas
habían descubierto desde muy lejos cerrándoles el paso
al occidente. Allí el viento aliviaba con su frescura, y no
faltaba agua ni vejetacion; pero en cambio, el suelo em-
pezaba á ser negro y pedregoso, y tenian delante de si
aquella barrera formada de peñases inaccesibles y rocas
formidables que era preciso escalar. Tantos obstáculos y
tan repetidas privaciones, habían no solo debilitado las
fuerzas de los guerreros, sino hasta disminuido su entu-
siasmo. El desaliento empezaba á cundir en la espedicion,
y Balboa mismo procuraba acallar dentro de sí el disgusto
y el temor á vista de tantos peligros, y la incerlidumbre
de un próspero resultado. Sin embargo, él era quien mas
animaba á soportar las fatigas, el primero en todas ellas
y el último en disfrutar el descanso que la suerte pro-
porcionase. Llegaba la noche y cuando los soldados ren-
didos se entregaban al reposo, olvidando sus cuitas en el
sueño, él solo velaba sin despojarse de su ropa y sus ar-
mas. La misma noche que durmieron en la montaña,
cuando ya todos se habían acomodado sobre el áspero
terreno, Í3alboa aun permanecía sentado en la roca y tan
inmóvil como el peñasco en que apoyaba su brazo. Con-
templaba desde allí todos los hombres que tenia á su car-
go, se ocupaba de su suerte, y de la suya propia, y una
singular tristeza se apoderaba involuntariamente de su
ánimo. Rendido al fin del cansancio reclinó la cabeza so-
bre el brazo, y apenas cerró los ojos, y el sueño empezó
á dominarle, cuando sintió estremecerse los hondos ci-
mientos de las montañas. Apareciósele después entre una
refulgente aureola de luz la imagen del Valeroso Hernán
Cortés. Venia el héroe armado de pies á cabeza; pero la vi-
sera del casco levantada permitía contemplar su semblante
agradable ymagestuoso. Asu ladopendia la espada vence-
dora en Ta basco y en Tlascala, ásusespaldasseelevabaun
ancho trofeo de diferentes armas mejicanas, y bajo su pie
derecho se veiaarrollado el estandarte cogido en la bata-
lla de Otumba. Balboa sobrecogido, contemplaba al cé-
lebre guerrero con religioso temor cuando este le habló
asi.

—No desmayes, intrépido Balboa, cuando ya estas
próximo á ver realizados tus designios. Sírvante de esti-
mulo las dificultades porque el éxito glorioso va á coro-
nar tus nobles afanes. Mañana te se ofrecerá el admira-
ble espectáculo que ningún europeo ha disfrutado toda-
vía. El cíelo ha reservado á los españoles la gloria de in-
troducir la civilización y la cultura entre estas naciones
bárbaras, de aniquilar esos altares inundados en sangre
humana, disipando las tinieblasdela idolatría con laclara
luz de la verdadera religión. Algún día recompensará el
nuevo mundo con la mas odiosa ingratitud, esta regene-
ración social que debe á nuestra patria, y los envidiosoi
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enemigos del nombre español, marcharán con negros i violencia, un nuevo vigor le anima y siente correr por sus
colores y atroces calumnias, la fama de nuestras conquis- venas el fuego del entusiasmo. Todavía brillaban lases-
tas: pero nosotros llevaremos a dichuso término nuestra
misión decretada por el Eterno.

Desvanecíase la magestnosa sombra, y Balboa que-
riendo contestar, hace un esfuerzo que lo despierta des-
pavorido. Se levanta, dirige sus miradas al rededor: to-
do estaba en silenciodo estaba en silencio; per», a él le parecía tener aun
lante la mistenosa anari,;,^ E , c u r a z o n K, p a lp i t a i ) a c01,

de-

trullas en el cielo , y no se presentaba en el horizonte la
banda de púrpura precursora del dia ; pero él necesitaba
comunicar á los demás el ardor y las sensaciones qae le
agitan. El clarín de guerra resuena repetido por los ecos
de la montaña y da la señal departida. Los soldados,
siempre sumisos á la voluntad de su gefe, obedecen á, es-
ta señal y se ponen en marcha á pocos instantes.

UI.

ron H ?KS ̂  ' n m o v ' ' e s ( i e asombro y admiración queda-
solip i y s u s compañeros, cuando al poner el pié

Cl lml>re <'e 'as altas montañas de Panamá, des-
6 1 U n se8ul l (lo Occéano que cubría la mitad de la

"~¡K1 mar!... ¡el mar !!!
tos i'a e s c 'a m a t í i°í) fue general, después hubo niomeii-
i'o s , m n e s de silencio, durante los cuale

p
cuales permanecie-

d d d ll
i'o , m n e s de silencio, durante los cuales permanecie
'ilt a l"'os los españoles, conlcinplando desde aquella
sifi Ia y t a n l eJ° s c o m o s " v i s t a Püí"a a l c a n z a r > l a inmen-•• uaa (je a g u a ( ) e | mar d,i (j¡(|.( |imitac|0 n ü r )a bóveda

ei ciel llá á l j encon-
delicioso espectáeu-
l d j d d

aa (je a g u a ( ) e | mar d,i (j¡(|.( |imitac|0 n ü r )a
ei cielo, que allá á lo lejos aparentaba bajar á
arse con las aguas. Era aquel un delicioso esp

inie m a f l a n a estaba en calma, el cielo despejado y nada
dosp p i a e l s i l e n c i o ( le l a naturaleza. El sol, eleván-
e n | P ° r el oriente producía un magnilico reflejo de luz
venían a d a superficie, y las olas, rizadas por la brisa,
fenece . s l l a v e m e i l t e avanzando unas tras de otras hasta
á ln« e n l a l ) a s e d e l gigantesco pedestal que sostenía

^españoles.
dilia nP r , 'm e r mov'n".ientode Balboa, fue hincar una ro-
to reli.V- e r r a ,l)ara dar gracias al Omnipotente, cuyoac-
Petlicin'080 f u é i l n i l a ( 1° P o r t ü d o s l o s soldados de la es-
"''¡eron y a P o r l o s ' n < l i o s agregados á ella, que in-
cido al vUan ' ) O ( l R r o s o debería ser aquel Dios descono-
Uabán pn P q u e u n o s hombres tan formidables se humi-
h S u l l r e se i l c 'a. Todas las penas de los españoles

P a r ^ c ' d o i l d l 1 d i b l
habian H u l l r e se i l c 'a. Toda
l a s fatisa iPia r^c 'do a v i s l a

dasya
 V l

_ .„ . aquel cuadro admirable:
' ' 8 i í i s i i - " ^ ' ' a s privaciones, las borrascas sufri-
'°razonps r ülv.i(la(1o y laalegría reinaba en todoslos

=>• Eran felices, porque habian llegado á un tér-
sus afanes, porque habian dado pruebas

de valor- y constancia. ¡Feliz dia aquel, en que asi lo-
graban aumentar la nombradla de los magnánimos hijos
de la España!

Impaciente Balboa por tomar , según la usanza de la
época , posesión de aquel ignorado mar y tremolar laen-
seña de su rey en el seno de las aguas, emprendió la ba-
jada siguiendo los declives de la montaña. Esta marcha
que de suyo era menos fatigosa , se hacia aun mas lleva-
dera con el júbilo de los soldados. Conforme iban descen-
diendo, también el mar iba desapareciendo por grados
hasta que le perdieron totalmente de vista , precisados á
dar vueltas por entre las quiebras de la montaña para ha-
llar senderos menos fatigosos. A poco camino empezaron á
sentir el airefrescodel mar, á escucharel sordo y prolon-
gado murmullo de sus olas y á ver las mata^ de juncos
y las conchas esparcidas por la arena. Al llegar á la playa.
Vasco Nuñez de Balboa en presencia de españoles y de
indios entró en el agua hasta la cintura , armado confor-

! me se encontraba, y sacando la espada dijo en voz alta
estas palabras:

—Tomo posesión de este nuevo mar, en nombre de
la corona de Castilla. Compañeros , nuestros brazos y
espadas sabrán conservarla su dominio.

A estas palabras responden los entusiastas vivas de
los circunstantes : aclamaciones que repelidas por los
ecos, ibanconlasondas removidas por Balboa á perderse
en las apartadas costas de la ludia y de la China , donde
los portugueses con sus descubrimientos ayudaban tam-
bién á cambiar la faz del universo. Los cantos de alegría
y los cantos de triunfo de los dos belicosos pueblos de
la península se correspondían entonces de orilla á orilla
cruzando en alas del viento el mar desconocido.

FRANCISCO FEHKANDBZ VILLABRILIÍ.
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ESTUDIOS MORALES.

i.

En Breughel, pueblo situado en las cercanías de la
ciudad de Breda , vivia un pobre niño campesino, sin pa-
dre , ni madre y que se mantenía ¡i espensasde la caridad
pública : pero esta caridad era tosca , grosera y despro-
vista de amor : casi siempre , cuando daban un pedazode
pan á Pedro, que este era su nombre , le echaban en ca-
ra el que no supiera ganárselo. Débil, raquítico, conti-
nuamente enfermo , bien necesitaba el pobre niño de las
caricias y tiernos cuidados de una madre que lo meciera
sobre sus rodillas , que lo calentase con sus besos, que lo
durmiera cantándole, que por las noches lo arropara con
una buena manta y abrigase sus piececitos frios con una
mullida almohada de plumas. Pero ¡ay! lejos de eso, con-
siderábase el pobrecillo muy dichoso cuando por piedad
y á fuerza de importunas súplicas le dejaban pasar la no-
che sobre la paja de una troj; cuando el mozo del cor-
tijo le permitía partir con el perro los huesos y relieves
de su cena. Mas de una vez quiso hacer Pedro lo que
los demás campesinos de su edad y ganarse la vida con
su trabajo. Encorbado sobre las mieses de trigo quería
escardar, es decir, arrancar las yerbas malas; pero pron-
to , después de esta tentativa , el sudor bañaba su rostro,
agudos dolores retorcían su delicado cuerpo y caia des-
mayado. Entonces las gentes se reian de é l , mofábanse
de su debilidad , llamábanle por burla el señorito , y él
se levantaba sufriendo física y moralmente , abrumado de
vergüenza y lleno de desesperación.

Sin embargo le era preciso vivir; necesitaba en
defecto de los campesinos, captarse la benevolen-
cia de sus mugeres que son siempre mas caritativas. Pa-
ra lograr este objeto ideó grabar groseramente en la cor-
teza de los árboles imágenes de vírgenes y santos. En la
aldea de Breughel fueron muy alabadas estas cinceladu-
ras del niño y le valieron pan suficiente para no-sufrir
los tormentos del hambre , y bastantes escalines (1) para
comprar papel , pinceles y colores. El cura de Breughel
se encargó de comprar él mismo estos útiles en Breda.
Luego que Pedro estuvo en posesión de todos estos te-¡
soros, púsose á pintar desde la mañana á la noche yes- '
tablcció su obrador en un rincón de la cocina del cura,
que unió á todas sus liberalidades el préstamo de una
mesita y de un taburete, las pinturas de aguada de Pe-
dro gozaron pronto de una grande reputación, no solo
en Breughel, sino en todos los pueblos de la comarca;
•'I joven artista compró con el produelo de su trabajo
buena ropa de abrigo , alquiló un chiribitil en el pueblo,
compró una cama y tomó para su servicio á una anciana
mendiga que por su avanzada edad no podia ganarse su
sustento trabajando.

Un vecino de Breda vio una de las imágenes de Pe-
dro , admiróse de que un niño pudiera hacer dibujos tan
lindos sin maestro, sin modelo, sin otras ideas de pintura .
que las que había tomado de una biblia de vitela, tosca-
mente iluminada: compróle cuatro estampas de santos!

•'1) Moneda d; lo* Plises líalos que vale dos reales y :

uieJio de vellón. i

y le ¡nviloa que se las llevara él mismo á Breda. No des-
perdicio Pedro la favorable conjuntura que se. le ofrech
de ver u n a ciudad, pues hasta entonces solo había visto
su lugar, y se trasladó á Breda. Su desconocido protec-
tor le dio de comer en su propia mesa y lo llevó á lai«-|e-
sia para que admirase los cuadros que en ella habia."

Al verlos no pudo menos de estasiarse y preguntar
de qué modo se hacían esas pinturas tan grandes, tan
brillantes y permanentes.

—Nadase, le contestó su conductor, pero he oido de-
cir que esto se hace con colores preparados al óleo v
que se trasladan á un lienzo estendido (1).

El niño examinó escrupulosamente los cuadros vol-
vió al siguiente «lia á la iglesia y pasó ocho días medi-
tando en ellos. Al cabo de este tiempo compró todo lo
que necesitaba, volvióse á su lugar y un mes después
llevó al vecino de Breda un cuadro al óleo. Habia inven-
tado el procedimiento maravilloso de esta pintura, asi como
en otro tiempo lo hicieran ios hermanos Van-Dyck, y sin
embargo noera químico como ellos; lejos de eso, no'sabia
leer ni escribir y solo contaba diez y seis años de edad

Aunque el vecino de Breda no era mas que un sim
pie tratante en cuadros, comprendió todo lo que habia
de maravilloso en aquella creación del niño, lomó por
el un verdadero y vivo interés, y resolvió emprender con
su protegido el viage de Breda á fin de presentarlo á un
pintor oue gozaba entonces de gran reputación y que
se llamaba Peters Koeck. Este animó al huérfano, diole
consejos y le ofreció admitirlo en su casa en calidad de
aprendiz durante cuatro años, encargándose de mante-
nerlo, instruirlo y hospedarlo con la condición de que su
discípulo trabajaría bajo sus órdenes, y le ayudarla en
sus obras, dejándole el producto de todas las pinturas
que hiciera en su casa. Pero para esto era preciso que
Pedro abandonase á la anciana muger que habia sacado
de la miseria, la única criatura en el mundo que habia
amado y de quien habia sido amado. No se sintió con
fuerzas para arrostrar semejante sacrilicio, y se conten-
to con prolongar un mes su estada en Breda. Durante
este espacio de tiempo aprendió á leer y escribir hacien-
do tales progresos que no pudieron menos de sorpren-
der á su maestro. Cuando volvió á Breughel leia fin
bien como el cura y principiaba á escribir mas que me-
dianamente. Como quiera que los gastos de sus viages
habían agolado su reducido peculio , recurrió de nuevo
a la pmlura , envió quinen ó veinte cuadros al tratante
en cuadros de Breda, y emprendió uno mucho mayor
que los demás que representaba una dispula burlesca
entre Cuaresma y Carnaval. Luego que concluyó esta
obra se restituyó á Ureda, á pie y con su lienzo debajo
del brazo. En el camino se encontró á un caballero jo-
ven, ricamente vestido, á quien seguían un viejo hidalgo
y tres criados.

—¡Hola muchachol le gritó sin ceremonia el caballe-
ro, ¿qué llevas ahí debajo del brazo?

—Un cuadro que voy á vender á la ciudad, replicó el
campesino.

—Enséñame ese cuadro : si es bueno te evito el tra-
bajo de ir hasta Breda.

(I) Kn ,tt|ii lia época no se \cndian i olores preparados:
los pinioiv» teman quo nioletlos y inezdurloi ca s:is obra-
dore*.
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Pedro díó su cuadro al caballero. Este lo examinó
'•»rgo tiempo y con minuciosa atención, preguntando
e " seguida á Pedro:

—¿Quién te ha mandado ir á vender este cuadro y
como te han dado una comisión tan importante?

—Nadie mas que yo me ha encargado esta comisión.
Porque el cuadro es mió.

—¿Tuyo? y cómo eres poseedor de una cosa de tanlo
Precio? continuó severamente el caballero. O mientes ó
ei'es un ladrón.

- N i lo uno, ni lo otro, caballero. Este cuadro es
••ora mia y por eso voy á venderlo al maestro Jacobo
'^leas, tratante en cuadros, que me dará por él un mon-
tón de oro,

—No me engafias con semejante embuste. Esta obra
Maestra no puede ser de un niño, de un rústico cam-
Pesjno. Aun suponiendo que pudiese ser asi, aun ad-
""liendo tu estúpida historia, si fueses el autor de este
r"adro sabrías que en lugar de un montón de oro vale
C|ento. En España, donde se encuentran muchos cua-
dros del mismo maestro, no se pagan menos del precio
(l«e te digo.

—¿Qué tne decís? esclamó Pedro estupefacto.
.•—Este lienzo no tiene, es verdad, el nombre del

Pintor, como los que yo he visto; pero es fácil cono-
Cer que es obra del mismo artista. Ningún otro posee I
esa vivacidad de composición, esa verdad de dibujo, esa '
¡¡'erza del colorido. Indudablemente este cuadro es de

—^ero, caballero, si no me llamo Breughel, sino
''ue resido en el pueblo que tiene este nombre; fácil es
y*** el maestro Eleas haya puesto el nombre de iiii pue-
I Io» como una tirina de pintor en los cuadros que le
J pendido. Os juro que yo soy quien ha pintado el
Hue tenéis en la mano.

¿Y has pintado también la torre de Babilonia"!
m ~~También la torre de Babilonia, si señor, y el

nrtirio de los Inocentes, y la conversión de San Pa-
"/0< y Ja Misa de altea.
n "—hiendo asi, replicó el caballero, toma doscientos

outones de oro que te doy por este cuadro, vuelve á
me ' )"e^ ) 1°' quiero acompañarte y ser tu discípulo un

es o dos. Te daré por mi aprendizage quinientos mou-t0"es de oro.
;•—Virgen santa! no os burléis de mí, caballero,

¿corno queréis que crea en táuricas ofertas y que no
P'enseque os estáis riendo de mí?

—Don Luis Quijada, dijo el caballero, volviéndose
"acia el viejo es< udero que le seguía, dada este mu-
cll;)cho los quinientos montones de oro que ¡e ofrezco, y
Pedidle en cambio un recibo por medio del cual re-
conozca que me debe sus lecciones durante dos meses.

""".¡pirante dos mes'-s! esclamó el viejo, señor don Juan;
los P e-rad ( | u? n e m o s recibido la orden de viajar por
_ Países líaios. v que no es viajar permanecer dos
de ¿™ 'enteros en un villorro ven casado un pintor

lo hID,rnJ'ui.s QuiJa( la ' replicó el joven caballero, ya os
<-a al- " o c i e n . veces: cuandoqueraisquecrea y obedez-
°blieapmr°A ten<lidasordenesque" |ealegaissin cesar para
nie esnii a . c ederá vuestros caprichos, es preciso que
seguido i"!618 ^ donde dimanan estas órdenes. Os he
"ladoconi e s BaJus- n o porque me hayaconfor-
s i"o pornii V o .u n t ad anónima que me habéis indicado,
'"diferente3 ^ í C ra m i 8 u s t 0 ' ° me era de todo punto
Permanecen Vi'ora m e v i e n e e n g a n a ir á Breughel y
Pintaré. podp.Ul dos meses pintando: iré, me quedaré y
quedáis en a r ' i P l l e s ' decir á nuestros criados que os
estada de , i n . ! : a ¡ dadles las órdenes necesarias para mi

El viejo d^e s e s e n e l P" e b l 0 'clu>ó por ceder "^ d c o l r a s l a r » a s observaciones eon-
•'> y el caballero y Pedro tomaron el cami-

no de Breughel. Durante el viage entabló don Juan con-
versación con su compañero y no tardó en notar en él
un talento perspicaz y despejado, verdaderamente ines-
plicableen un campesino. No fue menor su admiración
cuando entró en casa de Pedro, cuando vio la pobreza
de su habitación y examinó las obras maestras bosqueja-
das del artista. Hizo desalojar a precio de oro, á los de-
mas inquilinos de la casa, dio orden á sus criados, que
llegaron algunas horas después que él, para que la ador-
nasen y la amueblasen convenientemente , y transformó
aquel chiribitil en un lugar habitable , que parecía un
palacio á Pedro y sobre lodo á su ama de gobierno. Esta
se frotaba los ojos á cada Instante para asegurarse que
no dormía y que un sueño no la engañaba con sus dora-
das ilusiones.

II.
Pronto una tierna amistad unió .1 los dos jóvenes.

Mientras que Pedro enseñaba á Juan los secretos de su
arte, y le referia como habia llegado á ser un gran pintor
sin saberlo, Juan le contaba las aventuras y los misterios,
no menos estraños, de su vida inesplicable. Nacido en
Ratisbona, habia sido criado y educado bajo la custodia
y esmerada solicitud de don Luis Quijada y de una vieja
dama alemana que se llamaba lSárbara Blomberg. Desde
la cuna se habia visto rodeado de la mas fausta opulen-
cia; sus menores caprichos eran órdenes para su nodriza,
asi como para su ayo,'y se prodigaba el oro para satisfa-
cer sus menores antojos. Cuando querían que hiciera al-
guna cosa, le hablaban de órdenes emanadas depersona-
ges desconocidos que debían egercer sobre él una omni-
potencia sin restricción, y si preguntaba los nombres de
estos seres misteriosos, callaban y le recordaban la or-
den de guardar silencio.

—Esto me pone triste y me hace muy desgraciado,
añadió; daría mi fortuna y mi lujo, consentiría en vivir
como el mas obscuro de los campesinos, por tener una
madre á quien amar, por poder abrazar a un anciano y
decirle «Padre mió.» Tan loco é insubordinado como
soy ahora, seria dócil y sumiso delante de aquellos que
pudieran llamarme «Hijo mío.» Pero estas son felicida-
des á las que debo renunciar para siempre, suspiró en-
jugándose una lagrima; mí ayo me lo ha dicho y me ha
prohibido ademas que trate de penetrar los tristes se-
cretos de mi nacimiento. Si tú quieres, Pedro, serás mi
hermano, serás mi familia. Con tu ausilio llegaré á ser
un pintor célebre, y la Europa admirada repetirá con
entusiasmo los nombres unidos de los dos huérfanos
PedroyJuan. La gloria, ¡oh Pedro! este es el sueño abra-
sador de mis dias y mis noches. Dar lustre á mi nom-
bre desconocido, revestirlo de esplendor, ennoblecerlo
con la fama, ganarme el blasón y la familia que me ha
negado el destino, conquistarme un escudo de armas y
legarlo á ini familia, ser el primero de mi raza, puesto
que no soy el vastago de ninguna, hé aqui lo que quie-
ro, lié aqüi lo que el arte hará quizás por mí. Tú no
eres mas que un mendigo, un huérfano, un campesino,
y la España y los Paises Bajos admiran y repiten
tu nombre. Todo esto lo debes al arte y al genio.

Pues bien, quiero llamar como tú en mi ausilio al
arle y al genio. No tengo que luchar con los inconve-
nientes de la pobreza, es decir tengo andado ya la mitad del
camino; tú me ayudarás á andar la otra, ¿no es verdad,
hermano mió? Y tomó las manos de Pedro y los dos se
juraron una amistad eterna y sin límites.

Una mañana un correo cubierto de polvo y que clavaba
en los híjares de su caballo susespuelas ensangrentadas,
pregunto por don Luis Quijada y le entregó unos despa-
chos. Tan luego como los hubo leído manifestóuna alegría
que casi rayaba en delirio y corrió en busca de. don Juan.

—¡AEspaña! esclamó, á España! es menester qufl
nos volvamos á nuestra patria, no perdamos tiempo, ve-
nid don Juan, venid.
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—No puede ser. Todavía tengo que permanecerenBreu-
ghel dos meses, después de los cuales partiré para Italia.

—¡Virgen Santísima! ¿Qué decís?No partir para Es-
paña al instante seria atraer sobre nuestras cabezas des-
gracias sin cuento.

—¿Y qué me importa? ¿me es tan dulce la vida que
no merece la pena que la arriesgue por un capricho?

—Seguramente, replicó Quijada, podéis disponer
de vuestra cabeza, pero no de lamia.... no!! eso seria
pagar muy mal los cuidados que os be prodigado desde
vuestro nacimiento. Asi que, sino marcháis boy mismo
á España, heridme con vuestra daga, me liareis un gran
servicio, abreviareis mi agonía.

Don Juan no pudo ver sin emoción las lágrimas y la
desesperación del viejo Quijada.

—Vamos, pues, dijo, partiré, ¿Pero quién soy yo
¡Dios mió! para que unos personajes tan poderosos y tan
temibles se mezclen en todo lo que hago y dejo de hacer?

—Si mis esperanzas no me engañan todos esos miste-
rios van á aclararse con nuestro regreso á España.

—Pues bien, esclamó Juan, marchemos. Ahora soy
yo quien apresura el momento de la partida. Pedro, tú mé
acompañarás, ¿no es verdad? Un cambio feliz ó desgra-
ciado va á ocurrir en mi destino, es preciso que tú par-
ticipes de él, hermano mió.

Pedro por toda respuesta, apretó la mano de Juan y
dio á su vieja ama de gobierno,que lloraba amargamente,
la orden de prepararlo todo para el viage.

Los viageros no tardaron mucho tiempo en llegar á
Valladolid, porque don Luis Quijada derramaba el oro á
manos llenas y reventaba los caballos para ganar algunas
horas. Próximos á entrar ya en la ciudad y cuando atra-
vesaban una floresta que la precede, encontraron la ca-
cería real. La turbación de don Luis Quijada llegó enton-
ces á su colmo, parecía casi loco.

—¡Pié á (ierra, muchachos! ¡pié á tierra! arrodillaos
que aqui viene el rey. Por Dios, daos prisa. Y dándoles
el egeinplo, se arrodilló. Pedro y Juan le imitaron.

No tardó el rey en aparecer. Vio á don Luis Quijada y
se dirigió á Juan.

—¿Sois vos don Juan? dijo.
—Si señor.
—üs he conocido por las facciones de vuestro padre:

¿Sabéis quién es?
El rubor encendió el rostro de don Juan.

—No señor, pero si vos lo sabéis, en nombre del cie-

lo y por vuestro glorioso padre el gran Carlos V, dig-
naos decírmelo. Este es un acto de caridad que los an-
geles os premiarán en el cielo porque todos los días en
mis oraciones les pediré que os bendigan.

Levantaos, joven, vueslro padre es ilustre; es ol mió,
es el emperador Cár/os V, eres mi hermano.

Don Juan pensó mor i r le alegría y de sorpresa.
Levantaos, señor don Juan de Austria. Señores, des-

cubrios delante del hermanodel rey. Yeulazando su bra-
zo con el del joven le condujo á palacio.

En medio de su alegría y de su entusiasmo, don Juan
no se olvidó de Pedro, volvió la cabeza hacia él y le hi-
zo una señal con la mano.

Al siguiente dia fue á buscar al pintor encasa de don
Luis Quijada, quien se había apresurado á ofrecer la
hospitalidad al amigo de don Juan.

—Hermano mió, le dijo, tú me ves triste en medio
de mi grandeza, porque el rey quiere que reciba las
Ordenes, pues dice que asi lo exige la política de Es-
paña. Pero ni la púrpura del cardenalato, ni la tiara mis-
ma podrán tentarme. En los campos de batalla es don-
de quiero servirá mi hermano, con la espada del em-
perador mi padre quiero solamente merecer la honra
de ser su hijo. Yo suplicaré tanto al rey que no tendrá
mas remedio que acceder á mis deseos.

En efecto, no tardó en obtener de Felipe II el ho-
nor de marchar contra los moros rebeldes. El dia en
que partió para tomar el mando del ejército imperial,
Pedro Breughel, pues el pintor flamenco había tomado
el nombre de su pueblo, escrito en otro tiempo en sus
primeros cuadros por el vecino de líreda que los esplotaba
tomó el camino de su querida Flandes. Después de haberse
hecho rico, merced á su talcntoya la munificencia de don
Juan de Austria, fijó primero su residenciaen Amberesy
después en Bruselas; casó con la hija de Peters Koeck;
joven de rara hermosura, y murió en una edad avanza-
da dejando dos hijos herederos de su nombre y de su
gloria: lans sobre todo, conocido con el nombre de
Breughel deVelours, adquirió una gran celebridad. El
hermano de este último, Breughel de Enfer, se conquis-
tó igualmente mucha nombradia.

Pedro Breughel fue un pintor cuyo estilo franco y
fuerte colorido alabó mucho Bubens! Frecuentemenln
lo proponía como modelo á sus discípulos, y se complacía
en decir á Teniers, que en efecto recuerda algo la ma-
nera del pintor campesino: «Túserásmi Pedro Breughel.»


