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ESTUDIOS HISTÓRICOS.

AI anochecer del 2"¡ de octubre del año de 1556, tres
hombres salieron misteriosamente de una choza de pes-
cadores, colocada en medio de las lagunas de Brunemont.
Uno de los hombres, acercándose á un grupo de sauces
Poco distante de la cabana, desató dos caballos andalu-
ces que allí pacían tranquilamente, ocultos á la vista de
l 0 s pasageros detrás de enormes montones de césped, y
se los llevó á los otros dos que montaron prontamente.
*•'espolista guió hacia un sendero que empezaba cer-
^a oe la cabana, y los dos ginetes después de haberse
""uozado y echado las caperuzas , le siguieron en si-
uici0 refrenando el paso de sus caballerías. Asi cami-
dron algm, tiempo por senderos estrechos, tortuosos y

lev Os ^e m a ' e z a > hasta que uno de los caballeros
C( ^n t a ndo la cabeza, que llevaba caida sobre el pecho,
de un mljreentregado á sus reflexiones, miró al guia

namanera indecible, gritándole de pronto:
i'iola! ¡perseguidor de anguilas, mírame!

_ji pescador se estremeció y volvió la cara,
antes A e n t e m l i d o bien ?... Un buen Carlos de oro si
Oisv • i: U n a h o r a l l eg a mos sanos y salvos al bosque de

' ? t a S p a ° ° n eStC punzon si nos llevas a al~
(Jag ' M esto hizo brillar la hoja damasquina de una

llevaba bajo la capa: tosa que hizo estremecer
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al villano y no le dejó contestar. Los dos ginetes le si-
guieron hablando en lenguaestrangera, y su aire sombrío
y taciturno, la prisa que se daban á espolear sus corce-
les, el misterio con que hacían su caminata, el silencio
de la noche y ademas el silvestre aspecto de los pantanos

I por donde iban, les daban un no sé qué de siniestro y
satánico que hacia muy natural el terror de un alma su-

! perniciosa como la del pescador de Brunemont. Ya ate-
' morizado por las promesas que le hacían, apretó el paso;
| pero conforme crecia su miedo se aumentaba también la
{ rapidez de su marcha, é inundado de sudor caminaba
siempre sin atreverse á volver la cara, mientras que los

i caballeros creyendo aquella presteza hija de su celo, avi-
vaban por su parte el paso de sus caballos, lo que no
hacia mas que aumentar el espanto del pobre pes-
cador.

La última claridad del dia había desaparecido; el to-
que de oraciones sonaba en todos los campanarios de las
cercanías y húmedos vapores empezaban á levantarse
de las lagunas, ocultando poco á poco á la vista las al-
deas, loŝ  caseríos, las chozas de pescadores, las horna-
gueras, las matas y juncos del camino. En lontananza
algunas luces brillaban por aquí y acullá en las ventanas
de las posesiones solitarias: en lin, la noche quedó pron-

1 to obscura y profunda.
. —Por Santiago de Compostela, señor Rodríguez,
I dijo á su camarada el caballero que iba delante (porquo
la senda era ya estrecha para ir dos de frente) que ni veo

; ni oigo á ese gato montes que nos guiaba por entre los
pantanos y que hace poco trotaba de lo lindo)-

i —¿ Se líos habrá escapado, Hernando? ^
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—No, Rodríguez, no: el rufián no tiene resolución
para tanto. Habrá tomado la delantera si corre como
una liebre seguida de perros!

—¡Ho! he! Ghislan, ó como te llamas, ¿á donde estás?
Te has metido en ese estanque para remojarte?

—Piedad, señores, piedad 1 dijo el villano, que se
habia rendido de fatiga al pié de los caballos Acabo de
ver la lucccilla (1) allá bajo, allá bajo, á la derecha, ha-
cia Forestel. Mirad.... allí está todavía: es un alma del
purgatorio ! Ay! señores mios: somos perdidos! No de-
mos un paso mas", porque la Iucecita no tardará en des-
lumhrarnos para precipitarnos con ella en las simas.

Al decir estas palabras, Ghislan se quitó temblando
su casquete de piel de nutra y santiguándose empezó á
rezar un padre nuestro. Los ginetes tiraron de la rien-
da á sus caballos y mirando lijamente á la derecha, vie-
ron á lo lejos un resplandor rojizo y vacilante, parecido
a los fuegos fatuos que se ven en las lagunas; sin embar-
go el efecto de aquella luz era estraordinario y mágico,
porque se eclipsaba, brillaba súbitamente, se acercaba,
se ocultaba de nuevo y luego aparecía mas lejos.

—Sea visión terrestre ó sobrenatural, interrumpió
bruscamente don Hernando de Avala, ser viviente ó
anima en pena, nada debe, ni puede detenernos en este
momentol

—No, ciertamente, replicó Rodríguez de Urrea, el
tiempo es muy precioso para que nos estemos emboba-
dos mirando lina luz que se pasea sola por los pantanos.
Vamos, villano, levántate y avanza, porque si dentro de
una hora no estamos fuera de estas tierras, puede que
te abra algunos ojetes con mi daga en tu zamarra de
cáñamo.

El aldeano se enderezó y quiso continuar la ruta; pe-
ro lo que habia visto y oido le habia aturdido de tal ma-
nera, que después de haber andado á la aventura en la
obscuridad, se encontró perdido. No atreviéndose á de
cirio, andaba tan pronto á la derecha, tan pronto á la
izquierda como si estuviera borracho, hasta que tuvo
que pararse por fuerza había metido los pies en el
agua.

—¡Estamos perdidos, señores! dijo entonces con voz

esclamaron á la vez los dos caba-
lastimera.

— ¡Perdidos!
lleros.

—¡Ay! si! y sin embargo habia rezado á San Ju-
lián antes de salir de casa pero la luna no tardará
en salir.

—La fortuna que tienes, miserable, es que todavía
le necesitamos, dijo Hernando de Aya'a, dando un pu-
ñetazo en la delantera de la silla, que sino tu alma iría
pronto á acompañar á la que anda rondando en estos
parages.

—,'Por Dios! que no podemos dormir aquí, gritó Her-
nando empujando al caballero hacia delante.

—Esperad primero, esperad, si estamos rodeados de
agua por todas partes!.... No hay que desesperarse, que
todavía no se pierde tiempo: aun no es la hora de la cita,
y aun cuando nos reuniéramos á los nuestros, sería pre-
ciso esperar las nuevas que Raudry traerá de Forestel y
todavía no puede estar de vuelta. Esperemos si os place,
que la luna vengaá alumbrarnos.

—Esperemos, dijo Hernando, con el tono de un
hombre que se dice: es preciso hacer de la necesidad
virtud. \ después de una breve pausa.—Con tal que
ese zorro viejo de Tristan de Rois haya caido en el lazo!

—Y.n cuanto á eso. señor mió, apostaría mi pescue-
zo y aun cuando no saliese de su madriguera, somos
nosotros capaces de chamuscarla; pero sacando primero
la presa que hay escondida.

•O Un fuego fatuo.

; —¡Que la virgen os escuche, Rodríguez!
Cuando aquí llegaban les hizo callar un estraño rui-

do , que parecía una mezcla confusa de relinchos de ca-
ballos, voces de hombres y choque de armas: ruido que
se hacia cada vez mas perceptible y que se venia acer-
cando. Después y súbitamente, se presentó como á un
tiro de flecha una rojiza claridad, que era á no dudar la
misma luz que antes habían visto girar por entre los
pantanos. Ghislan cayó de bruces; pero los caballeros
la miraron inmóviles y silenciosos, y cuando el resplan-
dor dejó de herirles la" vista, repararon en un ginete con
una antorcha encendida, que cabalgaba con gran prisa
por un lindero del bosque. Otros muchos caballeros fue-
ion saliendo de lo mas intrincado y galopaban siguiendo
sus huellas. Esta escena fue de corla duración , porque
el que alumbraba se metió por una cortadura del bosque,
la tropa pasó entre las sombras y bien pronto desapare-
cieron todos.

—Es el mismo.... es Tristan de liois, el carcelero de
Forestel, dijo Rodríguez dando una carcajada. Confesad,
primo, que la farsa está representada á pedir de boca.
El viejo corre con sus mejores gentes de armas al casti-
llo de Creve-cceur á encontrara su delfín de Viennois.
Ah! vive Dios! que el negocio va bien y que el rey nues-
tro amo, verá mañana el sol que tanto tiempo hace no
alumbra para él.

-No lo verá, replicó con voz sombría el señor de
Avala, si Dios ó el diablo quieren tenernos presos en es-
tos malditos pantanos-.

Apenas acababa estas palabras, cuando la luna libre
de las nubes que la ocultaban, apareció bella y resplan-
deciente por encima de los robles del bosque de üisy.

II.

En el valle pantanoso que baña el Sensee, al sud-este
de la ciudad de Arleux y al norte de la abadía de Verger
se elevaba el Forestel, y uno de los mas sólidos é inacce-
sibles castillos feudales que poseían en la edad media las
provincias de Flandes, de Artois, de Hainaut y de Cam-
bresis. Era en efecto una admirable posición la de esta
fortaleza, colocada como un nido de pato silvestre en me-
dio de los inmensos pantanos que se estienden desde la
abadía de Verger , hasta Ecourt-San-Quintin. Cuando
desde las alturas inmediatas se dominaba con la vista la
vasta superficie de los pantanos daba tristeza mirar
aquella pesada mole de piedra que parecía salir de las
aguas destacándose sobre un horizonte siempre gris y
nebuloso. Al acercarse á Forestel no se veían mas que
murallas de ladrillo enmohecidas por el tiempo, sin aque-
llos detalles de arquitectura gótica que hacían tan pin-
torescos los edificios de esta época. Ni torrecillas con
balcones historiados, ni ventanas caladas, ni colmnnillas
y tréboles, ni vidrieras de colores, ninguna en fin de
aquellas encantadoras creaciones artísticas, robadas por
nuestros antepasados á la imaginación oriental. Una bó-
veda ogival abierta entre dos torres, daba paso al inte-
rior de Forestel, siendo antes preciso pasar por una lar-
ga calle de arena cortada por dos puentes levadizos , el
primero sobre el Sensee á un tiro de ballesta de la en-
trada, y el segundo sobre un foso cuya agua rodeaba las
murallas del castillo. El aspecto frió y severo del inte-
rior estaba en armonía con la parte esterna , y solo lla-
maba la atención en el patio una alta torre cuadrada que
en cada piso tenia ventanas ó mas bien barbacanas guar-
necidas por enormes barras de hierro.

En octubre de 1356 ya hacia diez y ocho meses que
el rey de Navarra Carlos el Malu, escapado sucesiva-
mente de Chateau-Gaillard cu los Andelys, y del gran
Cliatelet de Parts, habitaba á la fuerza en este edificio
donde parece debía terminar en la inacción, ya que no
en el descanso, una vida en otro tiempo tan agitada y
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turbulenta. Ya se deja conocer cuan importante era el
cargo de gobernador de una fortaleza hecha prisión del
Principe, mas intrigante y astuto de su siglo, como ya lo
Había conlirinadü escapándose dos veces, cargo coniiado
Ja hacia algunos años a Tristan de líois , señor de Pien-
"es, de una noble familia de Artois. La conducta de
este valiente caballero en repetidas ocurrencias, le había
granjeado el alecto de Juan, duque entonces de Nor-
"'andía, que no había titubeado en concederle el gobier-
no de la ciudad de Arleux y castillo de Forestel, y aun
V Cü|idecor6 mas adelante con su orden de la estrella.
-uaii(j0 s e vei.¡|j,.Q ]a captura del rey de Navarra, se le
onurnió aquel destino con ostensión de poderes, y cier-
•iinente que no había persona que le pudiese desempe-

n a ' ' con mas valor, lidelidad y cortesía.
t i reloj de arena marcaba las seis, y él crepúsculo

c r a aquella noche mas obscuro por una espesa niebla que
<"uor¡a toda la naturaleza. Se habían puesto centinelas
Jabíes, levantado los puentes levadizos y dada la con-

'asefia con gran misteio No h b d t d
Ja p y
w'asefia con gran misterio. No se escuchaba dentro de
foreste! mas que la voz de alerta, repetida de tiempo en
tiempo por las centinelas, y por fuera y á lo lejos los
graznidos de los ánades que jugueteaban en las lagunas,
lodo estaba en calma en el castillo, mientras que su
gobernador Tristan, satisfecho de haber cumplido sus
deberes del día , se había ido á sentar en su cuarto, bajo
la gran campana de la chimenea, y se calentaba alegre-
mente aun buen fuego de césped, mientras que á su
'ado el capellán octogenario del castillo, el padre Matías,
•"ezaba á medía voz en su breviario. Nada en el mundo
precia capaz de turbar la quietud de alma y cuerpo de
tstos dos personages, cuando se abrió la puerta del apo-
\e.nto donde estaban y presentándose un escudero,
jjijoa Tristan de Bois que volvió bruscamente la ca-

c7T"Señor, un caballero que llega á todo escape del
astillo de Creve-eoeur, dice que trae un mensage im-

portante y pide hablar sin tardanza á vuestra señoría.
J: ."T.Estas son otras noticias, padre mió, dijo Tristan,

^'Siéndose al padre Matías. ¿Nuestro querido primo
uam Cardevacque, el digno castellano, necesitará de

""estros servicios?
~~No, m ¡ s eño r > n 0 e s ¿l, d¡j0 ei escudero con aire

«•onsternado, sino algún barón todavía mas poderoso.
, ¡Mas poderoso! repitieron á la vez el gobernador y

eI capellán.
j ~^Si, en verdad, mis señores, porque el alabardero
t guardia, ha visto por el postigo y á favor de su lin-
j ) o

n a ' lúe el correo en el medio de su jubón trae tres
__e? de lis de oro en campo azul.

an7T^Llcentre al instante, dijo Tristan, y se le conduzca
a q u ' e n seguida.
dizos Vücos momentos se oyeron bajar los puentes leva-
Ilo n P"er!as rechinar sobre sus goznes y un caba-
dOr !Uci .entraba en el patio al trote largo. Él golierna-
f»nc¡o i l o i m u ' ° °" s " S l " a u n a actitud digna" de sus
se ace > ' ^ ( '"a iu 'o entró el mensagero le hizo seña que
le haí> ase-' despidiendo con un gesto al escudero que
salir- Sll'ado. El padre Matías se disponía también á

^QuelOíillPdÍJ(':
sea un ' padre mío, que vuestra presencia, no creo
"uevac fsl°rbo para la esplicacíon del mensage.... ;üué

—No , H Í S ' 1)uc" ani'goV
ro, n)as|*

e')o dar cuenta de ellas, contestó el mensage-
m¡ señor a l n ' S{ ' í 'or Tristan de Bois, gobernador por
Forestel, y a i l l ü d e 'a ciudad de Arleux y castillo de

Entonces1Sm° e s á q u i e n l l a l ) l a i s "• replicó Tristan.
Pei'gaminn J". ¿ heraldo sacó de una bolsita un rollo de

a 'ado con cinta de seda, de cuyo lazo pendía
« cera verde, y presentándosele el goberna-

—Señor Tristan de Bois, tomad ese mensage que
ini amo y señor os envía.

—El viejo capitán tomó la carta y se la dio al cape-
llán; único que podia leerla. El heraldo se retiró á los
pies de la sala, y el padre Matías después de bajoralgu-
ros grados la lámpara que colgaba de una especie de lla-
res lijos en la bóveda, desató el pergamino y acercándo-
se á la luz, leyó lo siguiente! al gobernador que le escu-
chaba con mucha atención.

«Carlos, hijo primogénito del rey, duque de Nor-
mandía, delfín de Viennois, señor de Arleux, de Cre-
ve-eoeur, Humilly, San-Souplet y otros lugares, á nuestro
amado y leal Tristan de Bois, gobernador de nuestra vi-
lla de Arleux y castillo de Forestel, salud,: Mi amado,
os hacemos saber, que asi que. hay ais recibido las presen tes,
vengáis á encontrarnos en compañía de cincuenta de vues-
tros" mejores ballesteros á nuestra ciudad de Creve-eeeur
en Cambresis, adonde hemos llegado en este día y don-
de tenemos urgente necesidad de los servicios de nues-
tras buenas y leales gentes de armas- Entre tanto dejad
orden de que vuestro"prisionero, esté bien y seguramen-
te retenido. No siendo esta caria para otra cosa, pedimos
á Dios que os tenga en su guarda. »

—¡Por San Cristóbal, que esto es maravilloso! escla-
inó Tristan estupefacto, con lo que acababa de oir. Mas
ocurriéndosele que sin testigos podría conversar mejor
con el padre Matías, acerca de suceso tan imprevisto,
dio un par de silbidos con un silbato de plata y al ins-
tante se presentó un escudero.

—Alojadicomo se merece á ese doncel, dijo señalan-
do ai heraldo del delfín. Servidle á la cena uno de esos
tiernos pavos reales sazonados con pimienta que me ha
enviado esta mañana mi compadre el mayor de Arleux,
con un jarro de nuestra mejor cerbeza. Tompoco olvidéis
dar buen pienso á su caballo, para que esté tan listo como
el ginete al acompañarnos al punto en nuestra espe-
dicion.

—Mi señor, dijo al instante el correo, yo os doy las
gracias; pero tengo orden de volverme en el acto y á to-
da prisa, á el lado de mi amo y señor, que todavía esta
noche necesitará de mis servicios. Si os place, me des-
pediré de vos sin mas tardanza.

—Partid, partid al instante, buen amigo, puesto que
hay esa circunstancia. Anunciad á nuestro real y amado
soberano, que sin perder un minuto voy á ponerme á
sus órdenes. Siguiéndoos vamos, y dentro de tres horas á
lo mas llegamos al castillo de Creve-coeur.

Partió el heraldo y Tristan de Bois y el padre Ma-
tías á quienes ni siquiera había ocurrido pedirle algunas
esputaciones, embargados por la sorpresase quedaron ha-
ciendo conjeturas sobre la aparición del delfín en Cam-
bresis y sobre la necesidad que parecía tener de tan
pronto refuerzo. Hallaron al fin razones para ello que
los sucesos de la época hacían mas ó menos plausibles, y
un momento después ya se sentía gran rumor en Fores-
tel. Oliciales y soldados se ponían á toda prisa sus ves-
tidos de guerra: se ajustaban las cotas de malla, se cala-
ban las celadas y yelmos, se preparaban las ballestas,
las alabardas, las espadas de dos manos. Los caballos ya
ensillados piafaban en el patio. El venerable capellán de
pié derecho en un umbral de la puerta principal, con-
templaba eslos preparativos con su mirada grave y aus-
tera. Tristan antes de poner el pié en el estrivo se acer-
có para decirle:

—Adiós, padre mío, acordaos de mi en vuestras ora-
ciones y continuad haciendo mas llevadero con vuestras
palabras el cautiverio de ese desgraciado príncipe...-
Adiós, espero que pronto nos volveremos á ver.

lina lágrima cayó sobre la blanca barba del capellán
á quien agitaban vagos presentimientos, abrazó á su an-
tiguo amiíioel caballero , que partió sin demora á la cabe-
za de su gente de armas Como la noche estaba obscura
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comisionaron á un soldado para que alumbrase el camino
con una tea encendida, y se dirigieron á Creve-coeur, cos-
teando las tierras de la abadía do Verger. Media bora des-
pués de haber salido de Foreste!, desprovisto de sus de-
fensores, Tristan deHois y su tropa pasaban á cien pasos
de Hernando de Ayala y de Rodríguez de Urrea a quienes
dejamos escraviados en los pantanos de Brunemont.

III

—Mi capitán, la noclie está muy fría; ¿no podremos
quemar los haces de lefia que se ven alli?

—¡No hagáis tal, canalla! y si tenéis frió soplad en las
puntas de los dedos. Después'levantando la voz, el señor
Jehan de Pecquinyg prosiguió:

—Hola! vasallos y toda la gente de armas reunida en
esta selva, que anadie se lo ocurra encender hogueras,
que no hace falta á fé mía alarmar á ese viejo alcon de
Guillermo de Coucy que duerme tranquilamente en su
feudo de Osy, lo mismo que los archeros de Forestel,
con los cuales bien pronto tendremos que habérnoslas.

Hubo algunos murmullos entre la tropa.
—¿I'or que no partimos al instante? decia un robusto

alabardero flamenco: ya hace dos horas que estamos ti-
ritando en este bosque con los brazos cruzados.

—Y rabiando de hambre y sed, decia otro.
—Por San Ricquier, dijo un sargento, que si no nos

lleváis al instante a Forestel, mis camaradas y yo ire-
mos á atacar la abadía de Verger para encontrar cena.

—Por Dios, amigos, no os hagáis los descontentos,
dijo Pecquinyg, disimulando su colera. ¿No sabéis , mis
valientes compañeros, que no podemos separarnos de
aqui hasta que lleguen los dos caballeros que tan bien nos
pagan?- Tal vez se habrán estraviado en su cscursion por
las cercanías de Forestel; pero no pueden tardar en lle-
gar. Paciencia, paciencia, amigos mios, que no tendre-
mos frió, no tendremos hambre y no tendremos sed, cuan-
do dentro de poco ese castillo que se ve desde aqui á la
claridad de la luna, arda como un puñado de estopa, cuan-
do nuestras escarcelas estén llenas de buenos escudos de
oro y plata, nuestras alforjas atestadas de jamones, nues-
tros odres llenos de hipocrás y de vino, y mas todavía....
¿no pensáis ya en las recompensas prometidas por Felipe
de Navarra por la libertad del rey su hermano?... Por
mi vida, amigos, que si todo esto no os agrada, sois difí-
ciles de.contentarl

Este discurso hizo impresión.
—Os seguiremos hasta la muerte, señor caballero,

esclainaron muchas voces: Loor al señor Jelian de Pec-
•juigny y viva el rey de Navarra!

Asi hablaban los soldados que se habían reunido de
noche en medio de la selva de Oisy, que en su vasta
ostensión comprendía la villa y castillo de Oisy, puestos
sobre una colina y se estendia por el lado del Norte
hasta los pantanos que hemos citado, presentando en
su contorno dos fragosidades profundas: de mane-
ra que esta selva mirada á vista de pájaro debia ofrecer la
figura de una hoja de castaño. No había en las provin-
cias del Norte un pais donde los accidentes del terre-
no estuviesen mas multiplicados, que en esta parte del
Cambresis, y por tanto no era cosa apetitosa en la edad
media atravesar estos parages por senderos que se cru-
zaban de mil maneras; para perderse en medio dtí los
bosques é ir á parar en pantanos cenagosos düiciles de
cruzar. Pero lo mas terrible en aquellos parages era
encontrarse con los monteros y guarda-bosques de Gui-
llermo de Coucy, gentes poco tratables y que no te-
nian escrúpulo en desjarretar á los pasageros á mane-
ra de caza, seguros como estaban de quedar impunes.
Causará admiración que por tan peligrosos parages pe-
netrarse sin obstáculo una turba de hombres armados
á lo interior del bosque de Oisy; pero cuanto mas fra-

goso es un pais, mas fácil es recorrerle sin ser visto, so-
bre todo cuando hay destreza y audacia como la tenian
los soldados de que se trata. Con la ayuda de fieles guias,
habían caminado silenciosamente en pequeñas partidas y
iior diversos senderos, teniendo cuidado de apoderarse
de las gentes que encontraban al paso y colgarlas sin
escepcion de las ramas de los árboles en los sitios mas
espesos. Un escampado á la extremidad septentrional del
bosque en lo alto de la colina que desciende en anfitea-
tro hasta las lagunas de Arleux , era el sitio de la cita,
escogido por aquella turba de truanes determinados.
Juntos como unos doscientos en aquel lugar, se dispo-
nían á ejecutar una cosa de que pendía la desgracia y
la ruina de la Francia. Tendidos sobre la yerba , prepa-
raban sus armas y esperaban con impaciencia la hora de
la partida , echando pestes de los santos y los diablos.
En aquel momento la luna desde el cielo esparcía su con-
fusa claridad sobre esta escena. Desde la altura en que
pasaba se distinguía por encima de los árboles el Fo-
restel, tranquilo'como si no encerrase á Carlos elMalo, y
a lo lejos las agudas flechas de los companarios de Ar-
leux, Painel y Brunemont.

Pocos minutos después que el señor Jehan de Pec-
qnjgny, había manifestado sus temores acerca de la sucr-
Ic de los dos caballeros navarros, se oyó un relincho de
caballo, y Ayala y Urrea precedidos de su guia no tarda-
ron en salir por un sendero al escampado. Su llegada era
la señal de la partida, y por lo mismo fueron recibido*
con aclamación.

—Por Dios, mis nobles señores, dijo el conde dePec-
quigny, alargándoles la mano, que os creía perdidos!

—Poco ha faltado, señor conde, dijo Rodríguez de Ur-
rea, y por poco escapamos de esos malditos pantanos,
para caer en poder de Tristan de Bois, cabalgando hacia
Creve-cceur con buena y lucida escolta á fé mia. Gracias
sean dadas á ese buen muchacho Baudry que ha repre-
sentado su papel de heraldo con tanta destreza. El lleva-
rá su recompensa; pero ahora es menester darse prisa.
Que diez archeros de buen temple, nos acompañen al
señor de Ayala y á mí que acabamos de esplorar las cer-
canías de Forestel. Tomaremos la delantera é iremos á
retorcer el pescuezoá las centinelas avanzadas, antes que
tengan tiempo para decir esta boca es mia. Vos nos se-
guiréis, señor de Pecquigny, y espero que el asalto no
durará mucho.

—Asi sea, buen señor, replicó Jehan de Pecquígny.
Poco tiempo después los partidarios del rey de Navar-

ra, con ojos inflamados y las armas en la mano, se diri-
gían á Forestel, por los tortuosos senderos del bos-
que.

IV.

Carlos de Navarra no era un mal príncipe en la acep-
ción que entonces se daba á esta palabra. Este epíteto de
Malo con que se ha mancillado su memoria se le impu-
sieron los franceses á causa de las revueltas que fomen-
tó en su pais, y si se examinan sus acciones será forzoso
confesar que no fueron tan malas para merecerle este
odioso dictado. De todas las acusaciones dirigidas contra
este rey, solo la de ambición es fundada, porque esta
pasión fe precipitó en estravíos de los cuales el menos
perdonable es la rebelión abierta contra el rey Juan su
suegro. Carlos podia aspirar á la corona de Francia,
siendo el inmediato heredero de Juan , después del del-
fín Carlos su hijo, y había hecho los esfuerzos posibles,
para aumentar su dominio é influencia en el reino. Due-
ño ya de parte de la Normandia, su casamiento con la
princesa Juana de Francia le habia hecho poseedor de dos
ciudades importantes, Nantes y Melun, situadas en
el centro del reino, dadas en dote á su muger; pero
Carlos poco satisfecho habia reclamado para su muger
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ios condados de Champaña y de Brie, y aun habia dirigi-
do sus miras usurpadoras al ducado do ISorgoña. La ne-
gativa no habia hecho mas que irritar su carácter irasci-
^e, y deseando obtener por fuerza lo que no le daban de
üuen grado, había sabido con su elocuencia y prodiga-
lidad conmover al inquieto y turbulento populacho de
*aris. Semejante estado de cosas cuando los ingleses
eran dueños de una parte de Francia, la ponían cerca
ue su pérdida, por lo que el rey Juan comprendiendo
' un el peligro de su posición, y movido por las enérgi-

jfs rePresentaciones de sus consejeros, resolvió apode-
' , e del rey Carlos. Por dos veces le prendieron y dos
veces logró escaparse del Chatelet y de Cha'teau-Gaíllard;
roas hecho al fin prisionero en llouen, en una fiesta pú-
blica adonde se le habia atraído con estratagema, no
se encontraba castillo bastante fuerte y remoto para en-
cerrar al rey de Navarra. Al fin fue designado el Forestel
e n Cambresis y á él se le condujo conliuena escolta v
gran secreto.

Carlos al entrar en Forestel casi habia perdido las
esperanzas de volver á salir de él. No ignoraba que ha-
orian disimulado cuidadosamente el sitio de su prisión,
cosa fácil de hacer en una época en que los medios de
comunicación eran tan escasos y diliciles. En los prime-
ros meses de su cautiverio, el rey de Navarrababia pro-
curado seducir al gobernador á cuya guardia estaba con-
fiado, valiéndose de cuantos artificios puede sugerir el
roas ardiente deseo de libertad; pero Tristan habia cor-
respondido redoblando su vigilancia, sin olvidar por eso
l a s consideraciones debidas a la magostad que respetaba
e n 'a persona de Carlos. Este príncipe orgulloso para rei-
n a r sus instancias, y demasiado sagaz para conocer que
' e importaba fingir resignación, habia abandonado su
destino á los caprichos de" la fortuna, tan frecuentes en
"" tiempo en que las borrascas políticas se sucedían con
raPidez.
.... Cuando se alejó Tristan de Bois y su tropa, y el cas-
illo de Forestel volvió á quedar silencioso, el reverendo

1 adre Matías con linterna en mano, se dirigió atrave-
ando una larga hilera de aposentos , de los que solo él

í . e l gobernador teman llave, hasta una puerta que ha-
I l a al final de una galena abovedada. Abrió esta puerta,
ja volvió á cerrar dando tres vueltas á la llave, y subió con
""abajo los estrechos y desgastados escalones de una es-
calera en espiral que conducía á el aposento del rey de
¿jiaYarra. El alabardero puesto de centinela á la entrada
d'o un golpe con el aldabón, y al iustante un viejo es-
cudero, único servidor que habían dejado al príncipe
•no a abrir al capellán.
. ~;Padre mió, dijo á media voz el escudero, el rey
señor está muy pensativo esta noche , y si vos no le

LU«soIais lo pasará muy mal.
c . """Ahora lo veremos, contestó el buen sacerdote, que
hit ío^° c ' ascei!dicnte que en diez y ocho meses

au 'a sabido lograr sobre el real cautivo, y entró.
anosa C0"ftIS'on i °1 desorden en que se encontraba el
e¡ . ;se.'Ho del monarca, anunciaban la turbulencia de su
,j¡g r i t u naturalmente vivo é inquieto, y agitado aquel
estai a s ( 'Ue d e costumbre. Sobre la paja fresca de que
f.r¡f'

)ai1.cubiertas las baldosas, yacían revueltos manus-
in ri?au.lenteiluminados, la mayor parte de novelas de

sica f ' a " l'e romances antiguos; instrumentos de mú-
nainn l s clases, violas, bandolines, bandurrias, cor-
Suidoi ' c n . 'o s ' ¡ue el príncipe, poeta y músico distin-
se acn S" t'emP°> tocaba algunas veces, ó con los que
a'Hignn a" a I ) a salm°diando sus canciones y las de los
n>auun p o e t a s Provenzalcs. Habia ademas piezas de ar-
c.iopeio ')Ol> .encf"'a de las mesas, vestidos de seda y ter-
ciado v' • aP.'c e l ' 'a s sm acabar, y todo confusamentemez-
Pe nnn

S ' rv!en d e Pasatiempo á los aleones del prínci-
p e <¡ ' r P lcoí:azos desgarraban y destrozaban todo, sin

diera señales de notarlo. Envuelto en una especie

de túnica de terciopelo negro, forrada de pieles, y senta-
do con abandono en un sitial de la época, acariciaba
distraído á un soberbio galgo blanco, tendido entre sus
piernas. Una lámpara colgada de la campana de la chi-
menea, alumbraba la pieza dirigiendo su luz oblicuamen-
te sobre el pálido rostro del principe. Sus ojos cubiertos
por espesas cejas, nada habían perdido de aquel brillo,
que en otro tiempo había fascinado á tantas doncellitas
de la corte de Felipe de Valois, donde habia pasado su
juventud; pero sus facciones se habían contraído, y ade-
mas su negra y poblada barba, creciendo lo mismo que
su cabello, sin orden ni arreglo, aumentaba la originali-
dad de su fisonomía, cuya movilidad escesiva, variaba al
inlinitosu espresion.

Cuando el padre Maltas estuvo cerca de él, levantó la
vista y le alargó una mano descarnada, diciéndole con
voz grave:

—Seáis bien venido, padre mió; en todo el díaos he
visto y esta ausencia me parecía demasiada. Necesito con-
versar con vos, y pueden vuestras palabras ejercer sobre
mí mas imperio que la música y la poesía, manantiales
de consuelo, otras veces para mí, y á las que en vano he
pedido hoy el olvido de mis infortunios!

—Sin cesar, mi señor, pido á nuestro divino Salvador
os conceda la gracia de llevar con paciencia, las penas y
amargura de nuestra pobre vida. Ya parece que habia es-
cuchado mi ruego y vos os conformabais con loable re-
signación á los decretos de la Providencia.... de qué pro-
viene el abatimiento en que vuestra señoría me parece
ahora sumergido?

—No losé, padre mió y me sería difícil esplicarlo
Sin embargo, no os habréis" equivocado acerca de mis sen-
timientos? Eso que tenéis por resignación, tal vez no lo

¡seria...! Oh! no, y os lo confesaré: sola la esperanza ha-
¡ bia vuelto la calma á mi espíritu y la fuerza á mi alma.
Mas he abierto los ojos, todo el encanto ha cesado, y
me hallo frente á frente con la realidad, con la espanto-
sa realidad.... Morir entre los muros de este castillo y
por orden del padre de mi esposa, yo, Carlos de Navar-
ra!.... Ah! horrible es solo pensarlo.

—Calmaos, señor, por favor calmaos. Tened con-
fianza en la justicia del cielo, y si como me habéis dicho
muchas veces, á vuestra conciencia no remuerden las
faltas que os imputan, todavía podréis pasar días felices
sobre la tierra, que el rey mi señor es demasiado bueno
para no perdonaros...

—¡Sangre y muerte! interrumpió colérico el rey de
Navarra. Henigo de su perdón. Vuestro buen rey Juan,
como le llamáis, es para siempre mi enemigo mortal...Las
justas y enérgicas reclamaciones que exigía el honor de
mi corona, han asustado á ese débil monarca, mas digno
de llevar una rueca que un cetro, y no atreviéndose á ata-
carme cara á cara, me ha cogido en el lazo como á una
zorra vil. Oh! yo si que tendría que perdonarle... pero
no, odio eterno al rey Juan: ojala pueda él esperimen-
tar como yo, los horrores de un cautiverio sin fin! Odio
eterno á él y á toda su raza: odio á muerte á ese pueblo
francés al que da miedo mi energía y que á añadido á
mi nombre un sangriento epíteto! Carlos de Navarra de-
jará su carne y sus huesos entre los muros de Forestel:
pero hasta su último suspiro será para ellos Carlos el
Malol

Al pronunciároslas úlümaspalabras, su mirada de fue-
go y sus facciones que se alteraban, le daban un aspecto
tan temible, que el anciano sin atreverse á replicar, no hi-
zo mas que taparse la cara con las manos, para dejar cor-
rer algunas lágrimas de compasión. Asi se pasaron al-
gunos minutos en silencio. El rey de Navarra se habia
levantado y caminaba dando grandes pasos por la estan-
cia, hasta que parándose y "mirando al padre Matías,
le dijo con voz tranquila:

—Hago mal, padre mió, hago mal en arrebatarme de
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esta manera y contristar vuestra alma generosa, mani-
festando de cuan poco me sirven vuestras piadosas exor-
taciones. Por otra parte la cólera y orgullosas palabras
sientan mal á un rey á quien la fortuna se complace en
pisotear, y mas desgraciado que nunca lo fueron sus an-
tiguos subditos, á un príncipe arrancado á su familia, pri-
vado de su libertad, despojado de la corona, olvidado,
vendido tal vez por los que se decían sus amigos, ultra-
jado, calumniado por lodos, y al que no queda en fin
mas consuelo que el de pasar en prisiones una espanto-
sa agonía. Perdón ini venerable amigo, si he olvidado
ahora las atenciones que debo al único hombre que me
puede hacer llevaderas las amarguras de la vida. Los pa-
decimientos que atormentan mi alma, estravian á veces
mi razón, y entonces el miserable cautivo, habla todavía
como monarca poderoso.

Al decir estas palabras, Carlos dejó caer la cabeza
sobre el pecho,

—Por amor de Dios y de los santos, mi señor, no os
abandonéis á tan lúgubres pensamientos.

—¿Y por qué no, padre mió? prosiguió Carlos. Oh!
no me hago ilusión. Nunca saldré de esta prisión.... en
ella moriré. AI menos que esta muerte no se haga esperar
mucho. De hoy en adelante, la muerte será el continuo
objeto de mis reflexiones, puesto que ella sola, puede po-
ner fin á mis males.

A medida que se prolongaba esta lúgubre conversa-
ción, la noche avanzaba también, y la luz de la lámpara
comenzaba á debilitarse, confundiéndose'poco á poco con
la claridad de la luna, que entraba en la pieza por una
estrecha ventana, desde la que se descubría toda la cam-
piña. El rey de Navarra cuya exaltada imaginación cam-
biaba bruscamente de objeto, se
hacia la ventana para decirle:

llevó al padre Matías

—Ved que hermosa está la noche, que sereno el cielo,
todo reposa en la naturaleza y ningún ruido turba el so-
lemne silencio de la noche. ¡Qué felicidad para mí, si pu-
diera vagar por esos campos, respirando con libertad el
aire puro!.... Pero no, este es un beneficio de que todos
gozan menos el rey de Navarra. Mirad ahí abajo sobre la
plataforma de esa torre, ese valiente centinela: pues bien,
por su existencia cambiaría de buena gana mis recuer-
dos de rey y mis esperanzas de prisionero. Feliz solda-
dn! Inc <I¡oc Aa fu ¡iivontnri nn han siílo enmn las min« I

lanzado por aquel mismo centinela le hizo estremecer asi
como al padre Matías. Miraron espantados y el cen-
tinela les pareció herido de muerte. Estendiólos brazos,
dio un traspiés, y como se hallaba entonces apoyado en
el bajo parapeto que circundaba la eslremidad superior
de la torre, le arrastró hacia detras el peso de su cuerpo
y cayó á plomo en el foso. El ruido de esta caída fue
acompañado por mil clamores de la parte de afuera, y po-
co después resonaron en todo el castillo los fuertessacudi-
mientos que daban á la puerta principal. La puerta no
tardó en ceder á tan redoblados golpes, y una turba de
hombres armados de pies á cabeza se precipitó en el pa-
tio, gritando: Viva el rey de Navarra...! Mueran los ene-
migos del rey! Empezó entonces una horrible y sangrien-
ta lucha á la claridad de la luna entre los partidarios y
los pocos soldados que habían quedado en Foreste!.

Carlos de Navarra y el padre de Matías, estaban mudos
de espanto. En fin, Carlos dirigiendo la palabra con san-
gre fria al religioso, dijo:

—Me parece, padre mío: que hacia mal en desespe-
rar.. Mi coronase juega ahora en el patio de Forestel.
Veamos el fin de la partida. Y se apoyó convulsivamen-
te en el marco de la ventana.

—La partida no es igual, prosiguió con la misma
calma aparente al padre Matías, porque á la hora de esta
Tristan de Bois se halla con sus mejores soldados lejos
de Forestel.

—¡Ah! vive Dios! esclamó el rey de Navarra incor-
porándose, ya estoy salvo!

—Todavía no, replicó una voz que salia del fondo de
la sala, y al instante un archero francés apunta al rey y
parte la flecha... El príncipe se bajó á tiempo; pero el
padre Matías que estaba detrás de él cayó herido de muer-
te. Furioso entonces Carlos se apodera de un macizo ban-
quillo de encina y lanzándose sobre el soldado le derriba
á sus pies á tiempo que una turba ensangrentada se pre-
cipita por la puerta que han violentado con estrépito. El
rey ciego de cólera, hiere á los primeros que se le pre-
sentan, hasta que reconoce á sus partidarios dirigidos por
Hernando de Ayala y Rodríguez de Urrea.que se le
llevan en triunfo dando gritos de alegría.

Salia ya el sol por encima de los tejados de paja de
. la villa de Arleux, cuando Tristan de Bois, advertido en

do! los dias de tu juventud no han sido como los mios J Creve-cceur de que era víctima de una astucia infernal,
de oro y de seda: como yo, no te has puesto una corona,
pero hoy eres libre.... Con tu ballesta al hombro te
paseas alegre y sin cuidados, entonando un romance po-
pular: nada puede turbar tu felicidad Y yo!...

Acababa estas palabras, cuando un grito penetrante

llegó con los suyos delante de las ruinas de Forestel in-
cendiado. En cuanto al rey de Navarra, ya estaba en
territorio de Picardía, donde la traición de Pecquigny le
aseguraba un asilo.

GLORIAS DE ESPAÑA.

M 2 ) 1

Densas y negras nubes encapotaban el cielo, el vien-
to zumbaba sordamente en los edificios y hacia estre-
mecer los altos minareis de las mezquitas de Córdoba.
Todo anunciaba á esta población una horrible tempes-
tad en una pavorosa noche del año de 1232. La luz del
relámpago venia por entre las rasgadas nubes á ilumi-
nar las desiertas calles y las plazas solitarias, mientras

que se oían á lo lejos los formidables ecos del trueno.
Reinaba el mas profundo silencio en la opulenta ciudad,
porque siendo la hora del reposo entre los musulmanes,
las puertas estaban cerradas, y por maravilla se per-
ciba el resplandor de alguna que otra luz, por entre
las arabescas labores de los agimeces de algún edificio.
En uno al parecer suntuoso, todavía se hallaba despier-
ta una joven musulmana, tan herniosa como las fantás-
ticas huris del paraíso y tan graciosa como las verdade-
ras andaluzas de la tierra. Habia despedido á sus esclavas
para entregarse al descanso; pero sobrecogida por el
estruendo de la tempestad y de la lluvia que empezaba

lá caer a torrentes, permaneció suspensa y entregada á
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sus reflexiones. Su imaginación la recordaba en aquel
wslante á su padre y á otros de sus amigos, que obliga-
dos por el deber permanecían aquella noche en vela so-
bre las murallas de Córdoba, ya amenazada por un ejér-
cito cristiano. En estremo sensible, no podía menos de
compararla suerte de sus compatriotas á quienes toca-
ba en aquella bora sufrir el rigor de la intemperie, con
l a suya, á la que debía el verse abrigada en un suntuo-
so aposento, perfumado por esencias orientales, con la
techumbre esmaltada de vivos colores, guarnecidas las
Paredes con tapicerías de caprichosos dibujos y cubierto
c l pavimento con alfombras y cogines recamados. Oeu-
Pa<la en estas ideas se disponía á empezar la acostum-
brada plegaria de la noche, cuando sintió desprenderse
v caer al suelo con estrépito la celosía de una ventana
'lúe comunicaba con el jardín. Al instante sintió el viento
'no que penetraba con violencia en la habitación y hacia
vacilar la llama de una lámpara colgada de la bóveda.
^°ra, pues este era el nombre de la doncella, acudió
Presurosa á cerrar la ventana ; pero cual fue su asombro
viendo salir por entre la cortina que la cubría un hom-
bre que se adelantaba al medio de la estancia: un hom-
bre de elevada estatura, pálido, azorado, respirando con
dilicultad, cubierto de andrajos, casi descalzo y chorrean-
do agua por todo su cuerpo. Zora retrocede y queda in-
móvil siguiendo á aquel hombre con la vista. Aterrada
con tal aparición, quiso gritar, mas no pudo, y conclu-
yó por caer desmayada en los mismos brazos del desco-
"ocido que se precipitó al instante á sostenerla.

Cuando volvió en sí, se halló cuidadosamente recos-
tada sobre su lecho de púrpura, y con el hombre apare-
ado, que á una distancia respetuosa la contemplaba ab-
sorto, mizados ambos brazos sobre el pecho. Semejan-
te conducta la tranquilizó algún tanto, é incorporándose
'ha á dirigirle la palabra á tiempo que cl desconocido,
hincando prontamente una rodilla en tierra sin mover-
le de su sitio, la dijo con el tono mas patético.—Per-
I011., señora. Piedad de un infeliz cautivo cuya muerte
l;s cierta si vos no le socorre s.
,. Después, notando el susto é inquietud de Zora, con-
tinuó:

^—No temáis, muger celestial, soy incapaz de haceros
'¡ano alguno: perdería mi vida antes que ofenderos. Soy
"i cristiano caballero á quien vuestros compatriotas han

hecho prisionero en un encuentro fatal. Tiempo hace
'luche sufrido los horrores de dura prisión; pero unos
Padecimientos, de que vos que sois tan feliz no podéis
tener idea, me han precisado á buscar la muerte ó la li-
bertad. Arrostrando muchos peligros y favorecido por
esta terrible noche he logrado fugarme del sitio donde
"c tenían, que no debo ser muy distante do aquí, lie
nuado errante por los plantíos del jardín, hasta reco-

ha r l S t e e t ' ' ' ' c '0 P01' c ' de aquella cuya bondad ya se
esa i v u '» a í ' ° c n t r e los cautivos de mi nación, y en fln
com " l e ' l a "uiado para arrojarme á vuestros pies

u"io ante mi ángel de salvación.
cn t r

 tílUet'idades mayores que esla eran muy frecuentes
á Z cautivos cristianos de aquella época, para que

u d i i i l d ir'dad c a u s a s í > admiración, asi como cl tono de since-1
aeeroi Ti ' C'ue ' l a ' ) ' a u a cl desconocido no dejaba duda
nias(.n , ' a verdad de sus palabras, si ya no la conlir-
ba Cri ,)',

0!' otra parte, la dilicultad con que se espresa-
br¡an 'y s >' l°s restos del trage español que aun le cu-
que ten'-nra S(! ' l a ' J 'a atrevido á reconocer á cl hombre
(¡ue se i,»!? , s u s P-es, y á pesar del estado deporable en
su len^n ' s u s 'acciones varoniles, pero agradables,
('is|'"cion i y m() ; !a!c 's que revelaban una persona de
(;aparon i\ ' l a c i l " en estimo interesante. No se es-
(1¡a (i,, | a '.." recomendables circunstancias á la perspica-
d'('óle qu i VCn' ( ' l l e v a n o temió estar sola con él: in-
t : i ba compasan- n l a r a y l o diJ° c o n v o z *ílie manifes-

—En vano procuras, cristiano, evitar la muerte que
te amenaza. Sola yo en este aposento, ni puedo ocul-
tarte , ni darte salida sin que seas descubierto. Vuél-
vete por donde has venido y Alá te guarde: mi padre,
ó mis gentes podrán venir y entonces eres perdido sin
remedio.

—No por Dios, interesante joven, vos sola lo podéis
hacer todo fácilmente.

—¿Yo?... ¡sola!
—Si:dadme el trage del menor de vuestros escla-

vos Dadme si podéis una espada. Saltaré el jardín y
llegaré ala calle por los mismos parages que he recor-
rido hasta aqui, y á favor del disfraz me confundiré con
el pueblo y podré salir cuando al amanecer abran las
puertas de la ciudad.

Zora se encontraba allí sola y sin defensa y aquel
hombre podia abusar de su posición; sin embargo, no
fue el temor quien la inclinó i favorecerle. No quiso
desmentir con su conducta, la tolerancia escesiva y la
acreditada hospitalidad de los árabes, sintiendo ademas
en favor del estrangero la mas viva compasión. Llamó
á un esclavo de toda confianza, y que siempre á sus
inmediatas órdenes dormia no lejos de su habitación, y
le habló al oido algunas palabras, mientras que él no
dejaba de mirar al cristiano con ojos espantados. Sin
duda la comisión que le dio era muy peligrosa ó muy
estraordinaria, porque el esclavo á pesar de su maqui-
nal costumbre de obedecer ciegamente iba á replicar;
pero Zora se había puesto un dedo sobre la boca, con
cuya seña le indicaba á un tiempo la obediencia y el
sigilo.

El esclavo se llevó al desconocido a un aposentillo,
donde puso ásu disposición un completo trage oriental,
sino magnífico, al menos superior al que podia esperar
en tan apuradas circunstancias. Ayudado de aquel fiel
servidor, se vistió rápidamente, reparó el desorden de su
barba y cabello, y cobró mayor ánimo. Entonces vol-
vió á presentarse delante de Zora á la que sorprendió
tanto como la primera vez, aunque mas agradablemen-
te. No podia ella persuadirse de que el hombre á quien
tan miserable habia visto, pudiera transformarse en un
momento en el guerrero que entonces veia. El tra-
go musulmán le estaba perfectamente, y los numerosos
y anchos pliegues del pantalón se desprendían con ele-
gancia desde cl ajustado talle. Jamás había visto la jo-
ven una figura mas noble y mas gallarda, aun entre los
mismos caudillos de su tribu que pasaban por los me-
nos feroces y mas elegantes del Islamismo. No era me-
nor la sensación que experimentaba el cristiano, con-
templando á Zora..tan llena de atractivos: se miraban con
interés y como poseídos de admiración en cortos momen-
tos de un elocuente silencio, y sin duda entonces fue
cuando un sentimiento mas fuerte que la piedad y la gra-
titud se deslizó en RUS corazones. El esclavo traía un sa-
ble sencillo, sin guarnición de turquesas, ni empuña-
dura esmaltada; pero con una relumbrante hoja de las
templadas en Damasco, la que el esclavo dejó ver, de-
senvainándola un poco al descuido. Zora tomó el sable,
y adivinando cl disfrazado el destino de aquella arma,
hincó al punto una rodilla en tierra, para que la joven
pudiese acomodar sobre su hombro la banda de que pen-
dia. Antes de levantarse ya completamente equipado, se
apoderó de una mano de su agraciada libertador», es-
trechándola contra su pecho, mientras juraba una eter-
na gratitud.

Ya entonces la tempestad habia pasado enteramente
succdiéndola una calma deliciosa. Alguna que otra estre-
lla aparecía en la bóveda celeste, donde también se os-
tentaba la luna, cuando se lo permitían las fugitivas nu-
bes que cruzaban delante de ella. Los (lores del jardín
agitadas por el temporal, esparcían una fragancia que
embalsamaba el ambiente, y la lluvia depositada en los
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árboles se desprendía suavemente cuando el viento me-
cía las hojas. Preciso era partir y antes que viniese el dia,
por lo que el cristiano, ya junto á la ventana por donde
iba á saltar, dijo á su bienhechora estas últimas palabras:

—Mi nombre es Alonso Tellez de Meneses: soy un
caballero del ejército de don Fernando, en el que algu-
nos centenares de hombres obedecen á mi voz. ¡Me au-
sejito, señora ; pero llevo vuestra imagen en mi corazón
y vuestra espada pendiente á mi lado.... nada tengo que
temer. El Dios de los cristianos vele sobre vos y premie
vuestra caridad. Algún dia nos volveremos á ver y en-
tonces (me atrevo á pronosticarlo) no os pesará de ha-
berme favorecido en esta ocasión.

Partió, y Zora apoyada en la ventana, tuvo fija la vis-
ta en el jardin, hasta que el Illanco alquicel de su pro-
tegido, se perdió éntrelas sombras de la noche.

II.

Córdoba era entonces en España la ciudad predilecta
de los árabes, la corte y residencia de sus opulentos ca-
lifas y el imperio de toda la ciencia musulmana. Situada
en uñas fértiles campiñas regadas por el caudaloso Gua-
dalquivir, que baña también sus muros, debía á estas
ventajas naturales y al esmero con que la habían embe-
llecido los califas su maravilloso esplendor. Contaba
sobre doscientos mil edificios y entre ellos los baños, al-
cázares, mezquitas y demás fundaciones de Abdev-
ramen III llamado el magnánimo. La suntuosa mezqui-
ta principal llamada de la Zeca, era elobjetode la peregri-
nación y de veneración mas rendida de parte de los mu-
sulmanes españoles, que se atrevían á compararla con la
otra soberbia mezquita de la Meca, donde estaban los res-
tos de su profeta y que ocupaba el primer lugar entre
todas las mezquitas del Islamismo. Los árabes de Córdo-
ba eran memorables por su saber: aquella era una ciu-
dad privilegiada, donde abundaban hombres buscados y
apreciados en todas partes por su celebridad, y ninguna
otra entre los árabes de España puede gloriarse de haber
producido tantos hombres eminentes. De ellos, y de sus
escuelas provienen muchas obras de ingenio, y muchos
descubrimientos que hoy admiramos. A estas escuelas y
academias donde florecían las ciencias, particularmente
las naturales, acudiatoda la juventud ansiosa de instruir-
se, asi como los estrangeros y peregrinos concurrían de
todos puntos á admirar las bellezas del arte. Tantas gran-
dezas habían hecho de Córdoba una ciudad de primer or-
den, donde se habían acumulado riquísimos tesoros y don-
de se puede asegurar estaba entonces reunido lo mejor de
los árabes en España.

Con tan poderosos alicientes, no es de maravillar el
conato que ponían en apoderarse de ella las fuerzas de
la España cristiana, acaudilladas por don Fernando (II
de Castilla, á quien hoy llamamos el Santo por sus glo-
riosas virtudes. La caida de Córdoba no solo debía ejer-
cer grande influjo en la península, sino tener eco en
todo el mundo; y el rey conociendo, que tal vez seria
aquella la mas esclarecida de sus bélicas empresas, habia
reunido para la conquista á la nobleza del reino, á los va-
lientes maestres y caballeros do las órdenes militares, y
tropas aguerridas en cuyas filas formaban jóvenes ani-
mosos de todas las provincias de España. Con tal pode-
río se presentó don Fernando delante de Córdoba, después
de haber tomado las plazas de Uaeza, Priego, Marios,
Andújar, y sobre todo Ubeda, baluarte de los infieles ya
ahuyentados de todas las plazas fronterizas. Creia el jo-
ven monarca, que habia de costar mucho tiempo y mu-
cha sangre apoderarse de aquel casi último refugio de
los árabes: que ademas de fortisimas murallas, tenia
para defenderlas una numerosa y decidida guarnición;
por haberse ido replegando á Córdoba conforme llegaba
el ejército cristiano, las tropas musulmanas que habia

por las campiñas. Sin embargo, la providencia que cons-
tantemente habia favorecido las empresas del santo
rey, destinaba la preciosa joya de aquella ciudad para
el mejor adorno de su corona, haciéndole dueño de la
plaza por un medio inesperado. Empezaba ya á arder en
el seno del pueblo árabe la tea funesta déla discordia,
que convirtiéndose andando los tiempos en hoguera habia
de abrasar todo el imperio. Las disensiones civiles á que
el pueblo era tan propenso, y que eran siempre indicio
seguro de los progresos de los príncipes cristianos, pre-
cipitaron también la ruina de Córdoba, porque hubo al-
gunos habitantes descontentos, que pasando al campa-
mento de don Fernando, le ofrecieron secretamente ha-
cerle dueño de la ciudad. Pudiera esta oferta ser alguna di-
simulada traición, por lo que el rey no se determinó á
aceptarla, hasta que hubo perdido las sospechas de toda
perfidia, y estuvo seguro de que aquellos árabes conduci-
rían de noche y con sigilo á un destacamento de sus tro-
pas, hasta ponerle al pié de las murallas, en sitio de fá-
cil acceso y poco resguardado. Elegida pues la noche que
por su obscuridad favorecía mejor los intentos y la mar-
cha de los sitiadores, salieron estos, pocos en número;
pero bien armados y prevenidos para todo trance. Lle-
vaban por gtiidas á los árabes, que con los gefes de la es-
pedicion, eran los únicos que sabían adonde esta se en-
caminaba; mas ya que estuvieron á buena distancia del
campamento, se mandó hacer alto y don Fernando Nu-
ñez de Temez que era el caudillo de aquellos valientes,
les dijo: * Compañeros, vamos á fijar el estandarte de la
cruz en las almenas de Córdoba. La Providencia vá á po-
ner por medio de nosotros esa infiel ciudad en manos de
nuestro rey: que cada uno procure ser el primero á
poner el pié en lo alto de las murallas. Valor y silen-
cio »

Era por cierto cosa digna de verse aquella multitud
de hombres, palpitantes de emoción, moviéndose silen-
ciosamente en la obscuridad y hasta disminuyendo el rui-
do de sus pasos. Animados de su heroico designio llega-
ron felizmente á las mismas puertas de Córdoba por la
parte de Ajarquia, sin que al parecer hubiesen sido des-
cubiertos de la muralla.

Como iban provistos de escalas para subir á ella, lo
ejecutaron intrépidamente los mas arrestados, y entre to-
dos el primero, Nuñez de Temez, que animaba á los su-
yos con el egemplo y las palabras. Las sorprendidas cen-
tinelas enemigas que por alli encontraron, fueron pasa-
das á cuchillo ó precipitadas por encima de las almenas,
adelantándose rápidamente los cristianos, hasta llegar á
una de las puertas de la plaza. Resuena entonces el acos-
tumbrado grito de guerra \Santiagol ¡cierra España1.
lanzado por mil pechos varoniles, y los árabes que defen-
dían aquella entrada, no pudiendo sostener tan impre-
visto como vigoroso ataque, la dejan en poder de los sol-
dados de Fernando.

Ya entonces se habia esparcido el alarma por la cin-
dad, los instrumentos bélicos sonaban, las armas relu-
cían, y los habitantes corrían despavoridos por todas par-
tes: hasta los imanes, desde lo alto de las mezquitas, lla-
maban al pueblo á las armas dando gritos descompasados.
Una asombrosa multitud de árabes acude sobre los cris-
tianos; pero estos procuran atrincherarse, ocultar su es-
caso número á los enemigos y mantenerse firmes á toda
costa mientras llega el nuevo dia.

Saben que entonces les vendrá socorro del campa-
mento de su rey, y ya ven iluminado por los primeros
albores el pendón de Castilla que acaban de fijar en aque-
llas murallas.

III.

Un grito universal de alegría resonó en el campamen-
to de don Fernando, cuando se tuvo noticia del fausto
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suceso de Córdoba. Todos los soldados querían volar al
socorro de sus compañeros, manifestando á gritos el de-
seo que tenían de verificarlo ; pero á todos se adelantó
"n caballero llamado D. Alfonso Tellez de Meneses, per-
sona de mucha cuenta en el ejército y deudo lejano del
rey- Asi que la triunfante espedicion no fue un misterio,
S e presentó á pedirle la venia para ser el primero que
ac|idiese a Córdoba, y el monarca que ademas de estar
Spguro de la lealtad y valor de aquel caballero , sabia le
er i l» familiares las avenidas y entradas de la plaza por
Haber estado algún tiempo cautivo en ella, vino en con •
cederlo muy gustoso. Mandóle que se adelantase con qui-
" l en¡as lanzas, mientras él seguía detrás con todoeiejér-
Clt°en buen orden de batalla.

I'artió ü. Alfonso á toda brida dirigiéndose á la puer-
il tomada por sus compatriotas, por la que entró al
"•stante seguido de sus valientes, á lidiar en las mismas
•*"es de Córdoba. Vanos fueron sin embargo sus ardien-
l e s deseos de penetrar á lo interior , y apesar de su ar-
™jo hubo de ceder por el momento. Los enemigos viendo
l°mada la puerta, habían formado en las mismas calles
í apoca distancia de ella, un atrincheramiento que pro-
Icgido por los edificios de los costados , presentaba un
obstáculo formidable que era forzoso superar á fuerza de
sangre. Ante esta imponente barrera se paralizó el ini-

ipetuoso ataque de la caballería, viendo don Alfonso caer
á muchos de los suyos, traspasados con el diluvio de fle-
chas que cruzaban los aires ó magullados con los enor-
mes maderos y gruesas piedras que arrojaban de lo alto
de los edificios, espuesto como estuvo á los proyectiles
enemigos basta que llegó el grueso del ejército. Cuando
esto sucedió, el primer cuidado de don Fernando fue
hacer que se retirasen los soldados que habían combati-
do desde por la noche y tan heroicamente habian soste-
nido su puesto; pero su esforzado caudillo Fernando
Nuñez de Temez , llamado desde aquel día FernamUz
de Córdoba y progenitor de un linage esclarecido en
España , no abandonó la lid á pesar de la sangre que
corría de su herida, contestando resueltamente al rey
estas memorables palabras:—«Señor, morir ó vencer.»

Repartidas las tropas que entraron de refuerzo, se
pudieron atacar varios puntos á la vez , con lo que el
combate se hizo general y tan obstinado , que mas pa-
recia degüello en el que cada uno ansiaba satisfacer su
vengativa saña. Los árabes reducidos al último estremo
se defendieron como desesperados, y cuando los cristia-
nos tomaron su atrincheramiento principal, no hallaron
en él mas que muertos, heridos y arroyos de sangre.
Ya entonces Tellez de Meneses se dirigía rápido como
un relámpago donde le llamaba impenosamente su gra-

(j a¡ i ' abriéndose camino espedito, acuchillando sin pie-
jjai

 a ' o s fugitivos pelotones de enemigos que se cru/.a-
tien r iaso" C l l a n í l ° don Alfonso llegó á la casa de su an-
dadrVí » t a d o r a ' l a encontró ya invadida: otros sol-
venta a b l a n "cgado primero, y derribando las puertas y

'unas se habian lanzado dentro del edificio, para ven-
ll ! c s l s t o n c i a q»e desde él acababan de hacerles. La

l l b
! , s l s t o n c i a q»e desde él acababan de hacerles
destructora brillaba en lo interior, de donde sa-

lían gritos lastimeros y también algunos soldados lleván-
dosí!'objetos de valor. Don Alfonso salta del caballo y sin
mirar si los suyos le seguían ó no, penetra dentro de la
casa, corre, llega á lo alto de la escalera y se adelanta
á las piezas interiores. No se ofrecían á su vista mas que
esclavos tendidos sin vida sobre el pavimento: uno de
ellos parece que se mueve. Acude ligero, se inclina ha-
cia él, le incorpora v le reconoce.

8
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—«Habla, le dice, ¿dónde está tu señora? Vengo á
libertarla.»

El esclavo entreabriendo los ojos , miró atentamen-
te a don Alfonso y sin poder articular una sola palabra,
señaló con el dedo hacia una galería y volviendo á cer-
rar los ojos, se dejó caer mortal sobre la tierra ; mas el
impaciente caballero que juzgaba llegar tarde á el socorro
de la que se había hecho señora de sus pensamientos, se-
guía ya en la dirección señalada por el esclavo, hasta
encontrar lo que buscaba en el final de la galería.
Ofreciósele de improviso un anciano musulmán, que á
pesar de estar herido, aun sostenía en su débil brazo un
venablo con el que hacia ademan de defender á una
joven estrechada con él. Era el padre de Zora á quien
su actitud, su animación y hasta su magnífico vestido
hacían formar un interesante grupo con su hija , cuya
hermosura no era disminuida en lo mas mínimo por la
palidez que cubría sus megillas. Cuando ella vio adelan-
tarse aquel guerrero á quien todos cedían el paso , se
aumentó su temor é hincó una rodilla en tierra asida á
su padre y clamando trémula: ¡Piedad! ¡Piedad!

¡Cuál fuéla compasión de don Alfonso, al ver en
tal actitud á la tierna é interesante muger que reinaba
en su corazón!

—No temáis , contesta, yo libertaré vuestras vidas:
dichoso si pudiera asi corresponder á lo que os debo. El
cielo os envía en mi un salvador.

Al decir estas palabras, levantó con una mano la vi-
sera de su casco , mientras que con la otra presentaba
á Zora un sable que ella reconoció bien pronto, asi co-
mo la voz y la persona que la producía. Don Alfonso
continuó :

—Anciano respetable , toda resistencia es inútil, la
muerte y el espanto vuelan por todas parles y cierta es
la ruina de los árabes vencidos en sus últimos atrinche-
ramientos; pero seguid mis pasos y os conduciré salvos,
donde abjuréis los errores de vuestra creencia y viváis
felices bajo mi protección y la de don Fernando 111 de
Castilla que ya es el vencedor de Córdoba.

—¡Solo Dios es vencedor! contesta el padre de Zora.
¡Yo apostatar del profeta y deber la vida al enemigo ju-
rado de mi patria !.... jamás: venga primero la muerte.

Va se acercaba esta en efecto : los gritos de los gefes
y la tumultuosa voz de los soldados se percibían mas de
cerca entre los clamores de las víctimas: ya resonaban
dentro del mismo edificio. Una turba desenfrenada inun-
da la galería , y los ricos vestidos y adornos de los mu -
sulmanes no hacen mas que incitar su avaricia y ansias
de pillage. Don Alfonso atento al peligro de su amada,
enlaza el brazo izquierdo ó su cintura y blandiendo el
sable sobre su cabeza , grita con voz aterradora :

—Alto, ¡compañeros! ninguno tenga la osadía de
atentar á la vida de dos seres débiles que están bajo mi
protección.—Los soldados se detienen respetando la voz
y el ademan del caudillo, que volviéndoseá Zora la dice
enérgicamente:—Ven á ser mi esposa, ven á ser cris-
tiana, ven á pasar una vida tranquila y feliz á el lado
de tu amante!

Por un lado la muerte horrorosa y por el otro un
atractivo indecible: alli una soldadesca dispuesta á pro-
fanar tanta belleza y aquí un amante protector. ¡Oh! no
es dudosa la elección en tal alternativa. La joven no
tiene fuerza para resistir, teme perder una existencia
creada para el placer y la felicidad y se abandona á su
amante. No le contesta una palabra ; pero asida á su bra-
zo y medio reclinada en su hombro, revela bien cuál es
su voluntad. Don Alfonso que comprende este movimien-
to, se apresura á sacarla de aquel sino fatal.

Zora al seguir á su protector, había asido suavemente
á su padre de la ropa como para traérsele consigo; pero
el anciano se desprendió de ella con un movimiento de
cólera y despecho. Ya desfallecido, ve que su hija le
abandona y va á renegar de su religión y entonces ciego
de furor da algunos pasos fuera de sí para clavar con
pulso vacilante su venablo en la espalda del que le arre-
bata su hija gritando al mismo tiempo:

—¡Zora! ¡Zora! Yo te mald No pudo concluir la
imprecación. Un soldado cristiano que observó el peli-
gro de su gefe, acudió presto y derribando al árabe de
un revés de su espada,puso sangriento término á su vida
antes que consiguiese su venganza.

FRANCISCO FERNANDEZ YII I AUIHI I I:

FANTASÍAS LITERARIAS.

De la fé y del entusiasmo
Soberana producción,
De tanta generación
Asombro , respeto y pasmo ,
Y del mundo admiración:

Grande y magnífico templo
Digno del Omnipotente
Que en tí mora eternamente:
Cuando absorto te contemplo,
¡Cuan alto vuela mi mente!

Si, desde el espacio inmenso

Vé tu torre y botarclcs ,
Y de Dios á los doseles.
Entre el humo del incienso ,
Subir la voz de los fieles.

Ni la vista audaz que emplea
El águila frente á frente
Con el sol, cuando campea
Allá en el zenit desea ;
I\'i su volar eminente.

Pues que de tí enamorada
Mas rauda vuela , mas vé:
Por las dos potencias que
Te formaron animada,
El entusiasmo y lafé.

Si, que en fé santa y entusiasmo ardieron
Los no contaminados corazones
De aquellos piadosísimos varones,
Que ¡levantemos ni Señor» dijeron,
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« Un templo tal, que la futura gente
Por lóeos nos repute,
Cuando en él reverente
Busque consuelos y oblación tribute.»

A talos palabras luego
Ardió una generación,
A i|uU'ii diera el cielo en don
IJII entusiasmo de fuego,
Una fé de exaltación.

Y un pobre albnñil, obscura
Y ya olvidada criatura,
Que ni midió el Capitolio
Ni estudió á la Grecia, solio
De la docta arquitectura;

De fé y entusiasmo ardiendo,
Vio en sueños tu mole santa:
Y acaso también durmiendo,
Su mano un ángel rigiendo,
Trazó tu gigante planta.

Y un pueblo todo
Arde, se agita,
Y la mezquita
Despareció.

Pero la torre
Quedó empinada,
Por que manchada
Nunca se vio.

No, que cu su cumbre el árabe Almuédano
«Solo hay un Dios» gritaba ;
Y donde "la verdad se proclamaba
Era triunfal padrón para el cristiano.

II.

Sóbrela casa hundida de la luna
Plantóse el templo del Señor triunfante,
Como sobre un sepulcro alegre cuna ,
Como una santa cruz sobre un turbante.

Un siglo entero de entusiasmo y vida,
Vida de fé, se afana,
Y la insigne basílica cristiana
Nace y álzase erguida,
Hasta escuchar sus bóvedas hosana.

Que aquel siglo de arrojo y energía
Solo, t:ori sus esfuerzos seculares
Pudo alzar en los hombros los sillares,
Qnc oscurecen al sol de medio dia.

Otro siglo en pos vino
Aun de entusiasmo y fé, y aventajado
En 'poder, en cultura ven riqueza,
A dar cima al portento peregrino
Al Dios Omnipotente consagrado:
Monumento de triunfo y de grandeza,
' adron de eternidad para Sevilla,
Admiración del mundo y maravilla.

Ese templo es una historia
De piedra, que nos dejaron
Dos siglos que ya pasaron,
Pero que viven en el.

Pues en él se vé y medita
De su entusiasmo y fé santa,
Y de su poder que espanta
El vivo trasunto fiel.

111.

Dos centurias allí.... Después vinieron
Otras de corrupción, que ya gigantes
De entusiasmo y de fé no produjeron.
Indignas de memoria,
Aunque ricas, triunfantes,
Y sabias, no pudieron
Otra página dar á aquella historia.

Obras monumentales
Son huellas de los siglos colosales ,

Seres aislados nada pueden, nada:
De arbustos que verdean
liaros aquí y allí, por la abrasada
Región inmensa del desierto mudo,
Y con el viento quemador pelean,
Jamás formarse un bosque eterno pudo.

El entusiasmo y fé cuando no abrasan
A lodo un siglo, á una nación entera,
Meteoros son que brillan y que pasan
Sin el rastro dejar de su carrera.

¿Ardieron en aislados corazones?...
Mas... ¿qué es un corazón?... Insigne Cano,
Inspirado Murillo,
Cuya paleta el brillo
Venció de la paleta de Ticiano,
Montañés y Becerra:
De entusiasmo y de fé fuisteis varones ,
Pero solos aislados en la tierra.
¡Ay! tan solo os fue dado
A la historia de piedra una espresiva
Guirnalda de laurel y siempre viva
Poner, y en sus sillares estampado
Vuestro nombre dejar, como el viagero
1-0 deja en las pirámides grabado.

IV.

Mole santa, templo augusto,
Del Omnipotente gloria,
De insignes siglos historia,
Obra de entusiasmo y fé.

¿Quién es el necio, el impío
Que te mira indiferente,
Que sin pasmo reverente
Osa en tí estampar el pié?

Quién cuando en pompa de solemne dia,
Dirá un pueblo postrado
Delante de tu altar de oro, velado
Con blanca nube que hasta el cielo envía
El sacro aroma de quemado incienso;
Y de tu espacio inmenso
Los ámbitos llenar oye turbado,
Tempestades de altísima armonía,
Con que al pausado coro
El órgano sonoro
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Y las campanas que en los aires zumban
Responden, y tus bóvedas retumban;
Y por encanto superior parece
Que habla tu inmensa mole y se estremece,
¿Quién desconoce estar en la presencia
De la sabia eternal omnipotencia?
¿Quién no va allí a pedir con fe, victoria
Y para España libertad y gloria?

Pues cuando del ocaso en los cauceles
El moribundo sol entre celages
Refleja en tus piulados ventanajes,
Y aun dora tus gallardos botareles,
Y de soslayo tu morisca torre ;
¿Que1 mortal si recorre
Tus solitarias naves,
No se halla de pavor sobrecogido;
Y al escuchar ile las campanas graves
El pausado quejido
Y clamorosos sones.
Con que al mundo adormido
Recuerdan las nocturnas oraciones,
Delante del altar que apenas brilla
A la luz amarilla
De misteriosa lámpara, la frente
No hunde en la tierra helada.
Llora, y teme y espera y se anonada?

V.

En ti de noche y día
Si osa entrar el impío

Se siente de horror frió
El duro pecho helar.

Y que un manto de plomo
Le abruma y le confunde,
Y que en tierra se hunde
Sin poder respirar.

Ven ti de noche y dia
El que por la fe vive
Nuevo aliento recibe,
Ensancha el corazón.

Bendice si es dichoso.
Si es desdichado llora ,
Y le es consoladora
La voz de la oración.

Insigne catedral donde Dios vive
Eternamente, donde el cuerpo santo
Del Rey conquistador culto recibe ,
Do yace el sabio Rey, dó brilla tanto
Trofeo de victoria.
Encanto, iglesia, monumento, historia;
¡Mientras mas te contemplo y mas te admiro
Mas entusiasmo y purafé respirol...
Salvo portento santo y sin segundo,
Gloria de España, adoración del mundo.

A de Saaveilra,
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ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

srctsr®.

—¡Juanita!
'—¡Jesús, D. Anselmo (1), qué ganas tenia de ver á \ !
—I'ues yo ignoraba que estuviese V. en este pueblo,

jue á haber tenido la menor noticia, ya hubiera pasado á
I)0"erme á los pies de V. en su casa.
.T.¡Vayayqué cumplido está VI Aunque hubiera V.

«jvidado enteramente nuestras antiguas relaciones.... yo
Slemprela misma.
r.ia~ i I lJcno m e a ' e g r o ' porque laigualdad y laconsecucn-
¿a son prendas para mi muy recomendables. ¿Y siguev- solteriía» v

*—*jo señor; hace siete años que me he rasado.
7~11¡ja lo siento; sin embargo tendré un placer en sa-
r que sea V. tan feliz como merece, y yo supongo.
"r^oestoydescontenla, pero bien S3l>e V. que pude

s^9 /nas . Picaruclo, nolosienle V.... Si V. lo hubiera
. '"oentonces.... en lin, yo no soy de las ijue ponen un
pui)al al pecho anadie.
d«ent C 0 I l s i s t c c n cso» Il¡ia; sino que las circunstancias

»UM¡1,
o l r o nombre, qae el milor ba crt-irto oportuno

—Ya; para Vds. nunca son huenas las circunstancias.
—¿Y tiene V. fainiliu?
—Tengo tres niños; el último leestoy criando; ¿ha de

ir V. :i verlos, si?
—Con la mayor voluntad; por gusto y por deber.
—Si, vaya V. que le divertirán las gracias y habilida-

des de mi Higuelito: Miguelito es el mayor; tiene cinco
años y medio, ¡pero es lo mas travieso !

—Supongo que serán dignos de tan buena madre y
que la educación corres pondera ¡i su talento de V., pero
V. nooslrañaráque yo vaya á cualquier hura, porque mis
ocupaciones me drjnn muy poro üempo libre.

—Vaya, ¡qué cusas tiene Y! ¡Aunque nos conociése-
mos de hoy! Pero si V. pudiera ir por la uiaiiana, era
mejor hora para mi. Mi marido ea empleado, ¿no me pre-
gunta V. por él? todos los días sale tan tarde de la ofi-
cina. ..I

—Justamente iba á preguntar ú V. en esle momento
por su esposo. Pero ya se vé; V. tan viva como siempre..-
Desde luego doy por supuesto que será sugeto de talen-
to y amabilidad; en una palabra, digno de V.; pur que
V. no habrá elegido lo peor, vamos.

—No señor, no elegí; él fue el que me eligiü- ¡Pero lia
salido tan bonazo!

—¿Su nombre?
—Juan como yo.
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—¿Y el apellido?
—Todos le conocen por los dos apellidos juntos, Cal-

ma y Sufret.
—¡Oh! pues con un Jwm Calma y Sufret no dudo que

será V. felicísima.
—¿Con que irá V.á ver los niños, si?
—Doy á V. palabra de hacerlo en el primer rato dispo-

nible que tenga.
—Pues á Dios, D. Anselmo. Con que, cuidado con la

palabra.
—Pierda V. cuidado, Juanita, que no acostumbro á

faltar aellas.
Y tomando las señas de la casa, nos despedimos has-

ta otrodia.
Esto fue en un pueblo.... pero ¿qué importa el pueblo

en que fuese? En cualquier pueblo puede suceder esto. A
los pocos dias y á hora oportuna me personé en casa de
mi antigua conocida, que me recibió bajo el techo do-
méstico con las mismas ó mayores muestras de satisfac-
ción y jovialidad que me había manifestado á campo
raso.

—¿Y los niños? le pregunté.
— Los niños porahi andan trasteando: el pequeño está

durmiendo. Juan en su oficina.
—Si, en este momento iba á preguntar por él, pero

V. se me adelanta como siempre.... ¡esa viveza tan sin-
gular....!

—Lo que es Juan no viene hasta las cuatro de la
tarde.

—No, si preguntaba ahora por Higuelito: ¿no me dijo
V. que se llamaba Miguelito el niño mayor?

—Ah, si; pero el caso es que como no esperaba que
me favoreciese V. hoy, todavía están sin vestir.

—Señora, de cualquiermodo; lo que quiero yo es dis-
frutar de su amabilidad y de sus gracias, y admiraren
ellas el talento y virtudesde su buena mamá.»

Salió mi amiga á buscar á su Miguelito , y pre-
séntaseme este,caballero en el bastón de su papá, ha-
ciendo de cabeza la contera y de herradura el puño de
marül que acababa de ser descascarado al galopar por
los ladrillos rolos del corredor, que era su picadero. El
niño era como una perla; pero como una perla acabada de
estraer de las escavaciones de un monumentoderruido en
los meses dtl calor; tal venia decaí, polvo y ladrillo. Pa-
ra descubrirle la tez de la cara, era menester ir quitando
capas de polvo como quien quita las túnicas viscosas
que cubren el ojo del besugo, que al cabo nunca se con-
sigue verle claro. El polvillo del vestido con que no es-
taba vestido, se solió fácilmente á favor de unas friegas
contra mi pantalón blanco de llin; pero al intentar Jua-
nita limpiarle ej del rostro con el pañuelo de la mano,
opuso el bello Miguelito una resistencia tenaz y encanta-
dora. La pugna entre el proyectode la mamá y la oposición
sistemática del niño fue tomando el carácter de una cues-
tión seria, vivamente sostenida por ambas partes; hasta
que Juanita en uso de las prerogativas de la maternidad,
y apelando al poder ejecutivo, trató de conseguir por la
fuerza lo que no había podido lograr por los medios de
la persuasión. Esto irritó la susceptibilidad esquisita del
niño en términos que se tiró al suelo, no sin arrojar an-
tes con brio infantil su* amada cabalgadura al balcón in-
mediato, cuyos cristales hubiera roto, si hubiera dejado
de otras veces alguno que romper. Mientras el bastón vo-
laba á la calle, el niño nadaba en los ladrillos como una
tierna ranita, con la diferencia de que estas nadan can-
tando, y aquel nadaba llorando.

—¿Noledije 4 V. que era muy travieso? me decía Jua-
nita. Qué; si no se puede con esta criatura: crea V. que
no me deja títere con cabeza. ¿Después, V- no vé cómo se
me pone en un instante? Asi es que se me quita la gana
de vestirle; al momento se me ensucia.

—Señora, la decia yo, encantado de la amabilidad de

la criatura: eso es muy natural en los niños; ¿qué quie r
V. de su edad?»

Instábale su madre á que se levantara, alternando
entre el acento suplicatorio y el imperativo, pero el niño
á cada proposición contestaba con una rabieta negativa, ó
con una patadita de repulsa que encantaba. Acordéme
entonces que llevaba unos dulces en el bolsillo, y desde
luego resolví emplear este espediente para dulcificar
aquellas amarguras. «Miguelito, toma un caramelo, le
dije.» A la voz decaramelose templó la reciura de aque-
lla tempestad, á que contribuyó por su parte Juanita di-
ciéndole: • levántate, hijo mío, que te vá á dar dulces
este caballero.»

Levantóse en efecto el amable Miguelito; la vista del
caramelo fue el iris de su llanto,al cual siguió un al-
cance á última hora de suspiros, pero sin que dejasen de
fluir lágrimas por sus tiernas megillas ala manera que
después de un aguacero, serenada ya laatmósfera,quedan
fluyendo por un rato los aleros de un tejado. Juanita le
dijo que se limpiara y me diera un beso; el niño ya mas
placentero, se dio una brochada de primera mano á la
cara con la estremidad de la falda de su blusita, y signi-
ficó querer aplicar sus labios á mi rostro, que yo bajé
hasta ponerle en contacto con el suyo, por pura conside-
ración á la madre, autora del mimo. ¡Ay qué beso seño-
ñores! Ni el mas diestro albañíl prepara mejor su masa de
tierra y agua para rebocar una pared, que lo estaba la que
en el rostro del rapazuelo babia formado del polvo y el
agua destilada de sus ojos, y otra materia también desti-
lada, no de los ojos, sino de otra fuente mas inmediata al
sitio de besar. Limpié por mayorcon el pañuelo el pego-
te que me dejó en la cara, pero no pude limpiar bien
otro que me había quedadoen la patilla izquierda, y que
semejaba el nido de un pájaro en una zarza.

En seguida ya rompió á hablar Mlguolito diciéndome
con mucha gracia: -dame un cuarto.» Juanita se echó á
reír como una tonta, y yo que por desgracia aquel dia
parecía hombre rico, porque no llevaba moneda pobre,
eché mano al bolsillo, y sacando una peseta, le dije: t to-
ma, querido, este cuarto blanco: ¿no te gustan los cuar-
tos blancos?—Y mucho, .me contestó; mas que los ue-
gros. ¡Qué rico está el caramelo! ¿tienes mas? —Si: aun
he de tener.

En esto entró Luisito, el niño segundo, y repartí mis
caramelos entre los dos. Pero Miguel que tantas pruebas
iba dando de amabilidad y fina educación, la dio también
de generosidad arrebatando á su bermanito los dulces:
déla mano, y diciendo: «son míos todos.» «Qué diablo de
chico, decia su madre con mucha cachaza, con todo hace
lo mismo; de manera que no me deja medrar á este otro.
—¿No tienes mas? me decia Miguel.—No, hijo mió, se
acabaron.» Pero él, poco satisfecho con la respuesta qui-
so cerciorarse por si mismo, y empezó á registrarme los
bolsillos con la mano que le quedaba libre, incurriendo
en algunas equivocaciones de lugar que en su edad in-
fantil no eran infracciones de ley. Convencido y& y sa-
tisfecho comenzó ámirarme de hito en hito: aqm si que
esperaba yo oir alguna gracia singular, y en efecto, no pu-
de menos de echarme á reír cuando en seguida de aquel
rato de contemplación me dijo: «tú tienes los ojos como
mi gato». Bendita sea la raadreque te parió, angelito, es-
clamé yo admirado de la ocurrencia.—Pues mire V. dijo
la madre, eso no se lo habia oído yo nunca.

Vaya, di á este caballero que tanto te quiere, algunas
délas cosas que sabes, le dijo la mamá. Aun no estaba
yo prevenido paraoirle, cuando ya resonó en mis oídos...
redondo y con todas sus letras le echó señores. Yo estaba
entusiasmado con la fina y esmerada educación que mi
antigua conocida sabia dar á sus niños , y admiraba las
bellas disposiciones y prodigiosos adelantos de un niño de
tan corta edad. Pregunte si sabia leer, y me dijo miami-
guita que estaba aprendiendo; pero que ya conocía
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las letras. «Vaya, Miguelito , trae la cartilla y di las le-
tras delante de este caballero, t Trajo Miguelitosu cartilla,
y coolocado entre mis piernas empezó á pronunciar pre-
cipitadamente y sin cuidarse del orden alfabético á, é,
jota, eme, hache, zeda, ó... hé , yo no quiero leer mas.
Yrasgólacartillaen dos pedazos. Reimonos uno y otro de
aq uel agudo golpe de ingenio , y luego le dijo su mamá.
"Vamos, Miguelito, ahora di una fábula.—No quiero,
le respondió el niño con un desembarazo que ofrecia las
roas alhagüeíias esperanzas para mas avanzada edad.—Va-
m°s , hombre, dila; has de ser condescendiente: vamos á
vcr, tayer por mi calle pasaba un borrico; vamos, hom-
bre , sigue, que bien la sabes : tayer por mi calle pasaba
un borrico.' Y pasó el borrieo por la calle una docena
de veces sin poder arrancar del amable niño otra cosa que
la repetición del no quiero.
,—Si la sabe como un papagayo, decia la buena Juanita,

s¡tio que no está ahora de humor de decirla; mire V.;

cuando nadie se lo manda, entonces 66 cuando la dice
mejor.

—Señora, eso ya se sabe: las gracias de los niños son
como el canto de los pájaros. Y no le moleste V. mas,
que bastante ha lucido ya sus habilidades el pobflecito. Y
V. me dará su permiso, Juanita, que yo tengo mucbísi-.
moque hacer.

— ¡Qué! ¿se marcha V. ya?
—Si, hija.
—Pues mire V., Juan todavía no viene tan pronto.
—Crea V., hija mía, que lo mismo me diera aunque

tardara un año en venir. Siga V. gozando felicidades con
su Juan Calma y Sufret, y solo digo á V. que si la suerte
me deparara enlazarme en mairinionio con una joven que
supiera dar una educación como esta á mis niños....

—Qué; ¿seria V. feliz?
—Eso es, seria tan feliz que me ahorcaría de rabia co-

mo Judas. A Dios.
1840. FR.GERUNDIO.

ESTUDIOS GEOGRÁFICOS.

Esencia de jóvenea fundada por Wllson.

CALCUTA.
•a, oí".?.68- e l s ? " o r C n a n n 0 . c k • agente inglés en Benga •, o
ci0I,°btuvo permiso para establecer una factoría de su na-

;|í ej rio Hoogly, el brazo mas occidental del Gan-gPs ~ •. °." • iu noogiy, ei orazo mas occiueniat uei uan-
"atl'ar» Ifndo al e f e c t 0 la a l d e a d e Govindpoor, á pesar de
de ser» , ? t a n l e d e ' m a r lo menos cien millas inglesas, y
Cerca H % ?a r u n o d e l n s m a s m a l s a n°sdeaquel lacosta.
se de,K \jO,vindPoor habia un lago de agua salada que
ño •. , , . M a b a t o d o s jos años á la aproximación del oto-
<le '«„,„ a8"as al retirarse dejaban una inmensa cantidad
"na eran Jtm u e r l o s c u v a putrefacción viciaba el aire á
l e VViinSi an,cia,- E l v i e n t 0 ( 'e l nordeste llevaba al fuer-

»am, eiudadela de Calcuta, los miasmas fétidos que
*» ios pantanos que cubrían los campos de sus in •

mediaciones. La mayor parte de los estrangeros llega-
dos de Europa eran victimas de las fiebres pestilenciales
frecuentasen semejante situación. Citase un año duran-
te el cual murieron en el espacio de seis meses, sobre
400 ingleses de 1,200 residentes en el pais. Esta mortan-
dad espantosa no pudo impedir el rápido acrecentamien-
to de la aldea de Govindpoor. Simple factoría en sil
principio, es hoy la rica Calcuta, la capital de Bengala
y de todas las posesiones inglesas en las Indias, el depó-
sito de todo el comercio de aquellas vastas comarcas.

Al entrar en Calcula sorprende al viagero la estrafia
mezcla y confusión producida en las calles por la direr-
sidadquese nota en la construcción de las casas. La mayor
parte de la ciudad está formada por casas ea un lodo
semejantes á las de las ciudades indianas. Construidas
sobre un plano uniforme en aquellas calíe» estrechas y
tortuosas, hállanse entrecortadas por innumerable canli-



64 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
dad de charcas, estanques y jardines. Hay sin embargo
algunas calles, donde se ven casas construidas de ladri-
llos ; este es el barrio de los mas ricos negociantes ingle-
ses; algunas de ellas son muy lindas y espaciosas; y las
hay tammen que pueden aspirar al título de palacios.
Las casas indianas que las cortan de trecho en trecho
tienen el aspecto mas singular del mundo: unas están
construidascun una especie de argamasa que fabrican los
naturales y llaman chunim; otras están construidas de
bambú y otras Ünalmente de esteras. Las casas india-
nas no tienen mas que un piso , y están cubiertas de
una especie de bálago. Respecto á las de ladrillo , son
muy raras las que pasan de dos pisos y terminan en ter-
rados á la italiana; hállanse situadas de trecho en trecho
y tan distantes las unas de las otras, escepto en el bar-
rio de que ya hemos hablado, que cuando ocurre un in-
cendio en las casas de estera, devora frecuentemente
calles enteras sin ser contenido por una sola casa de
ladrillo. Desde principio de este siglo se ha enriqueci-
do Calcuta con varios monumentos. El palacio del go-
bierno , la iglesia Armenia, la iglesia Anglicaua, el
fuerte William y por último el colegio del obispo, donde
se halla establecida la escuela cristiana de niñas fundada
por Mistriss Wilson, son monumentos que sorprenden al
viagero que no espera hallarlos en una ciudad de este-
ra y de bambú. Al mismo tiempo se trabaja por hacer
sano el aire, y ya se ha logrado en parte, aunque que-
da todavía mucho por hacer para dejarlo enteramente pu-
ro y salubre. Han desecado ya todos los pantanos y las
charcas situadas en las calles de la ciudad y que eran una
de las causas mas activas de mortandad. Han hecho en
medio de la villa una vastísima Mfente cuyo pilón provee
de agua potable á todala ciudad, porque la del Ganges llega
á hacerse salobre en el estío á causa del reflujo de la
marea. Esta fuente está alimentada por tantos manan-
tiales que el agua se mantiene allí casi siempre al mismo
nivel. Cerca de aquella fuente descuella un hermoso obe-
lisco erigido por Mr. Holwell á la memoria de sus com-
pañeros de infortunio, las victimas de Black-Hole.

La población de Calcuta, que asciende ya á medio
millón ofrece como la de todos los grandes centros de
comercio, una mezcla de casi todas las razas de hom-
bres conocidas. La libertad que gozan allí todos los cul-
tos, es mirada como una de las principales causas de la
prosperidad siempre progresiva de aquella ciudad. El co-
lor negro de la raza africana contrasta allí con las faccio-
nes sonrosadas y blancas de los ingleses- Las carrozas,
los faetones y los cabriolés de Europa se cruzan en las
calles con las palanquetas de los naturales. Encuéntrase
allí una iglesia Armenia, un templo y una iglesia católi-
ca, y en medio de todo esto Alfaquíes paseando procesio-
nalmente sus estravagantes Ídolos. Aunque ciudad de co-
mercio ante todo , Calcuta no está por eso enteramente
desprovista de títulos literarios; pues allí se redacta el
Diario de la sociedad asiática, cuyos informes sobre
las antigüedades, las lenguas y las religiones de la In-
dia, pueden compararse eon los trabajos de la Academia
francesa de inscripciones y bellas letras. En Calcuta re-
side el gobernador general de la India y el tribunal su •
premo de justicia, cuya jurisdicción se estiende desde la
costa Coromandel hasta la de Malaca. Diversas na-
ciones esplotan el inmenso comercio de Calcuta ; pero
principalmente los ingleses y armenios, que hacen
allí sin disputa mas negocios que todas las naciones reu-
nidas. Sin embargo, entre los mercederes mogoles hay al-
gunos que poseen fortunas comparables á las de la alta
aristocracia de Inglaterra; y como el intereses tres veces
mayor en Calcuta que en Inglaterra , un capital de un
millón de libras esterlinas, representa allí el triple de esta
suma poseída en Inglaterra. También hay algunos comer-
ciantes griegos en Calcuta, y aunque en escaso número
no por eso dejan de sostener su sacerdote. Los portugue-

ses son tan numerosos como los ingleses; pero la mayor
parte ocupan allí la última clase de la sociedad. Es verda-
deramente notable que ningún pueblo se haya aclima-
tado mejor en la India. Escepto su religión han adoptado
completamente las costumbres de los indígenas. Entre
tantos pueblos como componen la inmensa población de
Calcuta, los judíos forman una Imperceptible minoría.
La lengua del pueblo de Calcuta es el Bengalf que está
derivado del Sans-kritcomo ellndostanicon el cual guarda
mucha afinidad.

VIAGES,
MAGUNCIA.

Salimos ayer deCoblentz en el barco de vapor, que
diariamente se dirige á Maguncia, viendo desfilar delante
de nuestra vista , los fuertes de Braubach, el Mexbourg,
prisión de estado , que amenaza con sus ruinas desde la
montana , Sain Goar Wersel, Elwil, con sus numerosas
campanas y sus risueños campos, la posesión del principe
de Methernich, que dá el mejor vino dorado de todos los
del Kbin, y después Biebrich , residencia magnífica del
duque de Nassau.

A las cuatro de la tarde se presentó una isleta, gra-
ciosamente colocada en medio del rio, y en su estension
la ciudad de Maguncia por lo cual parece salir de las
ondas y aproximarse al viagero. Sus torres proyectan
largas sombras en las aguas, aumentándose su efecto por
la instabilidad de estas. Aparece en lontananza una in •
mensa mancha negra, que se estiende desde una ribera á
otra y al aproximarse el buque se distingue una hilera de
molinos harineros de ruedas de paletas, cosa muy común
en el Rhin , y un inmenso puente de barcas , cubierto
continuamente de gentes.

El puerto es muy concurrido, porque hay personas de
todas las naciones del mundo,; pero no por eso deja de
haber agentes de policía, que aquí como en todas las par-
tes del mundo incomodan y molestan al viagero.

Las calles de Maguncia son estrechas y sucias ; pero
en la orilla del rio hay muchos hoteles cómodos , elegan-
tes y baratos.

Las cartas de recomendación me abrieron bien pronto
entrada entre las familias de Maguncia y conocí que su
carácter es mas espiritual que profundo; ligereza, que se
puede perdonar en gracia de su amabilidad.

De todas las ciudades de las orillas del Rhin, Magun-
cia es, sin contradicción, la que tiene mas simpatías por
la Francia. Hay en ella muchos militares del Imperio, que
no pueden olvidar la calda tan rápida como terrible de
Napoleón. Por esta circunstancia , el viagero, que viene
de París, tiene que contestar á una multitud de pregun-
tas sobre el estado de esta capital y sostener una discu-
sión con toda la seriedad que se tratan en Alemania aun
los objetos mas frivolos.

En el teatro se daba aquella noche el barbero de Se-
villa , y no es fácil esplicar la grata sensación que esta
ópera produce en el pueblo de Maguncia.

El día inmediato por la mañana hube de recorrer la
ciudad, devastada por los hunos, por los vándalos y los
alemanes en diferentes épocas, fatídica por las escenas
sangrientas que ha visto en sus murallas, y por los ban-
didos v los príncipes guerreros que ha producido.

En el siglo Xlll y XIV Maguncia se hallaba en un es-
tado floreciente, y en esta época se cultivaba la poesía
galante y por lo tanto se hallaban en ella tojos los trova-
dores de Alemania. , .

Pero en el siglo XVI Maguncia adquirió una gloria
inmortal por la invención de la imprenta , la obra mas
importante y fecunda en resultados, la gran palanca de la
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civilización moderna. Juan Gaensfleista de' Sorgenlocb,
llamado Guttemberg por la casa que poseía én Maguncia,
"izo los primeros ensayos de la imprenta con caracteres
movibles en Strasburgo y perfeccionó sus trabajos en
"aguncia.

El cuerpo de Guttemberg está en la iglesia de San
* rancisco y se lee sobre su tumba el siguiente epitafio:
. "Al aplaudido por todas las naciones y por todas las
•fnguas, el inventor de la imprenta Juan Gultembcrg,
Adam Gelthus erijió este monumento para perpetuar el
•̂ cuerdo de su nombre. Sus huesos descansan en paz,
e" 'a iglesia de San Francisco de Maguncia.»

La patria no ha sido indiferente á la gloria deGuttem-
•*erg y en esta gran plaza se ve su estatua colosal en
"ronce de un distinguido autor.

En la vieja y sombría catedral se ven k» sepulcros
del célebre general Lamberg, de Sastrade, mugerde Car-
lo-Magno y de algunos artistas, levantados á costa de las
demás de Maguncia. La Biblioteca contiene .100,000 volú-
menes y muchos manuscritos entre los cuales están dos
de Sau Crisóstomo. Se enseña á los estrangeros el mode-
lo del puente, que Napoleón quería hacer construir so-
bre el Rhin, y un reloj, que representa el sistema d«
Copérnico.

El estado actual de la Alemania es sorprendente por la
actividad que desarrolla en el fomento de la agricultura
y bajo este aspecto su estudio puede ser muy útil á la
herniosa España.

15 de enero de 1843. AGUSTÍN PASCUAL.

ESTUDIOS BIOGRÁFICOS.

DON JUAN IVICASIÓ GALLEGO.

nart lia* e n España persona alguna un tanto aflcio-
*04 á las bellas letras, que no pronuncie con respeto
« nombre: no hay poeta ni escritor público de cual-

jtier género que sea, desde los mas humildes hasta los
ou™ emPinados de nuestra época, que no le consulte sus
cion S y liaga. e n e l l a s s i n m a s e x a m e n ' cuantas correc-
t e r ' ,s le indique: no hay discusión literaria que no se

3 unne á su arbitrio: no hay, en Bn, quien ose replicar al
ienH m a t e r | a s de buen gusto asienta una opinión, aña-

v p ,Mt P*™a don **an Mcasio Gallego.
'«ble « esPecie de absoluta autoridad, esta incontes-
prot, ,HPre|nacía, esta universal dictadura, ¿de dónde
que d"f. ¿en qué se funda? ¿qué par de estantes tiene
o i r j , j r e l literato en su biblioteca

U I h b
o i r j , j terato en su biblioteca para colocar las

Nn h UIí.hombfede Unta fama?
Siete ni ;flbro ninguno que lleve al frente su nombre,
das en si e l e ? i a s d e ^guiares dimensiones, publica-
roman«. ?sPac'° d e 36 años, y alguno que otro soneto ó

*"<*, han bastado a i-olucar al señor Gallego entre

los primeros poetas que honran el Parnaso español: de
qué calidad sean las tales siete composiciones, inútil es
decirlo; ademas, que no hay en España literato que no
las sepa de memoria.

Fenómeno es este que no aciertan á comprender en
el dia aquellos que, como dice Iriarte:

aprecian por el tamaño
los libroi y por el bulto;

pero el que tiene alma para sentir las bellezas de la poe-
sía, no solo reconoce y acata la justicia de tan merecida
opinión, sino que de las siete composiciones del seftor
Gallego aun juzga que sobran'seis para colocarle eni el
sitio que ocupa. Quéjanse algunos de que hay» -escrito
tan poco: lástima grande es ciertamente; pero Mstlma
para las letras, no para su fama.

No me detendré á analizar sus powías: como noticia



66 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

seria excusado, pues ya he dicho que nadie las descono-
ce: como critica, a ninguno es daco abrir de nuevo un
juicio que ha sentenciado ya una generación entera.

En Ztawa nació por tos años de 1773, pueblo que
nunca ha dado muestras de envanecerse con tal hijo,
hasta ahora que mal y de mala manera le ha incluido en
una tama de senadores. Allí bizo los primeros estudios,
pasando luego á Salamanca, donde en 1800 concluyó su
carrera y recibió las sagradas órdenes. El trato con Me-
lendez, restaurador del buengustode la poesía castellana.
inflamó su fantasía y despertó en él ese genio que tan
hermosa pagina ha añadido a nuestro parnaso. Pasó lue-
go á Madrid donde conoció al malogrado Cienfuegos, y
al señor Quintana, con quien desde entonces ie han uni-
do vínculos de no interrumpida amistad; y en 1808 lo
nombró el rey director de la casa de pages. Servia este
empleo y publicaba en el Memorial Literario, periódico
que salia á luz en Madrid, a t a m fUt aira oomposlcton
ligera, cuando en el año á#1mf¡ lleg* te trotina de Ir»
defensa de Buenos-Aires contra los ingleses.

Permítase al que esto escribe dedicar aquí un recuer-
do i aquella heroica ciudad, donde tiene á gloria fcafcer
nacido, y en cuya suerte no ha cesado ni cesara. 4* Inte-
resarse vivamente su corazón, á pesar de las S,fM le-
guas que hace mas de 20 años le separan de la qn» siem-
pre llamará su patria.

No hay egemplo en la historia de un hecho «as glo-
rioso. Un pueblo abierto donde no habia a la autn ai
un solo soldado, se ve acometido de repente por M ejér-
cito de 12,000 hombres, mandado por un hábil merai .
Desatino era soñar siquiera en defenderse; pera IM he-
roicidades ¿qué son en su origen sino desatinos*lia ha-
bitantes corren en tropel á la plaza y piden á grltM ar-
mas y municiones, el cabildo (asi se llama allí el- ayun-
tamiento) cede á la voluntad del pueblo, toan algunas
disposiciones para aquella inconcebible resisUMbt y lla-
ma á la ciudad al virey don Santiago Linter», que á la
aproximación de los ingleses viéndose ata tropas, H ha»
bia retirado al campo. Los paisanos a m a t o gvaraecea
las azoteas, los balcones, las ventaua* la* p«MM; j al
penetrar los enemigos en la ciudaá» nwflaia a t t o w so-
bre ellos un fuego mortífero. La lucia M sangrienta,
pero breve: al cabo de algunas horas, los ingleses tuvie-
ron que rendirse á discreción, quedando todos, incluso
el general en gefe, prisioneros de («erra.

No es estraño que tan glorio** acción, ascendiese el
estro de los poetas y produjese U priaera oda eo que el
señor Gallego derramó el fuego poético que encerraba
en su alma, y que solo aguardaba para inflamarse una
chispa de entusiasmo. No es ya el cantor tierno y delicado
émulo del dulcísimo Melendez; es el poeta vigoroso y
robusto que empuña la trompa de lerrera, y viendo en
su fantasía á la América del Sur alzarse sobre los Andes,
lanzando e4 grito de guerra, esclama:

«Golpe terrible en el broquel sonante
di con el pomo, y al fragor Je guerra
e«n qae herido el metal gime y restalla,
retiembla la alta sierra,
y el ronco hervir de lo* voltanes calla, t

Por entonces fue también cuando á consecuencia de
una disputa literaria habida en la tertulia del señor Quin-
tana, hizo en ocho días la traducción de la tragedia de
Arnauit, titeada Osear, que proporcionó uno de sus ma-
yores triunfa al grande actor Isidoro Maiquez, y en la cual
dejó á muchas leguas el mérito del original francés.

La sangrienta jornada 'del 2 de mayo de 1808 fue la
que inspiró al poeta su segunda composición: no hay na-
da mas hermoso en castellano. Aquella elegía puso el se-
llo á su fama; y bien hubiera podido desde entonces col-
gar la lira, seguro de que no era fácil elevarse como poe-

ta lírico á mas altura. Muchos años hace que en seme-
jante dia todos los periódicos de Madrid reproducen
aquella magnifica elegía llena de noble indignación y pa-
triótico entus asmo, en la cual, después de repetir el gri-
to de guerra y venganza*, lanzado por la nación contra
los invasores, dice:

Guailaloiivir guerrero
torna al bélico son la regia frente;
y del patrón valiente
Wandien to airado U nudosa lanza,
corre gritando al mar; guerra y venganza*.

En el mismo año hizo el señor Gal lego la tercera de
sus composiciones, que tituló Oda á la influencia del
i'titusiasmo público en las artes, y leyó en una sesión de
la Academia de San Fernando. Esta composición es de las
menos «onodias, p*ej no tengo noticia de que se haya
impreso nanea; per» e» nada desmerece de las demás.
Como compuesta bajo el influjo de los sentimientos de
Independencia que ardían en el corazón del poeta en
aquella época, está llena también de alusiones á los he-
chos gloriosos de la nación, y asi es que hablando de la
pintura, presenta entre otros, un cuadro magnífico del
sitio de Zaragoza, que concluye con esta imagen:

¡Ok! magia del pincel! Sobre el glorioso
malón de escombros de la antigua torre,
f » i la horríiou btmba K desploma,
alH «I wagones sn frente asoma
imoánda y serena,
JU terco sitiador d«espanto llena.

esta fecha corre un largo periodo en que la
nasa é» Un grao poeta enmudece profundamente. La
llegada de Napoleón con su ejército obligó al señor Ga-
llego a abandonar la capital y refugiarse á Sevilla, y lue-
go a Cádiz. Allt file diputado de las primeras cortes que
se instaUr» ea la lala de León, y las tareas legislativas
M dejaroa espado sino para tal cual soneto ó himno
patriótico. Volvió luego á Madrid, y á la llegada del rey
en 1814 filé uno de los perseguidos y encarcelados por
sus opiniones liberales. Hallándose confinado en una car-
tuja de Andalucía, compuso la elegía á la muerte del du-
que de Fernandina, composición también poco conocida
del público, y que siento no tener á la vista para trasla-
dar aqui alguno de sus muchos trozos de tierna melan-
colía.

Ocurrió en 1818 la sentidísima muerte déla reina Isa-
bel de Braganza, y este doloroso acontecimiento inspiró
al señor Gallego una de sus mejores obras. La elegía en
ttreelos que compaso entonces basta por si sola para ha-
cer la reputación de un gran poeta. Siento que los lími-
tes de este articulo no me consientan copiarla toda. Re-
cordando en ella el dia en que la reina llena de juven-
tud y hermosura desembarcó en Cádiz, dice:

• Ostentóse su marcha fue. Ostento**
bagel, favonio con bálagos paros,
meció de Cádiz en el golfo hn«deso;

Y al ronco estruendo de l« bronces djros,
bella como la diosa da lo* «ates,
la saludaron UiÜereóleos moros.

Aon el rumor de aplausos a millares
oir, y el grito de lar torres creo,
y el festivo sonar de mil cantares.

Obsérvese el giro poético de estas frases: obsérvese
sobre todo el hipérbaton que hay en el último terceto,
la feliz colocación de los verbos determinante y deter-
minado; y dfgase si cuando la lengua castellana se pre-
senta manejada asi, tiene que envidiar á la latina ni á



LECTURAS AGRADABLES S INSTRUCTIVAS. 67

ninguna. En otro lugar hay este sentido trozo en que I
el señor Gallego pedia por sus amigos proscriptos y el
cual suprimieron los censores de aquella época:

• De ti esperaba el fin á los prolijos
T acerbos males que discordia impura
tembró con larga mano entre ID» hijos.

No pocos ¡ayí no pocos, en oscura
mansión, al duelo y la amistad cerrada,
redoblan hoy su llanto de amargura.

Oíros gimiendo por sn patria amada,
el agua bebrn de estrangeros rios,
mil vece» con sus lágrimas mezclada. >

Desde aquí corre otro periodo de diez años en que
vuelve á enmudecer la musa del señor Gallego.

En 1830, con motivo de la muerte de la duquesa de

Frías, compuso la notable elegía que se insertó en la
Corona ftitetre, impreía en Madrid en totee*;; y poco
después, la última basta ahora de sos poesía*, que es
una oda al nacimiento de la princesa babe l , actual
reina de España. . . . v ••

Hé aqui enumeradas las siete obras coa que ka lle-
eado á colocarse en primera línea entre los poetas es-
pañoles* y no hablo de otras composiciones cortas con
que se honraría el mas eminente literato.

La Academia española le abrió sos puertas y última-
mente le nombró su secretario perpetuo. En estas útiles
tareas, y en el trato de poetas y artistas, que reciben
en su amistad y consejos aliento y luz otra cultivar con
acierto las artes y las letras, pasa su vida retirada y tran-
quila, gozando ya de una fama que pocos alcanzan de
sus contemporáneos.

VENTURA D« tA VEGA.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

(Ellia i Mm'B0 *• Francia fnera de la puerta d»Bilbao. l'na %\-
«er» í ° l l a con lo* c a b a"°* enunciados está parada en la pri
s>".Plazuela que forma el camino. El p«sliBoB montarta s;lba
nato» n"cioilal- Un jo«n elegante embotado en so capa SP
|, póer£

0!¡ el e*WÍM 1 min intótiBlamente á sa reloj y hacia

s. No distingo nadat no viene! (con impacien-
vendrá!...-Postillón jqué hora e*?

POSTILLÓN. Las cinco acaban de dar.
CARLOS. Las tinco nada mas! No tarda; esperemos.-.
—No me puedo estar quieto. (Se pasea con inquietud.)
—Postilion, ¿qué casa grande es esa que se vé ahí a la

izquierda? Parece una iglesia.
POSTILLÓN. E S el cementerio.
CARLOS. ¿Y esas otras de mas adelante?
Po8TiLiON. El parador y los tejares donde v«Htot n -

no. Miré vd. ivé vd. sobre la derecha, UB poco ia»» largo
una "porción de casas? pues ese es Chamberí.

CARIOS, ¿Dónde va este otro camino paralelo al que
hemos traido?
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POSTILLÓN. LO que es el camino no vá á ninguna par-
le; los que andan por él pueden ir á la puerta de Fuen-
carral y por la ronda á san Bernardlno y á la cuesta de
Areneros y á San Antonio de la Florida que está...

CARLOS. Ya sé donde está San Antonio, me acuerdo de
haberlo visto un día que fui de campo á la Moncloa.

POSTILLÓN. Pues mire vd., yo no he visto la Mon-
cloa mas que de paso, desde el camino que vá á la puerta
de Hierro, en los tres años que estuve corriendo por la
carrera de Valladolid. Mala carrera; las ocho leguas des-¡
de Olmedo son fatales; me acuerdo un dia (mirando
á Carlos que se ha alejado sin oirlo) ¡Calle! pues el se-
ñorito no aguarda á razones.

CARLOS. [Volviendo hacia elcarruagey mirando al
reloj). Es imposible que no vaya yo atrasado.—Postillón,
¿que hora es?

POSTILLÓN. ¡Diablo! ya me lo ha preguntado vd. tres
veces. El cuarto poco mas...—Hola! aquelpobredespacho.
(áCarlot): quítese vd. el sombrero que pasa por allí
uno que llevan á enterrar.

CARLOS. YO no saludo á quieu no me contesta.
POSTILLÓN. ES igual: yo saludo á todo el mundo: eso

no cuesta el dinero.
CARLOS, (mirando hacia Madrid). Me parece que

distingo un coche que sale por la puerta.... Sí, no hay
duda.... ]Con qué calma, Dios miol

POSTILLÓN. ES que corren la posta como nosotros. A
propósito: ¿piensa vd.quenosestemos aquí hasta la noche?

CARLOS. YO te pagaré como si corriéramos.
POSTILLÓN. Entonces corriente, (á los caballos)—

tilorol.... |Bandolero!.... Soooo!.... Si bajo...—(á Car-
los) Otro muerto; este es mas pobre.

CAHLOS. El coche se aproxima... no rae engaño... es
ella, la he visto (corriendo al coche y abriendo la por-
tezuela). Matildel mi querida Matilde!... (ayudándo-
la á bajar). No temáis nada; no tembléis de esa manera.

MATILDE. Sostened me; no tengo fuerzas para andar.
CARLOS. ¡Qué palidez! ¿Qué tenéis?
MATILDE. Me siento morir. (Dirigiendo los ojos al

cielo) Dios mió! protejedmel—Carlos, he venido por-
que os lo habia prometido y no podía faltar á mi pala-
bra.... ya la he cumplido; dejadme retirar ahora.

CARLOS. [Renunciar á vos! jamás!
MATILDE. He hecho mal y el cielo me castigará; no de-

bo seguiros.
CARLOS. ¿Y cómo volver atrás ahora? ¿Cómo entrar

en vuestra casa? La suerte está decidida; con liad en mi
.amor.... ahi tengo lina silla de posta y dentro de algunas
horas estamos al abrigo de toda persecución.

MATILDE. ¿ Creéis que puedan perseguirnos ? ¿ Nos
amenaza algún peligro?

CARLOS. Al contrario....
MATILDE. Vamos pues; antes perderme que espone-

ros por mi.
CARLOS. ¡Qué feliz soy! (sosteniéndola hasla la silla;

la ayudad montar y entra detrás de e//'/).—Postillón!
a galope.

POSTILLÓN. ¡Agalope! Moro!...

(Cruge elláligo y la silla :>aile á loil i csoa,ic. M.itilde ion la
riibeza acullá entre tu pañuelo p riñan ce algún tiempo sin derir
una palabra).

CARLOS. Matilde, sois mía y nada en el mundo puede
ya separarnos; ¿por qué llorar asi?

MATILDE. ¡Jamas mi padre me perdonará!
CARLOS. ¿Y por qué? es tan bueno, y os quiere tan-

to! Cuando lleguemos á Francia y nos casemos olvidará
todo. Es verdad que yo no tengo su inmensa fortuna,
pero en cambio soy (le muy buena familia y os amo
tanto!....

MATILDE. Sin eso, ¿creéis, Carlos, quemehubie.se
decidido á dar un paso semejante?

CARLOS. Era indispensable; vuestra tia osllevaba fue-
ra de la capital á sus haciendas de Burgos y allí sin duda
otro casamiento...

MATILDE. Jamas hubiera consentido: vos no me co-
nocéis; no tengo mas que diez y seis años, pero no me,
falta carácter, y el juramento que he hecho lo sostendré
hasta la tumba.

CARLOS. Como el mió: vivir y morir con vos.
MATILDE. (Con exaltación). ¡Siempre! ¿no es verdad?
CARLOS. Siempre!
POSTILLÓN. (Parándose y haciendo resonar el látigo.)

—Eh!.... Vamos vivo; caballos para estos señores—Me
parece que no se quejará vd. del servicio.

MATILDE. ¿Dónde estamos?
POSTILLÓN. En Alcobendas.... la primera posta. Que

lleven vd. buen viage.
CARLOS. Gracias, toma propina y di que se despachen.
POSTILLÓN. ¡Diablo! un duro de agujetas El seño-

rito es generoso.
CARLOS. Cuidado con decir á nadie que me has visto.
POSTILLÓN. Descuide vd., señor (<i¿ otro poxtillon

que váá vionlar). Despacha, Pepe; (á media voz).—
Es un príncipe estrangero que roba á la hija de un co-
merciante.

POSTILLÓN 2.° ¿De veras?
POSTILLÓN i.° Un duro-de agujetas.
PORTILLÓN 2.° Muy enamorado debe de estar

CARLOS. No se me quita el miedo en tanto que este-
mos en las inmediaciones de Madrid. Felizmente aun es
temprano.—Postillón, ¿qué casa es esta?

POSTILLÓN. La venta de Pesadilla.
CARLOS. Y esa otra posesión que se vé mas adelan-

te, ¿á quién pertenece, á algún asentista?
POSTILLÓN. Al contrario, es de un honrado magis-

trado.
MATILDE. (Retirándose al fondo de la silla). Ya sé

quien es.
CARLOS. ¿LO conocéis?
MATILDE. NO, pero he oido hablar de él Es el

honor y la virtud personificada. Cuidad de que no me
vea.

CARLOS. No hay cuidado; no se distingue un alm»
en toda esta llanura...—¡Arrea, postillón! (los caballos
salen á galope).—Ahora que ya estáis mas tranquila,
mi querida Matilde, decidme como os la habéis arregla-
do para escapar del colegio y de casa de vuestro padre;
cosa que nunca me atreví á esperar y que ahora estoy
viendo y no concibo.

MATILDE. ¡Ohl tengo mucho que deciros, porqut;
como nunca hemos hablado mas de cinco minutos.... y
si mi aturdimiento no os molesta....

CARLOS. Molestarme vos....
MATILDE. Pues bien: voy á contaros mi historia. Mi

primera desgracia fue haber perdido mi madre cuando
todavía era muy niña; mi padre, comerciante en Burgos,
donde vivia con su hermana y toda su familia, vino con-
tra la voluntad de mi tia á establecerse en Madrid, con
objeto de darme una brillante educación, y continuar sus
negocios en mas estensa escala; respecto ;'i este último
punto por lo menos creo que no haya perdido el tiempo,
pues según dicen, hoy es inmensamente rico.

CARLOS. Ya lo creo; uno de los primeros capitalistas
de España.

MATILDE. En cuanto á mi, me puso en un colegio
donde casi nunca iba á verme y de donde rara vez me
hacia salir, lo cual no dejaba de mortificarme: felizmen-
te hice amistad con Carolina, una hija de un conde viu-
do también, que me quiere en estremo y como es ma-
yor que yo, me ha dado algunos consejos... Jamás nos
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separábamos; habíamos encontrado una llave de la bi •
blioteca de la señora....

CARLOS. ¿Quién es esa señora?
MATILDE. La directora del colegio; siemprese la lla-

ma asi.
CARLOS. Perdonad ; como yo no he eslado en ningún

colegio de señoritas....
MATILDE. En esta biblioteca habia unos libros tan

divertidos ; y luego que cuando la señora los tenia, bien
Podíamos nosotros leerlos ; este era nuestro mayor pla-
° e r : los llevábamos al cuarto, y sin que nadie nos viera
nos pasábamos horas y horas con ellos. Puedo aseguraros
que la Nueva Eloísa y Amalia Matufie I, las he apren-
dido casi de memoria. ¡Oh! cuánto he amado á Krnesto de
Waldemar!

CARLOS. ¿Qué decís?
MATH.DK. Esa fue mi primera inclinación : pensaba

en él noche y dia y aun soñaba haberlo visto. jQué feli-
cidad, decía para mí misma, el ser amada de un hombre
semejante; fortuna, porvenir, familia, todo me parece
que se lo hubiera sacrificado! Yo habia hecho su retrato
y me lo representaba gallardo, noble, generoso con
una sonrisa tierna y melancólica, ojos negros, cabello
rizado y cuando en el baile de la distribución de pre-
mios vinisteis á invitarme para un wals, ¿os acordáis de
mi turbación?

CARLOS. En efecto.
MATILDE. Pues bien, es porque vi que os parecíais

á él completamente.
CARLOS. ¿ES posible?
MATILDE. ¡Oh! si lo es, y desde entonces solo he pen-

sado en vos y no he vuelto á pensar en él ; es una ini-
quidad haberle sido infiel...

CARLOS. NO por cierto ; al fln es un ente imaginario
que no hade reconveniros por esta falta.

MATILDE. Sin embargo, yo creo que él hubiera triun-
fado, á no ser por Carolina á quien debéis estar muy agra-
decido. Siempre me hablaba de vos y me decia que era
imposible que con esa fisonomía no fueseis amable, va-
liente y entendido, y sobre todo de muy buena familia.
Vo creo que en todo tenia razón, ¿no es verdad?

CARLOS. Sin duda.
MATILDE. Desde entonces por todas partes me se-

guíais porque yo en todas partes os hallaba ; cuando me
disteis aquella carta un dia al bajar la escalera del cole-
gio, yo no quería leerla , Carolina fue quien la leyó pri-
mero y yo después mas de mil veces. En la soledad y el
silencio ; sin pensar masque en vos, vuestra imagen se
ha grabado poco á poco en mi corazón, y ved ahí como
sin veros y sin conoceros apenas, os he amado con delirio.

CARLOS. ¡Querida Matilde!....
MATILDE. Hace unos quince días que vino mi tia a

pasar en Madrid la temporada de carnaval, mi padre es •
tuvo en el colegio y me dijo: tQuerida Matilde, ya has
cumplido diez y seis años y no debes permanecer aquí:
yo voy á emprender un viage muy largo para mis ne-
gocios y tú no puedes acompañarme ; te irás con tu tía
que consiente en llevarte á Burgos donde reside Alli
viv¡rás en intimidad con sus hijos y deseo que entre tus
primos, que tengo entendido son muy amables, halles
u"o que logre agradarte y á quien dar yo después el tí-
tulo de yerno.p

CARLOS. ¡NO lo dije!
MATILDE. ¿Qué habia yo de hacer sino daros aviso

del peligro que me amenazaba? Entonces fue cuando me
comunicasteis el proyecto de huir á Francia, de que no
Quise en el primer momento ni aun oír hablar; pero Ca-
rl ina, mas juiciosa que yo, me hizo ver que no habia
°tro medio, que esto era muy natural, que todas las jó-
venes tiranizadas obraban así y que ella misma tenia en
Inglaterra dos primas que no se habían casado de otra
manera. Por otra parte la penade no veros y de dejar á

Madrid y sepultarme en una provincia, me decidió; faltaba
! ejecutar este gran proyecto y bé aquí como lo hicimos.
| CARLOS. Veamos.
¡ MATILDE. Mi padre debia partir ayer dia 5 para Por-
| tugal, y mi tio hoy dia 6 para Burgos: asi os le escribí.

CARLOS. La única carta que tengo de vos, miradla so-
i bre mi corazón.
; MATILDE. Me contestasteis que me esperabais esta
• mañana fuera de la puerta de Bilbao, en la primera pla-
zuela con una silla de posta; siguiendo el consejo de Ca-

1 rutina be pedido permiso en el colegio para salir á des-
I pedir á mi padre y pasar la noche en casa á fin de estar
dispuesta á la hora de marchar con mi tia; en cuanto sa-
lió mi padre ayer-tarde de Madrid, escribí á mi tia que

j no me esperase que habíamos cambiado de proyecto y
me iba con él al viage.

CARLOS. Perfectamente: vuestra tia os cree con vues-
tro padre y vuestro padre con vuestra tia, de manera
que en mucho tiempo la trampa no se descubre. Vamos,
que para colegialas no lo han arreglado vds. muy mal.

MATILDE. ¿ES verdad que norCarolina tiene un ta-
lento admirable, pero yo he estado mil veces por re-
nunciar al proyecto. Ayer sobre todo cuando mi padre
me abrazó, me eché á llorar y poco me faltó para confe-
sárselo todo; pero lo que me contuvo fue....

CARLOS. Vuestro amor....
MATILDE. Si, y ademas el temor de que Carolina se

burlase de mí, sin eso me parece que no vengo, porque
bago mal en engañar á mi pobre tia, que me quiere tan-
to, y me ha criado como si fuese mi madre; Dios mió!
cómo corre este postillón!....

CARLOS. Tranquilizaos; ya llegamos á la posta.—¿Qué
pueblo es este?

POSTILLÓN. San Agustín (Humando á otro postillón).
Gregorio... ¡ácaballo, (aproximándose á Carlos.) Si tiene
vd. la bondad de despacharme.

CARLOS, (dándole dinero). Toma y que se despachen
ellos.

POSTILLÓN. Al instante(bajo á su compañero). No pier-
das tiempo que son enamorados... y dan buena propina.

POSTILLÓN. Gracias por la advertencia. (Monta, y ar-
rea los caballos. En seguida se pone á cantar.)

Amor no pongas amor
donde DO nay correspondencia.

CARLOS. ¡Qué diablo de camino...! Postillón , no tan
de prisa que se vá a hacer pedazos el coche.

POSTILLÓN. Esto no vale nada; es que han echado pie-
dra para componerlo... en llegando á Venturada lo que
falta de la posta es muy buen camino.

MATILDE. ¿Venturada es un pueblo?
POSTILLÓN. NO señora; es una aldea de 28 casas; allí

me he criado yo. Soy hijo del sacristán y por eso le he co-
gido un poco afición á la música; cuando era muchacho
cantaba con mi padre en la iglesia... (cantando en vo:
alta.)

Moreno pintan á Cristo,
morena a la Magdalena.

CARLOS. Bien: basta, basta, que llamas la atención
de todos los que pasan.

POSTILLÓN. (Cantando sin hacer caso.)

A la jola y mas á la jota,
á la jota que te la pegué.

CARLOS. ¿ Quieres callar con mil santos?
MATILDE. ¡Qué aridez de terreno 1 No se parece esto á

un bosque que he visto en la Galería Topográfica junto á
una ciudad que ahora no me acuerdo su nombre. ¿La ha-
béis visto vos ?
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CARLOS. ¿El que? la Galería? Una tarde entré con unos

amigos pero repare poco; no soy aficionado á pinturas.
Solo me acuerdo de un monte nevado...

MATILDE. (Ah! si, elmontedeSan Bernardo. ¡Qué cosa
tan deliciosa!

GARLOS. ¿Deliciosa? ¡Pues no dejará de ser un buen ¡
ralo el andar por aquellas breñas! í

MATILDE. ¿Es Venturada ese pueblo? |
POSTILLÓN. Si señora; en seguida está Cabanillas don- ¡

de se mudan caballos y allí empieza la sierra.
MATILDE. ¡Cuánto me alegro! (á Carlos) ¿No habéis

pasado nunca por este puerto?
CARLOS. ¡YO I en mi vida; no conozco mas puerto que

el de Santa María y eso de nombre porque vive en él una
tia mia.

MATII.DK. ESO es muy distinto; este puerto no es una
población, son montañas.

CARLOS. Malo, no faltarán ladrones. ¿Tenéis miedo á
los ladrones?

MATILDE. (Con ternura.) Estando ron vos! (Quédis-
parate!

CARLOS. Sin embargo...
MATILDE. (Con exaltación.) Casi me alegraría de que

nos saliesen para que pudierais defenderme.
CARLOS. YO OS lo agradezco.—Pero el diaseadelanta;

¿no tenéis hambre?
MATILDE. YO no; ¿y vos?

CARLOS. Tal cual.
MATILDE. (Con disgusto.) Cómo I ¡estaraos unoal lado

de otro y pensáis en comer!...
CARLOS. ¿Y porqué no?.. Yo acostumbro á almorzar

a l a s once; pero hoy como me he levantado á las cinco,
cosa que nunca me acontece...

MATILDE. YO me levanto temprano todos los días.
CARLOS. Y luego con el ejercicio y el aire del campo

siempre dá apetito.—Postillón, ¿dóndo pararemos á tu-
rnar un bocado?

POSTILLÓN. En Bultrago, señor. Antes no hay ningún
pueblo donde se pueda comer nada; allí como para la di-
ligencia tienen buena fonda.

MATILDE. Me es igual.
CARLOS. ¿Y á qué hora llegaremos?
POSTILLÓN A eso de la una.
CARLOS. Perfectamente; nos detenemos hasta los dos

y apretando un poco podemos llegar temprano á A randa.
MATILDE. ¡Aranda habéis dicho!
CARLOS. Si, unas 28 á 30 leguas de Madrid.
MATILDE. ¡La VírgeDme asista!
CABLOS. ¿Qué tenéis?
MATILDE. Ahora recuerdo que mi tia siempre que vá á

Ku rgos duerme en Aranda.
CARLOS. ;,Estáis segura?
MATILDE. Segurísima: ea la posada del León de Oro.

Me parece que os lo escribí...
CARLOS. E S verdad.
MATILDE. ¿Con que nos hallamos en este momento en

el mismo camino que ella?
CARLOS. Este es el camino de Francia, no tengo duda.
MATILDE. (Con impaciencia.;Pero también es el de

Hurtos.
CARLOS. ¿ Y tengo yo la culpa de que no haya nías que

un camino para Francia? —¿Postillón, hay otros caminos
para Francia?

POSTILLÓN. Si señor; por Valladolid y por Zaragoza.
MATILDE. ¿Veis?
CABLOS. ¿Y sabia yo eso por ventura?
MATILDE. UB hombre debe saberlo.
CARLOS. VOS que satis ahora del colegio, esta bien que

ID sepáis; pero yoque en mi vida las he visto mas gordas; I MATILDE.
quiera Dios que no me pierda en el camino del Canal ó de CARLOS.
la venta de el Espíritu Santo. Pero no tembléis asi, tran-' objeto,
quilizaos... I MATILDE.

MATILDE. ¡Que me tranquilice cuando el coche de mi
tia puede encontrar al nuestro , y reconocerme y verme
ton vos!... Moriría de vergüenza.

CABLOS. E S imposible que nos alcance porque hemos
salido de Madrid primero.

MATILDE. Pero ¿ y si nos alcanza?
CAHLOS. Entonces la dejamos pasar delante; os ocul-

táis en el rincón de la silla, os tapáis con el velo y con la
capa y ¿quién ha de conoceros?... ¿Quién se atreveríaá
venir a ver el coche estando yo en él ?

MATILDE. ¿ E S fuerza que me tranquilice?
CARLOS. Sin duda.
MATILDE. NO deseootracosaporque esta idea me hace

temblar.
POSTILLÓN. (Sonando el látigo). Ya estamos en la pa-

rada... ¡Eh I... Postillón... dos caballos.
(Mudan los caballos y la silla parte...)

MATII.DE. Postillón, ¿qué pueblo es ese que se vé á la
izquierda?

POSTILLÓN. E S la Cabrera, señorita.
MATILDE. Por aquí debe de haber un convento.
POSTILLÓN. Si señora; ¿vé vd. esa casa blanca ahí en-

tre las piedras?... pues ese es. Aquella piedra larga y se-
guida que parece una torre es el pico de la Miel y mas
adelante hay otros picos que llaman el Ancho de la cruz.

CARLOS. ' A propósito, ¿habéis vislo el baile la En-
cnntadora'i Me he acordado por la cruz,porque en el b i i -
Ic hay también no sé qué cosa de cruces.

MATILDE. LO vi una noche con mi tia.
CARLOS. Como me gusta la Encantadora; es decir, la

que representa el papel en el baile...
MATILDE. (Caballero!
CARLOS. ¿Qué mal hay en eso ? ¿No gustabais vos de

Ernesto de Waldemar?... Esto por lómenos es positivo.
MATILDE. ¡Qué diferencia!
CARLOS. Toda en vuestro fayo,r bien l o s é , porque

encantáis con vuestros divinos ojos, con esta linda mano
y ese cuerpo...

MATILDR. ¡Caballero! ¿Habéis creído?. .
CARLOS. ¿Por qué rechazar al amante mas tierno y

respetuoso?.. ¿No sois mia, mia para siempre?...
MATILDE. Aun no, retiraos... No os arriméis tantoá

p mi. Me habéis prometido llevarme á Francia donde debe-
' mos unirnos ¿ habéis olvidado vuestros juramentos?

CARLOS. NO por cierto; pero ¿por qué tratarme ahor»
con tanto rigor? Dejadme que os abrace...

MATILDE. ¡Jamás! Cuando me habláis asi, me dais
miedo.

CARLOS. Ríen; dejadme al menos esta mano que la
estreche sobre mi corazón...

MATILDE. (Retirándola con fuerza.) No es eso por
! cierto lo que yo esperaba de vos, y si al instante no cam-
biáis de tono y de maneras, roe parece que os aborre-
ceré.

CARLOS. Perdonad; es imposible conservar la razón
al lado de una persona que ise ama, como yo os amo; sír-
vame el amor de disculpa. Matilde, ¿me queréis aun?

MATILDK. NO sé , pero permaneced lejos de mí al
otro lado de la silla.

CARLOS. ¡NO me perdonáis!
Eso depende de vos, veremos.

¡Cómo! mi amor y mi ternura...
No quiero oir semejantes palabras.

¿Y de qué os he de hablar?
, . . » . . w u . (Con impaciencia) De lo que queráis, de
¡cualquiera cosa . . -¿No sabéis ser amable sin hablar de
I amores?
; CARLOS. Creo que SI.

Pues sedlo.

MATILDE.
CARLOS.
MATILDE.
CARLOS.
MATILDE.

Sedlo.... sedlo.... para hablar se necesita un

(COR frialdad.) Todos los tenéis á vuestra
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disposición. (Un gran ralo de silencio durante el mal,
pasan la parada de Lozoyucla.) ¿Y bien, caballero?

CARLOS. Y bien, señora, yo no sé lo que queréis y si
he de decir la verdad no rae ocurre gran cosa que decir ¡
cuando corro la posta... Afortunadamente ya distingo las ••
torres de Buitrago. I

POSTILLÓN. ¿Paro en la fonda, ó en la casa de posta?
CARLOS. En la fonda. (A Matilde) ¿No es verdad?

, MATILDE. ¿Y pensáis deteneros aquí cuando mi lia nos
sigue los pasos y en una hora podemos perder la ventaja
<jue le llevamos?

CARLOS. ES preciso almorzar porque no comer ni dor-
roir es el mejor medio de ponerse malos.

MATILDE. (Con sequedad.) Poco me importa.
CARLOS. LO digo por vos.
MATILDE. Me es igual; no necesito nada.
GARLOS. ESO es una fortuna, pero yo que ñola

tengo....
MATILDE. Almorzáis andando.
CAULOS. Como gustéis. (Aparte) No deja de ser diver-

tido; catorce leguas sin salir del coche {alto) —Pos-
tilion, he cambiado de idea; á la casa de posta.

POSTILLÓN. Esta bien, señor.
CARLOS. Diga V. que me saquen cualquiera cosa para

tomar un bocado.
POSTILLÓN. (Presentándole un poco de bacalao frito,

Panj/ un vaso de vino.) No hay mas que esto á no espe-
rar que se disponga.

CARLOS. Venga; ¡admirable desayuno! Yo que todos
•os dias tomo frito de criadillas y chuletas á la papillot.

MATILDE. (Con ironía.) Vaya una calamidad!...
CARLOS. N O , pero estoy acostumbrado y siempre es

Penoso salir de regla. (Con impaciencia al postillón que
*« aproxima con el sombrero en la mano.) ¿Qué
ocurre?

POSTILLÓN. Las agujetas, y si el señor quiere dar al-
guna...

CARLOS. Toma lo justo y no pidas mas.
POSTILLÓN. Me habian dicho que el señor daba pro-

pina.
CARLOS. Si, cuando estoy contento.
POSTILLÓN. Me parece que debe de estarlo.
CARLOS. ¡Con este desayuno!.. (Al otro postillón.)

¡Arrea tú vivo!
POSTILLÓN. 1.° Señor!....
CARLOS. (Con cólera) Todavía!....
MATILDE. Dadle aunque no sea mas que una peseta;

IPobrecillo!...
CARLOS. NO es por el dinero; pero si uno se deja dar

'a ley por estas geitíes. (Ai sgundo postillón que ya ha
Contado.) En camino y de prisa.

POSTILLÓN i.° (Gritando.) Ves como quieras , chico,
J° males el eanao por servir á un hortera que roba á una
Marina .

CARLOS. (Sacándola cabeza por la portezuela)¿Qué
d l c e ese bribón? i

«ATILDE. (Sofocada.) ¿Veis á loque me habéis es-
cuesto con vuestras economías?
, ^*I»LOS. ¡Postillón! para, que voy a dar una lección álu ¿empanero.

MATILDE. Es inútil que perdamos tiempo en eso.
con ñL 0 S - La culpa tengo yo de haber sido genoroso
loju • e n l o s u c e s i v 0 > n o pagaré ni un ochavo mas de

de

justo.
/•"TILDE. Para que nos injurien de nuevo. (Momento

•»«i8 \ Matilde se recuesta y se queda dor-

h»u RLOS" (J*Por'«-) Me alegro; con esto me ahorro de
doran' (" í r á n í / o / o dormida.) ¡Qué linda es!. . . encanta-
DPI¡ • e u r a ' a i r e d i s l'nguido y una cabeza romántica....

«nciosa criatura!.... Algo voluble : pero no es culpa su-
• iias educan tan mal en esos colegios!... Afortunada-

mente no tiene mas que diez y seis años y cuando sea
mi muger yo la enseñaré á mi modo, porque si tiene de-
fectos, también tiene cualidades poco comunes; veinte y
cinco mil duros de dote, hija única y un padre viejo y
poderoso!.... Ello me ha costado un año de hacer el ca-
dete; pero se puede dar por bien empleado; son tan ra-
ras las muchachas con dote en estos calamitosos tiempos..
y como en la vida la ocasión de hacer fortuna no se pre-
senta mas que una vez... si no se atrapa...(cerrando los
ojos.) No porque yo sea disipador; tengo al dinero
una afición desinteresada y lo aprecio únicamente por lo
que vale. Sin embargo, en tomando el dote es preciso lu-
cirlo; una comida por semana á los amigos del Casino,
palco en los teatros, un par de caballos y un tilbury.. ¿qué
menos?...

(Se duerme; la silla corre sin parar hasta Somosierr.i, donde
Carlos !:> despierta para pagar el postilloo que murmura porque
no le dan propina.)

MATILDE. (Entresueños)- -¿Qué es eso? ¿qué ocurre?
CARLOS. Nada, querida amiga, dormid que yo os des-

pertaré cuando haya alguna cosa notable, algún punto de
vista bueno. (Aparte.)—Ya vá siendo tiempo de que lle-
guemos, porque estoy reventado.—Postillón! ¿Cuanto es-
tamos de Madrid?

POSTILLÓN. Unas 17 leguas.
CARLOS. ¿Nada mas?
POSTILLÓN. Ahora iremos mas de prisa porque vamos

á bajar el puerto. Desde el alto verá vd. qué hermosa
vista se presenta.

CARLOS. Bien, bien, arrea y no te pares.
MATILDE. (Soñando.) \ Padre mió! ¿Me perdonareis?
CARLOS. Pues, soñando con su familia.
MATILDE. jPadrel tía!.. (Despertando) — ¿ Dónde

estoy?
CARLOS. A mi lado, querida mia.
MATILDE. Ah! ¿sois vos?..
CARLOS. Si, vamos á bajar el puerto.
MATILDE. ¡El puerto de Somosierra! ¡Qué hermoso

paisage! Aquí se dividen las Castillas y entramos en la
provincia de Segoyia. (Dirigiendo á toaos lados la vista
con entusiasmo.) Mirad, esa casa es el portazgo y aquella
otra una ermita.

CARLOS. ¿ Y ese rio que se vé á lo lejos?
MATILDE. Hay dos; el Serrano y el Cerezo; ambos po-

co caudalosos van á engruesar las aguas del Duero que se
encuentra mas adelante.

CARLOS. | Tres rios! es demasiado; y habrá provincias
que no tenga ni uno. Pero veo que conocéis este pais
perfectamente; ¿habéis venido por aqui antes de ahora?

MATILDE. ¿ E S menester viajar por un pais para
conocerlo? ¿Para qué sirve el estudio de la geo-
grafía?

CARLOS. E S que yo no estoy enterado (aparte)
¡Qué fastidio de viajar con una muchacha mari-sabi-
dilla!

MATILDE, (aparte.) No deja de ser divertido ir en un
coche con un hombre que no sabe nada, ni siente nada.

(Los dos guardan silencio. Carlos parece que medita
pero no piensa en nada y se pono á silbar un aria de la Nor-
ma. Matilde contemplando el pais, hace algunos apuntes
en un libro de nr morías. Asi pasan las postas de Castille-
jo y Kresnillode la Fuente j lleganá Onrrnbia.)

CARLOS. (Bajándose de la silla.) ¡Graciasá Dios! Creí
que no llegábamos nunca á esta parada. (A un pottillon
que está sentado en un banco delante de w puerta) ¿No
nos ves llegar? ¡Vivo! los caballos.

POSTILLÓN. NO los hay.
CARLOS. ¡ Cómo! ¿ No hay caballos?
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POSTILLÓN. Acaba de pasar un correo inglés y se ha
llevado los que había. j

CARLOS. TÚ me engañas. ¡
UN JOVEN. (Con un capole, una boina y un cigarro''

en la boca.) Le ha dicho á vd. la verdad, caballero; no !
hay caballos, pero vienen al instante, ¡

CARLOS. ¿Cree vd. que soy tonto? Caballos hay y la •
prueba es que los estoy viendo. I

POSTILLÓN. Son los dos de la Mala y estos no se pueden j
dar á nadie. ;

CARLOS. Sean para quien quiera, yo te mando que ¡
los enganches al momento.

Ei. JOVEN Es imposible.
POSTILLÓN. Primero engancharía á vd.
CARLOS ¡Tunante!... Tú me insultas.
MATILDK. (desde la silla.) Por piedad, Carlos; cal-

maos.
EL JOVEN. Antonio, has hecho muy mal en injuriar

á este caballero; ya sabes que debes respetar á todo el j
inundo.

CARLOS (Amenazando). Esta canalla parece que
se quiere subir á las barbas; yo le enseñaré política a
todos....

EL JOVEN. A todos no, caballero. No levante vd. tan-
to la voz, y si á pesar de mis escusas no está vd. satis-
fecho....

CAP.LOS. Ciertamente que no: y si hubiese aqui al-
guno con quien poder entenderse....

EL JOVEN, (siempre con calma). Yo no soy mas
que el hijo del maestro de posta; pero soy oficial de los
del convenio y estoy acostumbrado á ver enemigos
mas terribles que vd...

CARLOS, (con aire mas cortés). No digo lo contrarío...
y á no ser por la persona que acompaño y porque no pue-
do retrasar ti viage.

EL JOVEN, (con indiferencia). Como vd. guste.
CARLOS. (Aproximándose al coche). Si no fuera por

vos pero estando vuestra tia tan cerca seria una im-
prudencia...

MATILDE, (con ironía). Tenéis razón y os agradezc
el sacrificio; pero es inútil porque están ahí ya los ca-
ballos.

EL JOVEN. Ya ve vd., caballero, que no lo habíamos
engañado.

CARLOS. Basta; reconozco la lealtad de su proceder de
vd. y entre personas de honor... ¡Postillón! engancha.

POSTILLÓN. Al momento.
CARLOS. (Después de haber montado y saludando

alióven) A la orden de vd.; tendré mucho gusto en que
volvamos á vernos.

EL JOVEN. Igualmente.
TODOS LOS POSTILLONES. ¡Buen viage!!! {dan una car-

cajada y la silla echa á andar.)
CARLOS, (algo turbado). Hemos perdido un tiempo

precioso, porque faltan aun tres leguas para Aranda y
empieza á anochecer.

MATILDE. NO importa; se puede viajar de noche.
CARLOS. NO lo permitiré yo ciertamente; debéis estar

vendida y yo también.
MATILDE. ¿Es decir que pensáis deteneros en Aranda?
CARLOS. Sin duda.
MATILDE. ¡ Y mi tia!
CARLOS. Vuestra tia es una persona racional y no

puede menos de conocer que después de andar treinta
leguas en posta se necesita una buena comida y una buena
cama.

MATILDE. ¿Y si nos encuentra?
CARLOS. NO lo temo. ¿No sabemos ya que para en la

posada del León de Oro?.... pues bien, ños vamos á otra.
¿No ha de haber mas que ese parador en el pueblo?
—Postillón, ¿qué posadas hay en Aranda ademas déla del
l.eon de Oro?

POSTILLÓN. Hay dos muy buenas; la de la Soledad y
la del Escudo.

CAULOS. Apostaría que son mejores que la del León.
—Muchacho! en el Escudo nos apearemos.

MATILDE, (suplicándole con lágrimas en los ojos.)
— ¡Por Dios, no me comprometáis de esta manera!

CARLOS. ES inútil que os canséis: yo soy vuestro ca-
ballero.... vuestro protector y debo velar por vos á des-
pecho vuestro... Yo estoy molido y vos debéis estarlo
también... No habéis tomado nada en todo el dia, vues-
tra i ano abrasa y hasta me parece que tenéis ca-
lentura.

MATILDE, (con desesperación.) Creo que si; pero yo
lo he querido.... mi suerte está decidida., aun cuando
debiera morir, lo prefiero á esponerme á las reconven-
ciones de mi lia.

CARLOS. ¡Pues, las exageraeíonesdecostumbre! no hay
medio de que escuchéis razones... En primer lugar que
yo no veo ese peligro de encontrarla; pero poniéndonos en
lo peor y suponiendo que encontramos á vnestra tia y á
vuestro mismo padre ¿qué importa eso en el estremó á
que las cosas han llegado? Nada en el mundo puede im-
pedir ya el que hayáis salido esta mañana de Madrid, so-
la conmigo en una silla de posta... y por el honor de la
familia... por vuestra reputación, el resultado no puede
ser otro que un casamiento.

MATILDE. (Aparte con dolor.) ¡Tiene razón!
CARLOS. ¡Lloraisl-..eso no es contestar; (aparte) ¡Cui-

dado si son melindí^sas estas chiquillas! (alio) ¿Volvéis
la cabeza á otro lado? ¿No queréis verme ni hablarme?

M.nxLttpfWGon VOZ ahogada.) No, no; dejadme.
CiRLofr;* MCOITIO gustéis; así como asi ya estamos en

Aranda. Parece grande la población á juzgar por lo poco
que se distingue. Las nueve de la noche, y no se vé una
luz encendida. Estas gentes de provincia se acuestan á
la hora que nos levantamos en Madrid.—¡Matilde! Ma-
tilde!—No responde; ¿si se habrá puesto mala? No lo
estrañaria; aunque no fuese mas que el camino y la
necesidad... ¡treinta leguas sin tomar alimento!

POSTILLÓN. (Parando delante de una puerta y so-
nando el látigo.) Eh! la puerta!...

(La puerla se abre y la silla enlra en el palio; la posadera y los
criados rodean el roche, Carlos coge en sus brazos á Matilde medio
desmayada tapándole la cara ion el velo.)

POSADERA. La señora parece que está enferma. -
CALLOS. Si, mi muger se halla indispuesta Un

cuarto.
POSADERA. ¿Con dos camas?
CARLOS. Es claro... y buena lumbre.
POSADERA. (Gritando.) ¡Catalina!... el número 2.
CATALINA. Bien, señora, (alumbrando.) Por aqui,

caballero....

(Un cuarto con dos cures. I'na mesa y algunos tabnieles de
nudera; oirás sillas ordinarias: una cofaina y un jarro de Tnlaveía;
cortinas de eelon, una estampa de la Virgen pegada en la pared,
un espejo chico con marco ordinario y un reloj de pared que no
anda.'

CARLOS. (Poniendo á Matilde en un taburete.) No
es nada; ya se le pasa. Que sirvan aqui la cena.

CATALINA. Está bien.
CARLOS. ¿Qû  nos darán?
CATALINA. Eso es cosa del ama; si quiere vd. bajar

a informarse á la cocina, allí mismo puede pseojer...
CARLOS. Me parece un consejo muy prudente. Voy á

pedir la cena mientras dispones las camas. (Tomando la
mano á Matilde). Vamos, Matilde, tranquilizaos y no
teníais nada: estamos al abrigo de todo peligro. (A Ca-
talina). ¿Es por aqui'
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CATALINA. Si señor... la puerta de la izquierda. (Se
vá Carlos). La señora parece que sufre mucho. ¿Quiere
vd. que le den alguna cosa? ¿No me oye la señor»?

MATILDE. Si, buena muger... si: muchas gracias.
CATALINA. Voy á buscar las manías; en acostándose

s e sentirá vd. mejor.
MATILDE. (Queda sola y vá saliendo poco á poco de

s u estado de estupor). ¿ Dónde estoy ?.... Sola en Uní
^h !•.. respiro... ¿Qué es lo que a mí me pasa?... si es
•jn sueño, es espantoso... (mirando al rededor). No, es
demasiado cierto... soy suya , suya para siempre!... Oh!
n ° * eso no es posible; la razón me abandona ; este no
e s el hombre que yo amaba , el que nii imaginación se
•labia formado... Qué diferencia, Dios mió!... Horrible
realidad!... ¿ Y á quién debo de acusar?... á mí, á mí
sola. Soy muy culpable, pero también soy muy des-
graciada. Insensata!... no he escuchado masque mis
lu"eas novelescas y he despreciado los consejos de la ra-
*on ; merezco bien el castigo... Pero ser suya I... per-
onecerle!... Ah! el castigo es mayor que la falta... y sin
embargo ¿cómo escapar de su poder? Mi honor, mi re-
futación se hallan en sus manos. Dios de bondad! ¿quién
vendrá en mi ausilio? (dando un grito y juntando las ma-
"os). Ah!... mi lia, mi tía que me ama ; sin duda para
Salvarme, la conduce el cielo por el mismo camino. (Sa-
cando la cartera y escribiendo). Todo lo sabrá.

(Catalina entra con la ropa de la cama, sin que Matilde que con-
'inúa escribiendo repare en ella).

CATALINA. ¿Manda vd. a!go, señorita?
MATILDE. NO, ¿qué hace vd. ahí?., yo no he llamado.
CATALINA. Es verdad; pero he venido á arreglar su

cania de vd. y la de su marido.
MATILDE. (Suspirando). Ah!
CATALINA. Está vd. temblando como una azogada.
MATILDE. (Turbada). Temblando!... no por cierto...

U|ga vd... ¿conoce vd. la posada del León de Oro?
CATALINA. Va lo creo, como que está sirviendo en

e"a una prima mia.
MATILDE. ¿L'sia muy lejos?
CATALINA. NO señora; aqui en esta misma calle; cua-

l|1o puertas mas abajo.
. MATILDE. Bien (aparte mirando á Catalina). ¿La en-

caré con ella? No; no quiero permanecer ni un mo-
n'ento mas: yo llevaré la carta y si rehusa verme: (con
confianza) no puede ser ; mi tia!... la hermana de mi pa-
dre!... mi única madre!... Me recibirá con los brazos
abiertos, estoy segura.

CATALINA. ¿Qué tiene vd. señorita? está vd. muy agi-
tada.

MVTII.DE. Necesito tomar el aire.
CATALINA. Si vd. quiere, tenemos un pequeño jardín,

y como hace luna... Venga vd. la enseñaré..,
MATILDE. ES inútil, yo lo buscaré; quédese vd. para

•"reglar la cena y las canias ; eso es lo esencial (oyendo
u'«o). Ya sube!... Al momento vuelvo. (Se vá precipila-

''«nienle).
CATALINA. lié aqui una señorita bien guapa; pero bien

«iravagante.
c CARLOS, (con dos criados que suben la cena). Despa-

^ r s e ; poner los cubiertos... (á Catalina). ¿Y miluuger?
vjPA,T*USA- Ha salido hace un momento; dijo que vol-

d a ' instante , que iba á tomar el aire,
ira •Ar'l'°S" Bien; el aire le liará provecho. (Viendo en-
lá a U •"* cria^° con una cazuela). Perfectamente; ya es-
rabl 'U l ( i ' C u n eJ°- Aquí sirven con una actividad admi-
'le si' n°- s u c c ( ^ a s ' e n Madrid. (Después de un momento
DerÁ-!11'0)' Me parece que tarda mi muger. ,¿ Se habrá
Perdido por los corredores? *

CATALINA. No lo creo ; están chica la casa!... Si vd.
1 la iré á buscar.

CARLOS. NO será malo, porque me gusta poco esperar
¿Están las camas corrientes?

CATALINA. Fallan las almohadas; ¿pongo una ó dos?
CARLOS. Para mi dos, para la señora no sé.
CATALINA. ¿El señor no sabe las costumbres de la

señora?
CARLOS. Aun no.
CATALINA. Vamos, son recien casados.
CARLOS. (Sentándose). Lo veo y no lo creo; una bue-

na cena, una buena cama, y una linda muchacha!..» Es-
to es mas de lo que yo me había prometido. (Momento de
silencio). Qué diablo, como tarda ; estoy muerto de ham-
bre (pa««ándose). ¿ Si se habrá olvidado de la cena?...
Hay mucho desorden en aquella cabeza... Yo no le diré
nada porque la amo; pero en siendo mi muger ya la en-
señaré á que no me haga esperar. (Sentándose con impa-
ciencia). Diga lo que quiera, yo me voy á servir. (Se) g q q , y y (
echa en el plato y al mismo tiempo abren la puerta). Ola!...
¿ya ha parecido vd., señorita? (Sin mirar quien ha
entrado). La cena se enfria. (Una señora de alguna edad
en irage de camino se aproxima y pregunta por don Car-
los de Vargas).

CARLOS. Soy yo, señora... es decir , soy y no soy,
porque aqui estoy de incógnito y me admira que sepa
vd. mi nombre.

LA SESORA. Suplico á vd. que continúe cenando.
CARLOS. Gracias! y cootinúo porque tengo mucha ne-

cesidad.
LA SEÑORA. YO soy doña Luisa de Castro.
CARLOS. (Dejando caer el tenedor de la mano). Se-

ñora!... (aparte) La tia de Matilde!... Buena la hemos
hecho!

DONA LUISA. He salido esta mañana de Madrid y ha-
ce muy pocos minutos que he llegado á Aranda; apenas
había puesto el pié en la posada cuando mehan entrega-
do esta carta , cuya letra no dudo que vd. conoce.

CARLOS. ES la de Matilde.
DONA LUISA. Voy á leérsela á vd.: (lee) «Aranda G de

marzo a las 9 y medía de la noche en el parador del Es-
cudo. •

CARLOS. La fecha es bien reciente.
DOSA LUISA, (leyendo) «Mi querida tia; mi segunda

madre; salvadme ; una culpablees quien os escribe , una
culpable que solo en vos tiene esperanza. Eslraviada por
los consejos de una amiga, por la lectura de novelas, por
mi juventud y por mi inesperiencia, he amado... No, eso
es profanar esta palabra... he creído amar á un ser que
mi imaginación se había forjado á su manera; pero he
visto que cuanto en él me había alucinado, noexistiamas
que en mi cabeza; no lo conocía y me ha bastado cono-
cerlo para destruir todas las ilusiones. Un solo día i su
lado ha sido suliciente para convertir en odio el amor
que le tenia. Antes morir que ser suya.»

CARLOS. Basta señora...
DOSA LUISA. Lo mismo he hecho yo; sin acabar esta

carta he corrido en busca de mi sobrina que aguardaba
su sentencia; quería echarse á mis pies y yo la he reci •
bido en mis brazos. Todo lo sé , vuestras relaciones,
vuestro viage... nada ignoro.

CARLOS. Señora...
ÜOSA LUISA, (con severidad). Omito decir á vd. lo

que opino de su conducta: á Matilde puede perdonarse
por su juventud , por su inesperiencia . pero á vd. caba-
llero tjue ha tratado de seducir y robar á una joven de diez
y seis años abusando de su candor y solo para apoderarse
de su dote, para vd. no hay perdón: vd. no ha tenido en
cuenta las consecuencias de semejante paso ni la enor-
midad del delito, que en último estremo la justicia no
dejaría impune.

CARLOS. Tendría vd. valor!
DOSA LUISA. Lejos de mí semejante idea ; tal proce-

der es indigno de mi carácter y eso ademas seria dar un
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escándalo. Escúcheme vd. con atención. Mi hermano
ha salido de Madrid persuadido de que su hija se Tenia
conmigo. Mi sobrina salió esta mañana de casa de su
padre cuando aun no era de día , en un coche , diciendo
que me iba á buscar para partir en mi compañía...

CARLOS. Asi es...
DOÑA LUISA. Pues bien; llágase vd. cuenta de que asi

ha sucedido y que hoy no ha visto vd. á mi sobrina.
CARLOS. NO entiendo lo que quiere vd. decir.
DOSA LUISA. Quiero decir , que nadie en el mundo

mas quevd.y Matilde saben loque entre ambos ha pa-
sado, y si llega á traspirar una palabra será por boca de
vd., pero sepa vdque en este caso tengo dos hijos mili-
tares para quienes la reputación de la familia es mas sa-
grada que para mí misma y sabrán defender el bonor de
su prima si alguno se atreve á mancillarlo.

CARLOS. (Turbado). Señora, vd. me conoce mal y pue-
de estar segura que mi honor y delicadeza son sulicien-
tes garantías de mi silencio.

DOSA LUISA. Asi lo creo ; ahora déme vd. la única
carta que tiene de mi sobrina.

CARLOS. Tome vd. y me considero feliz dándole esta
prueba de mi sinceridad.

DOSA LUISA. Esta bien, me vuelvo con mi sobrina
(con intención), que no se ha separado de mí ¿ entiende
vd? Con ella llegaré á Burgos donde los buenos con-
sejos y la lección de hoy la correjirán de,sus defectos,
hijos de la poca edad, porque tiene nobleza de senti-
mientos y bondad de corazón con cuyas cualidades todo
se consigue.

UN CIUADO. Aqui están las perdices.
DOSA LUISA, (sonriendo) Urjo a vd. con ellas y me

vuelvo A mi posada. Siento haber interrumpido la cena.
Beso a vd. la mano. (Se vít).

CARLOS. (Solo tirando con cólera la servilleta.) Ha-
hráse visto aventura igual? Tenia miedo de que habla-
se! Buen papel haria yo si les contara á mis amigos lo
ocurrido! Poquito se burlarían I .. Treinta It'guas en
posta con una muchacha divina , la cena en mesa , las
camas dispuestas y todo ¿para qué?... Para sacar en lim-
pio unas agujetas de quince dias y dos mil reales que
me cuesta el viage. No ha sido mala lección!... Bien di-
ce el refrán...

Mejor es tener, que correr.

FANTASÍAS LITERARIAS.

HISTORIA MARAVILLOSA.

Todoslos que hayan visitado la ciudad de Rotterdam,
no pueden menos de acordarse de una casa que habrán
visto, situada en medio del barrio que atraviesa el'canal
que conduce á la Maya y Leida,cuya casa le habrán en-
señado como la morada de uno de los obreros mas hábi-
les que ha producido la Holanda. La industria de este
obrero consistía en fabricar instrumentos de cirujía es-
cediendo á otro alguno en conocimientosde mecánica. Na-
die mejor que él sabia reparar las injurias de la edad ó
las deformidades de la naturaleza; si alguno tenia las es-
paldas desiguales, su habilidad las nivelaba al instante;
¡tero la reputación de que maese Tumingvort gozaba en
toda Holanda, provenía particularmente del arte maravi-
lloso con que fabricaba piernas de madera o de corcho, y
ciertamente los miembros artificiales salían de su mano
con tal gracia, finura y delicadeza, que viéndolos casi da-
ba gana de preferirlos á un pié lleno de callos y durezas
ó á una pierna atormentada por la gota.

Una mañana que maese Tumingvort acababa de termi •
nar un par de pantorrillas para una bailarina, vio entrar
en su taller á un criado que le suplicó fuese al instante
á casa de su amo, M. de Wodenbloek, uno de los ban-
queros mas opulentos de Rotterdam. Tumingvort se puso
al momento la mejorde sus pelucas, se caló el sombrero
tricornio, cogió su caña y se dirigió ácasa del nego-
ciante.

M. de Wodenblock había adquirido su fortuna por si
mismo, y como nada en el mundo apreciaba tanto como
su robusta persona, no entendía departir con nadie el
fruto desús largos trabajos. Algunos dias antes de la
visita de maese Tumingvort, uno de sus sobrinos Labia
llevado el atrevimiento y la insolencia hasta el cstremo
de pedirle algún socorro; rara vez M. de Wodenblock tra-
taba con ceremonia á los parientes á quienes no había fa-

vorecido la fortuno, asi es que echó al sobrino á la calle
! con bastante dureza. Desgraciadamente para él al que-
rerle dar un punta-pie para obligarlo á bajar mas vivo
los peldaños de la escalera, perdió terreno y la rodó toda
hasta el mismo portal. Aturdido con la caida se creyó
muerto enel primer momento; pero vuelto en si halló que
el destrozo estaba limitado á la fractura de la pierna de-
recha y tres de losmejores dientes.

Su primera idea fue perseguir al sobrino ante los tri-
bunales, como culpable de una tentativa de asesinato pre-
meditado sobre su persona; pero como era naturalmente
caritativo y bondadoso, se contentó con hacerlo encarce-
lar por deudas.

Gracias al celo de un buen dentista, los tres dientes
usados y carcomidos que M. de Wodenblock se había roto
al caer," fueron reemplazados por otros tres sanos y blan-
cos, y en cuanto á la pierna rota, seconfió su curación al
mas hábil cirujano, el cual después de examinada la frac-
tura juzgó la amputación indispensable. Desde la edad de
catorce meses, M. de Wodenblock habiacontraido la cos-
tumbre de andar siempre que se le antojaba; ademas el
movimiento de una silla de manos le producía el mismo
efecto que un emético, y teniendo en cuenta sin duda que
la voluntad de la Providencia es que los hombres anden,
como se infiere del hecho de haberles dado piernas, se
determinó en (in á enviará buscar á maese Tumingvort
para encargarle una pierna artilicial en reemplazo de la
que tuvo desde que nació, perdida por tan fatal accidente.

El artista entró modestamente en la habitación de
M. de Wodenblock que se hallaba en la cama con la pier-
na izquierda estendida todo lo larga que era, y disimu-
lando la falta de la derecha una magnifica colcha que la

«Tuniingvort, le dijo, sinduda habréis oido hablarde
mi accidente que tiene consternada á toda la población...
mas dejando esto aparte, loque yo exijo de vos es que
me fabriquéis una pierna tan buena como os sea posible.

aTumingvort se inclinó profundamente.
«El precio no importa nada, siempre que esta pierna

i esceda en perfección á cuantas habéis hecho hasta ahora.
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Yo quiero una pierna de corcho, ligera y elástica, cuyos
resortes nada tengan que envidiará los mejores relojes
de Genova: como no entiendo nada de vuestro arte no
Puedo esplicarmc de una manera mas exacta, pero lo que
deseo es una pierna tan buena al menos como la que he
Perdido; poned manos á la obra y en estando concluida
m i cajero os entregará la suma que le pidáis.»

Tumingvort se inclinó de nuevo, asegurando á M. de
" odenblock que su deseo de agradarle le obligaba mas
Que todas las promesas del mundo, y se despidió ofre-
c¡éndole para dentro de seis días una pierna que dejase
a'r«ís á las mas perfectas y mas ágiles con que la natura-
le*a hubiese dolado jamás á ser viviente.

De parte de maese Tumingvort, esle compromiso no
e ra una vana jactancia, porque ala habilidad material
Que exigía su arte, el mecánico holandés reunía un alto
v Profundo conocimiento de las leyes de la estática y de
l a dinámica. Desde mucho tiempo trabajaba por descubrir
Un secreto que habia sido ya objeto de esquisilas pesqui-
sas delosmas poderosos genios; este secreto creiahaber-
'0 descubierto la mañana del mismo dia en que fue llama-
do por.M. de Wodenblock. Asi como todos los que se
?an ocupado en la fabricación de piernas artificiales, no
'gnoraba que para conseguir su perfección, la mayor di-
ficultad que habia que vencer, era la de hacer entrar en
'a composición de una pierna de palo ó de corcho, resor-
tesrepresentando las articulaciones naturales que pudie-
sen reemplazar convenientemente el admirable mecanis-
m ° de la rodilla y del tobillo y obedecer á la voluntad.
Tumingvort imaginaba haber hallado los medios de ven-
cer esta dificultad, y resolvió aplicar su maravilloso des-
abrimiento á la pierna destinada á M. de Wodenblock.

En la noche del sesto dia, Tumingvort se presentó en
casa del negociante que le aguardaba con impaciencia,
"evando bajo del brazo la pierna perfectamente liada y
e!nPaquetada. En el momento de desenvolverla una son-
risa de orgullo se dejó ver en el rostro del artista que
??uPó una porción de horas en esplicará M. deWoden-
?'°ck las mejorasque habia introducido en el mecanismo
•nterior; el negociante encantado invitó al artífice á que
Pasase en su compañía el resto de la noche, á lo que ac-
udió Tumingvort con tanto mas gusto cuanto que desea-
ba asistir á la mañana siguiente al ensayo que iba á ha-
Cerse de la pierna maravillosa, y asegurarse por sí de la
lanera como esta llenaba sus importantes funciones.

En efecto, al otro dia, concluidas las disposiciones
•"'eliminares, M. de Wodenblock salió de sucasa y echó á
andar por la calle admirado de si mismo y dando mil y
m.¡l gracias al obrero que le habia fabricado tan perfecta
P'erna; no era menos la admiración de todos los que lo
J'eian al observar la marcha regular del negociante y la
panera como los resortes artificiales de su pierna reem-
P'azaba,, á ios músculos y los nervios naturales. Nadie
Podía creerlo aun después de estarlo viendo, y sin el rui-
\Ví3Ue n a c 'an las ruedas de la máquina, el mismo M. de
MHienblock hubiera olvidado que su persona física no

.^taba tan completa como el dia en que tuvo la desgracia-
4 ocurrencia de despedir con el pie al buenodel sobrino,

ta i arrebato de su alegría, continuó marchando has-
á un CÜsa d e ayuntamiento; allí vio al pié de la escalera
salín s u s amigos M. Vanontern y aceleróel paso para
seal ' l ü s d o s < aunque distantes aun el uno del otro
Ca r

ai'gaban ya amistosamente la mano; pero no fue po-
a c i"Sorpresa de Vanontern al ver pasar al negociante
5a) [adámente ? s i n detenerse para preguntarle por la
°ibia H i°m o h a s t a e n t 0 l l c e s el impulso que la pierna re-
ll>¡no resortes le habian guiado por el mismo ca-

bia nnírS d e Wodenblock queria seguir , este no ba-
cániV» n o t a r q u e e s t a b a dominado por una fuerza me-
esta f Poderosa que él, pero cuando quiso mandar
detPni a> l a e n c o n t r ó rebelde. Bien hubiera querido

tenerse para hablar con M. Vanontern pero como la

maldita pierna no suspendió su marcha, se vio obligado
á seguirla.En vano intentaba pararse agarrándose alas
balaustradas, á las paredes y á las rejas de las casas; la
pierna le tiraba con tal violencia que pomo dislocarse los
)razos el infortunado Wodenblock se veia obligado á de-

jarse conducir.
Después de haber recorrido como un loco todas las ca-

lles de Rotterdam, llegó á la orilla del canal de Leida y
en cuanto vio la casa del mecánico empezó á gritar con
todas sus fuerzas. Tumingvort se asomó ala ventana lleno
de espanto: «¡Miserable, gritó el negociante, baja aquí al
momento!... Tú me has engañado; esta pierna no puede
detenerse ni un momento. Desde que he salido de mica-
sano ha cesado de arrastrarme contra mi voluntad, y
Dios sabe donde me vá á conducir. Baja pronto y líbrame
de este suplicio; si tardas estaré ya muy lejos y no me po-
drás alcanzar.»

Tumingvort, bajó precipitadamente pálido y tuera de
íí; porque estaba muy lejos de haber previsto el efecto
del mecanismo de la pierna. Sin perder un minuto corrió
detrás de M. de Wodenblock ron objeto de arrancarlo de
a cruel situación en que se hallaba; sin embargo, éste ó
mas bien su pierna continuaba andando sin parar. Tu
mingvori era viejo y léeoslo mucho trabajo ganar terreno
para atajar a I comerciante; por último pudo agarrarlo y lo
levantó como Hércules al gigante Anteo, pero este me -
dio fue ineficaz porque aumentándose el movimiento de
la pierna le obligó á él mismo á andarcincuentapasos en
menos de un minuto. Entonces puso á M. de Woden-
block bajo sus pies empleando toda su fuerza para ar-
rancar el resorte principal del movimiento; pero en el
acto de tocarlo el pobre Wodenblock se escapó de las
manos y fue despedido con la velocidad del rayo , atro-
pellando en su impetuosa carrera á dos robustos ingleses
y cinco vendedores de pescado. En vano gritaba pidien-
do socorro con espantosos lamentos; nadie le podía de-
tener.

«¡Soy perdido! deqia, soy perdido; ¡detenedme por el
amor de Dios detenedme que no puedo mas! ¿No habrá
una alma caritativa que quiera romper esta maldita pier-
na? ¡Tumingvortl ¡Tumingvort!... tú me has asesinado.i

Tumingvort estaba sumido en la mayor consternación
y no comprendía nada de lo que habia hecho, ó mas bien
habia hecho mas de lo que habia querido hacer. De ro-
dillas con las dos manos juntas fuertemente y los ojos
desencajados, veia almas gordo comerciante de Rotter-
dam, el hombre mas grave de toda Holanda, corriendo
ahora como un toro enfurecido, á lo largo del canal de
Leida y dando gritosde desesperación, á pesar de la fatiga
de tan veloz carrera, de la enormidad de su peso.

Mas de veinte millas hay desde Rotterdam á Leida y
estabael sol aun sobre el horizonte, cuando la señorita
Backschneider y su hermano que se hallaban junto á la
ventana del salón, frente á la fonda del León de Oro, to-
mando tranquilamente el tée, vieron pasar por la calle
un hombre que corría como un desesperado. La palidez
de la muerte se hallaba pintada en el rostro de este hom-
bre; su bocase abriacon estrañas contorsiones como si
quisiera articular algunas palabras ó tomar aliento y sin
volverse á derecha ni á izquierda iba adelante con tal ve-
locidad que habia ya desaparecido antes que la familia
Backschneider hubiese tenido tiempo ni aun para es-
clamar.

«¡Dios mió! ¿no es M. de Wodenblock, el rico comer-
ciante de Rotterdam el que acaba de pasar? ¿Dónde vá de
esa manera? Imposible que no le suceda alguna cosa es-
traordinaría.»

Al siguiente dia, que era domingo, los habitantes de
Harlem vestidos de limpióse dirigían á oír tnisaá la igle-
sia, cuando vieron una figura humana atravesar como una
flecha la plaza del mercado, tenia el rostro blanco, ver-
de, encarnado, de todos los colores y los labios cárdenos,
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los dientes descarnados y las manos agarrotadas. Minia
de horror la gente, le abrió paso y nú liubü crisiiano rn j
Harlem <[uc no creyese que era un cuerpo sin vida tpio
por efecto de un poder sobrenatural conservaba todavía
la facullad de correr.

Siempre sometido* una fuerza irresistible, este ser
espantoso apareció sucesivamente en todos los pueblos,
ciudades y bosques de Alemania. Semanas, meses, años
pasaron y continuó mostrándose de tiempo en tiem-
po en distintos puntos de, la parto septentrional de Eu-
ropa, Poco á poco la ropa (pie le cubría se deshizo, la
carne se consumió y no quedó mas que un esqueleto di-
secado. Sulo la pierna de corcho conservó su forma y su
movimiento v des Je entonces no ha cesado de arrastrar

en su rápida carrera el esqueleto hediondo ¿t que esta
unida,

Tumiiigvort había hallado el secreto del movimiento
perpetuo y los resortes de la pierna maravillosa no se
detendrán jamás.

>*OTA._ Los redactores del Museo de tos fitmilia$ raben
de buena linin I\\K h jiicrtia de corcho se lia deli'uido al lin. S e -
mcjanir á lltrlrüii ilc Huberto el ¡Hálito y á lodos los marcados
con el sf lio de uti;i ciprna fütalidiul, incluso el Jmlio errante,
nuestra yierua lia tallado de Iwscítr, y lia hallado |H»r úllinio, á quien
endosar i*l anatema di1 qnc se lialial<;i largadn. L.i (iicrna A' corcho
lia coinuiíicudo el movimiento JHT|H-IUO Ú la iiupreitlu, ijiie de r c -
mltat lia empezado á correr y Dios al ie donde irá ú parar.
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