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GLORIAS DE ESPAÑA.

u<

Después que el emperador Napoleón, hubo paseado
?|e«To triunfante de sus victorias, desde las llanuras del
•"Mlodia hasta las áridas cknas del norte, quiso aun en-
•Wenar á él la gloriosa monarquía española. Entonces,
rve en el apogeo de su gloria disponía con solo un man-
ato de los destinos de Europa, (lió su vista en los ricos
j*mpos d iberia, y al verlos poseídos por un pueblo des

l f e t ti d l lgurado de lo que fue en otre tiempo y de lo que real-
jpente podía ser, se lisongeó, ciego con su prosperidad,

r̂ connulstarlos sin ningún género de sacrificios. El
h»M n ' m o pueblo español, sufrido hasta la extremidad,
Pro *0'era"° '* corrupción de su gobierno, habia visto
étiff *̂ far u n favor'tismo escandaloso, y hasta habia sa-
mona ° ^ e r e c n o s imprescriptibles, en obsequio de sus
' « S Í ? 8 y P°r conservar 'a apetecida paz á sus hoga-
vió r* e ' P'16'''0 olvidado de su firmeza y su resolución
Dérfl/^0l?pen8a<las W lealtad y mansedumbre con la mas
horda l í ? V O s f a ' y q u e adelantándose en fln, la cruel
apodo '"vasores que habia subyugado á la Europa, se
»inTmil*, ?U9 camP°s y fortalezas, no por medio de

noble lucha en que se muere con gloria en un catn-
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po de batalla, sino por medios cautelosos y á favor de los
títulos de protección y alianza, que equivalían entonces
á los de traición y de intriga. Yacía aletargado el león es-
pañol, en tanto que sus enconados enemigos meditaban
como arrojarle sin riesgo las cadenas, para luego burlarse
con atroz perüdia;.... pero no: tan repetidos ultragcs
habían depositado en los pechos verdaderamente españo-
les, cuanto podía contribuir á exaltar su entusiasmo: las
sospechas de mala fé, se habían convertido en realidad,
y Fe acercaba el momento en que las pasiones se desarro-
llasen con toda su energía, con lodo el vigor que les presta
el ardiente amor de la patria. Tan vehementes y encon-
trados afectos como hervían en todos los pechos, debían
manifestarse por un grito formidable de indignación y
de venganza, y este grito que fue unánime en toda España,
le lanzó el primero el pueblo heroico de Madrid, en el
memorable dia 2 de mayo de 1808.

La sagaz política de Napoleón, que ya habia hecho de-
saparecer de enlre sus subditos al deseado rey en quien
fundaban sus mas gratas esperanzas, destinó el retir ido
dia para trasplantar á Francia todos los vastagos de su
regia estirpe, que pudieran sucederle en la corona ó re-
presentarle en la autoridad. El pueblo, aunque en la in-
certidumbre de si se consumará ó no tal atentado, acudo
como en observación á las cercanías del palacio de sus
reyes, donde se ofrecía entonces un singular contraste.
A un lado guerreros formidables amaestrados en largas
campañas, Batallones apiñados é imponentes escuadro-
nes, vencedores en Marengo, Austerliti y Je"a: a e l o t r o

ciudadanos pacíílcos, artesanos indefensos, ancianos y
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mugeres. Llega el momento en que tratan de arrebatar
les Tas prendas de su cariño, en oiie rasgado el velo de
la traición, la deja percibir con lodo su deforme aspecto,
y entonces aquel pueblo, herido en lo mas delicado de
su pundonor, lanzó el grito terrible de guerra, que re-
sonando de provincia en provincia, hasta los mas remo
tos confines de la monarquía, levantó en masa contra loi
franceses á toda la península española. Parecía entonces
que el genio de la patria inflamaba los ánimos con su sa-
cro fuego, y los paisanos animosos, los jóvenes resuel-
tos, los ancianos débiles, los mendigos, los sacerdotes,
a pesa i1 de la mansedumbre de su ministerio, las muge-
res, no obstante la debilidad de su sexo, el pueblo cu fin
porque la tropa estaba mal de su grado encerrada en lo¡
cuarteles, atropella las Illas enemigas arrojándose ante
ellas mismas á impedir sus criminales designios. La in-
dignación, el odio, el rencor y la venganza, que por tan-
to tiempo habían fermentado en los pechos, hallaban al
fin su desahogo apetecido, y á la manera que un furioso
torrente, logrando vencer los diques opuestos á su cur-
so, arrolla, destruye y aniquila cuanto encuentra, asi el
valor español, sobreponiéndose á todas consideraciones,
ataca, atropella y derrota, porque aouel no era valor
prudente que calcula y examina, sino desesperación te-
meraria, con todo su' furror y su fuerza sobrehumana.
Los franceses se apresuran a repeler con la fuerza el ge-
neroso ataque del pueblo, y desde aquel instante la lucha
se traba, la alarma se esparce por la capital, muchos pa-
triotas salen al socorro de sus compañeros, y donde
quiera que se encuentra un francés, allí perece, porque
se ha comprendido, que la presencia del estrangero en
las calles es una afrenta para el honor nacional. Ceden
los franceses en aquellos primeros momentos, y su gene-
ralísimo Murat, envia sus edecanes, que vuelan en todas
direcciones, para que las tropas acantonadas en el Retiro
y en las cercanías de la capital, entren á ahogar en san-
gre de los madrileños su noble grito de independencia.

II.

En aquellos primeros instantes de alarma general,
cuando la patria en su mayor apuro, llamaba en su ausi-
lio a sus verdaderos hijos, cuando los habitantes de Ma-
drid salían por todas partes á favorecer y vengar á sus
conciudadanos, salió también, animado del mismo pa-
triótico designio, un joven capitán de artillería, llamado
DON PEDRO VELARDE. Abrigando de antemano un odio
irreconciliable contra los franceses, cuyas tramas tema
bien conocidas; asi que liego á sus oídos la conmoción
popular, se levantó del bufete adonde le llamaba su des-
tino y empuñando un fusil que pudo haber á las manos,
salió resuelto á sacrificarse por su patria. Los paisanos
que diseminados por las calles necesitaban algún gefe de
talento y valor, sintieron aumentarse su osadía y resolu-
ción, viendo á su frente nn gefe militar, mozo de veinte
y ocho años, gallardo, instruido y respirando en sus
facciones y modales un entusiasmo ardiente que sabia co-
municar á los demás. Su natural inclinación a el arma en
que habia militado, le inspiró la idea de apoderarse del
parque de artillería, situado en las Maravillas, en la casa
de Montcleon, llamada parque por estar allí depositado
un importante material de guerra; mas no porque tuvie-
se las defensas esteriores que un sitio de esta especie ne-
cesita. Una empresa de esta dase re.pieria algo mas que
paisanos inespertos, la mayor parte desarmados, cual
eran los que rodeaban á Velarde, quien sabia -se bailaba
en el parque una considerable guardia francesa. Sabia
también, que la tropa española estaba retenida en los
cuarteles por orden del capitán general; sin embargo se
dirigió al cuartel de Voluntarios del Estado, pidiendo una
sola compañía con la que contaba ya por suyo aquel im-
portanie puesto. Nepóscla como ora de esperar £\ coro-

nel, fiel observador de la disciplina; mas los soldados, que
por la vez primera obedecían con repugnancia su severa
voz, entusiasmados con los tiros que se oian á lo lejos y
con los gritos de—ralas armas!— vivan la España y
Fernando I» que resonaban en la calle, gritaban también
—«á las armas 1 Notando el coronel la fermentación de
su tropa, y viendo que ya arrojaban sus inútiles armas
al pueblo, que se las pedia agolpado á las ventanas, dis-
puso que saliera un piquete como de treinta hombres,
con lo que se calmó algún tanto aquella efervescencia.
Inmediatamente se dirigió Velarde á el parque con este
nuevo refuerzo, y con todo el arrojo y energía de que
era capaz entró á intimar la rendición á los franceses que
alli había. Sorprendido el capitán de la guardia quiso ha-
cer resistencia, pero una arrogante demostración de Ve-
larde, aplaudida por los paisanos y la tropa que estaban
en la calle, acabó de aturdirle. Los franceses sin recono-
cer la fuerza escasa que jes atacaba, ni sacar todo el par-
tido posible de su ventajosa posición, entregan las armas
y se dejan encerrar en las cocheras del patío del parque.
Viéronse entonces en completa libertad, catorce artille»
ros españoles que en él habia á las órdenes del capitán
DON LUIS DAOIZ al que como gefe local y mas antiguo ce-
dió Velarde el mando del puesto. Daoiz mas esperimen-
tado en una carrera militar de veinte y seis años en Es-
paña y América quería limitarse á la custodia de aquel
importante punto y permanecer pasivo, lo que ea rigor
no era mas que obedecer las órdenes terminantes que
tenia; pero su fogoso compañero le demostró, que era
imposible ya permanecer á la defensiva y que aquella obe-
diencia era funesta. Sin disimular el riesgo que les ro-
deaba , antes dándole por muy seguro, le animó á sacri-
ficarse por la patria, diciéndole:

—Si al fin hemos de perecer, que sea noblemente,
cual conviene a nuestra carrera y nuestros sentimientos.
Morir al fin, es patrimonio de todos los hombres; pero
morir con gloria es patrimonio de muy pocos; seamos
nosotros de este número.»

Profunda impresión hicieron estas palabras en el
ánimo generoso de Daoiz que contestó enardecido:

—No, jamás U;mí yo la muerte I Morir primero que
presenciar la ruina y la deshonra de mi patria: juremos
sacrificarnos por ella.»

Tirando entonces de su espada y estrechando la mano
de Velarde con varonil movimiento, pronunciaron jun-
tos los dos capitanes el santo juramento que les dictaba
su honor y valentía, siendo un canon que se hallaba jun-
to á los dos jóvenes artilleros, el ara y el emblema de
su heroico sacrificio.

III.

La unánime resolución de los españoles encerrados
en el parque supo utilizar bien pronto cuantos medios de
defensa en él se encontraban. El paisanage armado con
los mismos fusiles de los franceses fue distribuido en las
ventanas, la tropa en los sitios mas convenientes, los
artilleros con dos cañones cargados en la puerta del edi-
ficio, y hasta las mugeres no estaban ociosas en medio de
tanta actividad. Daoiz y Velarde hadan tan pronto las
veces de simples soldados, como de oficiales superiores,
siéndoles preciso hallarse en todas parles y desplegar to-
do su genio, para organizar la resistencia. Los primeros
destacamentos enemigos fueron ahuyentados por la fusi-
lería de las ventanas; mas esto solo sirvió jura atraer
sobre el parque una fuerte columna coi» sus gastadores
dispuestos á asaltar el edificio. A la voz de Daoiz contesta
una descarga general, jugando ya la artillería, y cuando
la humareda se disipa, la calle hoy llamada del Do» de
Mayo, no presenta mas que heridos y cadáveres france-
ses, mientras que los restos déla columna enemiga huían
dipersos á lo lejos. Tan terrible escarmiento animó á los
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Patriotas i salir fuera del parque, y enfilar con sus caño-
"*• protegidos por la fusilería las calles inmediatas. En
«las sostuvieron el ataque de la división Wesfaliana del
« ^ r a l L a Grangequeco»infantería, caballería y arti-
" e n a cargó sobre el parque, resuelto alomarle á toda
f08**. y naciendo un continuo y horroroso fuego por todas
•a» boca calles. No intimidaba a los españoles el escesivo
número de los enemigos, ni la espesa lluvia de balas que
cata por todas parles, ni el ver que se desmoronaban
'as paredes del vetusto edificio que era su único apoyo;
Pero si les daba cuidado, el que las municiones se les
acababan en tan desigual pelea. Daoiz queriendo aprove-
char los últimos Uros, manda suspender el fuego y espe-
ra sereno al pie del cañón con mecha encendida, mien-
tras que Velarde activo é infatigable, semejante al Dios
jie la guerra, discurre por todas partes y animando á los
'cales, sostiene el fuego de fusilería. En tal estado y cuan-
do alentaba a los demás con el entusiasmo de sus pala-
bras, halló la muerte que apetecía, ocasionada por una
•je las muchas balas enemigas que entraban en el patio
uel parque. Su sangre enardece mas los ánimos de los
españoles, que esperan animosos el nuevo ataque de los
franceses; sin embargo un pañuelo blanco que viene tre-
Jjiolando al viento el gefe que los manda, hace que los
dejen llegar impunemente hasta casi encima de los caño-
nes. Era este un ardid de b s enemigos, frustrado por
Daoiz, que al verles apuntar los fusiles, les ganó por la
mano gritando rápidamente— «fuego» a sus artilleros.
L<>8 cañones cargados con piedras de chispa por haberse
acabado la metralla, y disparados á quema ropa contra las
"'as francesas, esparcieron en ellas la muerte, el desor-
den y el espanto. Parecíales inespugnable aquel baluarte
a e la libertad y no pudiendo conquistarle á viva fuerza,
adoptaron otro medio, sino generoso y noble, favorable
a l menos á sus designios. Otra columna adelantándose
también bajo la protección del blanco emblema de la paz
obtuvo al fin que Daoiz á quien su apurada situación
obligaba á capitular, saliese á conferenciar con el gefe
•lúe la venia mandando. Sin duda conoció Daoiz, desde
l a s primeras palabras del contrario caudillo, la traición
jlue en sí encerraban: nadie pudo oír su coloquio: pero
iodos les vieron acometerse de improviso en singular y
ei>carnizado combate. No fue aquel un combate personal,
Porque el valiente Daoiz pronto se vio rodeado de olicia-
I e s y granaderos franceses, que sobre él se precipitaron,
y entonces cayó traspasado con heridas mortales de espa-
das y bayonetas.

Asi pereció aquel ilustre mártir de la patrio, yendo á
reunirse con su glorioso compañero. Así murió asesinado
Daoiz y el parque fue de los enemigos, l'eró fue preciso
Para indeleble oprobio de las tropas de Napoleón, que
venciesen con traidora perfidia á los que no habían podi-
do vencer con el esfuerzo noble de las armas.

IV.

Las insignificantes tapias del parque de artillería, tan
^stosamente conquistadas, hicieron ver á los generales
enemigos qne había vuelto i renacer el antiguo valor de
•°s españoles. La sangre franeesa de que estaban teñidas
•as calles principales de la corle, y el haberse visto pre-
cisados i rendir sus armas ante grupos de paisanos ines-
Pertos, los mismos guerreros que decían haber subyuga-
r° * la Europa, confirmaban que era imposible suje-
t a un pueblo que ansiaba ser libre, y que tan herúi
amenté combatía por su libertad- Preciso era coutem

porizar con aquel valor tan temible en momentos de exal-
in«IOn> y Para esto se invocó la voz de paz, cuya mágic
"uiuencia contribuyó á apaciguar los ánimos de la mu
J-neaumbre. Los habitantes de Madrid, viendo que sus
primeras autoridades les prometen lapae, que recomen
«« las calles les exortan i ella, viendo eu ün qjuc son los

ranceses los que la piden , dejan las armas para entre
jarse gozosos á la alegría del triunfo. Quedaba satisfecho
I honor español, mas no quedaba satisfecha lu sed de
enganza que devoraba á sus enemigos. El feroz Mural,
'ruinando de cólera, contempla la mortandad de los su-
os y la compara á la escasa pérdida é insultante or-
i l lo de los madrileños. ¿Cómo dar parte al emperador
u amo de una rebelión que tanto contrariaba los planes
le su política? ¿Cómo referirle el baldón y estrago de sus
ropas, sin que figurase una pérdida mil veces mayor de
•arte de los españoles? Todo esto es lo que él medita,
su impotente rabia halla al lin medios de saciar su ven-

;anza: medios dignos de él. Numerosas patrullas de sus
atéli'.es cruzan la capital en todas direcciones, dete-
líendo y registrando á los ciudadanos, que desprevenidos
alen bajo la égida protectora de la paz. El menor asomo
le resistencia, el menor indicio de armas, las herraniíen-
as de artes y oficios, hasta el mas diminuto cortaplumas
>onun motivo de sospecha para los franceses, y causa
nuciente para aprisionar á los infelices que las llevan,
istas eran las victimas destinadas á el sacrificio.

El dia que presenciara las brillantes pruebas del nía-
ritense patriotismo, no debía presenciar la escena tra-
pea de su castigo, para ella eran mas adecuadas y mas
onformes al espíritu de los tiranos , las sombras de la
íocbe. Asi que cubrieron con su negro manto á la capí -
al , patriotas de todas clases, eclesiásticos, nuigercs y
íasta niños son conducidos en medio de crueles trata -
nientos al mismo sitio de su recreo y delicia. En el prin-
ipal paseo de Madrid, en aquel campo reservado á el
)lacer, pero entonces reservado á la desolación y la nía-
anza, se ven maniatadas considerables victimas. Unas
lirigen sus clamores al Eterno en tan funesto trance,
tras imploran en vano la clemencia de sus enemigos,

Jtras mirando con fiereza á sus verdugos, desprecian la
muerte que les prometen y parece que triunfan do ellos
mn en la abatida situación en que se encuentran. Dicho-
10 entonces el que puede legar su nombre á las investi-
gaciones de su familia y al recuerdo de la posteridad,
nscribiéndole en la blanca certeza de los álamos. Una
lescargtt homicida puso término á la existencia de aque-
os desgraciados: el mortífero estampido resonó en to-
las las familias y en lo ¡nimio «te todos los corazones, por
[ue todos saben que aquellos tiros rompen el pecho de
us conciudadanos. La joven esposa que encuentra de-
íerto el lecho nupcial, el anciano que echa de menos

11 hijo, único apoyo de sus cansados días, los tiernos
liños que aun no han visto entrar por sus puertas á su
mado padre, todos presumen si por desgracia las pren-

das de su cariño espirarán eikaquel instante. Ahí dema-
siado cierto era tan lúgubre presentimiento! Individuos
de todas clases del estado perecían sucesivamente al plo-
mo de sus asesinos , y cuando estos se cansaban de ma-
tar entraban otros de refresco á sucederles. La luna,
cual si estubiese horrorizada, escondió éntrelas nubes
su blanca faz, dejando cubierto de opacas tinieblas aquel
campa empapado en la humeante sangre de tantos leales.

Descansad en paz, victimas ilustres, hermanos vale-
rosos, héroes de la patria1. La llama sagrada del patrio-
tismo no se ha cstinguido, no, con vuestra muerte: tam-
poco esta ha quedado sin venganza. De vuestra sangre
brotaron nuevos héroes: hijos vuestros eran los que triun-
fando en Bailen, en Vitoria y San Marcial, y resistiendo
tan heroicamente en Valencia, en Gerona y Zaragoza de-
jaron lavadas vuestras ofensas,.y vuestra muerte vengada
en arroyos de sangre enemiga.

V.

Las cenizas de las heroicas víctimas del 8 de mayo
gozan hoy dia los honores que merece su memoria.
Exhumados los restos de los ínclitos Daoiz y Velarde
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para conservarlos en magnificas urnas sepulcrales, fue-
ron conducidos, asi cómo las cenizas de otros béroes in -
motados en aquel memorable día, á la iglesia del santo
patrono de Madrid. Su traslación en un suntuoso carro
fúnebre, se verifico con toda la apariencia del triunfo, y
cada año, al celebrarse el aniversario de su muerte, se
esponian públicamente en tan triste como grandioso ca-
tafalco para inspirar de nuevo á los madrileños patrióti-
cos sentimientos. Has solo hoy día, y después de trein-
ta y cinco años, goza la memoria de los héroes los com-
pletos honores que la patria decretó.

El fúnebre aniversario que varaos á celebrar, es el
primero en que el suntuoso monumento consagrado á
las ilustres victimas, se ostenta felizmente concluido, no
solo en su grandioso conjunto, sino hasta en los últimos
detalles que tanto le embellecen. Una alta y cuadrangutar
pirámide, elevando su cúspide por encima de los cipre-
ses que la rodean, revela á las edades futuras el sitio en
que yacen las cenizas triunfadoras. Las imágenes alegó-
ricas del valor, la constancia, la virtud , y el patrio-
tismo, rodean el pedestal que decoran con sus emblemas
respectivos. La urna cineraria se halla colocada en el ni-
cho del frente principal del sarcófago, en cuyo frontispi-
cio triangular muy rebajado, se miran los bustos de
Daoizy Velarde, unidos en una misma medalla. Des-
cuella todo el monumento sobre un anchuroso y alto zó-

calo, al que se sube por cuatro graderías. También se
halla consagrado por la patria, con el nombre de campo
de la lealtad, aquel territorio regado algún dia con la
sangre de las victimas y boy convertido en ameno iardin
terminado por una elegante verja circular. Deliciosa
alianza de la naturaleza con el arte, de la vegetación con
la arquitectura, que en contraste con el triste destino y
la severidad del obelisco, aleja de él.todoaspecto fúnebre
y le ciñe cual graciosa guirnalda, siempre fresca y flore-
ciente.

Todos los anos viene allí el sacerdote a ofrecer la hos-
tia propiciatoria al Todo-poderoso en sufragio por las
ilustres victimas, y el pueblo entero de Madrid concurre
desde el romper el dia á la religiosa ceremonia. En medio
de aquel profundo silencio en que parece mas solemne
el estampido del canon que á lo lejos retumba, ardientes
plegarias se elevan al cielo, corren lágrimas do entusias-
mo y recuerdos de honor y de gloria vuelan en torno del
monumento. Al fijar la vista en la urna cineraria, orna-
da con el laurel de la victoria, comprende el pueblo el
precio de una muerte gloriosa, y cree escuchar á las mis-
mas victimas, que desde el frío sepulcro le exorlan á
imitar su heroico ejemplo.

FRANCISCO FERNANDEZ VILLABBILLE.

ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

Amigo y Sr. Don Antonio.

Su apreciable carta de vd. escrita en diciembre de
1842, me la ha entregado el cartero en marzo de 1843.
Lo que á la pobrecilla le habrá sucedido por esos cami-
nos sábelo Dios. El Señor me envié la muerte por tales
correos. Traia el sobrescrito por detrás, y por delante
tres ó cuatro sellos de cajas, administraciones, provin-
cias y reinos diferentes; con muchos guarismos, señales
y nombres de lugares enmendados, añadidos, quitados y
vueltos á poner. También daba indicios de haber sido
abierta cuatro ó cinco veces, y vuelta á cerrar otras tan-
tas, ya con lacre, ya con oblea, con cera, con hostia, con
cola y con pan mascado; lo cual prueba la infinita diver-
sidad de métodos que se han llegado á inventar de cerrar
cartas; esto es, que estamos casi tan adelantados en el
arte de cerrarlas como en el de abrirlas, ¡bendito sea
Dios!

Al fin llegó (que no es poco) aquf á Madrid á donde
se conoce que primitivamente la babia vd. dirigido.

Si ha sido o no leida después que salió de sus manos
basta llegará las mias, es cosa que importa poco; tanto
mas habrá brillado en tal caso el buen ingenio de vd. y
la sana doctrina vertida en ella, y quien sabe si áalguno
le habrán aprovechado las juiciosas reflexiones que acu-
mula para consuelo de mi desgracia.

Pero jay señor mió! que por mas que vd me predique
sobre filosofía y conformidad cristiana, yo no puedo con-
solarme de la pérdida de mi difunta Catalina ¡Qué muger!
¡Qué muger aquella!

No digo que no tuviese sus defectos; pero virtuo-
sa,... ah! eso cual ninguna. Bien me lo dijo á mi su ma -

dre la víspera de nuestra boda, que llamándome aparte
con mucho misterio, y agarrándome entrambas manos,
esclamó con tono solemne: iDon Norberto, se lleva vd.
una muchacha una muchacha! que ya ya!
Aunque este panegírico no estaba concebido en los tér-
minos mas claros, después andando el tiempo, pude co-
nocerla razón que tenia mi suegra en cuanto á la auste-
ridad de la virtud de mi muger. Contemple vd. Sr. Don
Antonio, queni de novio ni de casado, he tenido que
echarle en cara el menor desliz, y después de viudo, no
digamos. Esta satisfacción de su propia virtud y pureza
de costumbres, la tenia tan orgullosa y tan sobre sí, que
mal año me dé Dios si algunas veces no me pasaban por
la cabeza las ideas mas estravagantes; porque á cualquier
pelotera de las tres ó cuatro que solíamos tener á la se-
mana, siempre me tapaba la boca con decirne: «¿Qué
tienes tú que echarme á mi en cara, majadero* ¿Dónde
habías tú de encontrar una muger como yo, picaro?» Y
otras cosas á este tenor.

De manera, que habría ocasiones, repifo, en que yo
hubiera trocado una migajita, un si es no es de la virtud
de mi muger, por un granito de la dulzura y manse-
dumbre de otras.

Me preguntará vd. como era posible tener peloteras
con una muger tan virtuota: yo lo diré.

Mi difunta Catalina, Sr. Don Antonio, tenia allá como
otras muchas mugeres (casi todas) cierta idea de la virtud
y de la moral que merece ser esplicada. Su madre al
enseñarle los diez mandamientos de la ley de Dios , le ha-
bía hecho comprender , por lo que yo acá me imagino,
que de los diez, cinco de arriba y cuatro de abajo se po-
dían suprimir sin el menor inconveniente para las muge-
res casadas. Ks decir que con tal que una muger guarde,
recate y defienda de los otros hombres lo que llaman,
no sé por qué, el honor de su marido, para todo lo demás
tiene licencia y ancho campo: á esto dan ellas el
nombre de virtud. — Asi, aunque vd. oiga decir que usa
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njuger es altanera, iracunda, envidiosa, murmuradora,
chismosa, codiciosa, ignorante, holgazana, puerca y ba-
chillera, si al mismo tiempo no se le han probado en
debida forma media docena de las travesuras que han
dado tanta celebridad á la griega Aspasia y á la romana
Mesalina, guárdese vd. bien de negarle el título de vir-
tuosa. En estas ideas, como digo, estaba muy empapada
mi difunta, creyendo que un marido recibe un favor es-
traordinario cada y cuando que su muger se digna des-
perdiciar una ocasión de ponerle en estado de figurar
en un cuadro de san Lucas.
**• Nosotros los maridos por el contrario, solemos estar
en el error de que no embargante la limpieza de cos-
tumbres, le queda á una esposa algo mas que hacer para
merecer el titulo de perfecta casada. Esta discordancia
•le opiniones dá margen á disturbios como los que
algunas veces turbaban la paz de mi matrimonio.

Sueedia por ejemplo, irme yo á vestir, registrar mi
pantalón, y encontrarme que de los diez y seis botones
con que el sastre le babia dotado, el tiempo destructor
y la incuria de mi muger habían sacado la raiz cuadrada
dejándole reducido á cuatro solamente. Llegábame á
Catalina con el pantalón en la mano, y en el tono mas
melodioso y patético que me era dable, le suplicaba tu-
viese á bien surtir á los doce ojales restantes de sus cor-
respondientes agarraderos. Si por desgracia mia estaba
ella ocupada en aquel momento en alguna labor de ca-
ñamazo (que solían encargarle sus amigas, porque lo hacia
con gran primor) ó bien abismada en la lectura de una
de esas novelas francesas que han dado en traducir en
Barcelona, de las que el diablo me lleve si be podido ja-
más entender dos páginas, me contestaba resueltamente
Jiue no le daba la gana. De aqui nos enredábamos de pa-
labras; yo insistiendo en que para salirnecesitaba el pan-
talón, y que el pantalón para ponerse necesitaba los bo-
tones, sobre todo ciertos y ciertos botones; ella enfure-
cida y colérica, denostándome con mil epítetos injurio-
sos y lamentándose y clamando que no habia aguante
para verse tratada de aquella suerte una muger de sus
prendas.—Con otra habías de dar, bribón, me decía;
con otra que te pusiera.... como mereces, yaque no es-
timas en lo que debes á una muger como la que tienes.•

Y tras esto se acongojaba tanto la pobrecita y sepo-
pia tan aflijida, que solía tirarme el libro ó la almohadi-
lla, ó cualquier otro trasto á la cabeza.

Verdad es que pronto venia yoá contentarla, y esta-
ba tan acostumbrada á eso, que si me descuidaba un po-
co, tomaba la mantilla, y se iba en casa de sus padres á
desahogar su pena.

Aun ahí era el diablo que entonces se destacaba mi
suegra y me echaba unas pelucas de mi flor. «Norberto
me decia, no oprimas á tu muger, que la cuerda que
mucho se tira, salta. Mira que te hablo por esperiehcia.
¿Qué te importa que mi hija no sea tan cominera ni tan
metida en casa como otras? ¿Qué afán es el tuyo de qui-
tarle su paseito diario y la visita de una docena de arai-
8 w ¿Ha de estar todo el dia hecha un ama de llaves? Lo
Principal, hijo, es que sea virtuosa y que no te haga en-
•**T en el número de los maridos desgraciados que andan
Por esas calles, mohínos y cabizbajos sabe Dios por qué.i

. *n esto paraban siempre nuestras rencillas. Catalina
volvía á casa, nos abrazábamos; yo le hacia un regalillo, ó
,e tomaba un abono en el teatro ó cosa tal; ella en cam •
D '° Para que yo no la acusase de descuidada se traía un
J," d® costureras y luego me decía, al cabo de la sema-
ellá o r D e r t o i dame seis duros para esas mugeres; entre

ld» y yo todo lo hemos puesto á la vela.»
difnn?U1 t i e n e v d - e l cuadro de mi vida con Catalina mi
comn muger. Pues con todo eso, y ser ella tan pura

o« D.n a n g e l ) c o n f l e "o , vea vd. mi necedad, que mas
cuatro veces tuve celos. Figúrese vd. entre otros lan-
. que ella tenia un primo en los Escolapios, mucha-

cho de unos 15 años, vivaracho, travieso, y de buena
disposición. Venia á comer á casa los domingos, y todo
el dia pasaba jugueteando con su prima y dándole be-
sos. Creció luego y se fue espigando hasta hacerse un
moceton terrible: pusiéronle á militar, porque para los
estudios no era cosa, y como decia con razón su madre,
el que es de tropa, tonto ó no tonto, puede llegar á ge-
neral, y una vez con la faja ¿quién sabe? —No por ver-
se ya con charreteras dejó de visitar á su prima, y siem-
pre seguía en la costumbre de retozar con ella y besu-
quearla. A mi que me tienta el diablo por celoso me ha-
cían ya cosquillas aquellos juegos, porque no me paraba
en que era primo, sino en que tenia ya 22 años y unos
bigotes de á tercia. En fln con este trato y frecuentación
creció el afecto, digámoslo asi, del primo, y como era
natural degeneró en pasión frenética.—Ya habia yo tra-
tado de precaver esta contingencia, avisando á mi mu-
ger que mirase lo que hacia; pero Catalina siempre en-
castillada en su virtud, desechaba mis amonestaciones, y
enojada respondía que porqué babia ella de romper con
lodos sus parientes por contemplar mis manías.. (Note
vd. la exactitud déla palabra todos.) Pasó algún tiempo
asi basta que un día vino á mis manos, no sé como una
carta en que el primo hacia á mi muger la pintura mas
patética de su amor, y las proposiciones mas atrevidas
que era posible imaginar. Anadia el insolente: ique si
i mi muger se contentaba con seguir como hasta enton-
c e s compadeciéndole y no se decidía á faltar á misera •
«bles consideraciones que no eran debidas ásuestúpi-
ido marido, se saltaría la tapa de los sesos, ó lo que es
«peor se casaría, i—La lectura de esta carta me enfureció:
ciego de cólera busco á mi muger, y dándole en rostro
con el atrevimiento de su primo. «Mira, le dije, mira co-
mo lu ligereza alienta á ese malvado; mira como te falta
al respeto y atenta contra mi honor. Tuya es la culpa,
ó mas bien mia que me be fiado hasta aqui en falsas
apariencias de virtud, como si fuera virtuosa la mu-
ger casada que escucha y tolera galanteos.! A estas
añadí otras mil reconvenciones é invectivas amargas:
pero Catalina tomando un continente grave y mages-
tuoso rechazó mis acusaciones, diciendo que aquella
carta era la mayor prueba de su virtud, pues demostra-
ba que el primo no estaba muy contento y que por con-
siguiente algo le quedaba que desear: que siendo su pri-
mo mas joven, mas galán, mas amable y mas enamorado
que yo, ella habia tenido la heroicidad de no rendirse á
sus deseos, no obstante la compasión que le inspiraba el
apasionado mancebo; por último, que este último rasgo
de mi necia estupidez la convencía de que yo era incapaz
de apreciar sus prendas y virtudes.

Este discurso me convenció: púseme de rodillas de-
lante de Catalina é imploré, pero en vano, su perdón.—
La ausencia del primo á quien su despecho amoroso obli-
gó á admitir un empleito de tres á cuatro mil duros en la
Habana, tampoco bastó á reconciliarnos. Catalina jamás
olvidó la escena que acabo de referir á vd.—Desde aquel
dia hicimos vida aparte: desde aquel dia jay Sr. D. An-
tonio! perdió su salud mi tierna esposa y fue siempre
de mal en.' peor descaeciendo basta que me la arrebató
la muerte.

Yo inconsolable la lloro noche y dia, y recordando
su mérito, su honradez, su alta virtud, y lo que con
ella me ha pasado, tengo hecho propósito firme de ahor-
carme antes que poner á otra en el lugar de mi virtuosa
Catalina.

No vaya vd. como soltero á achacar esto á animadver-
sión contra el estado del matrimonio, no, solamente si
vd. piensa en casarse, procure antes hablar conmigo y
le daré ciertos consejos que han de redundar muy en pro-
vecho de su bien estar, por el cual nadie se Interesa tan-
to como este su amigo, y atento servidor,,etc. etc.

EL ESTUDIANTE.
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ESTUDIOS HISTÓRICOS,

I.

En una noche de mayo del año de 133fi, alumbraba
la luna ron macilenta luz, retratando su faz plateada en las
ondas del caudaloso Duero. De. tiempo en tiempo venían
á eclipsar su brillo espesos nubarrones preludios de una
tempestad; empero el vendabal furioso que reinaba, los
hacia pasar rápidos sin dejarlos que impidieran á la luna
se retratara en el espejo de las ondas. A impulsos de
Eolo y de la corriente, bogaba una barquilla por el Due-
ro tan lujosamente adornada como las góndolas venecia-
nas, aunque no se oían en ella los armoniosos instru-
mentos de que siempre iban precedidas las embarcacio-
nes de la reina del mar.

Sepulcral era el silencio que reinaba en la barquilla,
y hasta hubiera sido difícil afirmar si conducía ú alguno á
no haber sido porque empezóá desviarse desu ruta viran-
do á la derecha del rio. Al llegar á su orilla se vio á un
hombre saltar de un brinco á tierra, y ponerse á amarrar
i un árbol á falta de ancla su frágil embarcación. Mira in-
constantemente como reconociendo el sitio donde se ha-
lla,y después de una pequeña pausa—Si, dice,estoy en
Tordesillas, estaos la corte deCast¡lla;osegrandeedificio
que veo enfrente, es el convento de santa Clara, allí esta-
rá! sí, allí está rodeada de candidas palomas como ella.
¡•Qué contraste! aquí el albergue de la inocencia y á poca
distancia el palacio de don Pedro el Cruel, la mansión del
crimen. ¡Dios mió! perdonadme si profano vuestros alta-
res! yo no puedo vivir mas tiempo ausente de la que ado-
ro, y un Dios justo no quiere victimas pero ya me es-

tará esperando, vamos allá, y con paso resuelto se dirigió
al convento de santaclara. Las llaves que llevaba le fran-
quearon las puertas y pudo llegar sin que le sintieran
hasta la celda en que le esperaba la novicia Clotilde, hija
de don Alonso Pérez de Cuzman, gran personage de la
corte de don Pedro. Su padre liizo encerrarla en el con-
vento por no querer dar la mano á un caballero también
de la corle, y por saber que trataba de amores con don
Luis Fernando de Carrillo, noble joven del partido de
don Enrique de Trastamara declarado entonces este prin-
cipe traidorde la patria y usurpador del trono de Castilla.
La joven Clotilde, pura como la brisa de una mañana de
primavera, y hermosa como el ser mas bello, estaba en
su celda en la que entraba la luna por una ojiva venta-
na abierta, postrada ante la imagen de una virgen pidién-
dola que la perdonase si la abandonaba. Apenas la vio
don Luis se arrojó en sus brazos.—Perdona, le dice, si
interrumpo tus plegarias, bien mió! ya es hora de que las
suspendas y de que partamos sin detenernos un instante:
vamonos.—No, csclamó Clotilde, espera un momento....
¡Cielos! ¿qué voy hacer? no, no, yo no parto gran
Dios!—¡Perjura! le dice don Luis, asi correspondes á mi
amor? Me has engañado, falsa! y le quieres consa-
grar á una religión pura? Tú has decretado mi muerte;
mas tu conciencia, si la tienes, me vengará, si, me ven-
gará. En el altar, en el coro, rn tu lecho te perseguirá
mi imagen, la imagen de una victima que tu sacrificas;
ella interrumpirá tus oraciones, te robará la calma del
corazón y te se aparecerá en sueños repitiendo cou fúne-
bre acento ¡venganza! venganza! —¡Ah! calla por pie-
dad! No me atormentes mas.... yo muero.... y cayó des-
mayada en los brazos de. don Luis, éste aprovechando la
ocasión, sale precipitado de la celda llevando á Clotilde
en sus brazos. Al tiempo de salir, no se cuidó de la pucr-
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ta que impelida por el aire tan fuerte que entraba por la
ventana, se cerró dando tan grande porrazo que retum-
bo al momento por todo el edificio y despertó á la comu-
nidad que se levantaba dando gritos. Al ver que estaban
abiertas las puertas que daban entrada al convento, em-
pezaron á pedir socorro por las ventanas gritando: trai-
ción ! ladrones! traición t Los vecinos asustados y alar-
gadas las tropas, corrían estas á ocupas sus puestos y to-
dos acudían á la defensa. Tocaban los clarines alarma, y
P°r do quiera resonaban los atabales, y la desaforada mu-
chedumbre gritaba por las calles, á las armas castellanos!
Guerra! guerra! Viva Castilla!

Llega don Luís ala barquilla llevando aun desmayada
• Clotilde; al entrar en la embarcación retrocede como
horrorizado y echa mano á la espada diciendo: villanos!
defendeos ó pagáis con la vida vuestro osado atrevimien-
to; al oír estas voces y el estruendo que pululaba en la
Población, volvió en si Clotilde.

La reina de la noche iba ya perdiendo su magestuoso
«rlllo, su séquito de estrellas huian presurosas como si
temieran que les alcanzara el astro vivificador, y éste
{•ando una nueva vida al universo, esparcía por toda la
"iraensidad profunda un fresco ambiente que refrescado
'"as con el vapor que exbalaban las aguas del Duero
Petrificaba los miembros de nuestros fugitivos amantes.

Viendo don Luis que los dos bultos que había divi-
sado en su barquilla permanecían sordos á su reto, se
abalanza á ellos y ve á favor del nuevo día dos hombres
ensangrentados y cubiertos de heridas. Retrocede tur-
bado sin poder articular ni una palabra, y al irle á pre-
guntar Clotilde la causa de su turbación... un grupo de
soldados les cerca presentándoles el filo de sus armas é
•mimándolos la rendición. Se apoderan de la barquilla,
J al entrar en ella varios soldados, se vuelven furiosos
c°n las espadas en alto y clamando: mueran los asesinos
"e os deles de don Fadrlque! y á no haber sido por el ge-
íe de las tropas que se interpuso, hubieran concluido con
ia vida de los dos amantes.
,. La sorpresa por un lado y el temor de no poder acu-

•j l r a Clotilde por otro, le impidieron á don Luís el hacer
"•so de su espada defendiéndose hasta lo último de sus
«gresores; pues prefería primero morir matando, que
caer en poder de sus enemigos. Cercados de guardias
l es condujeron á la torre del edificio de San Antolin, que
aun existe contiguo al palacio de don Pedro, y desde allí
'levaron á Clotilde á su convento.

A pocos dias de estar preso se le presenta en la turre
"n notario real precedido de dos monges y le notificó la
sentencia de muerte por asesino de Lope y Fernando,
criados de don Fadrique, por seguir los reales del rebelde
"on Enrique, y por hurtar á una virgen consagrada al
*enor etc.—¿Yo asesino? replicó encolerizado don Luis:
ni k v i v e D i o s > e* v '" a n 0 que tal d'6a< y "o es noble

' caballero.—Las pruebas os hacen reo, dijo el notario,
I* os encontró al pié de la barca, en ella dos hombres

enos de estocadas y vos con la espada en la mano; qué
«•sjustificación? Es verdad, pero el cielo es testigo de

¡u '"ocencia, á su tribunal apelo, y si la posteridad es
á rn ' m ¡ e vengara. Padres, dijo el notario, aqui quedáis
Dir* i? i r vuestra obligación, ayudadle á bien morir; á

•os hermano, y el cielo os dé la paz.
habern-i™Uaba C l o t i l d e e n e l convento, á laque ano
"arca i °P.or e l favor que gozaba su padre con el mo-
amant'p ,?u" ieraP sentenciado á la misma pena que á su
Duení jOs.góticas ventanas que tenia , miraban al
hov «»' h n d e e I l a s s e v e i a n<> tan solo la altura donde«i íí lhov «» h n a s s e v e i a n<> tan solo la altura donde
«eis ú níí i l a e r m i t a d e l a P e ñ a« s i n 0 n a s t a el radio de
via exisío giUas d e circunferencia. Las ventanas toda-
'gnorahs . eií laP°s'cion descrita. La desgraciada novicia
v asi fue m^Lera e l e s t t d o e n ( l u e seencontrabadonLuisPa T ? / 8 " asomb d l it e l u e seencontrab

T i ? / . a s o m b r ? 5 u a n d 0 al oir tocar la* trom-atabales se asomó á una ventana y vio á su ama-

do en el acto de ir á efectuar su ejecución.
Sacaron á don Luis de la torre, y cercado de monges

y guardias que formaban la fúnebre procesión, pasaron
el puente de Duero y marcharon hasta el alto donde boy
se halla la ermita de Ntra. Sra. de la Pe fia ya referida.
Llegaron pues a aquel sitio, y le volvieron á leer la sen-
tencia de muerte, la que había de ejecutar arrojándose
desde la cima de una gran peña al Duero. Se dirige á
ella don Luis con noble continente, encomienda á la justa
posteridad su venganza, y después de rogar que no die-
ran parte de su fin ásu ainada Clotilde, alza los brazos
al cielo pero ¡ ay! al dirigir al mundo por última vez
una ávida mirada, ve á Clotilde en una de las ventanas
referidas con los brazos abiertos, tiende él los suyos ha-
cia ella, y haciendo renacer sus fuerzas, salta al aire cual
si fuera en alas del amor á abrazar á su adorada por úl-
tima vez, y cae sepultándose en las ondas del Duero:
Clotilde enagenada del mismo delirio quiere abrazarla
también, se arroja de la ventana, y hallan entrambos su
tumba en el fondo de las aguas. ¡ Amantes! cuando pa-
séis por el sitio de la ejecución de don Luis, allí veréis la
ermita de Ntra. Sra. de la Peña, rogad por su alma, y
acordaos que son mas felices en el mundo de la ilusión,
que lo fueron en el de la realidad.

II.

Aun no habia pasado un mes que fueron asesinados
los dos criados de don Fadrique, cuando pasando este una
noche por una de las calles que estaba contigua al pala-
cio, y que hoy se llama de las Cocinas, vio á un venera-
ble anciano de rodillas enfrente á una cruz recientemen-
te rayada en la pared, y que alzando las mayos al cielo,
no dejaba de pedirle vengase las muertes que allí se ha-
bían ejecutado, y vengase también á la inocencia sacrifi-
cada al furor de los hombres injustos siempre, y mucho
mas cuando se hallan poseídos de esa hidrópica sed de
venganza. Interrogado por el motivo de sus quejas, de-
claró que habiendo oído el ruido que hicieron lo asesinos
de las víctimas por quien pedia, se asomó á una ventana,
y solo vio como agarraban unos soldados á dos hombres
muertos y recibían las órdenes de dossugetós, que al
parecer eran los asesinos, á juzgar por les puñales que
tenían en la mano y con la precipitación que huyeron.
Mandó don Fadrique que le dejasen solo con el anciano, á
quien le rogó le dijese quienes eran los asesinos, y
cuanto vio en l:i noche del horrible crimen.

Amigo don Pedro de que en su reino se procediese
con la mas recta justicia, aunque fuese en contra de su
persona dio oídos á las quejas de don Fadrique, y con-
vocó á toda la corte á su palacio, para proceder como era
justo en pública audiencia. En un gótico y magnifico sa-
lón del alcázar de don Pedro, bajo cuya fachada principal
corría el Duero, estaba el joven monarca sentado en su
purpúreo trono, y rodeado de todo lo mas espléndido
que encerraba la corte de Castilla. Allí los ricos hombres,
ostentaban los orgullosos timbres de sus linages en el
blasón de sus armas, los grandes maestres los laureles
de cien victorias obtenidas de las armas sarracenas, y asi
sucesivamente. Solo faltaba el noble don Fadrique, her-
mano del monarca, gran Maestre de Santiago y declara-
do vencedor en el torneo celebrado en albricias del nue-
vo alumbramiento de doña Maria de Padilla, y de las
victorias obtenidas sobre las armas de don Enrique, como
la toma de la ciudad de Toro etc. Torneo que se celebró
el dia anterior á la ejecución del horrendo crimen come-
tido con sus dos mas fieles servidores á quienes debía la
vida. Es anunciado por un heraldo, y al entrar se postra
de hinojos ante su rey, le besa la diestra, y comienza á
declamar en alta voz pidiendo vengania de las muertes
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de Lope y Fernando tan vilmente asesinados, y que
arrastraron en pos de si dos víctimas inocentes. Declara
también que pide la venganza en nombre del cielo que
está indignado, á cuya justicia se remite si los hombres
lio se la nacen, lo que no esperaba, porque jamás se
permitirían en la corte unos asesinos que eran el oprobio
le Castilla y la deshonra del reino. Conmovido el joven
monarca, Je mandó levantar, y arrojándose en sus bra-
zos, le concedió ser juez de su causa para que la senten-
ciase á su placer. Don Fadrique entonces elevándose sobre
el primer escalón de la grada del trono de don Pedro, dijo
con voz atronadora: ciudadanos: Dios nos dice, que
quien á hierro mata á hierro muera, mas no mereciendo
nuestros aceros mancharse con sangre villana, las mis-
mas tumbas que sirvieron para las victimas inocentes,
sean el último asilo de los asesinos. Al decir esto una mul-
titud de hombres agarraron á Simuel Zuley, y Ruy Ló-

pez, criados de don Pedro, para arrojarles por un balcón
al Duero: al ver López su fln inevitable, ¡maldición! es-
clama , sobre el tigre que nos mandó devorar á dos cor-
deros ivenganzal! iba repitiendo por el aire hasta que
se ahogó su voz en el fondo de las aguas. Zuley rogó
suspendiesen un momento la ejecución, y mirando á don
Pedro le dice: escucha, cruel monarca, el magnifico orien-
te de tu reinado pasó ya, te hallas en el apogeo de tu glo-
ria; mas ¿ves una roja nube precedida de una bandada
de cuervos que eclipsa su brillo ? Pues bien, esos
cuervos que vienen de la Galia te devoraran las entrañas,
y la sangre inocente de que se halla henchida esa nube,
caerá sobre tu frente ¡malditooo! y ya iba repitiendo
la última vocal por el aire, ahogándose su melancólico so-
nido en las ondas del Duero.

ANTONIO Piiur.A.

ESTUDIOS LITERARIOS.

B8DBUJULO J«C«-SEBIO.

Si es verdad, mi dulce Flérida,
que tu corazón angélico
corresponde al fuego placido
con que te amo hasta los tuétanos.

Sube conmigo á la góndola
y caminito de Arévalo
de Madrid salgamos prófugos ,
que es pueblo dañino y pérfido.

Rápidos como la pólvora
huyamos del vulgo tétrico
de poetillasefímeros,
plaiiidores y epilépticos.

Que maldiciendo sacrilegos
del buen Horacio y su método
llaman talento á la crápula
y creación al retruécano.

E invocando al hondo Tártaro
con chirridos de murciélago
fulminan rudas apostrofes
contra el pobre humano género;

Que apenas pasiega bárbara
los emancipa del cuévano,
pesa la vida en sus vértebras
como el Etna sobre Encelado.

Huyamos del Judas intimo
que al amigo franco y crédulo
pródiga falaces ósculos
y después le quita el crédito.

No oigamos la necia chachara
de aquel orador acéfalo
que presume de Demóstenes
y no sabe los pretéritos.

Huyamos de esos apóstatas
que gritando á ignaro séquito
• jviva la patria y su código!....>
la venden después á Wéllington.

Un | adiós 1 y sea el último,
á esa caterva de médicos
que si visitan diez prójimos
dan con los nueve en el féretro.

Y al que la echó de demócrata,
y hoy con sus estafas émulo
de ricos hombres y principes
arrastra carrozas de ébano.

;Y niega un pan á los miseros
en cuyos hombros intrépidos
se alzó á grandeza ridicula
muy superior á su mérito!

; Fuego al proyectista trápala
A quien das el oro inédito,
fiado en sus lindos cálculos
que pintan seguro el éxito,

Y luego figura pérdidas
en la bolsa ó en el piélago,
y solo cobras en lágrimas
el capital y los réditos!

Miremos con tedio y lástima
al universal prosélito
que hoy aplaude al de Granátula
y ayer á Fernando séptimo.

I Maldición al vil hipócrita
que bajo eslerior ascético
cubre la avaricia sórdida
con que despojaá los huérfanos!

No mas Madrid, que su atmósfera
Impregna vapores fétidos
y es laberinto de crímenes
mas confuso que el de Dédalo.

¿Qué importa á placeres frivolos
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renunciar? Sin tanto estrépito
podemos vivir mas prósperos
en cualquier parte en Cintrucnigo.

Bástanos cabana rústica
bajo limpio sol benéfico,
donde nuestro amor sin límites
nunca desmaye decrépito.

Y bajo los verdes árboles
oler de la rosa el pétalo
y oir á la viuda tórtola
fiar sus quejas al céfiro;

O á la mariposa alígera
perseguir con vano anhélito
de la clavellina al pámpano
y del tomillo al orégano;

Y asi en ventura reciproca,
sin enemigos malévolos,
con serenidad de espíritu
llegar de la vida al término.

MAMT.I. NRETON DE I.OS HERREROS.

ESTUDIOS MORALES.

«Mas Ji'sns decia: padre
litio, prrdúnalo*. <|ue u°
saben lo ipii: hacrn.»

San Lacas.

1-a noche hacia ya tiempo rué habia estendido sus ne-
Sras alas sobre el horizonte de liorna, y la luna acababa
?!e ocultar su plateado disco sumergiendo los campos del
Lacio en sombras impenetrables, cuando un joven de
aventajada estatura y gallardo andar se dirigía á grandes
Pasos á la via-apia,"por medio de unas hazas incultas y
Pedregosas: era Aillo Silio descendiente de una de las
mas nubles familias de Koma y único vastago de ella,
"ótalo de imaginación volcánica", robustecida por la con-
tinuada lectura de los poetas griegos y latinos se había
'orinado una inmensidad de ilusiones irrealizables en la
sociedad en que vivía.

—Introducida la secta de Epicuro, ahogada la liber-
tad en Koma por Augusto, y prostituido por Tiberio aquel
e"iporio, en otro tiempo de" las virtudes republicanas, se
convirtió en una cloaca inmunda de los mas bajos vicios.
La adulación, la molicie, la prodigalidad, la incontinen-
0¡a, y sobre todo la maldita sed de riquezas ocupaban to-
das las clases del estado, y Catón ó el destructor de Cati-
'"la se hubieran avergonzado de ser romanos si hubiesen
•'espertado de su feliz sueño. Imperaban á la sazón, Dio-
c-.'ecíanoy Maximiano Hercúleo, y eran Césares, Constan-
l |no Cloro, y Galerio Maximiano. Orgulloso este ultimo
c°n las victorias que obtuviera de los persas, no pudien-
0 0 tolerar que los cristianos ayunasen al mismo tiempo
W'ieél celebraba con bacanales sus triunfos, por supers-
tición y crueldad hizo con violentas instancias que el vie-
jo y débil Diocleciano diese aquellos edictos furiosos con-
Jfí» los fieles, edictos que según la espresion del gran
^°nstautino estaban escritos con plumas bañadas en san-
fre- La iglesia de Nicomedia fue arrasada, profanados
r s vasos sagrados y quemados todos los libros al rayar
t'a f

a i l r o r a úv\ dia destinado á las lieslas terminales, y es-
i,l i l a s e n a l l)ara que todo el imperio se convirtiese en
Ur> lago de sangre.
.,... °r eso Aulo que aun conservaba su corazón puro,
••I! ! a s t i l l i a ( l 0 ?n medio de aquellas escenas de horro-
'** y de corrupción. Refugióse por último al amor cre-

yéndole su único recurso; pero golpes que resonaron en
¡o profundo de su corazón fue lo que recibió en vez de
las quimeras que se habia forjado: mil veces creyó en-
contrar el tipo ideal que se creara y mil veces también
sufrió un desengaño cruel. Desesperado al fin, abandonó
aquella sociedad corrompida y se aisló dedicando todos
sus cuidados á su madre ya anciana, y reduciendo todas
sus diversiones á leer la epopeya sublime de Hornero, ó
á llorar con Dido y con el desterrado Ovidio. Joven en
las pasiones y viejo en las ideas era un anacronismo en-
tre aquel pueblo, una rosa en medio de un cenagal.

En la larde, de la noche á que me refiero, salió á visi-
tar la fuente Kgeria y á contemplar el suntuoso sepulcro
de Cecilia Métela; pero después mirando la tumba vinie-
ron á su mente las ideas que inspiran los que murieron,
y sumergido en ellas estuvo, hasta que un sucio murcié-
lago salió del mausoleo y con su sordo zumbido le sacó
de su letargo: conoció entonces que era tarde y se apre-
suró a retirarse.

Al atravesar aquellos campos abandonados, descubrió
al escaso resplandor de las estrellas varios bultos que sa-
lian al parecer de la tierra y que se perdían á poco en la
oscuridad. Agitada su fantasía con tan rara aparición, se
acerco cautelosamente al sitio donde la tierra daba paso
á estos seres y descubrió la boca de una caverna (1) por
donde salieron dos mugeres al tiempo que llegaba.

La una alta y gruesa mostraba en su pausado modo de
andar que ya había pasado la primavera de la vida, la
otra mas pequeña y mas airosa tenia movimientos mas
ligeros, y su talle era flexible como la palma de Délos.
Un velo espeso cubría el rostro de ambas.

Aulo Silio permaneció inmóvil; era aquella aparición
tan nueva, pasó tan rápidamente que no hallaba en su
imaginación á que atribuirla; pero luego que salió de este
estado de sorpresa siguió como por instinto las dos ínuge-
res que ya casi se perdían en la oscuridad.

Mil pensamientos bullían en su cabeza mientras las
veía á lo lejos como dos fantasmas. Unas veces creía exal-
tado con Hornero que eran Ceresy su hija Proserpina
que salían del reino de Pluton, otras que eran dos genios,
ya en fin dos estatuas griegas que se habían puesto en
movimiento, tal vez Niovcysu hija. (2) Pero estas su-
posiciones, la razón las fue desechando sucesivamente.

T: I..is calai-iimbas de San Sebastian que se hallan en este, sitio J
que servían de iglesia á los primitivos cristianos.

(2) Este grupo lia sido descubierto en el siglo pasudo, y '1 sabio
anticuario Winekelman dice, que es una do las mejore» obra» de
lo» artistas griegos.

I I
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l'n acontecimiento imprevisto cambió todas sus ideas. '

Tocaban las mugeres los linderos de la via-apia cuan-
do fueron detenidas por dos hombres que sallaron de un
sepulcro y las arrastraron violentamente consigo. Silio
oyó sus ahogados gemidos y voló á socorrerlas: de un
golpe derribó á uno de los raptores, que no esperaban tal
contrario, y apoderándose, de su espada puso en fuga al
olro después de una ligera resistencia.

Las mugeres luego que se repusieron del susto, le
dijeron con un tono dulcísimo: Dios y su madre os
premien.

Aulo se ofreció á servirles de custodia hasta la ciudad
y aceptaron con agrado. En seguida entablaron plática
durante el camino y el romano encontró tanta sabiduría
en las palabras de la madre (pues asi la llamaba la mas
pequeña) y tanto candor en la hija que dudaba si eran
humanos aquellos seres, aun después de haberles visto
limar.

—Creo que son preforianos (decía el joven) los que os
han asaltado sin duda liara robaros: siento mucho haber
dejado impune su delito.

—La venganza (contestó la madre) nos la prohibe Dios;
él mismo dio el ejemplo pidiendo a su padre celestial por
los que acababan de crucificarle y que. lo estaban befando.

—También podran arrepentirse (añadió la hija) y Dios
es misericordioso.

Estas palabras sencillas penetraron el corazón del jo-
ven romano.—»¿Qué Dios prohibe la venganza?... (decía
en sus adentros) ¿Qué Dios rogó por los mismos que le
estaban erucilicando?.... Cual es el Dios de la misericor-
dia?... Ninguno conozco con estos atributos.»

Sumergido en tales pensamientos, llegó á Roma ya
la casa dejas mugeres que se despidieron de él llenas de
agradecimiento.

Aulo Silio se retiró á su habitación ocupado por ¡deas
que hasta entonces jamás le habían ocurrido.

La esperanza de hallar aquel ser puro y bello que tan -
lo buscara, volvióa renacer en su alma. Las palabras de
la madre le admiraban; pero las de la hija llegaban á su
corazón: no la había visto; masen aquel cuerpo airoso
y gallardo no podía haber una cabeza mal formada y solo
¡ma boca linda podía despedir sonidos tan armoniosos.
Asi sueñan los enamorados.

Pensativo, filosófico, pero mas animado llegó á su
casa y aquella noche estuvo menos triste que las otras.

II.

•No es bajo el ramafte de los bos-
ques, ni sobre los réspedes de lat
fíjenles, donde se preséntala virlutl
con su mayor poder: es preciso mi-
rarla (i l la oscuridad de las prisio-
nes, y mire los arroyos de sangre j
de láRriirus.

Chal4ubriand. Genio de Crittianiímo.

Pasáronse ocho días sin que, Anlo Silio hubiese vuelto
á ver a la madre ó la hija, y también le habia sido imposi-
ble encontrar la casa donde las dejó la noche que las salvó,

De nuevo le entró el desaliento y las brillantes espe-
ranzas que se habían refrescado en su alma, se marchi-
taron poco á poco.—Nueva hoja seca y caida del árbol
de su corazón.

El noveno día salió deseando respirar el aire libre, y
al atravesar por junto al teatro de Marcelo vio un inmenso
{•cutio que cubría la entrada del suntuoso palacio de 1¡
Justicia edificado por Augusto. Se dirigió allí por curio
sidad y poco á poco fue arrastrado por la turba hasta qut
se hatló en una sala espaciosísima; en el estremo opueste
a donde estaba el joven Sílío, se levantaba un trono e-

euyo centro habia un rico asiento de marfil terminando
por la estatua de Trinis, diosa de la equidad, de la paz y
de la ley. El pretor estaba sentado en esta silla, y á su
derecha los saerificadores y un pedestal con la estatua de
Diocleciano; 4 su izquierda centuriones y soldados; de-
lante azotes, grillos, esposas, uñas de hierro y cadenas,
una máquina de tormento, una hoguera pequeña ti hor-
nillo, infinitos instrumentos de suplicio y muchos] verdu-
gos. Lo restante de la sala lo ocupaba el "pueblo.

Aulo oyó preguntar al magistrado:
—¿Cuáles son vuestros nombres?
Una voz de muger dulcísima y no desconocida para

el poeta respondió:
—Gliccria y mi bija Sara.

La sangré del joven romano se agolpó á su corazón
I oir esta voz; en el instante Aulo se abre paso ¡il través
.e la multitud y llega hasta una baranda de hierro que
eparaba al pueblo del tribunal: allí mira al rededor con
>jos desencajados y vé en medio de los verdugos á las dos
nugeres que salvó en la via-apia; pero ambas sin velo,
argadas de cadenas y en un Irage distinto.

Si dulce y respetuosa se había rcpresentado[erpoeta á
a madre, aún lo era mas su noble figura, y el rostro de
a hija sobrepujaba en candor y belleza á cuantos creó su
inaginacion: la tez del jazmín es menos delicada y fresca
ue su cutis; su boca era una granada entreabierta, y
us ojos los de una gazela; brillaba en sus megillas el
onrosado color de la virginidad y en su alma trente la
nocencia purísima: era hermosa como Ester.

Madre é hija llevaban túnicas azules, coturnos y man-
os negros. (1)

Aulo Silio al verlas quedó inmóvil y como fascinado.
El juez siguió la interrogación dirigiéndose á ambas.

—¿Teníais noticia délos edictos que se han publicado
ontra los cristianos?

— La teníamos: contestaron madreé hija con entereza.
—Pues entonces, ó sacrificad á los dioses ó vais á ser

atormentadas.
—Nosotras no sacrificamos (contestan) sino a Dios uno

y trino que crió el cielo y la tierra y murió por salvarnos.
Este nos dará valor para que suframos los tormentos.

El pretor entonces manda preparar la tortura y que
a sufran Gliceria y Sara. Los verdugos obedecen y se

apoderan de ambas; estienden sin piedad aquellos cuer-
pos delicados sobre el férreo caballete y dan un impulso
bárbaro á las ruedas. Los débiles miembros de Gliceria
y Sara crugen de. un modo horroroso y las lágrimas se
deslizan con abundancia por sus rostros contraidos y des-
figurados por agudísimos dolores.

Aulo Silio lloraba también y la cólera brillaba en sus
ojos que brotaban sangre casi.

—Sacrificad, dijo el juez algo conmovido.
—Solo á Dios verdadero que murió por salvarnos

respondieron entre ahogados suspiros; pero en medio
del dolor sus ojos se elevaban al cielo con una espresion
divina.

Irritado el pretor con esta constancia manda que les
den nuevos tormentos. Los verdugos rodean con un bor-
ceguí de bronce el pequeño pié de Sara y lo comprimen
fuertemente sin cuidarse de sus gritos; á su madre que
la animaba la golpean COH azotes de abrojos puntiagudos.

Silio estaba fuertemente conmovido y agitado por di-
versas ideas; pero al ver oprimir tan sin piedad aquel
pie donoso que él hubiera puesto sobre su corazón, y
aquella resistencia tan heroica en seres débiles, no duda
mas; salta la baranda de hierro, derriba la estatua de
Diocleciano que hacia de Dios, derrama el incienso, vuel-
ca los flameros y dice:

i ~LA üellgk"? q 1 e d á c s e v a I o r á s e r e s t a n débiles es
la verdadera, las demás son adulaciones, creaciones de

(I) El trage de los mirtire».
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os hombres, mentiras. Martirizadme : soy cristiano.

No era ya aquel joven mustio que atravesaba las calles
ye liorna con los ojos bajos; era Nalam reprendiendo á
"¡<vid, Moisés derribando el becerro de oro y rompiendo
colérico las tablas de la ley. Sus ojos estaban animados
(lcí un fuego divino y parecía que su cabeza despedía ra-
yos de luz.

Los soldados luego que se repusieron de la sorpresa
y terror que les inspiró acción tan atrevida é impensada,
sp arrojan á él y le maniatan. Glieeria y Sara dieron gra-
e¡as á Dios por la conversión de aquel joven, y el pretor
•lando que retirasen á los tres cristianos y los conduje-
sen á la cárcel Mainerlina , hasta que la clemencia del
emperador determinase si habían de ser quemados ó ar-
rojados á las (¡eras.

III.

Camina en pat, bendita
alma, que ya has llegado
al lérmino por ti tan de-
sea JA.

F. Luis de León.

Ya habían pasado tres días después del juicio que he
referido y también el uta anterior se habia celebrado la
comida libre, el cuarto por la mañana el pueblo esperaba
impaciente en las puertas de la cárcel Mamertina. Aque-
"os umbrales los habían pasado otras veces reyes para se-
guir el carro triunfal de los cónsules y emperadores, ejér-
c-'tos enteros arrastrando cadenas; ahora seres débiles
Para irá recibir el martirio.

Giran las robustas puertas rechinando sobre sus goz-
nes de bronce y el pueblo da paso á una larga comitiva,
carchaban delante los patricios romanos en yeguas ne-
8ras como la noche sin luna, con cascos rematados por
U||a loba de metal, con relumbrantes corazas y largas es-
padas de Iberia, seguíalos la infantería precedida de un
centurión y de un águila, y después entre espesas (Has
*e soldados mercenarios iba Aulo Silio cargado de cade-
nas y detras de él Glieeria y Sara casi arrastrándose por lo
"¡iiltratado de sus miembros. Sus rostros aunque mar-
chitos por los dolores conservaban su hermosura y una
sobrenatural alegría brillaba en ellos.

Ambas mugeres animaban al joven romano que mar-
chaba contento á dar su vida por una religión que hacia
cuatro dias habia abrazado y que tenia entusiasmada su
alma.—Es tan dulce también cuando se acerca el momen-
to de salir de esta vida miserable y llena de espinas oir
hablar de otra , y de otra mas feliz! 11 j

Un nuevo golpe le esperaba al catecúmeno mas terrí-
ble casi que la muerte. Cuando se acercaba la fúnebre
comitiva al lugar del sacrificio, una inuger anciana, des-
deñada, los ojos desencajados y que apenas se sostenía
*'< sus débiles piernas se dirige ál joven romano al través
Ue la multitud y se abraza con él á pesar de los soldados
HUe lo quisieron impedir.
. —Hijo mió! (decía entre solhuos) ya te encontré ¿dón-
£ 'las estado?... No has venido á verá tu anciana ma-

Te he buscado á pesar de mi flaqueza y no te he
au"o. ¿Qué tienes?.... ¿IMinelo?... ¿Por qué no me
".zas?...

Observa entonces la desolada madre las cadenas quu
sujetaban las manos de su hijo, mira los soldados qu<; le
rodean y calla por un momento , luego sigue:

—¿Pero qué es esto?... Tu entre cadenas?... ¿Tú ro-
deado de soldados?... tu! que eres tan bueno!!.. ¿Qué has
hecho? No me respondes?... lloras?

—Madre inia, soy cristiano.
—Tu serás lo que quieras; pero porqué estas cadenas?

Soltadle, que es mi hijo, Aulo Silio (y cubría el rostro del
joven de besos y de lagrimas).

Aulo no quería dar á su madre, á lo que mas amaba
en el mundo la terrible noticia. Un pretoriauo descubrió
la verdad con brutal lenguagc.

La madre entonces se abraza mas estrechamente con
su hijo y grita:

—No, no, él sacrificará á los dioses , no quiere que
muera su madre, y si él muriese, yo le seguiría. Quitadle
las cadenas (añadió con imperio.)

Silio estaba inmóvil con el corazón traspasado de un
dolor tan intenso y fatigoso, que no podía llorar: no sen-
tía su muerte; pero su madre estaba allí, anciana , des-
valida... Casi dudó su alma, poco lirme todavía en la fé.
Esta misma sin embargo le consoló: recordó que Jesu-
cristo murió clavado en un madero por salvar aj hombre,
que su madre Santísima al pié de la cruz contempló á su
hijo dar el último suspiro entre mil tormentos, y que el
Salvador vio las penosas angustias de su madre y las su-
frió por el hombre.

Ksta reflexión le mantuvo (irme. Los soldados en tan-
to cansados de las esclamaciones de aquella vieja la sepa-
raron bárbaramente de su hijo y á este le hicieron andar
i empellones.

La madre se desmayó al retirarla de Aulio Silio, y nopu-
dlendo su débil salud "resistir á las sensaciones tan fuer-
tes que habia sufrido, cayó en un delirio espantoso. Unas
mugeres cristianas la condujeron en brazos á su casa.

Silio empujado por dos verdugos andaba dejándose el
corazón atrás: solo el que consoló á Job pudo aminorar
con el bálsamo de la misericordia sus dolores: también
Sara y Glieería le alentaronconsus dulcísimas palabras pa-
recidas á las armonías de los ángeles.

Llegan al lin al lugar del suplicio donde una hoguera
los aguardaba, su rojiza llama alumbrada por el Sol y des-
tacándose en una atmósfera pura y azul era horrible.

Los tres cristianos se pusieron de rodillas y pronun-
ciaron una breve plegaria. Los verdugos les intimaron
por ultima vez que sacrificasen á los dioses, y ellos por
respuesta se aproximaron á la hoguera. El centurión en-
tonces hizo una señal, y los sayones precipitaron en el
fuego á Aulo Silio, Gliceria y Sara. Las llamas bajaron
al principio,.dejando descubiertos los mártires que esta-
ban de rodillas con la vista en la región de los bienaven-
turados, á poco el humo y el fuego los ocultaron para
nunca mas pirecer.

La gloria se abrió y recibió en su seno las tres almas,
coronadas do estos dichosos mortales.

J. GIMENKZ SERRANO.
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UN EPISODIO DE X.A GUERRA CIVIL.

Un ckapclchurt.

Hacia fines de 1811, una silla de posla que iba a todo
escape por el eamino que conduce a Bilbao, se delubo de
improviso y dos hombres descendieron «te puedes reti-
rar, dijo uno de ellos al postillón, que el coche no puede
llegar hasta la hacienda de (i."" donde vamos; indícanos
solamente el eamino que hemos de seguir.

—Al momento, roi coronel, replicó el postilion: ¿vé
V. S. esa pequeña villa ahí mas adelante'.' pues es nece-
sario atravesarla, y después otro puéblenlo que se en-
cuentra mas allá, y en seguida está la hacienda; no pue-
de equivocarse con ninguna y además en preguntando a
cualquier paisano... aquí las gentes del pais tienen el

mayor gusto en ensenar el camino á los viajeros , sobre
todo si son señores tau generosos y tan buenos como
V. SS.

—Es decir, que quieres propina para beber; loma,
vele.

—El postillón los dejó después de hacer mil reveren-
cias y de llamarles hasta príncipes, y se volvió con su si-
lla por donde habia ido.

Sin embargo nuestros viageros no eran principes, ni
siquiera marqueses ó condes; sino coronel del ejército
el uno llamado Mauricio , y olicial el otro , y ambos en-
cargados de una comisión por el gobierno.
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—¿No salios por qué he despedido la silla de, posta?
preguntó Mauricio á Félix, que asi se llamaba el oficial.

—Supongo ([lie por lo que has dicho al postillón.
.—No tal; hay otro camino por donde hubiéramos po-

•lido ir; pero he querido pasar por estos pueblos tan He-
lios de recuerdos para mi.

—De recuerdos! ¿es aquí dónde esluvistes herido al
principio de la guerra?

—Si, Félix, de esa terrible guerra en que he perdido
'aillos amigos y tantos valientes! esa sangrienta lucha en
(iue he visto caer muertos á mis pies mis hermanos y mi
Suriano padre, guerra de desolación en que también yo
hubiera sucumbido sin el socorro de una joven. . . .

—Nunca me has hablado de esa aventura: una joven
(li'e supongo sería bonita, interesante....

—Si; una niña, bella y pura como un ángel, pero que
desgraciadamente era carlista.

—¿Qué importa? replicó Félix; yo no soy liberal
piando se trata de una linda muchacha; las mujeres son
buenas para quererse bajo todas las formas de gobierno
V en todos los paises del mundo. ¿Pero como fue el li-
brarle la vida á ti soldado cristino?

—No sé por qué, pero el resultadoes que ella lo hizo.—
Como tú sabes, era una guerra de esterminio en que hu-
bo prodigios de audacia y de valor, en que se. peleaba á
muerte, y por ningún partido se hacian prisioneros an-
tes del tratado. Yo fui herido en la desgraciada acción
•le Arrigorriaga el 11 de setiembre de 185?, bien me
acuerdo; mandaba nuestras fuerzas el general Espartero
n»e como yo salió herido también, y á no ser por su arro-
jo las consecuencias hubieran sido mayores porque los
carlistas habían ocupado el puente de li'elueta y el gene-
ral con sus ordenanzas se lo hizo desalojar dando una
^arga y facilitando de este modo la retirada á la división.
*u| quedé á disposición de los enemigos: uno délos ge-
rps rilando que me acabasen de malar, y entonces solo
Pronuncié dos palabras.—«Madre mía!»—"era todo lo que
n)e ocupaba en aquel instante: resignado después espe-
raba mi muerte, cuando una joven se adelanta gritando
algefe que había pronunciado mi sentencia:—«Hermano!
hermano!... tiene una madre! dejadle; puesto que está
hondo, él morirá si Dios lo quiere así! Yo te lo suplico,
normano mió; mira que débil está; no puede hacer daño
a los nuestros!...» Su voz era tan espresiva y su acción
tan enérgica que todos quedaron inmóviles. El gefe miró
á su hermana, mandó retirar á los soldados y se retiró
*'l mismo diciendo: «me esta prohibido salvarlo pero bien
puedo dejarlo morir.»

Cuando quedé solo con la joven besé sus delicadas
'nanos que habían roto ya el pañuelo blanco que llevaba
al cuello y se ocupaba en vendar la herida que yo tenia
en la pierna. «Venga vd. á nuestra casa, me dijo, allí
encontraremos á mi madre que es muy buena y no nega-
•a a vd. la-hospitalidad; este retiro es sagrado, y mi pa-
«re mismo defenderá á vd. en cualquiera trance mien-
tras vd. sea nuestro huésped.—Pero su padre de vd.,
'una, le repliqué, será carlista y odiará á los cristinos.—
|;n el campo de batalla, si señor, respondió, porque el
oy se lo manda; pero no á un enemigo herido é inde-

•t'nso a quien ofrece un asilo, porque Dios se lo prohibe.»
•••legué pues, aunque trabajosamente, conducido por

ein i e l * l a c a b a n a . ' do l1 ( le reinaba la virtud, la reli-
f; " - l a caridad y la ignorancia, y encontré en efecto á
• madre de mi libertadora, quien me recibió con agasajo

iii "n p r ü d l S° l ü s m a s esquisitos cuidados sin hacerme la
quier p r e g u n t a n i P^curar enterarse de mi nombre si-

mi ^o iesle Y e r i t u r o s o retiro pasé los días mas penosos de
padecimiento, al lado de la interesante Ignacia, que

senc¡np,imaban íó v e n- Ponreniña! . . , Que encantadora
nU ™ ; •;'• Q m e r e s que te confiese todo?... pues creo
•Juc ne estado enamorado de ella.

—¡Cómo! de una niña, interrumpió Félix.
—Si, de una niña; yo la he amado de distinta manera

que se ama á las inugeres.... no por su belleza ni por sus
atractivos, sino como una madre ama á su hijo.

—¿Y le has hecho alguna declaración?
—No me hubiera entendido; pero oye la conversación

que tuvimos la víspera de mi partida.
«Mi querida Ignacia, le dije, es preciso que ya paita

y todo mi sentimiento consiste en que me hallo pobre y
no puedo dejarte una pequeña suma que te probase mi
reconocimiento y contribuyera á mejorar la fortuna de tus
padres.

—¡Oh! no tenemos necesidad de nada y es mucho me-
jor que seamos pobres, porque en esta guerra estamos se-
guros de que nuestra cabana será respetada; pero no es
eso lo que yo apetezco, un recuerdo del corazón no vale
muy caro: para eso no se necesita oro, y la guerra nada
puede contra los recuerdos del cariño.

—Un recuerdo! esclamé, eso no es bastante; toda mi
vida pensaré en ti, mi querida Ignacia, porque yo te
amo.

—Ah! que dicha, Dios mió, gritó sallando de alegría;
yo también, también yo le amo á vd. aunque es vd. uu
cristino.... Si mi padre lo supiera sin duda me regañaría,
pero no lo puedo remediar, me parece que hace mucho
tiempo qu« le conozco á vd. y me encuentro tan feliz á
su lado como al lado de mi hermano. Ayer cuando vd.
dijo que tenia que marchar y mi padre le dio en la me-
sa el salvo-conducto, me subi á mi cuarto y estube llo-
rando toda la tarde porque de seguro ya no le veré á vd.
mas.... vd. no puede querernos, no somos de su misma
opinión...

—Bien, Ignacia, no llores mas, yo te aseguro que ven-
dré á verte; quizás vuelva rico y entonces... Pero es pre-
ciso que me prometas esperarme... eres demasiado niña y
vas á olvidarme, estoy seguro.

—¡Yo una niña! me replicó empinándose sobre las pun-
tas de los pies; voy a cumplir muy pronto quince años.
Mire vd., ve vd. este ramo de romero bendilo? es la Virgen
quien le ha dado su bendición... pues el ramo me dirá si
vd. me olvida.

Yo no pude menos que sonreirme, ella lo observó y
continuó vivamente:

—Ah! si, vds. los militares cristinos se burlan de estas
cosas!

— No por cierto, hija mia: yo no me burlo de loque lú
crees.

—Es igual; voy á psplicar a vd. el misterio. Este ramo
se guarda cuidadosamente en memoria de una persona
lejana; cuando esta persona se olvida, el ramo se des-
hace y desaparece sin quedar mas que el tronco.... cu
tanto que conserva algún pedazo aunque pequeño hay al-
guna esperanza.

—Está bien, le dije, yo te respondo de que lo conser-
varás entero... La hora de la marcha llegó y me despedí
de esta buena familia. Ignacia permaneció en una
altura del camino en tanto que pudo verme, y yo volví
sin cesar la cabeza hasta que la perdi de vista. Seis años
han pasado desde entonces y muchas cosas han sucedido,
de alférez que era me encuentro de coronel y...

—Y has olvidado á Ignacia, interrumpió Félix.
—No en verdad; siempre en servicio activo no lie te-

nido tiempo para ocuparme de ella, pero tampoco se ha
apartado de mi imaginación. Si no me equivoco,en uno de
estos pueblos debe residir, porque por estos campos fue
la acción...»

Hablando nuestros dos amigos pasaron de aldea en al-
dea sin cuidarse del camino que les había indicado el pos-
tilion, hasta que se apercibieron deque estaban perdidos
y determinaron preguntar al primer paisano que encon-
traran. Al pasar por una casa de campo de bástanle huen
aspecto, vieron una familia del país de rodillas loua de-
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lante de una virgen colocada sobre la puerta. Esta fami-
lia se componía de un hombre y una muger de edad, y
un niño como de diez años: á la vista dolos viageros se
levantaron precipitadamente y ya iban a entrar en la
rasa, cuando Mauricio preguntó al anciano por el camino
de la hacienda de G.""; el buen hombre enjugó sus ojos
y le mostró el camino con una voz interrumpida por los
sollozos que. se esforzaba á contener.

—¿Qué tiene vd ? le preguntó Mauricio ¿qué desgracia
es la que aflige á vd. asi? ¿Hay un contratiempo de
fortuna? No tema vd. nada que aquí está mi bolsillo.

—Gracias, mi buen señor, replicó el viejo; nosotros
éramos pobres, muy pobres; pero la herencia inesperada
de un pariente nos ha hecho ricos, y gracias á Dios de
nada necesitamos: otra y mucho mayor es nuestra des-
gracia y contra ella nada valen las riquezas ; solo Dios y
su santa madre pueden hacer un milagro y por eso le pe-
diamos cuando vds. han llegado,

—/Pero podríamos saber?...
—Entren vds. señores y lo verán, yo no podría decir-

lo, replicó el anciano.
Los viageros entraron en la casa y siguieron al viejo-,

hasta que se detuvo en una habitación cuyos muros esta-
ban guarnecidos de imágenes de santos, habia una cania
a la cabecera de la cual estaba un sacerdote sentado en
una silla. Entonces el anciano que los había conducido
les dijo: —tKs mi hija que muere.... Los médicos no co-
nocen su enfermedad y no la pueden salvar porque di-
cen que no han visto nada parecido.»

En efecto en la cama vieron á una joven agonizando y
no pudieron contener un movimiento de espanto al re-
conocer en la infeliz los síntomas de una muerte cierta.
El sacerdote se levantó y preguntándoles si entendían algo
de medicina, aunque su uniforme les daba suficientemen-
te á conocer, tomó la mano de la enferma y la dirigió ha-
cia Félix que se hallaba mas próximo á la cama, el cual,
aunque completamente estraño el arte de curarla tomó
por no privar de este consuelo á su afligida familia. En
cuanto á Mauricio este no se determinaba á moverse;
aun no habia visto la enferma y estaba como petrificado.

La puerta de la habitación se abrió y apareció el mé-
dico ; se adelantó hacia el sacerdote y fe dijo; ¿la ha con-
fesado vd? ¿Puede vd. decirnos algo que nos dé luz so-
bre tan estraña enfermedad?

— Si, replicó el cura, pero es á vd. solo á quien tengo
que hablar.

Los viageros iban á salir, pero el sacerdote los detuvo.
«Tengan vds. la bondad de permanecer un momento

porque su presencia me dá esperanzas; no sé porque ra-
zón su venida la lie considerado como una dicha. Vds. no
nos conocen pero ¿qué ¡Aporta? la desgracia es por si so-
la un parentesco» Los oficiales se quedaron, y et médico
y el sacerdote salieron de la eslaneia; algunos minutos
después volvieron a entrar, y dirigiéndose el médico al
padre; «nada podemos hacer, le dijo, porque su hija de
vd. mucre de amor.. .

—¡De amor! esclamó el anciano emito ruborizado, no
puede ser; mi bija me lo hubi ra dicho. Es imposible!

—Tenga vd., replicó el médico mostrándole, un ramo
de romero seco metido en una cajiia; cuando esta última
rama haya desaparecido, su hija de vd. no existirá ya.

Esta escena pasó delante de los dos amigos; Mauricio
como si volviese de un letargo se adelantó precipitada-
mente á preguntar si sabían el nombre del que la joven
amaba..—«No, replicó el sacerdote; Ignacía nie ha dicho
que no lo supo jamas.

—Ignacia! Ignaciat eschiinó Mauricio; es ella; Iguaria
agonizando... yo quiero verla, y se precipitó sobre la ca-
ma gritando, fguacia! Iguaria! respóndeme.

La joven hizo un movimiento, levauló la cabeza y di-
rigiendo los ojos á Mauricio csclanió ... Ah! es él... es...
y apretándole la mano cayó como aletargada.

Todos los circunstantes temblaban sin poder contener
los sollozos creyendo que habia exhalado el último sus-
piro. El médico se adelantó, tomó la mano de la joven
y declaró que se habia operado una revolución estraor-
dinaria en el pulso y que si eonlinuaba habría esperan-
zas. Por segunda vez abrió la euferma los ojos mirando
en derredor como para buscar algún objeto. Mauricio se
aproximó y la dijo besándola la mano: «soy yo, yo que
te amo, y que be venido según te ofrecí.» Entonces la
joven se incorporó y con una tuerza eslraurdinaria escla-
mó: «Eres tu!...»

El coronel permaneció al lado déla cama y durante es-
te tiempo Félix refirió á la familia lo que Mauricio le ha-
bia contado por el camino, añadiendo que á su amigo era
á quien Ignacia amaba hacia ya seis años.

La joven recobró coinpluiauientcla salud, porque Mau-
ricio no la abandonó ni un momento, confiando á su com-
pañero la comisión de que ambos iban encargados. Poco
tiempo después se celebró en Madrid una boda suntuosa,
en cuyo contrato es fama que puso su firma un elevado
persoñage... era la del coronel Mauricio y la bella Igua-
ria, conocida después cun el nombre de la lirulu vizcaína.

Zf/IZI
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ESTUDIOS GEOGRÁFICOS.

t&LA DE

La isla de Madera está situada en el occeano Atlántico,
(lisiante unas 600 millas de la costa occidental de Berbería
a los 33 grados de latitud norte y en la dirección que
llevan los buques por lo común cuando navegan á lo
largo de la costa de África para la India y otras regiones
meridionales. Forma una especie de óvalo, estendiéndose
cercado treinta millas en longitud, y variando conside-
rablemente en su latitud; pero sin estrechar demasiado,
pues por donde menos tiene siempre 13 ó lf> millas. Toda
ella hablando con propiedad es una elevada montaña ó
gran colina, en cuyo medio sobresale un soberbio pico
de^OO pies de elevación. Las faldas de esta montaña son
otros tantos ramales que dividen en valles todo el terre-
no. El clima es estraordinariamente hermoso, combinán-
dose el calor delicioso de la latitud meridional con lafres-
nira húmeda de las mareas, lo que produce la mas grata
y saludable temperatura. A esto se agrega la mas pintores-
ca y variada perspectiva, viéndose en unas partes mise-
rables rocas y profundos precipicios que rodean altas pen-
dientes con sus hendiduras perpendiculares, cuyos asien-
tos están por un lado desnudos y sin yerba, mientras
por el otro se presentan vestidos de una infinita variedad
'le alpinos. En otras se descubren estendidos valles ver-
deantes, por donde corren con plácida belleza riachuelos
fI»e serpentean después de desprenderse de las rocas, sal-
'ando aqui y allá en pintorescas cascadas. Todas las pen-
dientes de las colinas, en particular las que miran á me-
diodía están vestidas de viñas, y en las partes superiores
hay multitud de naranjos , limoneros, granados , arraya-
nes y rosales silvestres. Gran cantidad de castaños ocu-
Pan las eminencias de los montes.

Tales son las escenas de variado aspecto que presenta
la isla. La mayor parte de sus producciones fueron alli
introducidas por los primeros espedicionarios portugue-
ses , que aunque no los primeros descubridores, son los
que primeramente la colonizaron y dieron á conocer á
los europeos y los que permanecen hoy poseyéndola.
I-a ciudad de Funchal, fundada por ellos es casi la uni-
rá población de la isla, y está situada en un valle sobre la
costa meridional, y tiene un escelente puerto defendido por
cuatro sólidos fuertes. Son sus calles estrechas y pendien-
t e , y corre por medio de ellas un cauce de a"gua, que
'°s limpia y asea sin que se molesten sus moradores. Las
•'asas varían mucho en su tamaño y perspectiva; pero tie-
!1On todas primorosa esterioridad y elegancia, en especial
'as principales. Kntre los edificios públicos ocupan el
Primer lugar, el castillo ó palacio del gobernador, el del
o"ispo, la casa ayuntamiento y las iglesias. La catedral
* l ln soberbio edificio gótico con diez capillas, cuatro de
«•Ja lado y dos en la parte superior. Estas capillas están

. U a s vestidas de cedro cincelado de esquisito trabajo , y
"a. (1« ellas merece principal mención, pues sus paredes
*ian torradas de mármol, y colgadas con tapicerías y
Pinturas de gran precio. El monasterio de S. Francisco
en ¿I"" GS u n b e " ° y esPacioso edificio , y los que viven
t>Lr!' Se m u e s t r a n amables y muy urbanos con los estran-
bP-ros que van á visitarlo.

iO nnnoii l t lad d e F u n c h a ' que contiene una población de
ña , „? « I C e d ,m c a ( l a en "a pendiente de la monta-
"a <|ue se prolonga a larga distancia, y termina en eleva-

das prominencias. Por toda la colina se encuentran espar-
cidas muchas casas de campo, cuya blancura resalla mas
á causa de los jardines y viñas que las circundan. Cada
una de estas casas ó alquerías tiene una estensa bodega,
donde se elaboran los vinos, que actualmente forman el
ramo principal de comercio de la isla. El vino de Madera
es conocido por todo el mundo civilizado. El método de
hacerlo es estremadamente sencillo, mucho mas que el
que se emplea en otras partes. La mayor parte de los
cosecheros ponen los racimos de uvas en grandes cajas
de madera cuadrada en las que se meten algunos hombres
descalzos de pie v pierna, y pisan estrayendo todo el mos-
to que pueden. Luego sacan los escobajos y los atan en
manojos con unas cuerdecillas para colocarlos bajo unas
prensas también de madera, ó alzaprimas donde losapren-
san por medio de una gran piedra puesta en el estremo
de aquellas. Concluida esta operación, se recoge el mos-
to en las vasijas en que ha de fermentar sin volverle á
tocar hasta que está ya hecho el vino. De este el mas de-
licado se. produce en la parte meridional de la isla, sien-
do los del distrito del norte, mas endebles y ligeros. To-
dos los años se estraen do Madera, según cómputo exac-
to, cerca de cuarenta mil pipas de vino y la mitad de ellas
va á los establecimientos ingleses de las Indias orienta-
les y occidentales. Es tan grande la diferencia de cali-
dad de cada vino, que su precio en la viña varía desde
cinco á cincuenta libras esterlinas. En el mercado se dis-
tinguen por los cinco nombres siguientes. El de prime-
ra calidad, se llama Londres especial : el de.segunda,
del mercado ih' Londres, el de tercera, del mercado de
la India: el de cuarta, del mercado de Nueva York: y
el de quinta, de Cargamento. Ademas de estos vinos hay
otros menos abundantes, conocidos con los nombres de
servial, malvasia dulce, malvasia seco, y tinto ó rojo.

El vino de Jerez y otros vinos españoles, han empe-
zado á obtener estos últimos años cierta preferencia en
Inglaterra, pero ostensiblemente, pues los que miran es-
te asunto con detención, aseguran que aunque se dice
haber provenido de la aprehensión de que los de Madera
tienen mucho áecido, en realidad se consumen dichos vi-
nos como antes, solo que los negociantes para contem-
porizar con la preocupación les hacen pasar bajo otros
nombres, después de preparados con oportunas mezclas
y elaboraciones.

Los habitantes de la isla tienen en lo general puesta
su atención casi eselusivamente en el cultivo de las vi-
ñas, descuidando el de las mieses que son mas inme-
diatamente necesarias á la vida del hombre. Asi es que
la cantidad de trigo que se recoge, escasamente alcanza
para dos meses de consumo, viéndose precisados á pro-
curarse de América trigos, harina y arroz en cambio de
sus vinos: de los nuevos establecimientos traen el pescado
salado en grandes cantidades; y de los estados Berbe-
riscos adquieren carneros y bueyes. Esta dependencia
de otros paises cesaría sin la menor duda en el momento
que se aplicasen á los demás ramos del cultivo, porque
cada pié de terreno de la isla es capaz de dar grande co-
secha de los mejores granos. Para convencerse de esto,
basta saber que alli se crian patatas, pepinos, melones,
sandias, calabazas en grande abundancia, como igual-
mente crecen pereros, manzanos, abridores, melocotone-
ros, ciruelos y cerezos, quedan los mas sanos y sabrosos
frutos, grandes y tinos. Los melocotones especialmente
son en ciertas ocasiones tan abundantes, que sirven para
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engordar los cerdos. Ninguno de estos frutos se esportan
por tocomún de la isla; pero hay otros que se envían á
las regiones glaciales; tales son la nuez, el limón, la na-
ranja, la castaña, la granada y los higos, que son los prin-
cipales. En las campiñas dilatadas de la isla y en las si-
tuaciones frescas se producen naturalmente, y sin cultivo
fresas, grosellas, frambuesas, inoras de zarza; y tam-
bién los frutos ya antes nombrados requieren poca ó nin-
guna cultura.

El castaño y el nogal forman una gran parte de la ma-
dera de los montes. El pino es también árbol que se cul-
tiva generalmente en las tierras mas elevadas y crecen á
suficiente altura para poderle emplear en todos los usos
domésticos.:Las familias del laurel se encuentran en los
nías calientes. Algunas veces tienen de 20 a 50 pies de
circunferencia, y su madera es de un color hermoso.
La palma crece á la mayor altura, pero su fruto no llega
á madurar perfectamente, sin duda porque todas son
hembras, y no hay machos plantados en la isla. El ála-
mo es muy común en todo el país, y conserva su hoja
mucho mas tiempo que los de Kuropa del mismo género.
Kn los jardines de los particulares se crian con mucho
éxito algunos cinamomos, y pies de café, de modo que
puede decirse requiere solo generalizarlos mas para que
llegue á ser un articulo de comercio.

Respecto a flores, las llamadas reales son muchas, her-
mosas y variadas. Las plantas cultivadas cuidadosamente
en los jardines ingleses, crecen alli espantosamente en
los campos, y los vallados están entapizados de gerúneos,
mirtos, jazmines, azucenas y rosas.

Por esta breve, descripción de las producciones de la
isla puede ver el lector, que no será mucho adelantar
sí se emite la idea de que Madera puede ser en realidad
el jardín del mundo. Kn efecto, su templado clima y la
fertilidad de su suelo forman alli un paraíso que brinda
á todos los placeres de la vida, pues ademas crecen eu
«•Hay fructifican todas las plantas de las ludias, mas esco-
gidas, y las de las regiones de Europa, aun los de las
regiones mas septentrionales. Kn cuanto al género animal
hay en la isla conejos, hurones, chochas-perdices, ga-
llinetas, perdices, codornices. Las costas están comple-
tamente llenas de pescado de escelcute calidad , aunque
los habitantes siempre eselusivainenttf ocupados con sus
cosechas de vino, no se dedican a la pesca y tienen que
comprarlo de otras cosías. Tienen igualmente esceleules
especies de patos, gallinas de indias, y gallinas caseras.
Solo los carneros y bueyes son poco numerosos y de
inferior clase.

La isla contiene una población de cien mil almas.
Cuando la descubrieron los portugueses la hallaron de-
sierta de habitantes, y los que ahora se llaman sus na-
turales son descendientes de los primeros pobladores.
Ks una raza mista, aunque, la mayoría indudablemente
procede de portugueses. Son todos del culto católico,
muchos viagevos han asegurado que es escesivo el nú-
mero de clérigos y frailes que hay en Madera; pero esto
no es esacto, puesto que todo el (¡ero incluyendo frailes y
monjas no pasaba de trescientos individuos hace ya algu-
nos años. Los usos de estos últimos son poco diferen-
tes de los de Kuropa como que están por sus hábi-
tos mercantiles en comunicación con los ingleses y otros
t'Stran«eros establecidos en Funclial. Los de tierra aden-
tro solo acuden á este punto en las ocasiones de gran-
des espectáculos y festividades. Entonces se notan las
diferencias de esta parte de la población, que es la que
hoy puede llamarse indígena. Es una raza de color
cobrizo, de gran perfección y vestida con aseo. Los
hombros llevan calzones de lienzo blanco, anchos, y
por encima unas botas de becerro, no faltando algunos
que solo llevan una bota en una pierna, y en la otra
no llevan nada, la camisa aunque blanca es de lien-
zo basto, y abierta en términos que deja ver todo el

pecho. Un gorro azul que apenas les cubre la coroni-
lla de la cabeza y un chaleco corto celeste generalmente
adornado con botones de plata, forman lo restante de
su traje, escepto en invierno, que llevan largas ca-
pas, sino llueve las dejan sueltas sobre sus hombros
con cierto descuido. Kl traje de las aldeanas no deja
de ser elegante, pues consiste en unos corpinos celes-
tes con franjas encarnadas y un monillo corto, general-
mente encarnado ó azul claro, ceñido al cuerpo de
forma que descubre el talle. Un capotillo corlo encar-
nado, ó púrpura ribeteado de azul y un gorrillo ó bo-
nete celeste, sus pendientes de oro ó plata, y algún
adorno en el pelo. Muchas jóvenes son bien hechas,
aunque generalmente hablando sus facciones son bastas,
pero no desagradables; cachetudas, cutis moreno y pies
grandes, el cuerpo proporcionado y los ojos llenos de
fuego, grandes y negros. En Madera están las muge-
res recargadas de trabajo, su principal deber es aten-
der á toda la provisión de su casa mientras que sus
maridos están ocupados en las viñas. Asi es que ellas
se procuran el combustible, y frecuentemente se. las
ve acarrear cargas de éste á la ciudad á venderlas para
su sustento, ademas de oíros gastos. La falta de car-
ne, que, tanto debía abundar alli, es causa que éste
pobre paisano del interior, tan laborioso, casi nunca
pueda comerla. Su alimento ordinario es pan, uvas ó
frutos En lugar de vino beben aguapié que es un gé-
nero de cerbeza floja, estraida de los escobajos de los
racimos, después de aprensados; los que después de
haber fermentado adquieren cierto acido, aunque no lo
conservan mucho tiempo. Es cosa singular y dura, que
estos infelices no disfrutan del mismo vino que han
preparado por sus manos.

El trato de estos aldeanos es franco y afable y sus
pasiones generosas. Son ademas muy hospitalarios.

Kn Madera, no hay coches ni c.irruages de lujoy
comodidad, porque no lo permite el mal estado de sus
caminos, que generalmente están llenos de asperezas
y desigualdades, y sumamente estrechos. Unas carre-
tillas tiradas por bueyes son los medios de transportar
grandes pesos de una alquería á otra ú á la costa. El
vino se estrae del interior en pellejos á hombros de los
aldeanos hasta donde pueden llegar los carrillos refe-
ridos que en barricas los conducen después á la costa.

Máchica es después de Funclial un puerteeito céle-
bre porque trae su origen y su nombre de que fue alli
donde un inglés llamado Markltram, fijó su morada con
su esposa y donde acabaron uno y otro sus dias , después
de haber naufragado en aquella costa. Estas dos criatu-
ras y algunos marineros que las acompañaban, fueron
los primeros que pusieron el pié en la isla, y susestraor-
dinarios sucesos son bien interesantes.

Los ingleses tan espuestos <\ padecer enfermedades del
pulmón, han puesto toda la atención cu el clima de Ma-
dera , siendo el resultado de sus observaciones y espe-
riencias , que la atmósfera de la isla no tiene rival por la
igualdad y salubridad de su temperatura. El invierno es
doce veces mas caliente que el de Italia , y el verano cin-
co grados mas templado. En Madera no hay cambios
violentos en todo el año. Las lluvias vienen distribui-
das. De aquí procede que los lisíeos y todos los atacados
de consunción consiguen prolongar mucho su vida trasla-
dándose á Madera, y disfrutar alli de grandesalivios, mo-
tivo porque acuden á ella muchos estrangeros.

JOSK TENORIO.
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ESTUDIOS DE VIAGES.
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en
Difiril es formarse una ¡dea exacta de las costumbres

de un pueblo que aunque diariamente visitadodespuesde
tantos siglos, nos es todavía imperfectamente conocido;
cuya lengua ha sido despreciada por nuestros orgullosos
sabios, como la lengua de un pueblo bárbaro, y del cual
poseemos por consecuencia muy pocos de esos datos
infalibles que se sacan de la poesía de un pueblo. Esta
dificultad se agrava aun mucho mas con las relaciones
exageradas de los viageros Los unos han elogiado á los
turcos con esceso ; los otros no lian querido ver en ellos
mas que unos hombres crueles, ignorantes y fanáticos,
que lian llevado el hierro y el fuego á la hermosa patria
délos Herirles y los Demóstenes. Seguramente no es hoy
en que aun humea la sangre derramada en la Grecia mo-
derna y en que tantas lágrimas corren todavía por la
muerte de sus héroes; no es en semejantes momentos
ruando conviene disculpar á los otomanos; pero la mis-
ma crueldad puede censurarse en los verdugos de la Po-
lonia, y esta será la suerte que quepa á la Italia el día en
que triunfen los fogosos carbonarios. En todas partes
la victima tiene simpatías, si bien las mas de las veces
sin resultado á causa del egoísmo de los gobiernos, pero
vivas y sensibles cuando despiertan el alma de los sim •
pies particulares. En todas partes la opresión, fruto amar-
go que los feroces gefes se complacen en ensangrentar,
levanta un grito de maldición y de odio.

Comoquiera que sea, sería injusto considerará los
otomanos bajo el mismo punto de vista que á los pueblos
europeos, porque mas que una verdadera nación, son
un ejército acampado. Higen álos países subyugados co-
mo una tierra de conquista , y los tributos impuestos á
los subditos no son á sus oj.s mas que un rescate de las
cabezas que debían ser cortadas: en los griegos, en los
armeniosy en losjudios no ven mas que pueblos sojuz-
gados ; ¿y qué interés podrían esciUr hombres á quienes
ellos designan con el nombre de perros"!

Orgullosos con los estraiigeros.no deponen su esterior
altanero sino ante aquellos á quienes reciben como hues-
pedes, y entonces la hospitalidad franca y generosa que
les conceden, recuerda la de los antiguos patriarcas. Su
caridad para con los pobres no tiene limites, y asi lo
atestiguan los numerosos establecimientos conocidoscon
el nombre de Karvanserais. Los señores acomodados
emplean una parte desús rentas en edificar hospicios y
dotarlos, ó al menos en construir en nn camino árido
fuentes rodeadas de árboles. Con la sensible hospitalidad
de los tiempos primitivos, han conservado también la
piedad mas edificante; jamás un musulmán emprende
un negocio importante sin haber antes dirigido al cielo
su plegaria: en seguida lleno de confianza en la bondad
de Dios, espera los sucesos con una resignación santa
y cuando le ocurre una desgracia, en vez de derramar
lágrimas , humilla su frente hasta tocar el polvo, y se
consuela al pensar que Alá lo ha dispuesto así.

Kespectoá su habilidad en la guerra, sus, títulos
son bien gloriosos; basta citar las empresas de Ma-
homet, de Solimán, y de esos guerreros á quien no
pudieron resistir ni los esfuerzos desesperados de los Pa-
leólogos, ni el brillante valor de los aguerridos sol-
dados del Ródano, ni la audacia de los aventureros
italianos que mandaba Minotti. Sí los turcos moder-
nos se hallan en este punto lejos de sus antepasados, no
es porque hayan degenerado en valor; sino porque
hoy que to sangre fría y el cálculo han reemplazado
al fogosa espíritu guerrero de los antiguos, y decideu
solos de !a suerte de los combates, los ejércitos oto •

manos, mal disciplinados, sin táctica y teniendo sola-
mente una artillería mezquina y nial organizada, no
pueden luchar con las naciones de Europa que les lle-
van estas ventajas.

Su gobierno en tiempo de paz es todavía mas rui-
noso. Un déspota débil en los momentos difíciles, que
goza de un poder ilimitado para hacer el mal; ve-
nalidad escandalosa que entrega las plazas al que mas
ofrece ; ministros rapaces, sacerdotes ignorantes y fa-
náticos: tales son las plagas que minan el imperio oto-
mano. Asi es como vá perdiendo de dia en dia su fuer-
za y pronto cesará de contarse en el número de las
naciones. Verdad es que sus últimos soberanos lian /
intentado útiles innovaciones ; pero algunos han pagado
esta temeridad con su cabeza, y necesaria ha sido una
horrorosa mortandad para que Mahaniud pudiese des-
truir el cuerpo de genízaros, siempre dispuesto á su-
blevarse. También ha introducido otros cambios en las
costumbres de sus subditos ; pero estos progresos son
lentos, y su fruto será sin duda muy tardío, mientras
que el imperio está abierto por todas partes á las ten-
tativas de ambiciosos vecinos.

Fuera de los tiempos de guerra el turco parece ol-
vidar, en la tranquilidad de su retiro, las penas de
esta larga peregrinación que se llama vida. Para él
la existencia no es mas que un feliz sueño que debe con-
cluir en el sepulcro, un banquete cuyas delicias es me-
nester saborear á toda prisa. Grave, silencioso, indife-
rente á todos los mezquinos intereses de la tierra, pasa
sus días muellemente recostado sobre los cogines de
su sofá, en medio de las nubes odorílleas de su bra-
serillo de perfumes ó de su pipa de boquilla de ámbar.
Saborea su café de Moka, y el opio lo transporta en
sueños al paraíso de Mahonia donde brillan las huríes
de ojos negros. Para ahuyentar el tedio, sus mugeres
forman en torno suyo coro de danza que acompañan
las canciones voluptuosas y la dulce armonía de los
laudes. Después de la comida de la tarde hace las ablu-
ciones de costumbre, dirige al cielo su plegaria cuando
la voz del muczin se oye desde lo alto de los mina-
retes y se duerme en medio de los delirios de amor
en los brazos de su bella esclava de Circasía.

Las mugeres aunque escrupulosamente guardadas, no
por eso están privadas de toda libertad, como dicen
ciertos viageros. Desde luego se aseguran una especie
de independencia por medio de su dote cuya propie-
dad les pertenece; y el uso de la poligamia es bastante
raro, aunque el Coran permite casarse con cuatro mu-
geres. Ademas saben vengarse de un marido infiel, gra-
cias á ciertas mugeres judias ó armenias que tienen
libre entreda en los harenes. Dicese que ciertas llo-
res arrancadas de tal ó cual modo pueden sostener una
correspondencia amorosa, y se citan hermosos aventu-
reros introducidos en el temible encierro á pesar de
los ojos perspicaces de los eunucos. Sobre todo los
cementerios turcos, plantados de plátanos y de cípreses
son célebres por este genero de citas.

Sus habitaciones á pesar de su poca apariencia, reco-
mendada por los peligros que rodean al que hace osten-
tación de sus riquezas, están en lo general magníficamen-
te decoradas en el interior. Multitud de patios rodeados
de galerías y adornos de fuentes, vastísimas salas cubier-
tas de soberbios tapices de Persia. techos artesonados de
maderas preciosas, adornados de arabescos de oro y
azul y pinturas de flores, una sala de baños en medio de
la cual brota un surtidor de agua que cae con dulce mur-
mullo en recipientes de mármol, ventanas que en aquel
hermoso clima dejan libre entrada al viento y á los pája-
ros del cielo, balcones adornados con macetas de flores, y
sobre los cuales trepan los jazmines y las madreselvas,
vastos jardines adornados de alegres kioscos y bosqueci-
Uos, donde las lilas, el laurel, las rosas y los naranjos
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mezclan su follage, y donde el viento juguetea en una
atmósfera de perfumes : en el sitio mas retirado, el ha-
rem solitario, tal es la agradable mansión en que el mu-
sulmán, y sobre todo el habitante de Damasco, espera el
d'a en que deben cumplirse las promesas del Coran.

Jkktn.
AllIjUTEOTlIU CHINESCA.— MOMIMENTOS DK PEKÍN , JARDÍN

V PALACIO IMI'EMAL HE YOl'EN- MIN-VOUEN.

La arquitectura chinesca ha sido tan combatida en
estos últimos tiempos y calificada de nial gusto que es
necesario un valor a prueba para arrostrar una preocu-
pación tan profundamente arraigada y reclamar en su fa-
vor una pequeña página en la historia de las bellas
arles cuando no se le ha rehusado ¡i los inventores de la
pólvora y de. la imprenta. Uri numero considerable de
planos y de modelos de edificios transportados de Can-
tón á Europa justifican la verdad de tan severa critica;
pero para ser justos es menester no olvidar la impotencia
y atraso de aquel país en la pintura y el descuido que
se observa en la representación de sus alegorías , y asi
podremos concebir como esos brillantes destellos de su
•labilidad artística que admiramos en Europa no son bas-
tante para hacernos formar una idea exacta de los ade-
lantos de aquel país. Escaso es desgraciadamente el nú-
mero de viageros que han logrado penetraren el cora-
zón del celeste imperio y forzoso es recurrir á la his-
toria de sus viages y las relaciones descriptivas de sus
monumentos artísticos para apreciar debidamente el mé-
rito de la arquitectura adoptada por los chinos. Pekín
"indado en el siglo trece de nuestra era por Houbilai,
n¡jo menor de Tchingiskan , es hoy la capital del im-
perio y la que merece llamar la atención y ocupar el
Primer puesto en el rango de las ciudades de primer or-
den por la grandeza desús monumentos. AIU es don-
de se deben estudiar las construcciones chinescas, allí
es donde se encuentran las obras maestras de los Bra-
mantes y de los Palladlos; allí, en las orillas de Hoan-
Ho es donde se hallan los datos mas luminosos para
resolver el problema del origen del inundo. Nosotros no
le consideraremos bajo este punto de vista, nosotros solo
consideramos ahora el Pekin monumental. Los Dulial-
de, los Gaubil, los Iiarro, los Macartney y otros nos sir-
ven de guia en nuestras reflexiones porque estamos per-
suadidos de que la relación de los hechos resuelven mas
ventajosamente que el ruido de las discusiones, las difi-
cultades á que no dieron soludon los siglos de las hi-
pótesis.

Al este de Pekín se ve un soberbio y magestuoso
arco de triunfo; este monumento digno de la suntuosa
capital á que sirve como de preludio da entrada por
i1"*ís distintas galerías á una espaciosa avenida como de
'egua y media de estension que recorre la multitud de
vendedores que conducen diariamente los objetos de su
comercio á la ciudad. Mas distante y como cosa de me-
"ia legua se descubren dos enormes y gigantescas toc-
es octogonales , y de figura regular; son enteramente
nitormes, cada una es de tres cuerpos enteramente
eniejantes al inferior, escepto en las dimensiones que
ifcininuyen conforme su elevación ; estos tres pisos que

•»' pueden considerarse , están cubiertos de una espe-
j e de mosaico de teja brillantemente barnizado y de-
oran su estertor con esculturas <• inscripciones en lionra

i,,-¡ 'os ar<iwlectos que construyeron estos edificios; in
«-nórmente se hallan salones de mucha estension des-

tinados para el alojamiento de los numerosos guardias
de policía que vigilan aquel cuartel.

Pekin está dividido en dos cuarteles, chino y tártaro,
y sus murallas, sobre todo las de la ciudad tártara Kin-
Tchhtigi, son después de sus puertas, el primer objeto
de admiración que se ofrece a la vista del viagero. Si se
considera una muralla do treinta pies de ancho, terra-
plenada de forma que pueden correr doce guíeles de fren-
je y guarnecida de espesas y elevadas torres se tendrá una
idea aproximada de las gigantescas trincheras que defien-
den á Pekin de las agresiones esteriores, y si al pueblo
chino se le echa en cara su falta de gusto no podrán al
menos vituperarle en sus monumentos de ese aspecto
mezquino que resalta en la mayor parte de nuestras ele-
gantes construcciones europeas. Considerando á Pekin
ceñida de estos muros ciclopedianos no se hallarán pala-
bras bastantes para admirar á este pueblo que no satisfe-
cho de elevar entre él y sus enemigos del norte una bar-
rera tan admirable, como la gran muralla que determina
sus limites, construye aun otras tan formidables como
aquellas en torno de sus ciudades.

Tiene Pekin seispuertas de entrada en forma de torres
cuadranglares, con una infinidad de ventanas abiertas
en sus fachadas y una guardia considerable que reside
siempre en el departamento inferior de ellas.

Apenas el viagero penetra en Pekin y en sus calles ti -
radas á cordel de ciento veinte pies de ancho y que ya ad-
miraba en el siglo Xll Marco-Polo, cuando no era aun
mas que la Kan-Ualon de los Mongols, el espectáculo
cambia enteramente, el carácter de grandeza de los pri-
meros monumentos se trueca por el lujo y las riquezas
délos templos y de los edificios y establecimientos pú-
blicos. No obstante la arquitectura interior de la ciudad
es digna de la mas amarga censura en cnanto a que no
saben adornar sus fachadas sino recargándolas de postizos
muchas veces ridiculos, ignoran los medios de enlucirlas
y decorarlas en si mismas, tienen que valerse de medios
puramente estraños; por eso las recargan de estatuas,
bronces, dorados y pinturas que por si solas manifiestan
el atraso en que se hallan respecto á este género de tra-
bajo, oscureciendo asi algunas obras que debieran su ma-
yor mérito á la sencillez. Tal es el principal y mas gran -
de defecto del palacio imperial que por su magnificencia
é inmensidad puede reputarse por la primera maravilla
de Pekin. Este palacio situado cerca de la puerta del sur
presenta la forma de un rectángulo casi cuadrado, está
circundado de una espesa muralla de fábrica perfecta-
mente almenada y cubierta de teja amarilla; cada puerta
esta guarnecida con su torre ó castillo y la competente
dotación de soldados.

La disposición de lostechos causa ¿primera visita un
efecto singular dando á esle palacio un aspecto raro y sor •
préndente ; estos techos descienden describiendo una
curva desde el punto mas culminante ó desde los lados
del plano que forma el cuerpo inmediatamente superior,
y sobresalen de las paredes osteriores del edificio. Están
graciosamente adornados de llorones y atributos que fi-
guran la faja de la cornisa. Estos dos techos están soste-
nidos por multitud de columnas, barnizadas de verde y
cubiertas de figuras doradas, y forman la corona del edi-
ficio. Su interior es una serie de salones que, se sobrepu-
jan unos á otros en riqueza y magnificencia, constando
ademas el palacio de otras muchas habitaciones y galerías.

La primera sala que se encuentra al entrar t"s muy es-
paciosa. Se baja á ella por una escalera de mármol ador-
nada de figuras y estatuas de bronce y. construida en for-
ma de espiral. Este salón, ó coo mas propiedad, este pa-
tio, se halla bañado por un arroyo que le cruza, habiendo
construido sobre él una porción du puentes también de
mármol. En el fondo so descubre una fachada ci>i¡ lies
puertas, la del centro está reservada cscliisivamcnic pary
el emperador y las otras dos son para dar entrada .1 lo*
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mandarines y grandes detestado cuando vienen a tribu-
tarle su homenage. Kstas puertas conducen a un segundo
salo», el mas vasto de todos los del palacio, circundado de
una magnífica galería; en estaos dondti se hallan custo-
diados los tesoros de la corona, la pedrería» las armas y
todos los presentes ofrecidos al hijo tlel rielo Thirn-tseu.

En este patio esta también la sala imperial llamada de
Tai-IIo-Thsien. Se eleva del suelo natural de ella á la al-
tura de cinco gradas ó escalones, mediando entre irada
una de ellas la ostensión suficiente para colocarse un nú-
mero considerable de personas; aqui es donde se reúnen
tos mandarines para cumplimentar al emperador teniendo

rada uno su puesto designado entre las gradas que ocu-
pan según el rango y dignidad de la autoridad que repre-
sentan. Su forma escuadrada y su ostensión pasa de cien-
to treinta pies; sus arlesonados están barnizados de ver-
de, y guarnecidos de dragones dorados. El trono se eleva
en medio de esta sala, sin otra inscripción que estapala-
Chiit que quiere decir santo.

En la plataforma de esta sala hay grandes vasos y ti-
bores donde se queman perfumes los días de ceremonia;
y soberbios candelabros figurando pájaros de todos colo-
res; esta plataforma se prolonga por un estremo hasla
conducir á otras dos salas de las que, una es circular y

Una señorA china.

rodeada de ventanas, las paredes eslan barnizadas con
una goma particular que solo poseen los chinos , y que
les sirven para el mismo uso que á los europeos los espe-
jos. Esta es la sala de vestir ó tocador del emperador;
la otra pieza es un salón de recibimiento.

Tal es la descripción ligera de este inmenso palacio que
ocupa una estension de doscientas treinta y siete toesas
de levante a poniente; y trescientas tres de n-rtc á sur;
fácil sera ahora enncebircoino serán los otros palacios del
estado y de los principes de la fmiilia imperial, y si ante
esta construcción admirable y colosal no enmudece la crí-
tica Europea hacia la arquitectura chinesca, que nos en-

señen al menos habitaciones parecidas, y no tacharemos
sus palabras de injusticia y prevención. Pero los chinos
no han conceptuado completa su obra con esto solo, han
añadido á la suntuosidad de Tsu-Kin-Tchhing la belleza
de los jardines que le rodean.

El parque de Youcn-Mm-\ouen , es la mansión mas
helladel palacio imperial, sin que se eche de menos nice-
daa ninguno de nuestrosmasdeliciosos jardines de Euro-
pa. No tiene esa regularidad monótona y artificial, que
cansa, nial mismo tiempo se parece a esa confusión délos
parques ingleses, que queriendo imitar á la naturaleza la
exageran y la esceden rauchomasdeloquequierenrepris-
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sentar. El Youen-Min-Youen sin descender del carácter
grandioso que forma su ornamento mas bello, presenta
en un espacio de diez millas inglesas de estension, los si-
tios mas agradables y variados. El bosque, las rocas, la
llanura y los valles todo lia sido dispuesto con tanta inte-
ligencia que desde cualquiera de los numerosos pabellones
construidos en el jardín se disfruta de un punto de vista
sorprendente. Las aguas que forman el encanto de estos
sitios y que sin ella, serian inútiles hasta los esfuerzos de
la naturaleza misma, las han (ondueido ingeniosamente
conteniéndolas en estanques, en canales y lagos, cuyos
'tordos desiguales y declives parecen obra delacasualidad
sin que se observe la mano del hombre que lo ha conce-

bido y lo ha realizado. Las rocas formando atrevidos pro-
montorios parecen contemplando las apacibles aguas del
lago sobre que amenazan desplomarse. Hasta los árboles
han sido escogidos, procurando armonizarlo todo, y al
efecto se han elegido aquellos cuyas hojas podían prestar
tintas mas agradables y bellas para que la vista solo tenga
que admirar espectáculos encantadores; en fin en medio
de las delicias de la mas activa vegetación se eleva el
magnífico palacio que acabamos de describir formando el
mas sorprendente contraste las bellezas del arte y de la
naturaleza, y aun critican los Europeos el gusto y la cien-
cia de tan admirables arquitectos.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

LOS GEMELOS.

Eudosia Raborsky acababa de casarse con Ivan Nio-
luff, y el castillo de lvoursoff en las cercanías de Ar-
cángel resonaba con el ruido de las fiestas de su boda,
Eudosia tenia hermosos ojos azules, largos cabellos ru-
bios y una encantadora figura; pero alegre y coqueta
Kustaba del incienso de aduladoras galanterías. Ivan
Kioloff era el mejor de los hombres: pero ardiente y
aPas¡onado tenia un carácter fantástico y celoso. Los
nuevos esposos se amaban tiernamente, y sin embargo
el cielo de su amor estaba constantemente cargado de
nubes. Circulaban ademas rumores muy funestos, pues
se aseguraba que á consecuencia de escenas violentas
l'abian mediado fatales palabras entre Eudosia y su ma-
ndo.

Ivan Nioloff tenia un hermano gemelo que se le
P-irecia tanto que hasta sus mismos padres los equi-
vocaban. I.os dos eran notablemente hermosos ; pero
s¡ su fisonomía era absolutamente la misma.su carác-
ter era enteramente opuesto. Ivan se mostraba som-
brío y colérico, Miguel por el contrario dulce y tran-
quilo.

Algunos años antes del casamiento de Eudosia, un
accidente funesto ocurrido á Ivan había venido á estable-
cer entre su fisonomía y la de su hermano una diferen-
cia notable. Ivan había perdido un ojo en la caza y ya su
persona no podía compararse con la de su hermano: de
que resultó cierta tibieza en el cariño de los dos geme-
los. Ivan á despecho de si mismo no podia perdonar á
Miguel que fuese mas hermoso.

Agregábase otra circunstancia fatal. Eudosia á quien
ñama presentado Miguel después de la ceremonia nup-
cial, no pudo menos de admirar la prodigiosa semejanza
(iue debió haber existido entre los hermanos, en tiempo
e n que los dos eran hermosos. Hermosos los dos, luego
«no de ellos había dejado de serlo. Esta palabra de Eu-
«osia había despedazado el alma de Ivan.

r e e s c a P a a l ojo perspicaz de un celoso. Ivan no
uo en cono M i l b á

tirr P j p p
aruo en conocer que Miguel amaba á su esposa; su aca-

ip ii lmaoinacion exagera las ventajas que su hermano
i m i i e n 'a actualidad; se persuade que le robará el
amor de Eudosia y los celos le devoran.

wiguel en electo ardía en la mas violenta pasión há-
H , aunada: y aunque se esforzaba por ocultársela

? h i!b l a descubierto, i Ay I la esposa de Ivan poiun secreto sentimiento de piedad, no se atrevía á lan-

zarlo de su presencia, y aunque pura y sin lacha lo
toleraba á su lado.

Una tarde hallábase sola con el. Miguel sumergido en
una meditación dolorosa no le dirigía ni una sola pala-
bra. Una idea terrible, contra la cual lucha secretamente,
dio á su semblante una espresion siniestra.

—¿Qué tienes? le pregunta Eudosia con inquietud.
—Nada, balbuceó Miguel con una especie de enagena-

miento; nada sino que parto y no ine atrevía
á decírtelo.

—Parlesl cuando? y porqué?
—Cuandol hoy, ahora mismo. Porqué? No me lo pre-

guntes.
—¿Marcha^ para mucho tiempo?
— Para siempre.

Eudosia se puso pálida y se levantó.
—Te comprendo, le responde.Estábien, noble Miguel!

A Dios.
La infeliz tenia los ojos llenos de lágrimas.

—Ahí has leído en mi alma sin que haya tenido nece-
sidad de hablar! Respondió Miguel. De nada me arguye
mi conciencia y sin embargo he sido comprendido. Gra-
cias: gracias, A Dios.

Iba á salir y volvióse inmediatamente.
—Tengo que pedirte un favor, continuó, es el prime-

ro y el último. Dame un rizodc tu pelo: te será
devuelto cuando deje de existir; y entonces rogarás por
mí ¿no es verdad?

Aquella misma noche dejó á Koursoff, llevando al
lado de su corazón un rizo de cabellos rubios.

Desde la partida de su hermano, Ivan mas amable
ya con su muger, sentía renacer la paz en su alma.
Eudosia también parecía feliz.

—No, no quiero ser celoso, le dice su marido presen-
tándole una sortija riquísima de brillantes, en la que
estaba grabada la palabra confianza.

Al siguiente día ella le dio un anillo también en el
que se leía fidelidad.

Pero esta felicidad no debía ser muy duradera. Un
noble señor del pais, el conde Itonskoi, que pasaba por
el mas bizarro oficial de la Rusia, iba frecuentemente
al castillo de Koursoff. Había servido en los ejércitos
del Czar Aleiis, y aunque todavía estaba en la primavera
de la vida era citado entre las hermosas como un hé-
roe de aventuras galantes, y pasaba por irresistible.

Eudosía recibía sus humenages con su candor habi-
tual, pero también con su coqueteríaacostumbrada. Reía-
se de las tiernas declaraciones del conde, porque ningu-
na conmovía su corazón. . , ,

—Cruel Eudosia!, dijo este, al On llegareis á lograr
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que haga también un viage á la Palestina, y que como
Miguel Nieoloff vaya á visitar el santo sepulcro.

—Como! Está allí?
—Asi se asegura al menos. De este modo terminarán

sus pesares; por lo demás ¿qué os importa? Nosois
cruel con todosl

La puerta se abre violentamente. Ivan Nieoloff mon-
tado en cólera por los rumores públicos que sostenían
que la bella castellana no había podido resistir al bri-
llante caballero, se lanza sobre llouskoy. Una escena
violenta estalla y medían entre los dos las palabras mas
insultantes. En vano la voz suplicante deEudosia quiso
conjurar la tempestad.

—Silencio! le grita Ivan fuera de sí; conozco todas
tus perfidias é intrigas. Miguel no está en Palestina;
ronda disfrazado estos alrededores. Dos amantes y dos
traiciones. Ketirate y gózateen tu triunfo; Miguel ó Kous-
koy me matarán y quedarás libre pronto.

Los dos rivales salen juntos: es inevitable una catás-
trofe.

Aquella misma noche al pie de los muros del castillo
se perpetró un horrible asesinato. Al despuntar el dia
se encontró el cuerpo de Ivan Nieoloff, debajo de las
ventanas de su muger, atravesado con tres puñaladas.
Está sin vida y el monstruo que le ha pasado el corazón,
le ha desfigurado el semblante.

—Porqué? Sindudapor un esceso de barbarie ó por un
refinamiento de venganza. Ya no se destinguen las fac-
ciones de la victima, y solo se le reconoce por el vesti-
tido. El cadáver es Ivan; pero el asesino quién podrá
ser? _ . .

Se levanta un clamor público que acusa á Eudosia
de haber participado del crimen; citanse palabras estra-
iias que había pronunciado Ivan pocas horas antes de
su muerte, y que continuaban esta sospecha. ¡Perezca
la muger adúltera! grita todo el país indignado.

Itouskoy á la primera noticia del asesinato se puso en
fuga; Eudosia sola es presa y conducida á Arcángel. La
indignación contra ella es general. La causa se instruye
con una actividad admirable. La acusada mal defendida,
abandonada de todo el mundo y reconocida culpable á
la vez de adulterio y de asesinato oye pronunciar su
terrible sentencia que la condena á ser enterrada viva.

La muger del Waywode de Arcángel, la princesa Pro-
sorosky, tomó un vivo interés por Eudosia durante el
fatal proceso: hubiera deseado salvarla, pero las leyesdel
país eran de una severidad inflexible. Ningún perdón ha-
bía que esperar.

El otoño estendia sus velos nebulosos sobre la campi-
ña. El aire se impregnaba de frios vapores; la pálida
luna se dibujaba en el horizonte como un signo mágico,
y la sombra se estendia debajo de los cielos. La princesa
l'rosorosky paseaba por su cuarto con estremada agita-
ción. Sabia que Eudosia, enterrada hasta el cuello en la
plaza publica de Arcángel, haría ya unas cuantas horas
que seria víctima del mas horrible de los suplicios, del
mas lento de los tormentos.

Dios mió, ¡que no pueda socorrerla! decía en voz baja
la princesa; ¡desgraciada!... . . .

De repente le asalta el pensamiento cristiano de ir
i llevar los consuelos de la piedad á la culpable. Se po-
ne un velo negro sale furtivamente de su casa y se diri-
ge apresuradamente á la plaza pública. La hora era muy
avanzada y la noche estaba silenciosa. Ni una perso-
na encontró en las calles. ¡Oh! que espectáculo tan hor-
roroso! Pocos instantes de vida quedan ya á Eudosia.
Su cuerpo de formas tan perfectas, no tardará en ser
devorado por los gusanos del sepulcro aun antes que
la víctima haya exalado su último suspiro. Ya no se vé
su gracioso talle y sus blancas espaldas, solo su cabeza,
que no tiene mas velo que una hermosa y larga ca-
bellera rubia, se véalli saliendo de la huesa. Por el día

está espuesta á los ardores del sol y de noche al frió de
las neblinas.

I-a princesa ahogando un grito de horror, se apro-
xima con paso vacilante.

—Pobre desgraciada! le dice. No he podido enternecer
á los hombres..', al menos ruguemos juntas al cielo!

Y en una piadosa actitud se arrodilla á su lado.
—Gracias! le responde Eudosia. Pero yo no puedo imi-

taros. No puedo orar con las manos juntas.
—Ali! El acento y el corazón os quedan ; Dios os mo-

verá al arrepentimiento...
—¡Arrepentinne! ¿De qué? respondió Eudosia, yo no

he cometido ningún crimen, os lo juro... estoy inocente,
señora. Mis jueces se niegan á uirme... y yo lie perdido
la cabeza.... hubiera debido pedir perdón, no para mi
sino para el hijo que llevo en mi seno? Lo he hecho asi?
No lo sé.

—¡Qué! ¿ibais á', ser madre?
—Si; y este hijo ¿qué ha hecho? por qué ha de morir

también el inocente?
—Ah! esclama la princesa fuera de sí. Corro á hablar

á mi marido; esta es una atrocidad sin egemplo... con-
tra la naturaleza y las leyes. Una muger en cinta!... ¡oh
Dios mió!

Se separa de la condonada, salva las distancias como
llevada en a|as de los vientos. Se arrodilla delante del
Waywode; este la escucha con atención, y la suplicante
triunfa.

—Ahora mismo, respondió, voy á mandar que se sus-
penda el suplicio. Si hubiera sabido que estaba en cin-
ta!... ¡Oh! la ley respecto á este particular está termi-
uante... Es menester salvar al hijo; la madre morirá
después.

Sale seguido de su muger, y da la orden para que
saquen inmediatamente á la condenada de su huesa. Un
criado se presenta:

—¡Principe! Un viagero que viene de luengas tierras
pide con instancia veros.

—¿Como se llama?
—Ivan Nieoloff.
—¿Qué oigo?., imposible... que entre!
Las facciones de Ivan aunque alteradas por el sufri-

miento y las fatigas, no podían ser desconocidas. No hay
duda: es el marido de Eudosia. Mirad su talle y su fiso-
nomía, su aire sombrío y la falta de un ojo.

—¡Cómo! dijo el principe estupefacto. No fuistes ase-
sinado?

—Ningún acero me ha herido, monseñor, no sé quien
pueda ser ese que ha perecido.

—Poro si tenia vuestra ropa...
—¿Tenia también mi cara?
—Sus facciones estaban desfiguradas. ¿Dónde estabais

aquella noche? Qué habéis hecho desde aquella época?
Porqué os presentáis tan tarde?

—Aquella noche, señor, á consecuencia de un arrebato
de celos insensatos, quiso, evitar el crimen , abandonan-
do á la vez á mi muger y á mi país; mi delirio había
llegado á su colmo, y formé un voto solemne.

—¿Cual?
—Ir al sepulcro de Cristo y rogar al cielo por mi mu-

be cümpíídoini voto, en el momento de volver á mis ho-
gares, supe, juzgad cual seria mi horror, que mi Eudosia
habia'sido condenada porcriinen de adulterio y de asesi-
nato á ser enterrada viva.

Ivan no puede continuar; una palidez lívida se es-
parce sobre sus mcgillas arrugadas. Medio espirante de
cansancio y de terror cae sin voz en la silla. Todo se
sabe ya; todo está esputado. Pero no, es demasiado tarde'
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Largos momentos transcurren. Se llevan á la conde- |

nada envuelta en una especie de sudario, y mas pálida
que su mortaja. Su fisonomía está sin movimiento , y sus
ojos abiertos estraordinariamente con laespresion de la
mas espantosa sorpresa.

Saliendo Ivan de su letargo se lanza hacia ella. Eu-
dosia se levanta y dirige á su marido una mirada pe-
netrante, csclamando: ¡Ivan! Sus brazos se eslienden
liada él: después sucede una horrible convulsión: des-
pués nada: la imagen de la muerte.

Se le prodigan los socorros del arte : son llamados
los mas célebres doctores. Nada deja entrever la posibili-
dad de salvarla. Pronto siente Eudosia los dolores de un
paito prematuro y dá á luz un niño muerto. La liebre y
el delirio se apoderan de ella: su estado es desesperado.
Ivan no menos digno de lástima que ella, pasa los dias
y las noches estudiando los progresos de la enferme-
dad ; se consume á su lado. Al verlos se diría que eran
dos espectros: acostado el uno, y de pie el otro.

El conde Rouskoy sabedordel regreso de Ivan y vuel-
to también á sus dominios , envía á preguntar con fre-
cuencia por la salud di-Endosii; lo hacia con interés?
No. No la perdonaba ni el peligro que había corrido, ni
el destierro que había tenido que sufrir. Su amor sena-
bia convertido en odio.

¿Quién hubiera podido creerlo? Habia sucedido un
milagro. Kudosia no murió. Pero aunque no estuviera
afectada de enagenacion mental no recuperó completa-
mente su razón. La condenada de Arcángel no acababa
de comprender bísn su posición, su reposo, su libertad
y su dicha. Frecuentemente miraba á Ivan con inquieta
sorpresa como si no le reconociera perfectamente. En
seguida arrojándose en sus brazos le pedia perdón de no
sé que recelos, y le prodigaba las mas tiernas caricias. En
•in no importan esas penosas agitaciones , está salvada,
que es lo esencial. El tiempo y Dios liarán lo demás.

— Amigo mió, dijo una tarde Eudosia á su marido:
mira la sortija (pie me diste antes de la cruel escena de
llouskoy ¿donde está la que yo te di en cambio?

—La lie perdido, respondió Ivan con aire sombrío; lo
lie sentido mucho; no renueves mi dolor.

—Querido Ivan ¿has cumplido la promesa que me hi-
ciste al darme esta sortija donde grabaste la palabra con-
fianza. ¿Te acuerdas?

—No.
—Es estraño, replicó Eudosia temblando. Pareces ha-

ber olvidado completamente el pasado de nuestra exis •
lencia. No conservas en la memoria ninguna de las cir-
cunstancias mas felices de nuestros bellos dias. No sé
que miedo se apodera de mí.... Pero me parece por mo-
mentos que no eres el Ivan de otros tiempos.

—¿Amas menos al de hoy? interrumpió NieoloiTen tono
de reprensión. Creí por el contrario que había llegado á
miniarme ventajosamente; pues ya no soy celoso, y mi
3mor se aumenla cada día.

—Doy gracias al cielo por esta feliz mudanza , amigo
mío.

—No te admires, Eudosia, de que haya perdido la me-
moria. Piensa en lo que be sufrido antes de abandonar á
Koiirsoff, y después de mí ri-grcso de la tierra santa. Las
•aligas y ladesesperacion han debido alterarla necesaria-
mente. Tií misma también , tus males te han mudado ;
Pues ya no eres festiva y coqueta; eres la mas perfecta
•le las mugeres y sin embargo examínale; tus palabras y
t l l s pensamientos son á veces incoherentes. En esto eres
'-orno yo.

—-Es verdad, responde la dulce Eudosia, también he
rdido <!°mo tú la memoria Tienes razón amigo mió

>n el fondo del alma: el de hacerte olvidar nuestros in-
'ortunios, el de ser digno de ti.

—Pues bien: lo creerás, querido Ivan ! Precisamente
,u dulzura inalterable y tu bondad continua son las que
urban frecuentemente mi corazón ¡ has tomado tanto
mperio sobre mi!... mi sorpresa en ciertos momentos...
:asi raya en demencia.

—Quieres que me trasforme, replicó Ivan frunciendo
>.I entrecejo. Sea, volveré á ser celoso, me haré violento
y uraño.

— No, amigo mío, permanezcamos felices.
Una larga pausa sigue á este singular diálogo. Eudo-

sia rompe el silencio con una especie de turbación y de
espanto.

—¡Ivan! ¿qué es de Miguel?
Nieoloff tiembla á su vez, lanza una terrible mirada á su

ompaficra y se alteran visiblemente sus facciones.
—¿Qué es de él?... Dios solo lo sabe, rssponde con to-

no áspero y seco ; no hay ninguna noticia de su para-
dero.

Al pronunciar estas palabras sale bruscamente. Eudo-
sia leba vuelto en partea su naturaleza primitiva: su
semblante se obscurece. No hay duda la armonía ha vuel-
to á interrumpirse entre los dos esposos y su dicha ya
no puede ser completa.

Eudosia no cesa de mirar á su marido con atención in-
quieta. Ivan por su parte principia á desviarse de Eudo-
sia con un sufrimiento mal comprimido. El conde Iíous-
koy entretanto vuelve á presentarse en el castillo de
Roursof. Vuelve á reproducir sus tiernos cuidados y so-
licitud hacia la castellana, pero ya no es el amor quien le
guia; solo abriga su alma el odio.

—No os parece cosa muy singular, dijo un dia el con-
de á Eudosia, que no se oiga hablar ya de Miguel Nieolofi?
me han contado que en sus lejanos viages habia tenido la
misma desgracia que su hermano

—¿Cual?
— Perder el mismo ojo.
—Dios mió, qué decis! esclamó Eudosia asustada

Estáis seguro de ello?...
— Porqué dudarlo, señora, respondió el conde con una

risa satánica. Yo al menos lo creo y tengo por feliz al que
cree todo y admite todo ; porque se vé libre de la mo-
lestia de ocupar su imaginación en el examen de todas las
cosas y se dispensa del estudio y de la rellexion ; porque
al fin ¿ no es verdad que es un trabajo el dudar y un des-
canso el creer?

Eudosia se levanta agitada y convulsa; quejándose
de un fuerte dolor de cabeza, se despide del pérfido, y
cayendo sobre un sillón derrama un torrente de lágrimas.

Algunas horas después la encuentra Ivan arrodillada
en su oratorio: estaba pálida y fría como una estatua de
mármol. Quiere levantarla y estrecharla entre sus brazos,
pero ella le rechaza con espanto.

—¡Eudosia! ¿estás mala?
—Kn efecto no me siento bien.
—Tú me asustas. ¿Quieres que llame al médico?
—¡Ivan! no es él de quien necesito. Me han asegurado

que la vieja nodriza que os crió conoce el secreto de una
infinidad de plantas medicínales... lia hecho curas mila-
grosas, lie enviado á buscarla esta mañana aunque vive
ejos de aqni. Sé que hace muchos años que no la habéis

visto. Permitidme que la consulte.
—¡ Qué capricho tan singular, Eudosia I Jamas he po-

dido creer en los remedios de esas mugeres... ni tú tam-
poco creías en ellos en otro tiempo. Ademas no sabes que
la edad y las enfermedades han alteado l l dp

<!°mo tú la memoria. Tienes razón, amigo mió.
*' a veces no acierto á comprenderte , es mia la culpa y
"o tuya, ¡liemos sufrido tanto los dos !

—No nos acordemos ya de lo pasado, Eudosia. Goce-
mos de la felicidad presente. No tengo mas que un deseo

p po. demas no sabes que
la edad y las enfermedades han alterado algo la razón de
mi nodriza?

—¿Según eso os oponéis á mi deseo?
—No, no, que venga la nodriza; no pongo ningún im-

pedimento.
—Ivan, «micro que os vea.



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 10»
—Está casi ciega.
—No importa, la hablareis ¿noes verdad?
—Lo haré asi puesto que lo exigís. Pero á que viene

eso tono de indiferencia, por qué ese vos en tus labios?
Qué he hecho yo para semejante cambio en tu conducta
Eudosia!

— Nada, te amo mas que nunca; pero tengo necesidad
de que Dios me ilumine.

En aquel momento llegó la nodriza al castillo de Kour
sof y fue introducida hasta donde estaba Eudosia.

—Ivan, dadle la mano; dijo esta.
Nieoloft se apresuró á sostener los pasos de la vieja al

deana y le dirige palabras de ternura; pero la nodriza en
vez de parecer conmovida, no manifestó otro sentimien-
to que el de la sorpresa.

—Como! sois vos Ivan, continuó examinándole de mas
cerca y meneando la cabeza con incredulidad. Esto me
parece estraordinario; no os hubiera conocido, no tenéis
la misma voz, y si no fuera por el ojo que os falta hubie-
ra creido que erais Miguel.

Eudosia ocultó el semblante entre sus manos con un
temblor convulsivo y la aldeana continuó:

—Teníais una señal en el brazo derecho, permitidme
que lo mire.

—Ya no está, respondió Ivan; un vaso de agua calien-
te rayó en este brazo, levantó la piel y ha desaparecido la
señal.

En efecto al descubrir su brazo se vieron las huellas
de una gran quemadura. La nodriza quedó estupefacta.

—Está visto; no comprendo nada de todo esto, repli-
có. Pero donde se ha ido la señora? Eudosia se habia
marchado del castillo con la cabeza ardiendo y llevando
sobre su frente las señales de la demencia. Hablaba en
viiz baja. Qué palabras! justo cielo.

—.No es Ivan, es Miguel. Vivo criminalmente con mi
cuñado.... si tengo un hijo será el fruto de un amor cul-
pable.... es verdad que ignoraba mi posición. ¡Ay! ahora
la conozco. Es menester huir.... pero éll Yo le adoro; y
que sacrificio el suyo perder un ojo por salvarme!

Un hombre caminaba cerca de ella y lo habia oído lo-
do: este era ttouskoy.

—¡Ah! me seguís! esclamó Eudosia, tal vez me habréis
escuchado. Mirad, mi desesperación ha llegado á su col-
mo. Mi marido el mejor de los hombres...

—I Vuestro marido! repite Rouskoy, señora! á que vie-
ne el fingir conmigo; bien sabéis que ha perecido; que
ha sido asesinado.

—¿Por quién?...
—Según todas las apariencias por el que tenia un in-

terés en hacerlo, por el que había proyectado sucederle
en su fortuna... y heredar también... su muger...

—Ah! callad, callad por Dios... interrumpe Eudosia
fuera de si,

Y un grito de horror sigue á estas palabras.
Ivan oyó este grito.... Buscando á su muger se hallaba

poco distante del lugar de esta escena. Se lanza bacía el
conde, pero su compañera ya no estaba allí.

Nieoloffcun tono irritado interrogaásu enemigo. Las
respuestas son insultantes; ningún testigo está al lado de
ellos, y aquella entrevista amenazadora no podía menos
de tener consecuencias terribles. Al siguiente día debían
batirse.

Que era de Eudosia 1 No habia vuelto á parecer en el
rastillo ¿la desgraciada se habría suicidado en un acceso
de delirio? La buscan por todas partes y se esparce la
alarma en el pais. ¿ No se la volverá á ver mas?...

No muy distante del castillo de Koursoff había un mo-
nasterio de mugeres. En el espeso bosque que rodea
este convento es donde debe verificare el combate á
muerte de Ivan y de Rouskoy. ¡Cuál será el juicio de

La noche se aproximaba cuando llaman á las puertas

del claustro. Piden socorro para un hombre herido de
muerte. La victima es conducida por unos aldeanos del
pais que lo habian hallado en el bosque moribundo al
lado de otra persona bañada en sangre. Esta última ha-
bia dejado de vivir.

El herido es recibido en el monasterio con la mas com-
pasiva caridad. Una multitud de religiosas le rodean ;
pero entre ellas hay una que no lleva el vestido de las
esposas del Señor. Al aspecto del moribundo retrocede
esta llena de terror.

—¡Kouskoyl esclama:
—¡Eudosía!
Al pronunciar el conde este nombre con voz inarti-

ticulada, lanza al principio un gemido lúgubre ; en se-
guida manifestando en su atroz semblante la alegría
de una venganza monstruosa, prosigue con tono se-
pulcral.

—Podéis volveros al castillo ; su dueño ya no está en
él; ha muerto.

—¡Le habéis matado!... Ivan mió!
—Decid mas bien vuestro Miguel.
—¡Miserable! todavía !
—¿Quién podria estar mas seguro que yo del verda-

dero nombre de mi último adversario? lícplica el in-
fame con una carcajada que parecía salir de los infier-
nos. Todo lo puedo confesar ahora sin espanto y sin pe-
ligro; porque me llega mi última hora. ¡Eudosia! sa-
bedlo todo; mi mano ha matado á los dos hermanos.

Al dia siguiente de esta terrible escena fueron en-
terradas las dos víctimas: Nieoloff y Rouskoy. La cons-
ternación reina en el claustro.

Pasadas cinco semanas un monge que venia de la Pa-
lestina solicita hablar á la viuda de han. Eudosia lo
recibe y lo escucha.

—Noble señora, dice el religioso presentándole un
medallón; un caballero á quien he asistido en sus últi-
mos momentos en Judea y que habia entrado en la orden
á consecuencia de una gran pesadumbre, me ha suplicado
en su confesión general que pusiera en vuestras manos
esta dolorosa prenda de amor que prometió enviaros
cuando hubiese cesado de vivir. Os acordáis de sus ul-
timas palabras: rogarás por mi ¿no es verdad?

—¡Dios mió! cselama Eudosia apoderándose del me-
dallón y reconociendo los cabellos rubios que encierra.
¿Habéis dicho que murió en Judea? y ijuien cía este....

—Miguel Nieoloff.
Eudosia cae desmayada atacada de horribles convul-

siones una hora después ya no existia.

¿Se llegó á esplicar el doble misterio? se supo la verdad?
—Jamas.
Los unos sostenían que Miguel habia perecido efecti-

vamente en Palestina, sin embargo ninguna de las infor-
maciones que se hicieron al efecto tuvo resultado positi-
vo. Parecía averiguado que el monge que vino de Judea,
asistiendo realmente en su última hora á un caballero
ruso que habia entrado en la orden y se llamaba Miguel
Nieoloff, había recíbidode clloscabellosde Eudosia. ¿Pe-
o esto nopodíasertambien una estratagema hábilmc-nlu
ombinnda? Otros aseguraban que al saber Miguel la

muerte de Ivan, no habia hallado otro medio para salvar
á su cuñada, que saltarse el ojo y hacerse pasar por su
hermano, favorecido por su estreñíala semejanza: peni
qué sacrificio tan inaudito ! y que sublime esfuerzo de
valor!

Por otra parte el conde Rouskoy habia declarado al
tiempo de morir que él habia sido el aspsino de los dos
hermanos. Verdades que este enemigo furioso y venga-
tivo pudo muy bien inventar esta mentira infernal para
dar el último golpe de muerte á la desgraciada Eudosía.


