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JOSE LEZAMA LIMA Bello con Dios LA HABANA

El, huyendo, sobre mi
amortecido cayo,

un tropezén deshaciendo

al dar otro tropezon;

y cebando en mi las garras,
me llevara a otra region,

a no decir yo en el aire...

CALDERON DE LA BARCA

Censuras Fabulosas

e prisa, el agua se reabsorbe nerviosamente en el corpusculo; lenta es como el chapaleo
D invisible del plomo. Las grietas, las secas protuberancias son llamadas a nivel por el
paso ballenato del agua. Tapa Tartaros, Baratros y Profundos, y no se aduerme en su
extension por el zumbido. (Quién oye? ;Quién persigue? La misma roca, anterior con*
geladura—va cociendo en el recto y decisivo corpusculo veloz enviado por la luz, los nuevos
cuerpos de la danza. EI recipiente cruje morosamente, y el tiburon—, ancha plata lenta en el
ancho plomo acelerado'—, va asomando su sonrisa, su frenesi despacioso y cabal. Una brizna
de cobre veteado queda sobre su cola, un delfin reidor se balancea en la aleta dorsal. La lenta
columna de impulsado plomo horizontal ha cumplido su dictado de obturar las deformidades
y las noblezas, la mansa plata y el hierro corrugado. El humo de la evaporacion secretada
han manoteado en la cacerola rocosa, que asi aflige a la piedra un toque muy breve del hilo
gue se ha desprendido de la Energia. EIl tiburén que ha podido respirar en la columna del
plomo, igualando el chorro respirado con el color de su piel, en todos los afios posteriores se
ha mantenido en el agua con el jubilo musculoso de la estrella frente a la ventana. Guiaba la
brisa: testimonio de cada poro utilizado por el dpalo, el escorpién y la abubilla. EIl cuerpo del
tiburén forzaba el coro de rocas que rodeaban su cuello, mientras la luz como un soplete ox*
hidrilico pintaba animales y flores en su cara respetable. Aplicandose después a lo mas in-
terior de las rocas provocaba la dinastia y el destino de las raices que se van desenvolviendo
en galerias por donde habia circulado el perverso flujo del liquido lunar. La roca es el Padre,
la luz es e! Hijo. La brisa es el Espiritu Santo.
LOS DIRECTORES
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El Pajaro Amigo

AJARO ;desde qué centro
de que mas hondo universo
me cantas mientras yo duermo?

(Me cantas cuando me dejo,
me cantas cuando me entrego,
me cantas cuando me cierro.)

TU cantas con la luz dentro
en la mitad de lo negro,
noche fiel con verde viento.

Vas de horizonte en misterio,
la fuente viva esta enmedio
y el jazmin cuelga del cielo.

¢Como, por dénde tu pecho
se corresponde secreto
con el pecho de mi suefio?

No es posible oir més bello
eco del sueiio del beso,
resuenas como en mi seno.

Y te rodea mi eco
como al lirio el aire inmenso,
tu cantas en ese vuelo.

Vuelo, son, sur, canto interno,
y entre dos vidas me alejo,
noche fiel con viento eterno.

JUAN RAMON JIMENEZ

Biblioteca Nacional de Espafa



El Canto

NACE en la transparencia de la nieve
la voz organizada que enagena:

el agua sabe el secreto que la embebe
y la noche més fina de su pena.

El aire que el cristal sutil conmueve
y se queda temblando cuando suena,
sabe la luz de la delicia breve
qgue destila dorada la colmena.

El agua varia hiriéndose entre flores
su pasién cantard y su garganta
estimulo serd a los ruisefiores

a mas subido ardor, mientras levanta
la aurora sus palabios de esplendores
de esa nieve, gque suelta en halos, canta.

Vuelve la voz, y asciende su alto canto
sellando de elegancia la floresta.

Un impetu de flores, sin espanto
embiste el aire de armoniosa fiesta.

La voz asi en su transparencia enhiesta
va hechizando las cimas del encanto
y en nieve y llama, su secreto presta
aq[uélla en jabilo, més ésta en llanta

La voz doblando hechizos y espirales
asciende por los arboles en fuente
de errabundos rumores, de cristales

chocando, hiriendo en la espina ardiente

de esa flor, que levanta los raudales
del pecho a la garganta y a la frente.

ANGEL GAZTELU
Agosto, 1942.
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Escaleras

ungue no lo esperaba, boy ha sido un

dia normal. Es complejo: son tran-

guilos pero envidiosos estos dias. Quie-
ren ser extraordinarios y envidian a aquéllos
que sin esfuerzo—congenitamente—"o son.
Pero no debemos propiciarle el golpe de
muerte a este dia normal, reflexionando sobre
él, ya que su normalidad me ha permitido
salir con deseos de todo, mejor, tranquila-
mente de cualquier cosa, convencido de que
todo seria bien recibido: lo trivial, por su tri-
vialidad y como tal, y lo laberintico, como
jeroglifico historico.

Los volimenes de la Biblioteca me pare-
cieron que estaban todos justificados. En dias
anteriores habia sido injusto. La pégina trein-
ta y seis de la revista El frenesi sencillo, que
yo habia arrancado, s6lo cumplia su destino,
proseguir a la treinta y cinco. Cuando, para
cerciorarme de mi injusticia, la tomé nueva-
mente, odié el acto imbécil que habia come-
tido cuando la arranqué. ;Rabia de qué?—se
me antojo.

Los dos estudiantes que cuchicheaban chis-
mes o lecciones sentados en un banquito, que
me imaginé siempre que me miraba implo-
rante rogandome que lo desocupara de tan
terribles huéspedes, puedo jtirar que me pa-
recio dormido. Y aun mas. Sofiando con los
caballos que se dividen en dos por el vientre,
que con rapidez nos dejan ver la bola ma-
gica que llevan oculta, que se vuelven a unir
y entonces se rien. Y no pensé que el banco se
hubiera vuelto cinico. Reflexioné con trans-
parencia: era el banco mas inteligente que se
pudiera crear. Tenia ocupantes y ya esto era

suficiente para un banco, que por demas
seria sordo.

La nifia que, sentada en el quicio de su
puerta, estaba siempre llorosa por su pierna
perdida y por cuya muerte tantas veces rogué,
profetizando su eterna melancolia, su posible
suicidio o mi sensibilidad invariablemente al-
terada en su presencia, se me figuré6 como la
antitesis de estas conjeturas: no estaba llo-
rosa y si no se le veian claras las pupilas de
BUS ojos era simplemente porque tenia una
nube en las mismas y a ella no le importaba.
Aseguré que estaba pensando en que susti-
tuiria su pierna perdida por una magnifica,
de cera y entonces ¢(por qué se iba a suicidar?
y el acostumbrado crispamiento que me pro-
vocaba mi sensibilidad, que no sé si existe, no
tendria por qué ser.

Esta mediocre claridad me fué infundiendo
una fortaleza extrafia. Ese miedo a traicio-
narnos y decir lo que tememos, que rae ate-
rraba desde que lo habia confirmado, se habia
disipado. Si nada temo, no puedo hablar de
mi temor y si hablo de él, como no existe, s6lo
sera una burla dirigida a mi interlocutor. Y
ademas ya no tendria mas interlocutores ver-
daderos: siempre hablaria en ese tono que
nos concede el dominio, tono mayestatico y
anticonfidencial.

iQué anchas las aceras, y yo, ni pequefio ni
grande: igual que todos!—asi concretaba mi
antiguo caos.

¢Ya he dicho que aun era fuerte? Creo que
no. Pues si, aun no necesitaba de nadie.

Hacia seis dias que no podia dormir en mi
propio apartamento. No podia subir la esca-
lera. Esta y la soledad que afable pero des-
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garradora me esperaba en sus finales, a pesar
de que eran lo que mas me asia, habian lle-
gado a ser para mi prohibidas casi por receta
facultativa. (Es esa receta que firma el que
teme al llanto como a Satan.)

Fuerte y mediocre olvidaria el abismo que
presenti siempre bajo sus peldafios. Esa ex-
trafia angustia que invariablemente me pro-
porciond era incompatible con mi estado ac-
tual. Su frialdad no me podria despertar esa
avidez que trasmitia a mis manos ansiosas de
apretar su talle, mi boca no podria reclamar
sus 0jos y mi mirada no podria sentir el vér-
tigo del arco iris girando.

Creyendo que ya era otro decidi retornar.
Era fuerte y opuesto a todas estas sensiblerias.
Abora més dafio me podria ocasionar seguir
viviendo como inoportuno en otro lugar que
no fuese mi habitacion.

Atravesé la pasarela que conducia a la es-
calera. Cuando pasaba, iluso, la convertia en
una guardarraya, tratando de olvidar el acor-
dedén diagonal que me esperaba, alardeando
de poder abrirse y abismarme en su fondo.
Aclararé que ella me habia proporcionado
ciertas delicias: la subida a saltos por la que
sabia que habia satisfecho una inquietud; la
cabeza del monstruo que mas de una vez vi
asomada por la ventana que daba al descanso;

y otras cosas que he tratado de olvidar porque
alguien intervino en ellas.

La oscuridad de siempre, esencia de mis
desequilibrios pasados, no me dejaba ver, pero
presenti que me esperaban. Mis manos fueron
las que me lo indicaron. Su trégica avidez es-
taba presente. Pero, como era un dia normal,
habia otras avidas a las que asirse. Asi, en esta
plena comprension subimos, inconscientes.

No me habl6 de su abandono, ni de nos-
otros, sino de un muerto. En la escalera, pre-
cisamente. De que aln no habian llegado las
autoridades y por eso lo tenian bajo ella. De
su temor por mi llegada y por mi complica-
cion en el crimen. (De ahi be deducido que
no queria deshacerse de mi.) Y no sé cuantas
cosas mas. No podia oir y si oia, no podia
centrar mi pensamiento. Ni tan siquiera en
mi proxima y necesaria bajada. Ni en la esca-
lera. Todo me parecia insignificante.

Estuve después no muy bien. Pero no tuvo
relacion con el crimen mi enfermedad.

Ya mas estabilizado, lo que méas me asom-
bra es mi no complicacion en ese folletinesco
espectaculo. No creo que se comprendiese tan
facilmente que no podia estar interesado. He
pensado que ellos lo sabian. Que el paraiso
no se abandona por una manzana.

ELOISA LEZAMA LIMA
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Oracion

ROBAME igual que todo me robaste
las potencias del alma y los sentidos,
acéllame la sangre y sus gemidos,
hazme todo silencio y no te baste.

Mira, Sefior, que el bien que rae llevaste,
presa de desamor, rueca de olvidos,
consigo se llevod, tras si prendidos,
sentidos y potencias que dejaste.

¢O es que quieres, Sefor, las principales
potencias y sentidos corporales
sean saber mi mal, sentir su brio.

mi piel sin tacto y el oido vano,
el coraz6n manando el llanto mio
y llevar a la muerte de la mano?

A.N. B.

IEJOS de ti mi brazo es un ocaso
de oro dulce en el céalido paisaje;
un verde ramo ardiendo en el boscaje
donde vaga mi pie torciendo el paso.

Tiéndeles ya tu pecho a su traspaso
de sol y de verdura; sean el traje

con que su ser se vista y no se ultraje
de tanto ardor y olvido tan escaso.

Si mi brazo te llega en la verdura

de una hoja rozando tu vestido

0 de un sol desangrando por la tarde,
no me dejes vagar por la espesura

engafosa del bosque de tu olvido;
coge mi ramo, verde es, amor lo arde.

BERNARDO CLARIANA
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Espiga Alta de Siempre

n el medio de tres causas superiores, y otras tres inferiores debe colocarse el embuste

E de los hombres. Dios que todo lo puede, y sabe. El Angel que sabe, y puede mucho: y

el Demonio que aunque puede, y sabe algo, quiere persuadir que sabe, y puede mucho

mas, son las tres causas que en la realidad estan superiores a lo que puede alcanzar la

Ciencia, y el Embuste humano. EI hombre sabio, que por muy sabio que sea, sabe, y puede

poco. EIl espiritu melancolico, que, a causa de una imaginacion viciada, puede, y sabe menos,

pero imagina g\ie puede, y sabe mucho. Y el Idiota sencillo, que ni puede, ni sabe cosa alguna,

y solo libra en su infinita credulidad, conseguir poder y saberlo todo, son las tres causas que

en la realidad estan inferiores a lo que puede el artificio humano, y en la aprehensiéon pre-
tenden competir con las superiores.

No hay error algiino, asi en creer prodigios de presente, como en haber dado asenso a
verdades de futuro, que no haya dimanado de la falta de reflexién a los justos limites, que
tienen, y deben tener las siete causas sefialadas. En la confusion de estos siete agentes esta la
fuente de los Errores comunes. ;Cudntas profecias se habran atribuidg a lumbre superiores,
que ni han sido de Dios, ni del Diablo, sino de la falaz politica de los hombres? ;Cuéntos pro-
digios se habran atribuido al Demonio, los cuales evidentemente pedian, y tenian causa sobre-
natural? Consta del Evangelio, que, a trueque de abatir los Fariseos los prodigios que Cristo
obraba, recurrian a aquel despropésito blasfemo. ;Cuantos hombres Doctos han padecido la
infame nota de Magos, s6lo porque se levantaban sobre el capto de los vulgares, en tiempos
en que la Barbarie tenia libre curso?

Finalmente, siempre que para la combinacién de aquellos siete agentes no intervenga una
exacta Critica, y una juiciosa prudencia, se cometeran errores intolerables. O atribuyendo a
causas inferiores, efectos que pueden superiores agentes; 0 a causas superiores los que tienen
causas inferiores visibles. Aun hay mas. También se cometerd error, o creyendo que algun
efecto provocado de causa inferior, para el cual no tiene poder, no se debe creer intervenga vo-
luntad de la que puede, o creyendo que, porque una causa inferior puede, concurrird el bene-
placito del que la puede refrenar. Generalmente hablando pecan los Vulgares creyendo que
frecuentemente intervienen causas superiores, porque no alcanzan las que pueden las subal-
ternas. Al contrario, los Sabios aparentes, por imaginar que éstas ptieden mucho, creen, si
proceden sin malicia, que son capaces de hacer prodigios, y pronostican lo futuro; o si pro-
ceden con embuste logran que lo crean los Vulgares.

(Fray Martin Sarmiento, Demostracion critico apologética, 1723.)
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Dibujo, de Bernard Redder.
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