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NOSOTROS.

EL 7.
ARTÍCULO DE NÚMERO.

Estamos en el número siete de nuestro pe­
riódico.

El 7 es para Nosotros un número que tie­
ne gancho.

Si pudiéramos lograr que lo tuviese para 
nuestros lectores, publicaríamos un artículo 
sobre este número cada mes ántes de llevar­
les el recibo de la suscricion, para su engan­
che voluntario.

Así como así, no habia de agotarse tan 
pronto el asunto; porque el siete es un número 
de historia, un número que ha hecho pensar 
á muchos filósofos, que figura en una porción 
de épocas célebres, y que da nombre á sin 
número de adagios, costumbres y aconteci­
mientos.

El 7 es toda una notabilidad aritmética.
Nosotros, pues, amamos este número, aun­

que en materia de simpatías Nosotros no ten­
gamos número.

Mas consignado este amor, en cualquier 
semana que se le busque, se tropieza con 
Nosotros. Todas tienen siete dias.

Y esto en pié con Nosotros empieza ade­
mas y acaba el año, puesto que á las siete, 
minutos más ó ménos, sale el sol en los me­
ses de Enero y Diciembre.

Pudiéramos buscar el origen de nuestro 
número en las Siete Palabras del Redentor 
del mundo; pero no queremos cometer una in- 

exactitud histórica, porque la verdad es que 
ántes existia en los siete candelabros del tem­
plo de Salomon, en los siete sábios de Grecia, 
en las siete estrellas de la constelación llama­
da Cabrillas, en las siete decenas de semanas 
de años de que habla el profeta Daniel; en los 
siete capitanes de la, conquista de Tébas, que 
enumera Marco Varron; en los5Wíe planetas, 
en los siete colores, en las siete solemnidades 
de los juegos circenses, en los setenta años del 
cautiverio de Babilonia ó de la desolación de 
Egipto, de que habla Isaías; y sobre todo, de 
los siete dias que empleó Dios en hacer el 
mundo. El sétimo fue el que dedicó al des­
canso. ¡Qué mucho que nos enamore el siete!

Más basta de orígenes.
Probada está, si la pasión no nos ciega, la 

preclara cuna de nuestro número.
Los que le quieren hacer venir de las siete 

plagas de Egipto, le calumnian.
Los que le hagan descender de los siete vi­

cios , contestados están con sólo decirles que 
también las virtudes son siete.

Y cuenta que entre ellos y ellas no hay 
ningún linaje de parentesco : son dos familias 
diversas, aunque nuestro amigo Flores las 
considere primas hermanas en una novela.

Por lo demas, y sin seguir escrupulosa­
mente la genealogía del siete, fácil es probar 
con hechos y con citas, la inmensa importan­
cia de este número, que tan gran papel vie­
ne haciendo en la historia de la humanidad.

Numero Deus impare gaudet, dijo el poeta.
Siete eran los sellos del libro de la Apoca­

lipsis.
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Siete las partes ó Partidas en que se divide 
el Código más completo y romano de los es­
pañoles.

Su autor, D. Alfonso el Sábio, era tan de­
voto del siete, que llevaba este número en las 
letras de su nombre, y en su Setenario hizo 
su panegírico.

Siete fueron los infantes de Lara.
Siete siglos duró la guerra de la reconquis­

ta , comenzada en Asturias por Pelayo, y ter­
minada por Isabel la Católica en Granada.

Siete Fernandos han ocupado el trono es­
pañol.

Siete años duró la guerra civil, que acabó 
en los campos de Vergara.

Hasta siete cielos se dice que hay, y siete 
estados de profundidad se dan á la tierra.

Siete son las notas musicales.
Siete dialectos se puede decir que tiene Es­

paña: catalan, valenciano, mallorquín, caló, 
gallego, vascuence y el franco-español, que 
cultiva la sociedad culta.

No cito el castellano, porque, como es el 
idioma nacional, dentro de poco no se habla­
rá ni en la Academia.

Siete paseos públicos tiene Madrid, aunque 
ésto mejor que yo lo saben mis bellas lec­
toras.

Siete son los Sacramentos.
Siete los Dolores de la Virgen.
Siete los Gozos de San José.
Siete los años de una carrera literaria.
Siete los meses del año cómico.
Siete los Consejeros de la Corona.
Siete las leguas de una jornada regular.
Siete las colinas sobre que Madrid descansa.
Siete las semanas de Cuaresma.
Cuarenta y siete provincias tiene España, en 

una superficie de 15,777 leguas cuadradas.
Sobraban algunas horas á los 27 dias que 

la luna tarda en hacer su evolución alrede­
dor de la tierra, y resultaron siete.

Siete son las prendas indispensables á las 
pollas: miriñaque, corsé, abanico, sombri­
lla, duquesa, bouquet y album.

Siete los distintivos del pollo : botines, que­
vedos, junco-látigo, guarda-pelo, espolines, 
la flor en el ojal, y el puro de á tercia.

Las siete es la hora fatal para todos los que 

llevan cartas al correo, y hay Setenarios y 
Siete Durmientes.

Siete se le llama á cualquier roto ó rasgón, 
y dice un adagio, que más vale un roto que 
un descosido, lo cual será sin duda por lo 
del siete.

Así como en Granada hay una torre de 
siete suelos, hay, sin necesidad de ir á la ciu­
dad árabe, muchos picaros de siete suelas, po­
líticos como ellos solos.

Multiplicad el siete por nueve, y tendréis el 
año de la muerte de Aristóteles.

Pitágoras tuvo dos manías : la de la tras­
migración de las almas, y la de los números 
climatéricos, que eran todos aquellos en que 
de algún modo se combinaba el siete.

Según el filósofo , la combinación era fatal, 
sobre todo, en los años.

Para Nosotros , todos estos cálculos están 
en griego.

¿Qué importa que la suma de dos sietes dé 
el año 14, ni la de cinco el 55, ni la de seis 
el 42, ni la de ocho el 56 ?

Todo esto, al fin, tanto tiene de ágrio co­
mo de dulce.

Dejando, pues, antigüedades, concluya­
mos las observaciones sobre nuestro número.

Parecidos al siete en la forma, son una 
porción de instrumentos músicos y agrícolas 
y de artes mecánicas.

Juntad dos sietes, volviendo uno, y ten­
dréis el signo de la Redención.

El siete, por último, se encuentra en todas 
partes, en la historia, en las costumbres, en 
las ciencias, en la industria, en las artes, en 
los vestidos, y hasta en la hoz de la Parca 
fiera.

Un borracho empinando la botella ó la 
bota, es un siete.

Un pollo fumando un veguero, idem ; un 
soldado ó un cazador apuntando; un general 
haciendo indicaciones con su espada; un ma­
rino, ó un astrónomo, ó un montero, anteojo 
ó bocina en mano; un músico tocando el 
cornetín ó el clarinete; las pollas señalan­
do un objeto con el abanico; y todos los 
hombres bien educados haciendo cortesías, 
son sietes, son daguerreotipos, ó bocetos, ó 
parodias de nuestro número.
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Véase, pues, cómo bien merece que, en 
prueba de nuestro amor, hayamos dedicado 
un artículo á un número á quien Madrid ha 
dedicado un arco de triunfo en la plaza 
Mayor.

Si, á pesar de todo esto, nuestros lectores 
consideran esta muestra de nuestro cariño pe­
cado literario, añádanlo á los siete capitales, 
y se librarán del número.

Juan A. Viedma.

EL ÁNGEL BUENO.

(Conclusion.)

Ill-
" Cuando Luis pudo volver á entrar en su cuarto, 
eran más de la seis de la mañana. Sentóse delante 
de una mesilla de pino, y despues de escribir un 
corto rato, llamó tranquilamente á la dueña.

—Señora, la dijo al verla aparecer; V. ha sido 
hace muchos años para mí una segunda nodriza.

— ¿Cómo, caballero?
— Sí: V. me ha alimentado y servido con el ín­

teres más tierno ; ha acudido á todas mis necesi­
dades, miéntras yo desatendía las de V.; ha hecho 
por mí cuanto ha estado en su mano ; y si alguna 
vez me ha pedido dinero, ha sido por no poder 
pasar por otro punto.

—Es verdad.
—Pues bien ; ha llegado la hora de la recom­

pensa. Dentro de poco me aguarda un duelo, don­
de encontraré tal vez la muerte.

El ángel se estremeció, y al apoyarse en la me­
sa, derribó el tintero sobre unos manuscritos.

—Si esto sucede, prosiguió el jó ven, quiero que 
V. conserve de mí algo más que el recuerdo de 
mis calaveradas.

Y Luis sacó y puso sucesivamente sobre la 
mesa:

Una pluma, regalo de una actriz de teatro ca­
sero , adornada con muchos avalorios y unas flo­
recitas imitando pensamientos.

Una zarzuela en dos actos, sin música, titulada 
Los trabajos de Hércules, cuyos versos imitaban 
también pensamientos.

Una pistola de dos cañones, descompuesta, con 
unas iniciales que no eran las suyas,

Y un retrato de mujer, encerrado en un meda­
llón de plomo, que se conocía no era el primitivo.

El ángel sonrió tristemente al ver este retrato, 
que tenia una notable semejanza con su rostro.

•—Hé aquí, dijo el mancebo, reuniendo estos ob­

jetos, lo que regalo á V., sea cualquiera mi fortu­
na, para que conserve algo de mí ; en cuanto á lo 
demas, en este papel están escritas mis instruc­
ciones.

Y dió una carta á la patrona, que salió de la 
habitación murmurando con las lágrimas en los 
ojos:

—¡ Pobrecillo! ¡Yo hubiera querido, y esperaba 
morir á su lado !

Serían las siete cuando los amigos de Luis se 
presentaron en su casa.

—En marcha, dijeron á una voz ; el coche nos 
espera.

—'1 Ah! esclamó Luis con cierta alegría; vamos 
en coche.

—¡ Oh ! murmuró el ángel, subiéndose en la 
trasera; yo le salvaré.

A las siete y media el carruaje paraba junto á 
la venta del Espíritu-Santo. Ya estaban allí el con­
trario y sus padrinos.

— Caballero, dijo Luis, miéntras los testigos 
preparaban las armas ; sea cual fuere el resultado 
de este lance, quiero que conste que la provo­
cación de V. fué una cosa impremeditada. ,

—No, señor, replicó secamente el aludido; eso 
es tan falso como los napoleones de V.

— ¡Basta! gritó uno de los padrinos; añorase 
arreglará todo eso.

—Oid, dijo el adversario de Luis á éste, lle­
vándole aparte; os aseguro, á fé de Juan Salcedo, 
que no es la cuestión de anoche la causa de mi 
enemistad con ese hombre.

— ¿Pues cuál?
—Sus pretensiones hácia una mujer que me 

ama.
—Tanto peor.
—Ya están cargadas las pistolas, caballeros, 

interrumpió una voz á la izquierda.
Luis y Salcedo se encontraron frente á frente. 

Era la primera vez que se veian. Más aún, no se 
habían visto nunca, ni se veian tampoco esta vez.

Antes de llegar el momento supremo, el ángel 
bueno de Luis abrió las alas y se colocó sobre los 
dos combatientes. Su plan era detener el brazo de 
Salcedo al disparar, evitando de este modo una des­
gracia. Los padrinos conversaban entre tanto, y la 
idea de un arreglo corría de uno en otro.

De repente, y sin que hubiera precedido ninguna 
señal, sonó un tiro, se oyó un grito, y se vieron 
caer al suelo una porción de plumas como de 
perdiz.

El tiro se le había escapado á Luís. La víctima 
había sido el ángel, que recibió el balazo en un 
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alón, debiendo el no caer à su fuerza sobrenatu­
ral. Este desengaño colmó, sin embargo, la copa de 
su sufrimiento, y alzando el vuelo, abandonó para 
siempre á su protegido, de quien no recibiera más 
que desdenes.

En cuanto al desafío, no produjo otro resultado 
que el anterior. Salcedo desistió de su empeño de 
batirse, apénas supo que Luis abandonaba la corte.

En efecto, Luis vive actualmente en una de 
nuestras principales provincias, donde se ha con­
quistado gran fama de poeta, y donde, al referir á 
sus amigos el lance de su desafío, cuenta, ense­
ñando unas plumas, que para hacer ver su habi­
lidad á su adversario, disparó el tiro apropósito so­
bre una águila que cruzaba el espacio.

Salcedo es hoy militar, y hace algunos meses 
se ha casado con Lola, la vecina que fué de Luis, 
y que ya le amaba ántes de su duelo con éste.

Lola es hoy admirada por sus virtudes, gracias 
al ángel, que se ha propuesto no mezclarse ya en 
negocios ajenos, y sobre todo de Luis, á quien 
ha prestado hace poco el último favor ; recoger el 
alma de su patrona, que murió de un constipado 
leve, y llevarla á donde están las de los escogidos.

Guando al repasar la lista de los amigos ausen­
tes á quienes no hemos visto hace años, se pro­
nuncia el nombre de Luis, no falta quien diga, al 
referir sus locuras y pensar en su brillante por­
venir:

—¡Qué cambio tan notable 1 ¡Preciso es que ese 
muchacho esté acompañado de un ángel bueno!

Manuel del Palacio.

RÁFAGAS.

La razon es una olla de dos asas; se puede coger por la 
derecha ó por la izquierda.

Llamas á tu drama El Hielo 
Y es en el polo la escena; 
Gran éxito te aseguro, 
Si lo ejecuta Romea.

Rabia en Paris un aprendiz de literato, que dió en la 
manía de saludar á todos los grandes hombres.

Un dia encontró en la calle á Alejandro Dumas, y se 
dirigió á él esclamando:

—¡Hola, Alejandro! ¿cómo estás?
El novelista lo miró de arriba abajo, y respondió;
—Bien , chico ; ¿cómo te llamas?

Comprendo, caro lector. 
La fortuna de Avenel: 
Todo lo comprendo en él. 
Hasta la voz de tenor.

Comprendo gritas, silbidos, 
Que su voz abra mi boca; 
Mas ¿cómo, siendo tan poca, 
Me hace tapar los oidos?

Hay algunos escritores, cuya fecundidad se parece á la 
de aquellos charlatanes que sacan y sacan varas de cinta 
por la boca.

Un cantante, al mirar cierto periódico, 
Amarillo se puso é hidrofóbico, 
Y á causa del esceso.
En la garganta le salió un divieso. 
¡Artistas! no enfadarse;
Porque el divieso puede presentarse...

En un nuevo plan de estudios, que verá muy pronto la 
luz pública, aparecerá, según nos aseguran personas muy 
bien informadas, una nueva carrera: la de crítico. Se exi­
girá, nada más que como preparatorio, lo siguiente;

1 .° Que aunque el aspirante emprenda la carrera, no 
corra.

2 .® Que tenga 8 piés de altura, y si puede, 8 pares de 
piés para aplicar sus puntas.

3 .® Ser doctor en gimnasia.
4 .® Correr diez leguas con una armadura antigua y 

un carnero á cuestas.
5 .® Descabellar toros á la primera intentona con las 

manos.
6 .® Ser maestro' de toda clase de armas.
7 .® Criticar á un actor malo en prueba de valentía.
8 .® Probar que es verdad todo lo que Dumas nos refie­

re de Porthos.
Con estos ligerísimos rudimentos, se podrá entrar, y no 

como adulto, en el primer año.
La carrera durará diez.
Una vez terminada, podrá uno entrar á gacetillero en 

un periódico ministerial, sin meterse con nadie.

Los huesos en silueta. 
Pálido, seco, fiambre.
Tal bosteza allí un poeta.
No de fastidio; de hambre.
Juan, á quien el caso choca.
Le pregunta:—Amigo mió, 
¿Por qué abres tanto la boca?
Y dice el vate: —De hastío.

¿En qué se parece el teatro de Novedades á una soga?
—En que siempre quiebra por lo más delgado.

¿Y la ejecución de Simon Bocanegra á la espada de 
Dámocles?

—En que está pendiente de un cabello.

Una zarzuela de Olona 
Se anuncia con tono enfático: 
Apolo, dime, y perdona, 
¿Qué fué del arte dramático?
■—Está durmiendo la mona.

La comedia estrenada últimamente en el Príncipe con 
el título de Un suegro, podrá ser todo lo buena que la 
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empresa juzgue conveniente, pero no ha gustado á los se­
ñores. '

Los esfuerzos hechos por Fernando Ossorio para salvar 
esta ohra, sólo han servido para demostrarnos una vez más, 
que cuando un suegro sale malo, no hay más remedio que 
plantarle en la calle.

Nosotros.

POESÍAS.

Entre los premiados en la esposicion de pintu­
ra, el último ¡es verdad! de los últimos del últi­
mo término, es el Sr. Valdeperas, por su cuadro 
de Susana en el baño. Aun así, es de tal bulto esta 
injusticia, que no podemos ménos de trasmitir á 
nuestros lectores el epigrama que la vista de este 
cuadro inspiró á uno de Nosotros, á quien otro 
preguntó:

—¿De quién es?
Respondió: Valdeperas fué.el autor;

¡El cuadro es... malo dé veras!
Y sólo prueba en rigor,
Que en el valle de estas peras
No es más que un olmo el autor.

Mariano Z. Cazurro.

CUENTO.
En una modesta villa,

Cuyo nombre no diré,
Por razon de que ni áun sé
Si es de Aragon ó Castilla,

Vivió un mozo, en poca edad
Más espigado que un tallo,
Que era en sus tiempos el gallo
De toda la vecindad.

Con su apostura bizarra
Ningún otro competía,
Y á los más fuertes vencía
En la lucha y á la barra.

¿ Quién, bailando, su destreza
Supo esceder ni igualar ?
Nadie : en Juan era el bailar
Segunda naturaleza.

Con esto y con una viña,
Cuatro solares y un soto,
Y tras rico, maniroto,
Era el coco de las niñas.

Digo mal : es condición
Humana, que nunca yerra,
Que no haya cosa en la tierra '
Que no tenga su escepcion.

No léjos de nuestro Juan,
Al mismo tiempo vivía
La linda Rosa María,
¡ Bocado de mazapan !

Era la moza completa,
De mucho rumbo y donaire :
La habló Juan, sufrió un desaire,
Y Juan perdió la chabeta.

Hasta aquel momento, el mozo
No supo lo que era amor.
Perdió el sueño y el color,
Y el apetito y el gozo.

Hubo, como es natural,
Rondas ; ¡ ddigencia ociosa !
Nada pudo hacer á Rosa
Bajar de su pedestal :

Nada lograron los padres,
Codiciosos como viejos;
Ni aprovecharon consejos,
Ni cébalas de comadre.

Las músicas fueron vanas ;
Inútil fué la querella:
Todo lo oyó la doncella
Como quien oye campanas.

Ni el amor ni los placeres
Perturbaban su quietud.
¿ Era sistema ó virtud ?
i Quién entiende á las mujeres !

Viendo que tales estremos
No mellaban su altivez,
Apeló Juan de una vez
A los remedios supremos.

Al mirarse hecho un retablo
De duelos, triste y sin calma,
Resolvióse á dar el alma,
Con horror lo digo, ¡ al diablo !

Creyendo alcanzar merced,
Su memorial, como es uso,
En un agujero puso,
Abierto en una pared.

Tardó el dia á su impaciencia ;
Mas cuando el papel sacó,
Pobre mozo, se encontró
Con esta inicua sentencia :

« ¡ Noramala para él !
¿ Rosita ? ¿ Rosa María ?
Para mí la tomaría.»
Y lo firmaba : « Luzbel. »

—Por fin, se aclaró el arcano :
A otro dia, aquella Rosa
Inflexible, desdeñosa.
Huyó con un escribano.

. Súpolo Juan, y esclamó,
Remesándose el cabello :
« ¡ Estaba empeñado en ello !
Al cabo se la llevó.»

A. García Gutierrez.

EN UN ALBUM.
Del árbol misterioso de la vida,
Niño inocente, me dormí á la sombra

En sueño seductor.
Y al dar á la niñez la despedida, •
Puso á mis piés el árbol por alfombra ;

Los frutos del dolor. ;

Tú á su sombra lograstes en la infancia, 
Libre siempre de penas y de agravios. 

Asilo bienhechor.
Y hoy sus hojas te dan dulce fragancia, ।
Y sus ramas ofrecen á tus labios '

Los frutos del amor. '
Manuel del Palacio.
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REVISTA DE TEATROS.

Alegre estoy, ¡vive el cielo ! queridos lectores. 
Es tanta mi alegría, que, en obsequioáella, nada 
os diré de la ejecución del pirata por Romea. 
Miéntras que éste se hallaba dando tumbos en el 
Mediterráneo, las demas empresas enviaron al 
Sueño, que también es hijo de la noche, á re­
unirse con su hermano; y sacudiendo la pereza, 
escribieron : ¡función nueva ! en sus carteles. Dos 
de estos aparecieron en un mismo dia : el uno 
anunciaba las ^res de Paso, en Novedades ; el 
otro, Un suegro, en el Príncipe.

Era el primero original. Era el segundo imita­
ción. No dudé un momento, y dejando al Suegro 
para mejor noche , dirijíme'de muy mala gana 
á Novedades, teatro contra el cual, á pesar de ser 
crítico y todo , tenia yo mis prevenciones.

Llegué á él jadeando, ocupé mi butaca, se alzó 
el telón, y sorpresa tras sorpresa, emoción tras 
emoción, aplauso tras aplauso, vi deslizarse cua­
tro actos, que me entusiasmaron hasta el punto 
de ser público, de alborotarme como éste y pedir

i que se presentase su autor, el Sr. Rivera.
En aquel momento me dije: «La juventud está 

de enhorabuen^. Uno de sus miembros ha rasga­
do con robusta mano el manto con que la desgra­
cia y la orgullosa prevención encubrieron su ge­
nio. Ya hay en España otro autor dramático; Icor­
ramos á saludarle !»

Esto pensaba y esto decía; ¡infeliz de mí! Me ol­
vidaba de Nosotros. Olvidaba que no podia en­
tregarme en alas del entusiasmo, que debía po­
nerme en guardia contra mí mismo, y decir «pá­
rate » al corazón que palpita, « enfríate » á la 
ardorosa inteligencia. Olvidaba, en fin, que era 
aprendiz de critico, y que no podia, por consi­
guiente, dejar á mi sensibilidad que sintiese, sin 
prévio permiso de mi inteligencia.

Figúrate, caro lector, que una mujer te entu­
siasma ; que tiene divinos ojos, divina boca, divi­
no cuerpo, divino pelo, y... humana nariz. Figúra­
te ademas que eres académico de San Fernando, y 
que se verifica una esposicion de mujeres. Se es- 
pone tu amada. Tus colegas y tu conciencia te di­
cen que tu amada tiene la nariz fea, y, que quie- 

i ras que no, te ves obligado, so pena de faltará
i tus deberes, á confesarlo, censurarlo y escribirlo. 

Tu disgusto sería grande, ¿ no es cierto?.... Pues 
igual es el mió en este momento.

Para hablar del drama, tengo que suponer pri­
mero que el lector lo ha visto. Esta suposición me 
la aconseja el regente.

Supuesto esto, les preguntaré si, lo mismo que 
yo, no han reparado en que Clementina, á pesar 
del carácter que representa, no pone enjuego los 
medios de que puede disponer. Tales son la se­
ducción , la coquetería y esos mil recursos á que 
recurren las mujeres del plan y costumbres de la 
criolla.

No estamos por que hoy, como antes, se tenga 
' í presente, para escribir una obra, más la ignorancia 

’ del pueblo que su ilustración; pero algo se debe 
’ conceder á la escena. El Sr. Rivera se contenta 
! con decir al público: « esta mujer aviva con sus 
! miradas el fuego del amor, se venga en muchos 
' del mal que le hizo uno solo ; » pero el público no 
j ve las artes que Clementina emplea para llegar a 

su fin. No se le prueba con el ejemplo lo que se 
le dice.

Hubiera sido también mejor que se presentase 
á exigir corrección en Clementina, una persona 
más autorizada que el hombre culpable que cau­
só su desgracia.

Si hubiésemos escrito las presentes líneas la 
misma noche del estreno, hubiéramos censurado 
la conducta de Arellanos, cuando al terminar el 
cuarto acto, viendo á Clementina humillada y aba­
tida, ni siquiera da muestras de arrepentimiento, 
recordando la conducta que con ella había obser­
vado. Pero la modestia del Sr. Rivera nos escusa 
tal trabajo : basta que sus amigos le hiciesen una 
indicación, para que se apresurase á corregir 
aquella falta. El carácter de Arellanos es, á nues­
tro parecer, el más defectuoso de la obra.

Pero, en cambio, ¡ qué versificación más fluida! 
¡ qué pensamientos más tiernos, más atrevidos! 
¡ Cuánta ternura en el alma de Dolores, que se re­
vela al instante, en la primera bellísima escena 
del primer acto !

¡ Cuánto entusiasmo se encierra en los siguien­
tes versos que dice Fernando á el Coronel !

Pues bien, yo he soñado, sí.
Con la gloria, los laureles,
¡ Y maldigo los pinceles.
Si he de vegetar aquí!

De la gloria al estandarte 
Tender arrogante el vuelo,
Y de Italia bajo el cielo 
Robar el seoreto al arte.

¡ Roma ! la blanca paloma
Del arte, me está llamando,
Y yo estoy, señor, soñando
Desde mi niñez con Roma.

Eso es caminar en pos
De lo eterno, en santa guerra,
Dejando un rayo en la tierra
De la corona de Dios !

En la escena 8.® del segundo acto, pregunta 
á Clementina si no ha amado nunca ; ésta le res­
ponde:

Una vez mi infancia pura
Entre sueños vislumbró
Una centella perdida,
Que del árbol de mi vida 
Quemó una hoja, y pasó.

Al describir el amor Fernando, lo hace de este
modo :

Es que el amor es la vida
Con sus penas y placeres :
Cadena que ata los séres,
Y está con el cielo unida !

Nadie su poder negó,
Porque ya desde el nacer,
La mitad de nuestro sér 
Ama á quien el sér nos dió.

Es luz que el alma ilumina
Con su ardiente claridad,
Es una dulce verdad
Ó una mentira divina.
Es, en fin, el fuego interno 
Que Dios concedernos quiso 
Para ver un paraíso 
Por las puertas de un infierno.
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Dice que no ha podido olvidarla ni en las or­
gías, porque

¿Y qué hacer cuando impotente 
Es el pensamiento ciego,
Solo corona de fuego 
Que ciñe y quema la frente ?

La escena 2.® del cuarto acto, entre Dolores y 
Clementina, es tan bella, que quisiéramos in­
sertarla toda. Oigan unos cuantos versos nuestros 
lectores :

Dolores. Pero mi pena es mejor
Que los goces de este mundo. 
Brotan las lágrimas mias 
Por el bien que ausente adoro, 
Y son fecundo tesoro 
De dulces melancolías.
Este llanto es................. 
Dicha que á nacer empieza 
Donde otra muere quizás. 
¿No ha sentido V. jamás 
El placer de la tristeza ?

Cuando en lánguido desmayo 
Cruza el sol los horizontes ‘
Y deja sobre los montes
La luz de su último rayo,
El afan que entonces llena
El alma en ternura santa
Es la tristeza que encanta,
Es el placer que da pena.

i 011! ¡Lástima que no podamos insertar todo lo 
que sale de boca de Dolores !

Fernando, arruinado, triste, vuelve á su casa, 
donde le espera el ángel de sus amores, y al ver- 
la, dice :

Aunque mi torpe ingratitud es tanta, 
Ántes de entrar, en mi dolor profundo,
He sacudido el polvo de mi planta , 
Cual penitente que al dejar el mundo 
Clava sus ojos en el ara santa !

¡ Ah ! ¡ Por seguir tras un placer que abrasa.
Dejé la dicha y el amor en casa !

¡ Alma ! si el negro porvenir te asombra, 
Espía tu caída,
Que no hay un árbol que le preste sombra 
Al árido desierto de mi vida.

¿No es verdad que son bellísimos, lectores? Pues 
sin embargo, la empresa del Príncipe no quiso 
leerlos.

Estas contrariedades vienen hoy á aumentar la 
legitimidad del triunfo del Sr. Rivera, al que, co­
mo sinceros amigos, le aconsejamos que no des­
maye y que trabaje con fé y conciencia; porque 
en su segunda obra dramática, la crítica tendrá 
derecho á presentársele tan severa, como hoy ri­
sueña. Hoy le alienta, mañana le exigirá lo que de 
su talento se prometió. Entretanto, Paco Neyn da 
la enhorabuena á él y á la empresa.

En cuanto á los actores, sólo tenemos que re- 
p^etir lo que nuestros colegas políticos han dicho. 
El Sr. Zamora, con todo el fuego y entusiasmo de 
la juventud, acogió el drama, lo repartió, lo ensa­
yó y lo puso en escena. Es tan grande el interés 
que la Sra. Rodriguez y los demas actores ponen 
en la ejecución, que omitimos ciertas observacio­
nes en gracia del buen deseo. Sin embargo, diré- 
mos que la Sra. Rodriguez tiene momentos en 
que interpreta completamente el pensamiento del

autor. Del Sr. Zamora y demas artistas, aceptamos 
lo dicho por nuestros colegas.

Fáltenos ahora dar la enhorabuena al teatro del 
Príncipe.

En efecto, la obra que en este teatro se puso en 
escena, fué como su título. Parece que un suegro 
ha escrito el arreglo, y no la imitación de Un sue­
gro. Gracias á los grandes esfuerzos y admirable 
ejecución del Sr. Ossorio, el público no demostró 
su disgusto.

Pero el papel se llena de letras, y áun nos es­
pera el coliseo de Jovellanos.

El viérnes se puso en escena la zarzuela titula­
da ^ázon Visconti, letra del Sr. García Gutierrez y 
música del Sr. Arrieta.

El libreto del Sr. García Gutierrez abunda en 
bellísimos y delicados detalles ; la versificación es í 
suya, y en los cantos es donde demuestra toda su ^ 
alma de poeta ; cada trozo es un bellísimo mode- j 
lo. Hé aquí la prueba: ■

Angélica, que viene por el fondo, sola.
Al mar tendido
Ya el sol declina :
Busca su nido
La golondrina :
Convida al sueño
La tarde en calma,
Y está ausente mi dueño ,
Y estoy sin alma.

En la escena 20, dice un coro:
Caras selvas, silvestres montañas. 
Alegres cabañas—asilos de amor. 
Quien así de vosotros se aleja, 
El júbilo os deja—se lleva el dolor.

Y lo mismo todos.
El conjunto déla obra no corresponde, según 

nuestro pobre juicio, á lo escelente de los deta­
lles. A causa, sin duda, de lo que para la repre* 
sentacion se ha suprimido en el libreto, se hacen 
oscuras algunas situaciones que el público no se 
esplica á tiempo.

La música tiene piezas inspiradas y tan bellas 
como el dúo y el magnífico cuarteto del primer 
acto, un coro lleno de gracia y vis cómica en el 
segundo acto, y un dúo de barítono y tenor en el 
tercero, que, por lo raro y bien escrito, cautivó 
la atención del público. Hay otras piezas en la 
obra, que, aunque bien escritas é instrurnenta- 
das, les falta inspiración.

En la ejecución estuvieron á gran altura la se­
ñora Mora y el Sr. Obregon. Ambos caracterizaron j 
perfectamente sus respectivos papeles, y se atra­
jeron justos aplausos en la parte de canto. El se­
ñor Caltañazor nos probó que es todo un artista, 
por más que alguna vez transija con el público. La 
Srta. Murillo había abandonado el lecho para asis­
tir á la representación, y nos abstenemos, por 
consiguiente, de formar nuestro juicio. Lo mismo I 
hacemos con el Sr. Salces, que esperimentó una 
repentina bronquitis.

En los dos últimos actos se estrenaron decora­
ciones.

El mérito de ellas fué en crescendo. La empre- i 
sa merece los mayores elogios por su actividad y ( 
desvelos, en cuyas cualidades supera á todas sus . ( 
hermanas. L |

■ Hé aquí todo lo que ha pasado, lectores. Qui- í 
siéra haber podido dar algunas dentelladas. Dios j 
quiera que siga así mucho tiempo tu amigo (

‘ Paco Neyn.
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MESA REVUELTA.

Nuestro buen amigo el Sr. Alcaraz ha termina­
do un drama en tres actos y en verso, titulado: 
Calderon.

Deseamos que las empresas de los coliseos de 
esta corte lo lean, sin pretestar comités como en el 
de marras.

(Aludimos á las Aves de paso.}

Parece que el tenor Gonzalez no se ha arregla­
do por fin con el Sr. Salas, y continúa sin ajuste 
hasta ahora.

Lo sentimos de todas veras ; porque creemos 
que en la escasez de tenores que se advierte en el 
teatro de la Zarzuela, á pesar de haber tres ajus­
tados , no vendría mal el Sr. Gonzalez.

Cuando ménos, serian pares.

El Sr. D. Carlos Frontaura escribe una zarzuela 
que pondrá en música el aplaudido autor de Los 
Jiíamares y El Valle de Andorra. 

¡Por Diosl Garlitos, que no tenga que decirte: 
Tres eran tres las hijas de Elena...
¿Has comprendido?

En Parma ha sido obsequiada Mme. Ristori con 
una medalla de oro, en la cual están grabadas las 
palabras del conde Jacques Santivale : Honor á ti, 
que honras al arte y á la Italia; y en el dorso: A 
Adela Ristori, los habitantes de Parma en 1858. 

Advierto á nuestros lectores, porque habrá al­
gunos que no lo sepan, que Parma está en 
Italia.

Se está ensayando en el teatro Italiano de Paris, 
Il Giuramento, ópera del maestro Mercadante. 

Su ejecución está confiada á los Sres. Mário y 
Graziani y Mmes. Alboni y Penco.

Juramento he hecho de ser pobre, y me salgo 
con ella.

Según hemos visto anunciado, la empresa del 
teatro de Balón, en Cádiz, cuenta con la Srta. Ama­
lia Ramirez, para que tome parte en algunas fun­
ciones.

También nos han asegurado que, en vez de zar-
! zuelas, canta ahora tonadillas.
i Lo mismo da.
^ -----

La señora doña María del Pilar Sinués de Mar­
co, acompañada de su esposo, ha presentado á la 
Reina un ejemplar manuscrito de la obra que, con 
el título de La ley de Dios, ha escrito y dedicado 
á la Serma. Infanta doña María Isabel de Borbon. 

¡La ley de Dios! ¡cuánta falta hace que se ob­
serve!

i Los tres primeros premios concedidos á los ar­
tistas que más se han señalado en la última espo- 
sicion de bellas artes, han recaído en los señores 
D. Eduardo Cano (El entierro de D. Alvaro de Lu­
na): D. Antonio Gisbert (Felipe II bendiciendo á 
sus hijos): D. Cárlos de Haes (Paisajes).

’ ¡Así debía ser!

La jóven y hermosa Mlle. Caroline Charles, dis­
cipula del célebre tenor Duprez, acaba de hacer 

un brillante debid en el teatro de Toulon, en el pa­
pel de Rachel en la Juive.

¡ Hermosa ! ya no puede ser mal artista : trasla­
do á la Lemann.

El célebre Bosco está haciendo de las suyas en 
Valencia.

Por eso el público le silba.

El maestro Verdi debe hallarse á esta hora en 
Ñapóles, en donde va á poner en escena Simon Bo­
canegra.

En el mes de Diciembre marchará á Roma para 
dirigir los ensayos de su nueva partitura Un bailo 
in maschera, en el teatro de Apolo.

Viaje en buen hora por Italia, miéntras tenga­
mos en España al director absoluto Sr. Urríes.

En el teatro principal de Barcelona se ha pues­
to en escena, para el debut de la Sra. Basseggio, la 
ópera Nabuco, y en el Liceo, para la primera sa­
lida del Sr. Roveres, la Linda de Chamounix.

I Se habrá estrenado el Sr. Roveres entre dos 
luces, como el Sr. Marin en el teatro de Jove­
llanos?

Ha muerto el periódico el Perú, y en su lugar 
ha nacido otro : La Union.

¡ Morir y nacer ! ¡¡Cosas del mundo !!

En los periódicos de la Habana hemos leído 
que en dicha ciudad se ha puesto en escena con 
gran éxito, un drama def Sr. Palomino, titulado: 
Rosmunda.

Según nos han asegurado, aunque el drama 
fué bajo un sobre, el director de la compañía se 
dignó leerlo.

¡ Hasta los directores son inocentes en la ino­
cente América !

Ha vuelto á publicarse en Lisboa el apreciable 
periódico titulado : Revista dos Espectáculos.

Quedo enterado: aprobado, y devuélvase.

Próximamente se verificará en Paris, en el Fau­
bourg Saint-Honoré, una ceremonia bastante cu­
riosa. Será la colocación de la primera piedra de 
la capilla rusa, la cual recordará la capilla griega 
construida en Viesvaden para servir de tumba á la 
primera mujer del duque de Nassau, hija de Ni­
colás 1.

En el interior habrá pinturas al fresco, y en el 
esterior dos cúpulas doradas sostenidas por cade­
nas. Será un pequeño Kremlin.

Si no asisto á la ceremonia... será por falta de 
intereses.

Ha muerto de repente en Angers el célebre pin­
tor Mr. René Cadeau, conocido generalmente bajo 
el nombre de Cadeau d‘ Angers.

¡ Ah ! bien dijo el sábio :
Palida mors pulsat œquo pede
Tavernas pauperum regumque turres.

Santiago Infante de Palacios.

Director y Editor responsable , Manuel del Palacio.

MADRID—Establecimiento tipográfico de J. Casas y Díaz 
calle del Lobo, 12.


