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NOSOTROS.

SOCIEDAD DE ELOGIOS MUTUOS.
SEGUROS CONTRA SILBAS.

La poesía para mí es generalmente la iro­
nía , y el poeta el hombre cuya vida ofrece 
más contrastes verdaderamente cómicos: el 
vate que cae desfallecido de hambre ai con­
cluir una oda en que celebra las delicias de la 
gula; el que sin más trage que su luenga ca­
bellera , acurrucado en un desvan, sentado 
sobre su fama y escribiendo sobre la rodilla, 
pinta las suntuosas mansiones de un palacio 
encantado ; el que sobre el cadáver de su mu­
jer compone un canto epitalámico para pagar 
su entierro; el que escribe á cuarto la línea 
sobre la inmortalidad del alma ; el que se ve 
interrumpido en medio de una estrofa en que 
canta los placeres de las riquezas, por el 
acreedor que viene á demandarle su único 
camisolín, me hacen soltar la carcajada, lo 
mismo que el que traza la pintura de la mi­
seria en medio de los suculentos manjares de 
una orgía, ó el que describe los horrores de 
un naufragio tendido en su cama, ó el que 
elabora sus epístolas morales en las casas de 
prostitución, ó el que compone un epitafio de 
encargo en el banquete de un heredero.

Acostumbrado, sin saber por qué, á mirar 
todas las cosas por el lado del ridículo, he lle­
gado á creer que no hay acción humana, por 
grave que sea su origen y mucha la seriedad 
con que se ejecute, que no tenga su punto 
de vista cómico : que el hombre es, por lo 
tanto, el animal más divertido de la creación. 
No se crea por eso que pertenezco á la es­
cuela del filósofo griego que pasó toda su vi­
da en una continua carcajada. Lejos de eso, 
soy de las gentes que permanecen sérias de­
lante de un entierro, y hasta he llorado mu­

chas veces, áun despues de salido del cole­
gio , donde la palmeta de mis maestros man­
tenía en constante humedad mis escaldadas 
mejillas.

Llevado, sin embargo, de cierta propen­
sion irresistible á la risa, me veo obligado 
en muchas ocasiones solemnes y graves para 
mis semejantes, á esconder el rostro, poí­
no ofenderles con la risueña exhibición de 
mis dientes. Soy dado también á reirme más 
de unas cosas que de otras, y de algún 
tiempo á esta parte he elegido para mi recreo 
ciertos aspirantes á la inmortalidad, que an­
dan empeñados en labrar su fama por el ca­
mino de las letras. En estas buenas gentes sí 
que me mueve todo á risa : sus triunfos, lo 
mismo que sus derrotas ; su desgracia, como 
su felicidad; lo que callan, como lo que ha­
blan : sólo una cosa es capaz de ponerme sé­
rie, sus chistes. Casi todos ellos pertenecen 
á esa muchedumbre de autores infelices, tí, 
quienes unas veces la pobreza, otras la falta 
de educación, las malas compañías, el des­
cuido de sus padres, y sobre lodo, la falta 
de leyes penales, arrastran en nuestra patria 
á la vida de poetas. Pero es necesario confe­
sar que ellos forman el grupo más insolente­
mente divertido de Cuantos se agitan hoy en 
el mercado de las letras, escamoteando pen­
samientos, falsificando reputaciones y ven­
diendo necedades. Pero ¿quién no conoce á 
la famosa compañía de elogios mútuos, cuyos 
insignes asociados han llegado ya insensible­
mente hasta los umbrales de la inmortalidad? 
Pues esos son, ni más ni ménos. Esos, los 
que un dia en que se hallaban juntos lamen­
tándose de sus miserias, se dijeron los unos 
á los otros : nuestros trages están ya tan rai­
dos como nuestra vergüenza; nuestra igno­
rancia puede competir con nuestra pobreza; 
que no tenemos talento, nadie lo duda desde
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que publicamos nuestra primera obra; ¿qué 
hemos de hacer, pues? ¿hemos de abando­
nar una carrera donde jamás adelantarémos 
un paso? No. ¿Habremos de meternos ahora 
á buscar un oficio en que ganai' honradamen­
te la vida? Tampoco. ¿Nos entregarémos al 
estudio, para disimular á ’lo menos nuestra 
falta de ingenio? Eso menos aún. La inmora­
lidad literaria no está considerada todavía co­
mo delito. Pues entonces, constituyamos una 
sociedad de elogios mútuos; engañemos al 
público ; sorprendamos la buena fé de los lec­
tores que creen en las alabanzas, y empujé­
monos los unos á los otros por el camino de 
la gloria.

— Miremos, si no,'—-es fama que dijo 
entónces uno que, por ser tartamudo y gan­
goso, se había dedicado á la oratoria, — mi­
remos muchos de los hombres que ocupan 
hoy los altos puestos del Estado, cómo han I 
llegado hasta allí, sino merced á los elogios 
que han hecho ellos mismos de sus obras; 
sino por haber formado en otro tiempo entre 
sus amigos una sociedad semejante á la que ’ 
nosotros pretendemos formar ahora. Pues de 
otro modo, ¿cómo tendrían hoy reputación de 
grandes literatos y políticos, los que cuando 
mozos publicaron algunos versos infelices, 
unas cuantas traducciones del francés, una 
oda al nacimiento de cada príncipe ; no ha­
biendo hecho desde entónces acá otra cosa 
que hablar con desprecio de las obras nue­
vas? Y si esto no nos convence, volvamos 
los ojos á los hombres de verdadero talento, 
que despues de haber dado á nuestra litera­
tura muchos dias de gloria, yacen con su fa­
ma esperando la recompensa de sus mereci­
mientos, sepultados en un desvan ó en el rincon 
de una biblioteca. Hagámonos, pues, ahora 
grandes literatos ; luégo, por el mismo medio 
nos harémos eminentes políticos, y de allí á 
grandes hombres nos irémos de una sola car­
rera.

Calló el orador, y todos acogieron con fre­
néticos aplausos su discurso : quedó instalada 
desde aquel momento la compañía, y en se­
guida , para no estorbarse con funestas rivali­
dades, empezaron á repartirse los ramos to­
dos de la literatura.

— Tú, Periquillo, continuó el gangoso, 
puesto que acaso seas el más ignorante de 
cuantos aquí estamos, te encargarás de la 
novela, como el género que ménos instruc­
ción exige, y el cual para nada necesita del 
estudio de las costumbres ni del corazón hu­
mano : yo te aconsejaría que las hicieses aho­
ra históricas, porque son las novelas en que 

se puede escribir más de corrido : tú ya sa­
brás , y si no, sábelo desde hoy, que han 
existido otros siglos ántes que este en que 
estamos; pues bien, inventas cuatro nombres, 
los pones dentro del período histórico que 
más te plazca, y lo demas así sobre poco más 
ó ménos. Antoñuelo, cuyas largas melenas ; 
y malas notas de carrera han descubierto ya 
en él un natural dispuesto á la poesía, se de­
dicará al poema bucólico, las baladas y todo . 
género de coplería lírica : lo que importa es 
que sus obras tengan un título con que ci­
tarlas en los elogios que de ellas hagamos; 
el que sean tan malas como suyas, no debe 
darle un bledo, porque puede estar seguro, 
que fuera de su familia, si la tiene, no habrá 
quien lea ni un solo verso.

— Pues yo, saltó uno, cuya impaciencia 
no podia sufrir el repartimiento del tartamu­
do , me encargaré de la poesía popular ; soy 
corto de vista, y esto me da alguna analogía 
con Homero ; luégo, como he rodado mucho 
por sótanos y desvanes, conozco al pueblo y 
sé de qué manera se le debe tratar : yo pro- j 
curaré esplotar sus odios y preocupaciones, y 
á fuerza de malos versos, encaramados por 1 
vosotros á las nubes, -me haré un Rabadan.. I 

Animado del mal ejemplo, levantóse otro 
con cara de tonsurado monaguillo, y dijo ;

— Yo me entregaré á la oda mística ; por­
que , como he ayudado muchas veces á misa, i 
soy inclinado á la poesía religiosa.

Volvió á tomar la palabra el gangoso, que 
por las trazas parecía el más insolente de la 
hermandad, y con voz autoritativa y gesto 
de mando dijo á sus compañeros :

— Yo, que por mis pocos años soy el mé­
nos esperimentado de todos, tomaré por mi 
cuenta el teatro; por ahora, me dedicaré al 
drama filosófico. Me declaro asimismo el jefe 
de la cofradía, y me reservo el derecho de 
usar de todos los géneros literarios como más 
me venga en deseo ; corred, anunciad desde 
luego mi primera comedia, que yo voy á en­
cargarme unas cuantas coronas.

— ¿Y cómo nos compondrémos para evi­
tar una silba? preguntó el monaguillo con 
aire temeroso y encogido.

— Nada más fácil que eso, le contestó el 
improvisado dramaturgo ; ántes de presentar 
el drama á los cómicos, harémos varias lec­
turas entre los amigos, donde, á fuerza de 
dulces y cigarros, no habrá escena, por ma­
la que sea, que no parezca de perlas al más 
descontentadizo. Que llega el dia de la repre­
sentación ; la primera noche se guardará bien 
el público de asistir ; la compañía, los convi-
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dados, los amigos de los actores, las fami­
lias de éstos y las nuestras llenarán el teatro: 
marcarémos de antemano los pasos de los 
aplausos ; pero, por si acaso no llegan, em- 
pezarémos á aplaudir desde la primera esce­
na. Si un forastero, á quien algún convidado 
haya revendido su billete, logra colarse y 
empieza á manifestar su disgusto, el amigo 
encargado de eso le lanza una mirada torba: 
si esto no basta, y una tos sale en busca de 
un silbido, ¡el autor! ¡el autor! gritarán 
cien voces, y yo saldré á las tablas á recibir 
las coronas que habré pagado á escote con 
vosotros. ¡Ah! se me olvidaba: si me doy al 
género sangriento, llevarémos señoras que 
se desmayen de encargo en las escenas pa­
téticas, y algunas lágrimas alquiladas.

— ¡ Bravo ! ¡ bravo ! gritaron todos : ¡ que 
viva Tomasillo! ¡que viva el jefe de la her­
mandad.

Pocos dias despues, una comedia nueva 
llenó de asombro, la primera noche de su re­
presentación, á sus numerosos espectadores; 
era de Tomasillo; era la primera obra de un 
jóven de diez y ocho ó diez y nueve años, 
que en solos cuatro actos habia resuelto to­
dos los problemas sociales, abierto una nue­
va senda al teatro, marcado un nuevo rum­
bo á la civilización, y hecho la anatomía del 
corazón humano.

Yo acudí á ver el portento; yo he visto 
despues todas las comedias de Tomasillo; 
porque así escribe él comedias, como hacen 
pajaritas sus compañeros de áula : y en efec­
to , Tomasillo es autor dramático que no se 
parece á los antiguos ni modernos ;, esto es 
necesario confesarlo : tienen razon sus amigos 
cuando dicen que es en vano buscarle analo­
gías con Lope, Shakspeare, Calderón y Mo­
reto, con Schiller, Dumas y Scribe: no tiene 
nada de unos ni de otros : Tomasillo es otra 
cosa. Y sino, ¿quién de esos autores ha po­
dido hacer nunca que un personaje principal, 
que ha estado en escena durante cuatro ac­
tos, desaparezca sin que el público pueda 
darse cuenta de qué carácter es el suyo, ni 
qué tiene él que ver con la acción ni con los 
demás papeles? ¿Quién es capaz de hacer, 
más que Tomasillo, que en una comedia sal­
ga hasta el último comparsa, hasta el mismo 
autor, y que, sin embargo, no aparezca 
jamás el argumento? ¿Quién versifica con 
más incorrección que él? ¿En qué comedias, 
como en las de Tomasillo, lloran los especta­
dores con los chistes, y rien en las escenas 
patéticas y de horror ? Él es el que sabe desfi­
gurar una situación robada, hasta el punto

' de que, siendo sublime y terrible en el origi­
nal, parezca grosera y ridicula en el plagio. 
Él es quien, proponiéndose pintar un enamo­
rado espiritual, saca luégo un rufián ; él es 
el que presenta como modelo de virtud á una 
pobre mujer que, cansada de su doncellez, 
anda buscando ocasiones de rendirse; él es, 
en fin, el que sabe bambochar siempre un 
carácter diferente del que se empeñó en re­
tratar. Escribir una comedia donde haya una 

■ trama y un pensamiento ; presentar una pa­
sión tal como ella es, eso lo hace cualquiera, 

i eso lo han hecho siempre todos los grandes 
autores.

Hé aquí por qué Tomasillo perdería su ori­
ginalidad , si se pareciese á ellos : hé ahí por 
qué tienen razon los que dicen, que ahora que 
se notan en sus obras algunos defectos, se 
parece á Calderón ; pero que dentro de poco 
no se le hallarán semejanzas con ninguno de 
cuantos hasta ahora han existido, ni áun con 
el mismo Cornelia. Yo he hallado siempre 
justos todos los elogios que de él he oido. 
¡ Que están llenos ele novedad sus rasgos fi­
losóficos! Pues, vaya si lo están, ¿Quién se 
ha atrevido, ántes que él, á decir la peligro­
sa verdad de que todo hombre es hijo de otro 
que le ha engendrado, que una mujer no es 
lo mismo que un hombre, y otras mil verda­
des de este linaje, que regularmente no ha­
brá hallado nadie en ningún escritor, ni grie­
go , ni romano, ni español ? Callen, pues, los 
necios y envidiosos que atacan su reputación: 
la inmortalidad de Tomasillo no tiene ya nada 
que temer ; está tan asegurada como la de 
todos sus amigos. Los carteles que cubren 
continuamente las esquinas. con el anuncio 
perpétue de sus obras; los elogios publicados 
hasta el dia en artículos, en prólogos, en no­
tas, en epígrafes, en periódicos y en libros; 
los que se escribirán de aquí en adelante en 
las marcas de las fábricas, en los registros 
de las oficinas, en las cajas de fósforos, en las 
muestras de las escuelas, en los libritos de 
fumar ; las loas y poemas que en alabanza 
suya prepara él mismo para despues de su 
muerte, suministrarán tan inmensa cantidad 
de papel á la posteridad, que, cuando el su­
blime esqueleto de Tomasillo vague converti­
do en átomos gloriosos por la atmósfera, la 
fama de sus óbras seguirá viviendo siglos en­
teros bajo la forma de inmortales cucuruchos 
en las tiendas de especias y cominos.

¡Adelante, pues, en vuestra empresa, tram­
posos de la fama, falsificadores de reputacio­
nes, grajos insignes! Seguid, como hasta 
aquí, haciendo mis delicias; no cejeis un 
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punto en vuestra obra: y si alguno os dice 
que la vanidad os ha puesto una venda en 
los ojos; que vuestro trono es lo. picota; que 
ese Pegaso, en que creeis que cabalgáis, es 
el caballo Glavileño ; que lo que habéis toma­
do por el Favonio embalsamado de las cum­
bres del Helicon, es el aire de los fuelles con 
que os están soplando las gentes á quienes 
servís de burla y de chacota ; que os mirais 
en los cuernos de la luna, cuando estais á dos 
palmos sobre la tierra ; que el dia menos pen­
sado pondrán fuego á esa máquina de volate­
ría , y rodaréis por el cieno con vuestra in­
mortalidad entre risas y silbidos universales, 
decidles que mienten. Mientras vuestra gloria 
os produzca algún dinerillo , aunque sólo sea 
para mudaros de camisa, vuestra gloria es 
verdad : cada uno vive de lo que puede, y 
en todos los países hay gentes que viven de 
su falta de vergüenza.

M. Oi’tiz de Pinedo.

MODAS DE LA SOCIEDAD.

No creas, amabilísimo lector, ó lectora, que 
pretendo hacerte una larga reseña de las actuales 
modas, porque sería cuento de nunca acabar, y 
concluirla por fastidiarte : sólo sí te daré cuatro 
pinceladas de las que más imperan, á pesar de 
que sólo conseguiré regalarte los oidos, porque 
las tendrás más que vistas y sabidas; pero, en fin, 
¡ qué diablo l sea como quiera, nunca es mal año, 
por mucho que llueva, y como dijo el que lo dijo, 
raiéntras más me lo digas, mejor lo sabré.

El sobre-todo llamado inmoralidad es el trage 
que más se lleva. Es una prenda que usan ambos 
sexos, por su forma conveniente y cómoda. Bigé­
nere que se emplea para ella, suele serla hipocre­
sía , y con más rigor el descaro, tafetán elabora­
do en el cabo de Mala educación.

También está á la órden del dia un gró verde 
pistache, conocido há tiempo con el nombre de 
mordacidad. De este género gusta mucho la igno­
rancia , á pesar de tener muy mala calidad y un 
color tan señalado.

La estafa de fondo liso y salpicada de algunas 
florecitas pequeñas, es de poca novedad ; pero la 
vemos empleada con frecuencia en triages para tea­
tros y bailes. Se usa, á nuestro juicio, tanto por 
la soltura de la tela, cuanto por su bonito aspecto.

Otro género que respira lozanía, es un escocés 
guarnecido de campanillas , traído del imperio del 
coquetismo. Nuestras elegantes usan ropa tan 
flexible en vestidos de volantes ó lisos con mucho 

vuelo. Dicha moda es bastante rancia ; pero, á 
pesar de su antigüedad, no la desechan nuestras 
polluelas y gallinas : tal afecto la tienen.

Los cuerpos de los trages se llevan al gusto, si 
bien campean las dos faldas y berta del mismo 
género. La manga es la que está más sujeta á la 
ley , porque todas gustan de iá manga ancha.

M. Martos Rubio.

RÁFAGAS.

¿En qué se parece el buen vino al Canal de Isabel II?
—En que no tiene agua.
¿Y el Sr. Navarrete á un autor dramático?
—En que ha intentado escribir dramas.
¿Y las siete zarzuelas primeras de este año á las siete 

plagas de Egipto?
—En... (Secontinuará.)

El que se casa, y de escasa 
Fortuna vive en la tierra, 
Hace su carrera en casa, 
Sin tener que ir á la guerra.

El viérnes último dejó de hacerse El Hijo de la noche. 
Ahora que se han recogido los piratas, pueden VV. 

atravesar sin temor los mares-del arte.

Esta travesía tiene aún sus inconvenientes: si trope­
zamos con algún drama del Sr. Estrella, es fácil que nos 
estrellemos.

El juéves por la noche decía uno de nosotros al térmi- 
narse ea Novedades la representación de la primera pieza:

Llama el público al autor, '
Sin conocer que á sus voces, 
Puede salir dando coces, 
La Muía de mi Doctor.

Estado actual de los teatros.
El Real.—Regenteando.
La Zarzuela.—Prosperando.
El Príncipe.—Renegando.
Novedades.—Adelgazando.
El Circo.—Maniobrando.
Variedades.—Desesperando.
El Instituto.—Descansando.
La Cruz.—Caducando.
Lope de Vega.—Comiqueando.

—Adios, Julio : me han dicho que tu flaco son las mu­
jeres.

—¡Quiá! Ese es mi fuerte.

—Hombre, por fm ha traído V. la familia al Hijo de 
la noche.

—Sí, señor; y es la primera vez que entra en un teatro 
mi cara consorte. Ella conocía de fama á Romea, y por 
fin le ha visto. ¡Caramba, y qué bien se mueve!

—¿Quién?
‘ —Romea, cuando sale en el agua.
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—¡ Si el que sale en el agua es el barco !
—Como nos habían dicho que Romea era el mejor, le 

tomamos por el barco.

Un periodista español 
Se fué á Paris sin dinero, 
Sólo por mirar el sol 
Que alumbra en el estranjero ;

Y es fama que se tornó
A su patria amostazado, 
Pues siempre estuvo nublado, 
El tiempo que allá pasó.

—¿Por qué fatalidad, que no me esplico, 
Traduce Olona mal y se hace rico?

¿ Qué le falta al Hablador de La Crónica, para igua­
larse al asesino de César ?

Llamarse Marco.

Fabio, tu pieza leí, 
Y hablándote con franqueza.
Si la ejecutan, tu pieza 
Hallará un verdugo en mí.

Un literato se quejaba de las privaciones que sufren ge­
neralmente los que se dedican al arte.

—Teneis razon, le respondió un crítico; el número de 
los autores pobres es casi tan grande, como el de los po­
bres autores.

¿ En qué se parecen algunos dramas á los manuscritos 
árabes ?

—En que es preciso leerlos al revés.

¿ Por qué tengo una querida 
Que adoro y me trata mal ? 
Porque mi amor es la vida, 
Y la prefiero al Canal.

Si se le hubiera ocurrido á Adan escribir y poner en 
música sus escenas del Paraíso, la zarzuela sería tan an­
tigua como el mundo.

¿En qué se diferencian un buen autor dramático y un 
mal cómico ?

—En que el primero hace dramas y el segundo los 
deshace.

Saliendo noches pasadas del teatro Real, donde se cantó 
Rigoletto como Dios quiso, oímos á un pollo, que colocado 
en el farol de la plaza de Isabel II, decía á voz en grito:

Público que allá en Oriente
A lá graciosa Lemann 
Aplaudes furiosamente, 
¿Eres público galan, 
O público inteligente ?

—Más vale pavo en mano, que buitre volando.
—Entre un dáme y un toma, aquello es veras y esto 

broma.
—Cuando la barba de tu vecino veas pelar, huye por 

si no tiene con qué pagar.
—Lo mejor de los dados es ganarlos.

Un francés, entusiasta, como todos, de su país, elo­
giando su ingenio para las invenciones, decía á un inglés:

—Nosotros hemos inventado las chorreras.
—Verdad, contestó el britano ; pero nosotros hemos 

añadido las camisas.

A curar á sus enfermos
Va á Chamberí D. Narciso.
¿ Y por qué lleva escopeta ?
—Será por no errar el tiro.

Hace pocas noches, que hallándose en una reunion 
cierto poeta, pidió le sirvieran un vaso de agua.

—Señora, dijo á la dueña de la casa, despues de beber- 
lo, y picado tal vez por la falta del azucarillo : —teneis 
un pozo soberbio por lo frió.

—No es estraño, replicó ella vivamente ; porque dis­
traída he dejado caer en él algunas de vuestras come - 
días.

Buscaba la inspiración 
En Dante, Mil ton y Homero 
Un poeta, que el puchero 
Era su sola ración :

Y es fama que su poema
Con épico acento trata,
Titulándolo : La nata, 
Ó el pastel de leche-crema.

Nosotros.

POESÍAS.

A la temprana muerte de Doña Rafaela Gasas 
de Casado-Tello.

¿ A quién dirijo mi sentido canto, 
El cantó que revela mi aflicción , 
Si tú no puedes escuchar mi llanto, 
Ni el eco de mi triste corazón ?

Si muerta yaces ¡ay! y en vano fuera 
Mi angustia, mi dolor y mi gemir ;
Si hizo pedazos ya la Parca fiera 
El precioso fanal de tu existir ?

Mas ¿cómo no llorar? ¿Cómo del alma 
La congojosa lucha sofocar ?
¿ Cómo en silencio devorar y en calma 
Toda la amarga hiel de mi pesar?

No ; libre quiero publicar al viento 
De mi enlutada lira el triste son, 
Y dar al pecho, que oprimido siento, 
Con ayes y suspiros espansion.

Quiero que nadie mi pesar ignore, 
Todos mi duelo sepan comprender; 
Quiero que el mundo, como yo, te llore, 
Quiero hacerle por tí llanto verter.

Bella eras tú como el albor primero 
Que en Oriente despunta matinal, 
Tan dulce como el céfiro ligero, 
Tan pura como un ángel celestial.

Y eras sensible, amante, generosa, 
Templo de la virtud y del candor, 
Y tierna madre, apasionada esposa. 
Objeto de venturas y de amor.

1
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Y todo, todo de la muerte dura
El frió aliento lo lanzó al no ser ;
¡ Ni fueron la virtud y la hermosura
Bastantes su fiereza á enternecer !

¡Ay! ¡ cuánta pena y confusion y espanto
Tu pérdida en los pechos difundió !
¡ Cuánta agonía y desconsuelo cuánto
En torno tuyo entóneos se sintió !

¡Felizel justo que, cual tú muriendo,
Dichoso vuela al delicioso Edén !
¡ Cuán desdichado quien aquí gimiendo,
Queda llamando á su perdido bien !

Ángel hermoso, si la muerte airada
De la tierra por siempre te robó,
En la memoria vivirás grabada
Del que una vez por suerte te miró.

Y yo, que por desgracia en mi quebranto
Tanta felicidad no conocí, 
También con ellos verteré mi llanto, 
También con ellos lloraré por tí.

Micaela Ferrer.

SUSPIROS..
Imitación de una poesía portuguesa de Mattos Guerra.

Suspiros, ¿ qué pretendéis
Con el ruido que me dais, 
Si cuando un alivio halláis, 
Todo un secreto rompéis ?

¿ Qué dolor es mi dolor.
Que halla en vosotros consuelo,
Siendo callarle mi anhelo , 
Para no hacerle mayor ?

¿ Por qué vais, mintiendo agravios „
A dar con ayes sentidos
Regalo á ajenos oidos, 
Martirio á mis propios labios?

Un tiempo en mi pecho fiel
Os guardó mi empeño loco ;
Allí entrásteis poco á poco,
Para salir en tropel.

Allí vuestra blanda brisa
Fecundó lozanas flores ;
Campo os dieron mis amores, 
Dulce manantial mi risa.

Y en alegre confusion
Os creyó mi orgullo ciego,
Chispas del amante fuego 
Guardado en mi corazón.

Suspiros, si tai hicisteis,
Si fuerza de mí cobrásteis, 
¿No vale el bien que dejásteis 
Más que el bien que conseguisteis ?

Hoy, de mí pecho al brotar, 
Amenguáis mi sentimiento,
Y al hacerlo, dais al viento 
Lo que al alma habéis de dar.

Del triste las soledades
No turbará vuestra queja ;
Aire que encerrar se deja, 
No es fecundo en tempestades.

Hoy sé que al perderos ya,
Sois, por mucho que me apene, 
Ó un desengaño que viene, 
ó una ilusión que se va.

Ea, pues, corazón loco.
Suspira, da viento al viento ;
Que tan grande sentimiento 
No peligra por tan poco.

Así tal vez lograrás
El anhelo que te inflama ;
Que de tu dolor la llama
Con el viento arderá más,

Manuel del Palacio.

REVISTA DE TEATROS.

Lectores, á fe de Paco, que estoy admirado y 
confundido, tan admirado y confundido, como si 
se me probára que Delgado es primer actor.

Y el caso no es para ménos, si se repara en lo 
fecunda en acontecimientos que ha sido la semana 
que acaba de trascurrir.

Estrenos en Novedades, estreno en el Prínci­
pe , estreno en el Circo, en todas partes estrenos, 
siendo tan difícil estrenar.

Dígalo el continuado clamoreo de la prensa ; dí­
galo yo, que, á pesar del frió , no he podido es­
trenar lo que debiera, y tanta falta me hace.

Mas si el vestido ha de salirme como el Rigolet- 
to, prefiero quedarme sin él, aunque la tela sea 
más linda que la Srta. Lemann. Pero dejemos en 
paz á los cantantes, no se le antoje al Sr. Urríes 
vengarse socorriendo mi necesidad con una pren­
da de su vestuario.

Es el caso, como iba diciendo, que hubo es­
trenos en Novedades, y que lo primero que se es^ 
trenó fué una pieza original deD. Emilio Alvarez, 
titulada La Mida de mi Doctor, k pesar de que 
tiene algunos chistes, no quiero rozarme con la 
tal muía, porque pudiera probarme que es buena 
con la ineluctable lógica de sus cuartos traseros. 
Dejándola, pues, en la cuadra, paso á ocuparme 
de La Flor marchita, drama en un acto, origi­
nal y en verso, de Ventura Ruiz Aguilera.

Todo el mundo sabe que Aguilera es un buen 
poeta. El que lo ignore, que vaya al teatro de 
Novedades, y quedará convencido. Dirá que el dra­
ma carece de algunas, condiciones escénicas , que 
le sobran ciertos detalles, que le falta movimiento; 
pero encontrará, en cambio, pensamiento delicado, 
frases conmovedoras y corrección en el lenguaje. 
Es una obra que, como muchas de Alfred du Mus­
set, debe recomendarse su lectura más que su 
ejecución.

El Sr. Delgado desempeñó el papel de un pa-
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dre anciano y ciego. Este señor ganará rancho ave­
riguando de qué parte de su cuerpo le sale la 
voz, cuando tiene que levantarla, y verificar en la 
susodicha parte una amputación en toda regla. 
Con esto tal vez pueda corregir su peor defecto. 
Los demás actores, escepto Calvo, estuvieron co­
mo su director de escena, es decir, regulares, á 
pesar de sus buenos deseos.

El autor fué llamado con justicia á la escena.
Con la misma virtud aplaudió el público el de­

licioso juguete titulado ¡Quién vive! original del 
Sr. Coupigny. Aunque algunas escenas languide­
cen, la versificación es fácil, correcta y llena de 
gracia.

La ejecución por parte de la Sra. Rodriguez, 
que interpretaba el papel de un pollo travieso, fué 
inmejorable. El Sr. Delgado dijo todo su papel 
sin moverse casi de un mismo sitio : tuvo, sin em­
bargo, momentos felices. El Sr. Albalat, algo exa­
gerado.

Concluida la reseña de Novedades, y disponien­
do de muy poco espacio, paso á darte cuenta, 
querido lector , del gran acontecimiento de la se­
mana. Del estreno del drama del Sr. Eguilaz, ti­
tulado Las fjfuerelias del Rey Sábio. Una lucida 
y numerosa concurrencia llenaba el viérnes las 
agrupadas localidades del teatro del Príncipe. La 
fama del poeta por sus obras, y la fama del di­
rector por sus hechos, que no por sus carteles, 
causaban tal animación. El público aplaudió á en­
trambos. ¿Obró con justicia? Esto es lo que va­
mos á examinar ahora.

Uno de los mayores enemigos que tiene el señor 
Eguilaz, es su indisputable talento dramático. 
Confiado en él, emprende las más árduas empre­
sas , los más estravagantes pensamientos; y co­
ronado con el triunfo, atribuye á bondad del plan 
lo que sólo es producto de la alucinación que en el 
público ejercen su versificación galana y sus bien 
presentadas situaciones. El que dude de esto, no 
tiene más que dirigirse al teatro del Príncipe.

No importa que vaya prevenido; no importa que 
se desentienda de la magnificencia, lujo y propie­
dad del aparato ; á pesar del lenguaje, el autor le 
seducirá, y le hará aplaudir lo que luégo censura­
rá tal vez en los pasillos.

El Sr. Eguilaz acomete primero la difícil y des­
usada empresa de escribir un drama con el len­
guaje que tan simpático le ha sido siempre. Con la 
fabla, como de público se dice. Presenta despues 
en escena á Alfonso el Sábio. Presenta á Sancho 
el Bravo ; y á pesar de no ser la fabla tan pura 
como debería ser, á pesar de falsearse el carácter 
de D. Alfonso, á pesar de sucederle lo mismo al 
de Sancho el Bravo, el público no se da cuenta de 
esto, y se entusiasma y aplaude, arrastrado por el 
talento del autor.

¿Es este un triunfo? Sí.
Pero, ¿es este el triunfo que debe anhelar un 

autor, y un autor como el Sr. Eguilaz, jóven y de 
talento? No.

Bien sabe el Sr. Eguilaz, que los aplausos del 
público se desvanecen, que el Aretino se sumerjo 

en el olvido, y que Alarcon arranca el cetro de la 
escena á Lope.

Protestando, pues,- contra la forma del drama 
y contra ciertos caractères, vamos á añadir unas 
cuantas palabras, que revelan el trabajo del señor 
Eguilaz.

Donde éste se manifiesta más, es en el segundo 
acto. En él acumula su autor todas las artes que 
su instinto teatral le presenta. En el momento 
mismo en que está falseando el carácter de don 
Sancho el Bravo, haciéndole que se contenga an­
te la vista de un puñal, se atrae las simpatías del 
público, arrancando de las garras de su tirano la 
jóven queriente de Lara. Despues, como conocien­
do el autor su falta, pone en boca de D. Sancho 
unos versos, que el público aplaude por su ener­
gía. Acto seguido se presenta como embajador 
Vargas Machuca, y no cesan de sucederse hasta 
el fin del acto situaciones que embargan comple­
tamente toda la atención del espectador.

En el primero y segundo > acto, el señor Egui­
laz , amparado del genio del mal, vence todas 
las dificultades ; en el tercero, el tal genio le 
abandona, y la acción decae notablemente.

La obra se ha puesto en escena con todo el 
lujo y propiedad posibles.

La decoración del primer acto, del Sr. Ferri, 
es bellísima.

Nos parece que el público obró injustamente, 
no llamando á la escena al autor de las otras dos, 
hechas con entera conciencia del arte. El Sr. Vaz­
quez Sidonia empieza su carrera dignamente, y 
le damos por lo tanto la enhorabuena.

En la ejecución se distinguieron sobre todos el 
Sr. Valero y el Sr. Pizarroso. Este último inter­
pretó admirablemente á Vargas Machuca.

La Sra. Palma no comprendió enteramente su 
papel, aunque tuvo rasgos felices. A la Sra. Lla­
nos de Valentini le aconsejamos que no cante 
tanto los versos y modere el movimiento de los 
brazos. El Sr. Ossorio (D. Fernando) tuvo momen­
tos felices que el público aplaudió.

El Sr. Olona estuvo regular.
En la misma noche se puso en escena en el co­

liseo del Circo el nuevo arreglo de la conocida co­
media del Tartuffe de Moliere, con el título de El 
Hipócrita. Es un nuevo arreglo concienzudo del 
Sr. D. Cayetano Resell.

La Teodora sacó todo el partido que pudo de su 
papel.

Las Srtas. Gutierrez é Rijosa, ambas de talen­
to, ambas estudiosas, arabas simpáticas, inter­
pretaron perfectísimámente la parte que á cada 
cual estaba confiada.

El Sr. Arjona, bien; el Sr. Fernandez, mal. ¡ 
Hé aquí todo lo ocurrido. j
¿No es verdad, lector, que yo me contento con f 

poco ?
¿Que no? :
1 Pues si estoy contento conmigo mismo I

Paco Neyn.
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MESA REVUELTA.

Nuestro querido amigo el Sr. Ramos, autor de la 
zarzuela en dos actos Armas de buena ley, y de al­
gunas otras ligeras producciones dramáticas, está 
concluyendo una comedia de costumbres, en tres 
actos, original y en verso, que destina al coliseo de 
la plaza del Rey.

Dudo que le admitan al Sr. Ramos su comedia, 
pues el cúmulo ó inmensidad de obras de que abun­
da la empresa, es tan grande, como estrepitosa 
la silba que sufrió el autor del drama D. Alfonso 
el Sabio, puesto en escena en dicho teatro.

El hijo del célebre Mozart ha fallecido á los 80 
años de edad, en Milan, el 30 del mes próximo 
pasado.

Sino ha necesitado nunca nada, seguramente ha­
brá sentido morirse.

En el teatro real de Hay-Market, en Lóndres, se 
ha estrenado con gran éxito el drama en tres ac­
tos titulado : The Tale of a Coat, original de los 
señores Frank y Brough.

¡ The Tale of a Coat!
I Sabéis lo que significa en castellano?
Tengo en mi poder el original, y en cuanto el 

comité de cualquier teatro me lo admita, lo sa­
bréis.

En Malta ha sido mal recibido el primer spar- 
tito de la estación, Aroldo, del maestro Verdi.

Tomaron parte en.su ejecución la Scaygi, el ba­
rítono Bartolucci y el tenor Marchetti.

Ha sido, en cambio, muy bien'recibida la Gemma 
di Vergy, de Donizetti, interpretada por la Bon­
heur, Bartolucci y el tenor Miserochi y el bajo 
Varvaro.

¡Bien y mal! Aunque adjetivos, hay tanta dife­
rencia entre ellos, como entre Salas y Fuentes.

En Santander se ha empezado á construir una 
plaza de toros. En cambio, según el periódico La 
Union, el espada Julian Casas se retira del toreo, 
puesto que ha disuelto su cuadrilla.

Padecéis un error, querido colega.
Nada pruébala disolución de una cuadrilla,para 

garantizar que Casas cuelgue la espada, os lo 
aseguro.

Estoy muy bien enterado.

En Salamanca se dice que el Sr. Salas, con una 
sección de la compañía del teatro de Jovellanos, 
va á pasar á aquella ciudad á dar una série de re­
presentaciones.

¡Gran éxito le aseguro, si va en su peregrinación 
el tenor Marin 1

¡¡Desgraciados salamanquinos!!

El Sr. Arrieta escribe la música de una zarzuela 
en dos actos, arreglada por el Sr. Camprodon, que

! se titula Un casamiento de real orden.
! ¿Estará escrito el libreto en catalan?
I Casi me atrevo á asegurarlo.

I Una notabilidad coreográfica está llamando la 
atención del público en el gran teatro de Marse­
lla, Llámase Rosalía Lequi, y su graciosa y esbelta 

figura contribuye no poco á conquistarla las sim­
patías de todos.

¡Ya lo creo!
Hoy día, la primera condición de un artista, 

del bello sexo se entiende, es que sea bonita, 
graciosa ó esbelta : que en cuanto á su mérito 
artístico... es un objeto de lujo.

En el teatro de la Zarzuela se ensaya una en un 
acto, que se titula, según parece, El joven Virginio, 
cuyos papeles están á cargo de la Srta. Zamacois y 
el Sr. Galtañazor.

Esto de Virginio nos recuerda sin querer el ta­
baco Virginia.

¿Habrá que estornudar?

La célebre Piccolomini ha hecho su debut en 
la Academia de Música de New-York con la Tra- 
viata, en el papel Violetta.

En las tres primeras representaciones, diez mil 
espectadores asistieron á admirar á tan decantada 
actriz.

No pudo decir otro tanto el teatro de Noveda­
des en el estreno del Sr. Delgado.

En el teatro del Liceo de Barcelona se ha can­
tado admirablemente la ópera séria del inmortal 
Rossini, Semirámide, ejecutada por las señoras 
Steffanone y Sanmier, y los Sres. Tiberini, Bene- 
bentano y Bailini.

En cambio, en nuestro régio coliseo se ha sil­
bado la ejecución del Rigoletto.

Ha muerto en Edimburgo, hace quince dias, la 
única nieta que existia de Sir Walter Scott, tan 
célebre por sus novelas.

Mr. Hope Scott, que ha muerto aun jóven, ha 
dejado dos niños y una criatura de cinco meses, 
únicos descendientes del autor de Waverley.

¡ Hé aquí una celebridad adquirida sin gran tra­
bajo !

Ha llegado á Barcelona el célebre frenólogo Don 
Manuel Cubí y Soler, siendo obsequiado con las 
mayores muestras de aprecio por sus paisanos.

Recuerdo que en una ocasión dijo que yo llega­
ría á ser un genio, y hasta ahora todos afirman lo 
contrario.

Continúa la Medori recibiendo muchos aplausos 
en el teatro de San Garlos en Nápoles.

Elisa Fosco es ahora el campo de sus triunfos.
Los periódicos de aquella capital la favorecen 

con los dictados de escelsa, sublime, incomparable, 
y áun les parecen cortos estos elogios, para lo 
que, según ellos, merece.

¡Dichosa ella, y más dichosos ellos todavía!

Ha sido presentada y admitida _ para su repre­
sentación en el teatro del Príncipe la comedia 
en tres actos y en verso, original delSr. Escriche, 
titulada El Cura de la Aldea.

Ponerse en cura necesita este teatro : de lo con­
trario , su herida es grave.

Santiago Infante de Palacios,

Director y Editor responsable, Manuel del Palacio.

MADRID—Establecimiento tipográfico de J. Casas y Díaz 
calle del Lobo, 12.


