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6 n el callejón. Dibujo de IHarín. 

—yo no sé cuál de las dos monas me bare andar peor. Si la que lleno dentro 6 la de luera. 



Bombita Gallito parean un loro de íDiura. 
Dibujos it marfn. 

61 fin de un antigallista. 

I 

Don Matías era el tipo represí'ntativo de 
los hombres de su raza. Bajo la frente ño 
primida, los ojos <)l)licuos de ladrón. R rest 
de la fisonomía, sensual y borrosa. 

Don Matías era usurero. 
Estaba g o r d o ; hacía las digestiones con 

dificultad, y era una mala bestia á tmlas ho­
ras. Después de la obsesión vergonizosa de 
guardarse el dinero ajeno, obsesión que era en 
él una segunda naturaleza, tenía la sugestión 
del odio al Gallo. 

F,n el café, en la peluquería, en todas 

liarles donde se reunían sus comandos, sabían 
muy bien la manera de des|X'rtar la miera 
fermentada de aquella i)erfe<.'ta bestia. 

— D o n Matías—le gritaba un parroquiano al 
verle entrar— ; ya sabrá usted que se forma 
una Scx^iedad de banqueros liara fundar, ccm 
Gallito al frente, una fábrica de banderillas 
al quiebro. 

— P u e s se arruinará la fábrica—contestaba 
Matías—, porcjue ese maleta no sabe todavía 
lo que son garapullos. 

—Hombre , e.so no es justo. Del Gallo se 
I>odrá decir que, á ratos, tiene m i e d o ; pero 
nadie, que no esté loa>, ¡luede llamarle ma­
leta. 

Matías perdía los estribos y empezaba á de­
cir barbaridades. 

— E s e cafit equivocó la carrera, porque na 

ci() para sacudir los pinreles en un tablado en 
vez de sacudiréis delante del toro. Ese iriba-
esteras tiene más miedo q u e cuarenta beatas, 
y es incapaz de torear (|uieto, porque suda 
á chorros de pánico. Ese toreo que él ha in­
ventado es el toreo del miedo. Y está iior 
venir el día en que ese robaperas mate á un 
morucho sin que el terror le Vxirre hasta la 
noción de la existencia. 

— U s t e d no salie lo que dice. D . Matías : 
usted no entiende de esto. 

—Hombre , vaya usted á comer yerba. ; Me 
va usted á en.seíiar á mí lo que son toros?— 
decía Matías con estupefacción. 

—Naturalmente. ¡ Como que usted no ha 
visto en los cien años de su vida ni seis corri­
das en los pueblos ! 

— f Quién, vo ; Matías López v I.ójie/. que 

he conocido al Tato y á Lagareijo el Grande 
en sus buenos tiem]ios. y presencié la altern« 
tiva de Frascuelo, del Guerra, de Mazzanti 
n i? . . . ; Vamos, hombre I ¡ S i ahora no hav 
toreros, y el peor de todos, el Gallo ! 

—Desengáñese usted. D . Matías. Usted e> 
un solemne animal. 

¡ R e p i s t o ! D . Matías se iba s(ilire el pre­
opinante y se lo quería tragar como una acei­
tuna. Intervenían los parroquianos, v la pelu 
quería v<ilvía á quedarse en calma. D . Ma 
tías se largaba sin afeitarse. Pero luego \o l -
vía ; y ésta era la pena de los oficiales, por­
que D . Matías, fiel á sus principios, no dio 
jamás pi!:pina ni en el tiempo, fácil á la ge­
nerosidad, de Nochebuena. 

IT 

¡ Treinta y cinco años de abonado coi i s 
tante á corridas de toros ! 

Don Matías era amigo de todos los aficiona 
dos, de todos los toreros, y hasta de todos lo^ 
toros. 

En los días laborables, como él decía, su 
despacho de la ta l le de 1-eganitos se veía 
habitualmente visitado por gentes de [a afi­
ción. 

— D o n Matías, que necesito treinta duros y 
firmo sesenta y doy en premia á la mujer y 
á los hiios, y hasta una hipoteca sobre el se-
liulcro de mi padre, y se lo devuelvo á usted 
antes de un mes, jx>niend<i [Kir testigos á las 
estrellas. 

— D o n Matías, vengan tres mil pesetas \ 
ahí le queda á usted mi automóvil con el ni' 
cáni<x) sentado. 

— D o n .Matías, déme usted siete pesetas iwr 
este palax/tam. 

Matías tenía la norma de conceder sieni 
pre la tercera parte dt' lo que le jiedían. Así 
es que había caballero que salía de allí con 
nue \e céntimos. 

Una tarde magna, ¡Kir las puertas del des 
pacho del usurero entró solo Rafael Gómez, 
el Gallo. 

Matías .se ¡niso de pie como un galvani­
zado. 

—Siéntese usted—dijo el torero—y escu­
che bien lo que voy á decirle. 

Matías abría los ojos como un estúpido. 
—Necesi to—siguió Rafael—ahora mismo 

ciñen mil pesetas. Firmo ocho mil. Y las de­
volveré en una forma fácil v rápida que aho­
ra amrdaremos. 

— ! P e r o ! . . . 
Matías se había quedado imbécil. 
— ¡ P e r o ! . . . ¿Y los amigos? ¿ N a d i e va 

á prestarle á usted cinco mil pesetas? 
— A nadie quiero pedírselas. Me ha gusta­

do á mí siempre la independencia para estas 
cosas de dinero. 

— B u e n o está. 
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Matías pensaba. 
— ¿ Y cómo va usted á devolvérmelas? 

—Ocho mil el domingo jior la noche, que 
es lo que yo cobro ¡lor corrida—contestó el 
torero—. En esto no hay quiebra para usted ; 
á mí no me va á coger un toro, j N o se cansa 
usted de decir por ahí que no me arrimo, 
maestro? Vamos ; vengan esas pesetillas antes 
de que se haga de noche. 

Se extendió el documento. \ ' se hizo el 
negocio. 

Matías quedó un jioco atolondrado. 
Aquella noche, en el café, á Matías le do­

lía aquello que tenía por cabeza, y por este 

motivo no pudo contestar á las bromas de los 
(¡ue le tiraban de la lengua, como siempre, 
((ueriendo obligarle á hablar mal de su ene­
migo el gran torero. 

I I I 

Llegó el domingo. La corrida. 
Matías ocupó su puesto con un leve ato­

londramiento que no pasó sin ser notado por 
sus vecinos. 

—Vamos , D . Matías ; ya viene usted dis­
puesto á darle lo suyo al pobre Rafael . ; Qué 
es e s o ; está usted malo? Tiene usted color 
de puchero por dentro. 

La c-orrida fué accidentada. D e un abu 
rrimiento asesino. 

¡ Como que los toros eran de Miura ; pel^ 
colorao, ojo de perdiz, cuello de acordeón, 
escarben en los medio»-de la plaza, cortan­
do el terreno en todos los tercios, que es lo 
mismo que cortar el bacaloo en el redondel ! . . . 
La enfermería era un paivirama: tres pica­
dores y medio, dos banderilleros, dos es­
padas, el puntillero, un alguacil , un naran­
jero, un miilillero y una señora con sínto­
mas de alumbramiento. 

Solamente el tío de la calva con su miedo 
ó su arte, que esto en el Gallo es cabalístico, 
iba venciendo la corrida. 



— ¡ Arrímate, morral ! 
Kl Galio, con razón, IK> se arrimaba. 
Se trataba de un toro chorreao en vei-

dugí), esparramando la vista, acostándose del 
lado de la muerte, de es<Js que ni la prodi­
giosa muleta del Gallo puedt- ah^jrmarle la 
cabeza. 

Ello fué que emi>ezó á tantearle con la iz­
quierda, y el chorreao en verdugo, atrás como 
un cangrejo. Y el Gallo, (}uerien(J.> consentirlo 
tanto se metió en el terreno del t w o que el 
cañí, falto siempre de facultades, tuvo que 
•lalirse por una espanta. 

Bronca en el 2 . 
Don Pío se agita. Don AJ.aa/.' sonríe. Bar-

badillo, López, grita demás. Marín tiene una 
bronca con su vecino Faustino Frutos, d 
fendiendo el dibujante al torero. 

Sobre t/ida esta baraúnda n suena la \ 
del antigallista D . Matías : 

— P e r o ¿ qué quieren ; que se deje coger ? 
La bronca es monumental. Se oye decir : 
—Matat í .as; á ti te ha dao dinero eil 
,llo. 
l'-l cara, pál ido y torero, aprovecha la br.jn-

I \L y el revuelo del c a í a t e de su hermano 
Fernando para atizar una de estas puñaladas 
que dejan una rúbrica de sangre en la arena, 
con la que firma el toro su testamento. 

Y llegamos al último toro. 
La tarde parecía de Animas. 
El aburrimiento era digno de un entierro. 
D e rejiente, después de una espanta absur­

da, el Gallo dio un quiebro á cuerpo limpio 
que atontó á la gente. Siguieron después una. 
filigranas geniales con el capote, que a>..-ín 
sus pliegues como una flor monstruosa. Ve 
roñicas, navarras, faroles, largas. . . todo su­
premamente ejecutado como ante un toro de 
mimbre. 

.Alardes de valor y de arte. l*;i delirio. El 
púiilioo, enloquecido, y U . .Matías caciavé 
rico. 

Después de un desplante artística ( i . h i 
do, Matías no pudo contenerse : 

—; Basta ; que lo va á matar ! 
Hulx) un momento i m ¡ ) i m i t i i e 

ilor, como el que precede á una 
Matías sintió miedo. 
— P e r o ¿qué le pasa á ese tí' 

ha dado á usted el Gallo esta s 
(lue le tenga usted ese cariño? 

Matías no podía contenerse, 
ocho mil pesetas destrozadas ].or una .<itii:i 
da y temblaba de avaricia. 

Llegó la hora suprema. 
Una faena monumental. Entre los cuer iK». 

Un pase natural, otro de pcrl 
donde. 

Citó á recibir y dio una esl 
mano que hizo f)olvo al animal. 

Entre la imponente ovación, Matí.^ 
>mo un epiléptico, se lanzó tendido abajo. 

abalanzánd(i?e sobre el Gallo lo izó sóbre­
los hombros con el entusiasmo brutal de un 
idólatra. 

* 
* * 

Todo lo anterior, no me negarán ustedes 

I amenaza-
revolución. 

Veía 

Otro en re 

da hasta la 

que le va hien á la psicología desconcertante 
del Gallo, y á l;i I K Í ' M I . i f r í a sin dignidad de 
un usurero. 

fil Bufoncito chico. 

£ a semana trágica, ó la locura de "Cbe 
Kon Cecbc", ó ni Dios se entiende ni sabe 

una palabra de toros. 
E s j lo dij¿o \ o , que me estreno sin alleí 

nativa ni ná. (¿uien me la puede dar, me la 
concedió muralmt ntc, y con ello basta y so­
bra, y \amos al l.jiu. 

¿t^ué es eso de Gallito, el artista único? 
¿ (,)ué es eso de maltratarle llamándole ma 
marrachu? ¿Adonde vamos á parar con eso 
del fracaso de Bombita con los miuras? ¿Qué 
quieren u.stedes decir, mis buenos amigos, to­
dos los críticos, ¡ pero todos locos perdidos !, 
en cuanto hablan de toros, aunque ninguno 
entiende una i)alahra, dicho sea de paso, con 
eso de la semana trágica? 

; Por Diixs, .seiíores I 
H o y me presento á ustedes con mi traj 

viejo de atarear, clásico, de banderillero legí­
timo, á lo Juan Molina, taleguilla morada 
con alamares negros, chaleco rojo y oro y el 

rbuquejo apretando la quijada. Y os dig< 
- ¡ Qué malos seis toos '. 

Kirardo Torres, Bombita, no sólo no í; 
• .is('i el día de lf;s miuras, óiganlo bien !• 
malos aficionados, sino que probó que era un 
torero inmenso, de \ergüenza ])rofesional des-
conocitla hasta hoy. Antes i'e acudir á la es-
t(Kada de recurso, á la media vuelta Oiw que 
lo finicjuitó rc)K'rJectísimamente el Gallo. 
quiso jirobar ki( arrio á ahormar la cabeza, 
(jue estaba en las nubes, y entrarle por de­
recho, como delxf hacer un torero que ocupa 
el ])uesto de Bombita. Pero ¿ le dio tiempr? 
ese públicx), que no va á ver toros, sino tore-
r.)s cogidos, á estuécar lo (¡ue tenía delante 
para darle al bicho la litlia que merecía? 
No. Insultos, imprecaciones de cobardes á 
ese hombre que tiene el cuerpo cosido de he­
ridas, recibidas muchas de ellas con el cha 
leco forrado de millones, o lvidando que el 
día anterior había realizado Ricardo, para mí, 
una de las faenas más fenomenales de la 
temporada pasada con el primer toro de Vi­
cente Martínez, toreado y muerto su|)eri 
mente en los tercios del 3 . 

Le llamaron cobarde estos malos aficiona­
d l a s ; naranjazos, camino de la enfermería.. . 
Esos serían, sin duda, los mismos que gritan 
al Gallo sus espantadas. 

l Qué tienen que ver las espantadas del 
'ülo y que un toro sea difícil para llamar 
liarde á un torero? 
¡ ('obardes, y visten un traje de luces ! Y 

vamos al decir, que no lo vestirá Ricardo por 
hambre ni por desmesuradas ambiciones. Ri 
•irdo viste el traje de luces por amor á su 

le, como lo vistió el coloso Guerrita en 
luellas tardes amargas en que tenía que 

sufrir imprec-aciones y naranjazos de los afi­
cionados que nos gastamos por acá, cuya raza 
uo lleva camino de extinguirse, gracias al 
descanso dominical con que á Dios le plugo 
-lervirnos. 

1 del 2. 
(.SV continuará.) 

Hueriguador taurino. 
¿ D e qué color era el traje que M . - I U . La­

gartijo el Grande el primer día que puso el 
primer par de banderillas al primer toro que 
le echaron Ixírrend') en negro? 

r_ De qué ganadería era el primer toro que 
])icó por primera \ez Calderón, y de qm 
Lulo fué la caída? 

¿ H.u ía sol el día anterior á la corrida en 
(]ue tomó la alternativa el rey del volapié 
^' izzantini ? 

; Por qué llevan M mbiero de copa los pi' 
sidentes de las corridas en Madrid? 

¿Cuántas piezas y remiendos le han e<l,.i 

do á la barrera de la Plaza de la carretera 

Profecías. 
'ruitt;ías, no de Madanie de Tebas, sin 
Monsieur Pepe-Hillo. 

• ombita va á estar jte año hecho un gran 
,,,,a.idor : más en ^^ • iiier al>ono que . i i c 1 
•egundo. 

El día de su dciait >,c \ a á llevar á su cas.i 
cuatro orejas : las dos suyas y dos más que 
le van á dar. 

Galiito matará, fijarse bien, matará d 
ó tres toros sui>eriormente. Torearlos, todos 
de buten. 

Gallito chico pinchará pescuecero y de­
lantero ; de lo otro está enterado, j nos di­
vertirá, i Pero de él á Rafael !, habrá un 
abismo. 

Regaterin nos coloc.irá los volapiés el. 
sicos. 

Vicente, ¡oh , mi gran Vicente! , el hombre 
de los seis toros. Siemi)re quedarás bien ma­
tando y toreando de muleta, sonreirás y se­
guirás tan espantosamente guap<j. 

Paco Madrid : en tu nombre veo algo ii' 
gro : ó una oreja ó tres avisos. 

Cochero de Bilbao juntará los pies d ' 
s que ha pasado la cabeza del toro, 

lucirá su d e s g a r l K > . si no con descontento <<»ii 
indiferencia del abono. 

Esto es cuanto tiene que profetizar, ¡lor 
hoy, . Monsieur /'«'^(-///•//(j- ^ 

El número próximo de Pepe-Hillo pu­
blicará apuntes del natural, dibujos de la 
novillada por Ricardo Marín, con artículo de 
Don Modesto, y otr s originales, con sii Av< 
riguador taurino. Proferías, etc., etc. 


