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€n el callején. Dibuo de Thari

—

—Yo no sé cudl de las dos mofm me bace andar peor. Si 1a que Nlevo dentro § 1a de Yuera,
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€l fin de un antigallista.

Don Matias era el tipo representativo de
los hombres de su raza. Bajo la frente de-
primida, los ojos oblicuos de ladrén. E resto
de la fisonomfa, sensual v borrosa.

Don Matfas era usurero,

Estaba gordo ; hacia las digestiones con
dificultad, v era una mala bestia 4 todas ho.
ras, Despuéds de la obsesién vergonzosa de
guardarse el dinero ajeno, obsesién que era en
€l una segunda naturaleza, tenfa la sugestién
del odio al Galla.

En el café, en la peluquerfa, en todas

partes donde se reunian sus conocidos, sabfan
muy. bien la manera de despertar la cdlera
fermentada de aquella perfecta bestia,

Don Matfas—Ie gritaba un parroquiano al

verle éntrar— ; ya sabrd usted que se forma
una Sociedad de banqueros para fundar, con
Gallito al frente, una fibrica de banderillas
al quiebro.

—Pues se arruinard la fdbrica—contestaba
Matias—, porque ese maleta no sabe todavia
19 que son garapullos.

Hombre, eso no es justo. Del Galle s
podrd decir que, 4 ratos, tiene miedo ; pero
nadie, que no esté loon, puede llamarle ma-
leta.

Matfas perdia los estribos y empezaba 4 de-
oir barbaridades.

—Ese caf equivoct la carrera, porque na

Bombita yi BGallito parean un- foro de

cidy para sacudir los pinreles en un tablado en
vez de sacudirlos delante del toro. Ese yoba
esteras tiene mis miedo que cuarenta beatas,
v es incapaz de torear quieto, porque suda
i chorros de pinico. Ese toreo que él ha in-
ventado es el toreo del miedo. Y estd por
venir el dia en que ese robaperis mate 4 un
morucho sin que el terror le borre hasta la
nocion de la existencia,

—Usted no sabe 1o que dice, D. Matfas :
usted no entiende de esto.

—Hombre, vaya usted & comer yerba. ; Me
va usted 4 ensefiar 4 mf lo que son toros?7—
decia Matfas con estupefaccién.

~—Naturalmente. ; Como que usted no ha
visto en los cien afios de su vida ni seis corri-
das en lns puehlos !

—¢ Quién, vo ; Matfas Lépez v Lépez. que

he conocido al Tate v & Lagartije el Grande
en sus buenos tiempos, y presencié la alterna
tiva de Frascuelo, del Guerra, de Mazzanti
ni?.., (Vamos, hombre! ;Si ahora no hay
toreros, y el peor de todos, el Gallp!

Desengdniese usted, D). Matfas. Usted es
un salemne animal,

{ Repisto! D). Matias se iba sobre el pre
opinante vy se lo querfa tragar como una acei
tuna. Intervenian los parroquianos, v la pelu
queria volvia 4 quedarse en calma. D. Ma-
tias se largaba sin afeitarse. Pero luego vol
via + ¥ ';“ln ©ra |;I pena -1:_- lug U[’al'i;\!rs, pon
que D. Matias, fiel 4 sus principios, no dib
jamds propina ni en el tiempo, fici] 4 la ge
nerosidad. de Nochebuena.

11
i Treiita y cineo afos de abonado cons
tante 4 corridas de toros !

Don Matias era amigo de todos los aficiona-
dos, de todos los toreros, v hasta de todos los
LoTOs.

En los dias laborables, como € decia, su
despacho de la calle de Leganitos se veia
habitualmente visitado por gentes de ja af
cion.

—Don Matias, que necesito treinta duros y
firmo sesenta y doy en prenda 4 la mujer y
4 los hijos, y hasta una hipoteca sobre &] se
pulero de mi padre, y se lo devuelvo § usted
antes de un mes, poniendo por testigos 4 las
estrellas.

Don Matias, vengan tres mil pesetas 3
ahi le queda 4 usted mi auwtomdvil con el me
1';i?l1f‘1'l \‘-!:']!t(lli’!-

—Don Matias. déme usted siete pesetas por
este palaxiam,

Matias tenfa la nomma de conceder sjem
pre la tercera parte de lo que le pedian. Asi
eg que habia caballersy que salfa de allf con
nueve céntimos.

Una tarde magna, por las puertas del des
pacho del usurero entré solo Rafael Gémez,
el Gallo.

Matias se puso de pie como un galvani-
zado,

—Siéntese usted—dijo el torero—y escu-
che bien lo que voy 4 decirle.

Matias abria los ojos como un estipido

—Necesito—siguié Rafael—ahora mismo
cinoo mil pesetas. Firmo ocho mil. Y las de
volveré en una forma fécil v ripida que aho
ra acordaremos,

—] Pero!...

Matias se habfa quedado imbéeil,

—jPerol... ;Y los amigos? ¢ Nadie va
i prestarle & usted cinco mil pesetas?

—A nadie quiero pedirselas. Me ha gusta-
do & mf siempre la independencia para estas
rosas de dinero,

—Bueno estd,

Matias pensaba,

—¢ Y cémo va usted 4 deyolvérmelas?

—Ocho mil el domingn por la noche, que
es lo que yo cobro por corridi—ocontestd el
torero—, En esto no hay quiebra para usted ;
a mi no me va 4 coger un taro. : No se cansa
usted de decir por ahi que no me arrimo,
maestro? Vamos ;| vengan esas pesetillas antes
de que ze haga de noche.

Se extendié el documento. Y e hizo el
negocio,

Matias quedé un poco atolandrado.

Aquella noche, en ¢l café, 4 Matfas le do-
lia aquello que tenia por cabeza, v por este
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motivo no pudo contestar & las bromas de los
que le tiraban de la lengua, como siempre,
queriendo obligarle 4 Lablar mal de su ene.
migo ¢] gran torero.

1

Llegé el domingo, La corrida.

Matfas ocupé su puesto con un leve ato.
londramiento que no pasé sin ser notado por
SUS vecinos.

—Vamos, D. Matfas ; va viene usted dis-
puesto & darle lo suyo al pobre Rafael.  Qué
es es0; estd usted malo? Tiene usted color
de puchers por dentro.

Dibujos de Marfn,

La corrida fué accidentada. De un abu-
rrimiento asesino,

j Como que los toros eran de Miura ; pels.
colorao, ojo de perdiz, cuello de acordedn,
escarben en los mediigsde la plaza. cortan-
do el terreno en todos los tercios, que es lo
misma que cortar el bacaloo en ¢l redondel 1.
La enfermeria era un panorama: tres pica-
dores y medio, dos banderilleros, dos es.
padas, el puntillero, un alguacil, un naran-
jero, un mulillero v una sefiora con sinto-
mas de alumbramiento.

Solamente el tio de la calva con su miedo
6 su arte; que esto en el Gallo es cabalistico,
iba venciendo la corrida.
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—1 Arrimate, morral ! A

El Gallo, con razén, no se arrimaba.

Se trataba de un toro chorreao en ver-
dugo, esparramando Ja vista, acostindose del
lado de la muerte, de esos que ni la prodi-
giosa muleta del Galle puede ahormarle la
cabeza. -

Ello fué que empezd 4 tanteatle con la iz-
quierda, y ¢l chorreao en verdugo, atrids como
un cangrejo. Y el Gallo, queriends consentirlo
tanto se metié en el terrens del toro que el
cani, falto siempre de facultades, tuvo que
salirse por una espantd.

Bronca en el 2.

Don Pio se agita. Don Modesto sonrie, Bar-
badillo, Lépez, grita demds, Marin tiene una
bronca con su vecino Fausting Frutos, de-
fendiendo el dibujante al torero,

Sobre toda esta barminda resuena la vosr
del antigallista D). Matias : :

—Pero squé quieren ; que se deje coger?

La bronca es monumental. Se oye decir

—Matatias; 4 ti te ha dao dinero o
Galio.

El cani, pilido y torero, aprovecha la bron-
ca y el revuelo del capote de su hermans
Fernando para atizar una de estas pufialadas
que dejan una ribrica de sangre en la arena,
von la que firma el toro su testamento.

Y llegamas al diltimo toro.

La tarde parecia de Anmimas.

El aburrinuento era digno de un entierro,

De repente, después de una espanta absur-
da, el Gallg di6 un quiebro & cverpo limpio
que atontd 4 la gente. Siguieron después una.
filigranas geniales con el capote, que abiia
sus pliegues como una flor monstruosa. Ve
rénicas, navarras, faroles, largas... todo su-
premamente ejecutado como ante un toro de
mimbre. -

Alardes de valor y de arte. El delirio, E|
piblico, enloquecido, y D. Matias cadavé-
rico.

Después de un desplante artistico corea.
do, Matias no pudo contenerse :

— Basta ; que lo va & matar!

Hubo un momento imponenic, amenaza-
dor, como el que precede & una revolucion.

Matias sintié miedo.

—Pero jqué le pasa d ese tior (Qué It

dado & usted el Gallo esta semana parg
que le tenga usted ese carifio?

Matias no podia contenerse. Vefa sus
ocho mil pesetas destrozadas por una corna-
da y temblaba de avaricia.

Llegd la hora suprema.

Una faena monumental. Entre log cuernos,
g;‘ sase natural, otro de pecho. Otro en re-

Cité & recibir y dié una estocada hasta la

‘mana que hizo polve al animal,

Entre la imponente ovacidn, Matfas,
como un epiléptico, se lanzé tendido abajo.
y abalanzéndose sobre el Gallo lo 126 sobre

los. hombros eon ¢l entusiossmo brutal de un
wddlatra.

Todo lo aiterior, no me megarin ustedes
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que le #a bien & la psicologia desconcertante
del Gallo, v 4 la psicologia sin dignidad de
un usurerD.
€1 Bofoncito chico.
o,y

La semana tragica, 6 la locura de “Che
Kon Leche, 6 ni Dios se entiende ni sabe
~ una palabra de toros.

Eso Jo digo yo, que me estreno sin alter-
patova m oma. (Quien me la puede dar, me la
coficedit. moralmente, vy con ello basta y so-
bra, y vamos al toro. :

cQué ks eso de Gallito, el artista tnico?
¢ Qué es eso de maltratarle lamindole ma
marracho? ¢ Addnde vamos 4 parar con eso
del fracaso de Bombita con los miuras? ¢ Qué
quieren ustedes decir, mig buenos amigos, to-
dog los eriticos, | pero tados locos perdidos |,
en cuanto hablan de toros, aunque ninguno
entiende una palabra, dicho sea de paso, ‘con
eso de la semana trigica?

: Por Dios, senores !

Hoy me presento 4 ustedes com mi traje
viejo e atorear, clisico, de banderillero legi-
timo, & lo Juan Molina, taleguilly morada
von alamares negros, chaleco rojo v oro y el
barbuquejo apretando ln quijada, Y os digo:

— Qué malos séis foos !

Ricardo Torres, Bombite, no 6lo no fra.

casd ¢l dia de los miuras, Giganlo bien los -

malus aficionados, sino que probé que era un
torerg inmenss, de vergiienza profesional des-
panccida, hasta hoy. Antes de acudir 4 la es
tocadn de recurso, 4 la media vuelta con que
lo finiquité reperfectisimamente €l (Galle,
yuiso probar Ricardo 4 ahormar la cabeza.
ique estaba en las nubes, v entrarle por de-
recho, como debe hacer un torero que ocupa
el puesto de Bombita. Pero jle dié tiemps
ese publico, qué no va 4 ver toros, sino tore
rs cogidos, & estudiar 1o que tenia delanre
para darle al bicho la lidia que merecia?
No. Insultos, imprecaciones de¢ cobardes 4
ese hombre que tiene el cuerpo cosido de he-
ridas, recibidas muchas de ellas con ¢l cha
leco forrado de millones, olvidando que el
idia anterior habia realizado Ricardo, para mi,
una de las faenas mds fenomenales de la
temporada Imsada con el primer toro de Vi
cente Martinez, toreado y muerto superior-
mente en los tercins del 8.

Le llamaron cobarde estos malos aficiona.
dos ; naranjazos, camino de la enfermeria.
Esas serfan, sin duda, los mismos que gritan
al Gallp sus espantadas.

¢Qué tienen que ver las espantadas del

Gallo ¥y que m toro cea dificil para llamar

cobarde 4 un torero?

; Cobardes, ¥ vistén un traje de luces!| Y
vamos al deeir, que no lo vestird Ricardo por
Lambre ni por desmesuradas ambiciones. Ri
cardo viste el traje de luces por amor § su
arte, como lo vistid el oloso Guerrita on
aquellas tardes amargas en que tenia que

L b b

sufrir imprecaciones y naranjazos de los afi-
cionados fue nos gastamos por acd, cuya raza
pno lleva camino de extinguirse, gracias al
dlescansy dominical con gque & Dios le pluge
SETVIFNOS.
1 del 2.
(S¢ confinuard.)
i 's

Hveriguador faurino.

¢De qué color era el truje que vistio La
gartijo el Grande ¢l primer dia que puso el
primer par de banderilias al primer toro que
le echaron berréndo en negra?

¢De qué ganaderia era el primer toro que
picd por primera ver Calderén, y de gué
lado fué la cafda?

¢ Haefa sol el dia anterior 4 la corrida en
que tomé la alternativa el rey del volapié
Mazzanting 2

; Par qué llevan sembrero de copa los pre-
sidentes de las corridas en Madrid ?

¢ Cuiintas piezas v remiendos le han echa
do @ ln barrera de la Plaza de la carretera

de Aragén?
Profecfas.

Protecias, no de Madame de Tebas, sino
de Mansieur Fepe-#illo.

Bombita va & estar ste ano hecho un gran
matador 1 mis en el pomer abono gue en el
segundo.

El dia de su debut se va 4 llevar i su casa
cuatro orejas: las dog suyas y dos mis que
le van i dar.

Gallito matard, fijarse Lien, matard dos
4 Ires torog superiormente. Torearlos, todos
de buten.

Gallito ¢hico pinchard pescuecero y de-
lantero ; de lo otro estd enterado, y nos di-
vertird. | Pero de é § Rafael!, habrd un
abismo.

Regaterin nos colocars los volapids cla-
SNCOS.

Vicente, joh, mi gran Vicente!, el hombre
e log seis toros. Siempre quedards bien ma-
rando v toreando de mulefa, sonreiris v se-
guirds tan espantosamente guapo,

Paco Madrid : en tu nombre veo algo ne-
grof O una oreja O tres dyisos.

Cocherp de Bilbao jumtard los pies des-
pués que ha pasado la cabeza del tor, v
lucird su desgarbo, si o con descontento con
indiferencia del abono,

Esto es cuanto tiene que profetizar, por
hoy, Monsieur Pepe Hillo.

PP A,

El mimero préximo de Prpt‘-H-';.’;’o- pu-

- blicar@ apuntes del natural, dibujos de 1a

novillada por Ricardo Marin, con articulo de
Don Modesto, v otrg originales, con sy Ave-
riguador taurino, Profecfas. efel, ete.
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