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hablan sido cumplidas y, por lo tanto, no se corría el riesgo
de una sorpresa.

— Hay que reconocer, amigo Diego Núñez,—decia el
conde, — que esos perros infieles se han batido bien.

— Pero, al fin, lograremos humillar su arrogancia.
— Sin embargo, el sitio se (prolonga y precisa hacer algo

extraordinario, algo que hiera la mente de esos sectarios ile
Mahoma y ponga pavor en su ánimo.

— ¿Lo liabtis ideado ya?
— -MJnana lo veréis, — repuso al conde.
Alíunso VI acordó, al siguiente día, no emprender por e!

momento ninguna operación de importancia; entonces el
conde se presentó al monarca y le pidió permiso para cumplir

un voto que había
hecho.

—¿En qué con-
s i ste? — pregun ló
el soberano.

Pedro Ansúrez
expuso su pen-
samien to , que
arrancó al Hcy
esta exclamación:

—¡Pero eso no
PUENTE DE SAN MARTÍN.

es un'voto, sino una locura que va á hacerme perder uno de mis
mejores capitanes!

— Con el auxilio de Dios, no será así.
Cuantas reflexiones hizo el monarca fueron inútiles, y al fin,

hubo de conceder el permiso con tanto afán solicitado.
El conde, radiante de alegría, vistióse de punta en blanco, ar-

móse de todas armas, hizo enjaezar en guerra su más brioso corcel,
y solo, sin ayuda de nadie, encaminóse en derechura á la puerta de
Visagra, como si ésta se hallase abierta y como si aquél fuese á dar
un tranquilo paseo.

PUERTA DEL SOL. LOS moros que coronaban las almenas mantuviéronse quietos al
principio, creyendo que sólo se trataba de un paladín que iba á

desafiar á singular combate á alguno de los suyos, cosa entonces común y corriente ; pero, al ver que Pedro
Ansúrez proseguía imperturbable su camino, á pesar de hallarse ya en sitio desde donde podía ser escuchada su
voz, comenzaron á alborotarse y adoptaron una actitud hostil. Por vía de aviso, fueron lanzadas algunas
flechas contra el temerario, quien entonces
espoleó su corcel, llegó hasta la puerta de
Visagra y comenzó á descargar furiosos ha-
chazos en torno de los aldabones que la
adornaban.

Atónitos un instante los moros, no tarda-
ron en reponerse de su sorpresa é hicieron
caer sobre Pedro Ansúrez una verdadera llu-
v¡a de piedras y flechas; pero el conde, tan
atrevido como afortunado, logró falsear el
asiento de los aldabones ; haciendo un pode-
roso esfuerzo, los arrancó de la puerta y,
volviendo grupas, regresó con ellos al cam-
pamento cristiano, entre los denuestos con
que los moros exhalaban su impotente cólera
y los vitores y aclamaciones de las huestes
Alfonsinas.

Pocos días después, el a5 de Mayo, ren-
díase la ciudad, y Alfonso VI penetraba en
elia con sus tropas por aquella misma puerta
mutilada merced A la hazaña del conde Pedro . _ A

, , ÁBSIDE DEL LHISTO DE LA/LUZ.

Ansurez. /
EDUARDO BLASCO Fotografías de flauser v Menet.



LA ESPERANZA, GRAN SASTRERÍA

ÍCANITO Losada se graduó de licenciado en jurispru-
dencia y se dijo: ¡Ea! ya soy abogado. Conozco de

vista todo aquello que, conocido á fondo, liaría de mí
un sabio: derecho romano, derecho natura], derecho
civil, derecho polilico, derecho administrativo, derecho
penal, derecho canónico, derecho internacional, dere-
cho comparado, historia del derecho, filosofía del de-

recho, literatura del derecho y hasta medicina del
derecho. Pues, con tamaña ciencia, y con mis doce
años de estudio, ó á lo menos de carrera, no sé plan-
tear un pleito ordinario ante el último juez de España;
ni aunque yo lo supiera liabria litigante que encomen-
dara su defensa á un abobado novel. La profesión de
l'apiniano se lia convertido en secuela de la poli-

nes y gaje de La nombradla, y en cada ciudad, cada
bando tiene su jurisperito, que es á la vez su diputado
y su agente de negocios públicos y particulares. Con-
que, una de dos, ó tengo que comerme los libros, ó
tengo que contratarme de pasante en el bufete del ca-
cique político-jurídico de la provincia.

V como no le conviniera ni una ni otra resolución,
tomó la que toman muchos escolares al salir del claus-
tro universitario ; la de colgar el derecho para mejor
ocasión y buscarse por otros caminos un nombre pro-
tector. Y el camino que parece y aún ha sido en oca-
siones, más llano y más corto que otro alguno, es el
de la política y el periodismo.

Juanito entró como pudo y cuando pudo en la re-
dacción de un periódico, y además se buscó un padri-
no : condición necesaria en estos desafíos que la ambi-
ción riñe con la suerte.

Presentóse en su nuevo escenario con una buena
levita: la que había estrenado en el acto solemne de
su licenciatura. Por entonces la levita estaba flamante.
Con ella visitaba á su padrino y con ella iba á la re-
dacción. Aunque no tenía otra, la usaba á diario y á
todo trapo, en la esperanza, y casi seguridad, de sus-
tituirla con otra mejor todavía. Había que presentarse
con todo el decoro de la profesión... y de las ilusiones.

¿Qué importaba gastar y romper una levita, á quien
pronto vestiría dorados uniformes cubiertos de placas
y bandas multicolores?

Esto vino á decir á su amigo más cariñoso y condis-
cípulo de la carrera, Antonio Borja. cuando después
de ocho anos de vida común, se separaron para tomar
caminos bien diferentes. Juanito se aventuraba por
revueltas y encrucijadas propicias á las sorpresas y á
los azares. Antonio iba paso a paso por carretera veci-
nal, modesta, pero segura y tranquila. No llevaba á
grandes alturas: tampoco á precipicios: llevaba cierta-
mente á la feliz mediocridad. Antonio establecería su

bufete de abogado en una villa cabeza de partido y
de distrito electoral, residencia de su familia.

— Tú harás carrera,—dijo Antonio á Juan, vién-
dole revolver periódicos y hablar de personajes.—Me
alegro por ti; y por mi, porque algo me tocará.—An-
tonio creía de buena fe que Juan podría protegerle.

—Y tú, quizás me serás útil. Por donde vas se llega
también al poder: al poder, chico, al caciquismo. Y
puedes irme preparando un distrito electoral.

*
Cuatro años después, Antonio, llegado á Madrid

para negocios de su profesión, visitó á Losada. Ha-
bíale extrañado ya no verlo incluido en ninguna

combinación de cargos públicos de las muchas á que
ios frecuentes cambios de gobierno dieron lugar. Pero
le sorprendió más, encontrarle desaliñado y mal vesti-
do, cosa estupenda en Juanito que gustaba del boato,
y presumía siempre de elegancia, y no vanamente, por
que la tenía en su persona correcta y distinguida.

Amonio, apesadumbrado con pesar verdadero por-
que le quería mucho, le dijo, mirándole de alto á bajo.

—Veo, que...
—¿Qué ves? — respondió Juan cariñosamente, ofen-

dido por la observación.
— Pues francamente, veo un sombrero muy deslus-

trado y con asomos de calvicie: veo una ropa muy
raída y unos tacones muy torcidos.

— ¿Y qué?
— Que no has prosperado todo lo que queríamos.
— Está al caer, está al caer la fortuna: cuestión de

dias. ¿Qué importa pasarlos medianamente cuando se
espera llegar?

—Menos mal, hijo. Siquiera no padeces. Tienes el
bienestar mejor: el del espíritu.

— Completo. Te repito que la suerte está al caer.
Precisamente hoy me ha llamado mi hombre. Vov á
vestirme para verlo. Ven conmigo á casa.

El cariño de Antonio recibió un consuelo al oír
cómo Juan hablaba de vestirse. Parecía evidente que
tenía otra ropa mejor que la puesta, la cual, sin duda,
era el traje de faena del periodismo militante.

Pero el traje de gala no le superaba. Antonio reco-
noció la histórica levita de Juan, hermana de la suya.
Ambas cortadas y cosidas por el mismo sastre y para
la misma ceremonia. No obstante su visible deterioro,
Juan debía de considerarla como prenda riquísima
puesto que, mirándose al espejo, se contoneaba con
ella, mientras la cepillaba con esmero inútil, y aún
perjudicial, porque el frote del cepillo, antes sacaba la
hilaza que las manchas del tejido, abrillantado con ese



brillo parduzco de ala de mosca que el tiempo imprime
indeleblemente en la ropa, como pátina de su anti-
güedad.

— No creo que esté mal la levitilla. ¿Eli? ¿qué te
pirece?

— Que podía estar peor todavía.
—Sobre todo, para lo que le queda de servicio... Cosa

Je semanas; de pocas semanas. Bien puede aguantarlas
con decoro. Después la tiraré al arroyo para los trape-
ros. No, tirarla no: merece el respeto de los monu-
mentos históricos. La guardaré como trofeo y memoria
de los tiempos de ludia: como las casas grandes con-
servan el arnés de guerra de su fundador.

¡V qué ropa me voy hacer I Hay que vengarse de
estas escaseces. Lo primero un frac... no; dos. ¿Qué
menos ha de tener un hombre de mundo? Dos cada
año, por supuesto: y tío son muchos para usados á
diario. Luego, el medio vestido: el smoking. Y las dos
levitas para las tardes: el chaquet para las mañanas : el
gabán largo; el gabán corto; el de pieles para las no-
ches. En fin, una sastrería completa. Ya verás, ya verás.
De esta conferencia puede resultar todo: un acta que
es todo, porque en política, quien no es diputado no
es nada.

— ¿Y por qué no te la dio tu hombre cuando fue
ministro ?

— Realmente fue un ministro en crisis desde que
juró. Nunca estuvo enteramente conforme con aquella
política: ¡a aceptó por patriotismo y dimitió en cuanto
pudo hacerlo. Me ofreció destinos: no los admití por
insignificantes: yo carecía de condiciones legales para
los que merezco. La ley ha cerrado la puerta al favor,
pero á la vez al talento. No quiero vender mis derechos
y servicios por un plato de lentejas. Por eso me em-
peñé y sigo empeñado en obtener el acta: la llave de
los gobiernos civiles, de las subsecretarías, de las lega-
ciones diplomáticas.

— Ya veo que sigues empeñado y en mal camino
para desempeñarte.

Y después de una comida cuya frugalidad excesiva
contrastaba ridiculamente con la bambolla de embaja-
das y subsecretarías, ambos amigos salieron de la casa,
que era de huéspedes, de á diez reales diarios y mi
siempre efectivos ni puntualmente pagados. Antonio
remedió con espontánea delicadeza algunos apurillos.
Y fue de ver el aplomo, realmente sincero, con que
Jflan, en agradecimiento, ofrecía protección á quien
acababa de socorrerlo, y tenía y valía más que él. Por-
que el abogado rural, sabiendo que el estómago no da
esperas, prefirió ganar poco de presente, á mucho de
porvenir. No aguardaba uniformes ni bandas; pero no
carecía de buena ropa burguesa.

Pasaron años, corrieron temporales políticos, muda-
ron hombres y cosas. Sólo Juanito permanecía parado,
inmóvil, pero esperanzado y alegre. Siempre en su
periódico, siempre con su mismo sueldo escaso, siem-
pre en su pobre hospedaje, siempre en su tertulia y
siempre con su levita. Como él estaba en el mismo
lugar donde empezó, creía que nada ni nadie se había
movido, ni pasado. No se enteraba de que iba encane-
ciendo, ni echaba de ver la decadencia de su levita.

Seis años más tarde, el periódico donde Losada ha-
bía consumido estérilmente su juventud, anunció la
muerte de su pobre redactor. Murió de tisis, la enfer-
medad que, como el opio, hace soñar al alma en viajes
y placeres mientras va matando el cuerpo. Fue muerte
propia de aquel invencible soldado de las ilusiones.
El gladiador muere envuelto en la nube de polvo que
le nubla los ojos, esperando que ha de vencer, oyendo
el aplauso y la aclamación de la muchedumbre. Así
acabó nuestro hombre: envuelto y cegado por el pol-
villo de oro de la esperanza sempiterna. Y así vivió
alegre, feliz, sin un dia negro, en medio de sus años
de miseria que tantas tristezas merecían. Fue enterrado

casi de limosna, con el acompañamiento de algunos
compañeros en la prensa y con su levita por mortaja.
¡Quién le dijera que habían de amortajarlo con aque-
lla levita por no tener otra! ¡Quién le dijera que ha-
bía de ser cobertor de gusanos aquel paño con que él
SÜ consideraba bien vestido, tan bien vestido que le
vistió hasta en su muerte!

¿Y por que consideraba buena y limpia y hasta ele-
jí-iute aquella prenda antigua, sucia y destrozada?
Porque todos los dias esperaba tirarla y sustituirla.

La levita era un símbolo del carácter de Juan: cu-
bría un pecho lleno de ilusiones que contrarrestaban
la enfermedad que lo consumía. Y la esperanza y las
ilusiones visten al espíritu con ropajes espléndidos de
su guardarropía teatral.

Gracias á esa ceguera dichosa Juan tuvo siempre una
levita nueva sin tenerla, y una alegría inagotable sin
motivo para alegrarse. Esperando siempre mejorar de
vestido y de fortuna, no conocía la vejez sucia de la
levita, ni la cara triste de su pobreza. Nunca sintió esa

desnudez que hiela á las almas desencantadas. Le ves-
tía á su antojo y capricho un habilísimo sastre que
agranda lo pequeño, recose lo roto, reforma lo usado,
y da fortaleza á lo gastado: la esperanza. La esperanza,
gran sastrería, donde á pesar de su;baratura, no pue-
den á veces vestirse los poderosos y soberanos de la
tierra.

EUGENIO SELLES



Es tan hermoso instrumento

el de una sublime imprenta,

quees^cada caja una lira

que liene signos por cuerdas

Pronto á lanzar van su canto

eslos moldes y estas letras,

que han de verter sobre el inundo

fecunda lluvia de ideas.

Dentro del molde oprimido,

ordenadas y sujetas,

se ven las páginas mudas

que trazó la pluma diestra.

Al lado del periodista

se expresa el hombre de ciencia,

y siguen al juicio crítico

las estrofas del poeta.

El vapor está esperando

atravesar las arterias

de la máquina briosa

que trepida de impaciencia.

Ya sus músculos se extienden,

. ya raudas giran las ruedas,

y los rolos removidos,

sobre el molde se pascan.

Impecable cual la nieve,

limpia cual pura conciencia,

la primer hoja desliza

su tersura por las letras.

Vedla salir, pregonando

pensamientos y sentencias,

y mostrando á la mirada

líneas blancas, líneas negras.

Sobre esos linos renglones

se inclinarán las cabezas,

meditando en cada estrofa,

meditando en cada idea.

Como tíl aire lleva el polen

que fecunda las palmeras,

esas hojas, esas alas,

fecundizan las conciencias.

Ellas, cruzando los mares

y salvando las fronteras,

esparcen en torno suyo

con singular elocuencia

de la fe el grato perfume,

del amor las notas tiernas

y recuerdos de la patria

que á los ausentes consuelan.

En elias, volante archivo

de famas propias y ajenas,

van de un continente al otro,

proclamando su excelencia,

las invenciones del sabio,

del magnate las preseas,

del ariisia las creaciones

y del héroe las proezas.

No ha de mancharlas el odio

ni ha de ajarlas la vileza

ni ha de tiznarlas la envidia

con el carbón de su lengua

Esas alas, esas hojas,

lian de ser todo pureza,

porque son sol de las almas

y sol de la inteligencia.

En quien las manche, el desprecio

caiga como un anatema,

y los dedos le señalen

con oprobio y con vergüenza.

Porque es tan noble instrunienlo

el de una sublime imprenta,

que es cada caja una lira

que tiene signos por cuerdas.

SALVADOR RUEDA

Orla de J. PASSOS.



K. TUSQUETS

DE VER AL SEÑOR CURA.



MncitTA de susto y medio asfixia-
da, aquella araña llegó al te -

cho, después de una ascensión penosa.

—¿Qué ocurre, vecina?—dijo otra
araña negra y ventruda,
volando en su auxilio y
abandonando la caza de
una mosca verde, que bri-
llaba como una esmeralda
en una mancha de sol que
había en la pared, frente
á la ventana, cubierta de
florida madreselva.

—Una cosa horrible,—
contestó la interpelada.—
No, lo que es hoy le ase-
guro á usted que he na-
cido; el terror había para- •...-,
¡izado todos mis movi-
mientos, y en un t r i s
estuve de morir abrasada.

—Pero, ¿qué ha suce-
dido, vecina?

— Déjeme usted tomar
aliento, señora. ¡Ay! lo
que es de esta hecha no
vuelvo á bajar al sótano.

—¡Cómo! ¿bajó usted
al sótano?

—La curiosidad me lle-
vó á él. Y la culpa es de
esa maldita cucaracha que
me vino con semejantes cuentos.

—¿Y qué cuentos fueron esos,
vecina?

—Pues me dijo que en el sótano
se ocultaba una hermosa serpiente
de plata, y quise verla. Pero una
vez en aquel antro, no vi nada,
porque la obscuridad era profunda.
Ksperé largas horas. De pronto, cayó

por uno de los respiraderos un astro
de oro...

—¿l'n astro? ¿cómo es posible?
— ¡Vaya! es muy sencillo. ¿No ha

visto usted muy de ma-
ñana al Alba barrer con su
escoba de luz el cielo azul,
para que el dorado polvo
de astros que Ilota en él
no manche los blancos
chapines de Aurora? Pues
sin duda aquel astro cayó
á la tierra, y rebotando,
rebotando, fue á parar al
sótano.

—¿No sería alguna co-
lilla?...

—¿Quiere usted callar-
se? Es imposible que nin-
gún mal i n t e n c i o n a d o
arroje al sótano una chis-
pa... ¡una semilla de in-
cendio! En tin, el caso es
que no tardó en formarse
en torno del astro de oro
una nubécula blanca que
fue agrandándose poco á
poco y tomando tonos ro-
jizos, hasta que surgió de
sus inllamadas entrañas
una culebra de fuego, que
se retorció rugiente y con

inconcebible furor se lanzó sobre la
serpiente de plata...

—¿Luego, la cucaracha no había
mentido?

—No, señora; allí estaba en un
rincón del sótano, y confieso que
su vista me heló de espanto... ¡Era
enorme! Al principio, ia creí muer-
ta, pues no hizo el menor moví-



miento ni trató
de defenderse de
su imp lacab l e
enemigo; pero
p r o n t o observé
en ella algunas

contracciones de dolor...
¡Ahí no comprendo cómo

«'Ipí* hay seres que se compla-
cen en e! daño ajeno... Porque, la verdad es que aquella serpiente de plata era
inofensiva. Mientras tanto, el humo se hacía cada vez más espeso, y, medio
asfixiada, pude ver, como á través de velos rojos, el final de aquella escena de
horror. La culebra engendrada por el astro, oprimía entre sus anillos de oro á
su víctima, gozándose en su martirio... cuando, de pronto, brotó de una de las
heridas de ésta un chorro de agua, que se abrió como un abanico de cristal, y
la culebra de fuego se desvaneció en e! aire entre chirridos espantosos...

— ¡Tate! entonces resulta que la serpiente del sótano era simplemente una
cañería de agua... __JSri»*

—Pero la culebra de fuego no lo creía así. ***->;:,-., -. <r
—Y eso la perdió.
—¡Justo castigo del cielol
—Dice usted bien, — exclamó la araña negra y ventruda. Y agregó filosó-

licamente:—¡Cuántos en el mundo buscan e! daño ajeno... y encuentran el
propio!

Y se lanzó otra vez en persecución de la mosca verde, que seguía brillando
como una esmeralda en la mancha de sol...

CASIMIRO PRIETO VALDL-IS
Buenos Aires

Ilustraciones de

GASPAR CAMPS.
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MUCHA

LAMÉNTANSF. con frecuencia los amames del arle por
el arle, tos que detestan con algo de razón cuanto

tiende á populachero ó á bastardear lo artístico, por
ser grato á las masas incultas, de que se cultive ese
género que bien pudiera llamarse mercantil... Y sin
embargo, el ejemplo nos demuestra que si algunos
grandes artillas no hubieran
cultivado la nota popular, hu-
biesen muerto desconocidos y
en la miseria.

Mucha, pintor moravo, á
quien algunos tenían por espa-
ñol, es una prueba patente de
ello... Su gran cuadro Defenes-
tración de Praga en el que se
reproduce el acto de arrojar por
una ventana a los delegados im-
periales que fueron á manifes-
tar al conde de Hurn, la oposi-
ción de! Emperador Matías á la
libertad religiosa de los bohe-
mios, no bastó á darle renom-
bre, á pesar de haber prodigado
las copias... En cambio, unas
cuan tas figurillas di bu jadas para
anuncios de un papel de fumar
y algunos carteles que aparecie-
ron en las esquinas, vallas y
puertas de teatros, proporcio-
naron á su autor la populari-
dad y fortuna... que no había
conseguido en el cultivo del
arte serio.

El cartel anunciando las re-
presentaciones de Hamlet que
como pocos de nuestros lecto-
res ignorarán, reproduce la ge-
nial figura de Sarah Bernardth,
en dicha obra, venció materialmente al cuadro Defe-
nestración de Praga.

No hay, pues, que vituperar tanto, el género popular
en todos los órdenes del arte, aquí donde vence, en nú-
mero de ejemplares vendidos, un Escrich á un Galdós
y un Montepín á un Zola ó un Amicis... Esto es triste...
pero es cierto; y al pobre artista que del arte vive, no
hay derecho á pedirle que perezca de hambre abrazado
con los suyos á las columnas del templo de la gloria,

máxime, no estando muy seguro de que su sacrificio
ha de ser fecundo en algo.

Mucha, nació en una humilde aldea de Moravia el
año 6o, día 24 de Julio, aldea llamada Ivancia, si no
me es infiel la memoria, é inútil es decirque, partiendo
de allí para luchar en el palenque del arte, rudísima

batalla hubo de librar para con-
seguir vencer.

Mucha adora su arte, y en él
influye, enamorado de ía bri-
llantez orienta!, con sombras
que la fantasía inherente á los
hijos de su raza esparce sobre
cuanto dibuja ó pinta.

La majestuosa plasticidad de
sus figuras y, sobre todo, las
manos de éstas que la crítica
ha declarado modelos inimita-
bles, asegurando que sólo Van
Dick las pintó mejores, domi-
nan, atraen, con la expresión
justa de un movimiento, de un
arranque, de un impulso del
alma.

Las manos de Mucha... dela-
tan su mano.

Su modelo son las de Sarah
Bernardth.

L'na particularidad de Mucha,
que revela al observador algo
de su buen gusto, algo de su
modo de ver y sentir la belleza:
odia los pies, considerándolos
como una deformación, y pro-
cura ocultar discretamente los
de sus figuras, siempre que le
es posible.

Hoy, Mucha trabaja con ar-
dor en una obra de empeño titulada: Escenas y Episo-
dios, sacados de la historia de España é Italia.

Tal vez esta obra no sea un reflejo exacto, por des-
conocimiento de tales países; pero, de fijo, vencerá
como artista que ama el arte y á él se consagra... ahora
que seguramente le es posible.

El cartel anunciador, desenterró del polvo del olvido
la Defenestración de Praga.

No lo olviden los críticos intransigentes.

Luis DE VAL

PASATIEMPOS

CHARADA JEROGLÍFICO

Ya que no puede
segunda que siento
por prima, Lolila,
decirte mi voz;

una flor de todo
te envío, cual prenda
cierna y segura
de mi puro amor.

G.

LOGOGRIFO NUMÉRICO

1 2 3 4 5 6 — Parte de la persona.
4 2 3 4 6 — Apellido.

¡ 3 4 6 — Fruta.
6 5 6 — Nombre de mujer.

4 3 — Nota musical.
3 — Vocal.

A. P.

Las soluciones en el número próximo.

NOTA. — Esta sección, que en los números sucesivos
abarcara toda la página, está particularmente dedicada
á los muchos aficionados que tiene el género. Inserta-
remos por lo tanto en ella los originales que se nos
envíen y reúnan las condiciones necesarias; mas no
los devolveremos, aunque dejen de utilizarse.
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