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FERRO-VIA

T T T T A L T AT

REVISTA AFECTA A LOS FERROCARRILES
MADRID A ZARAGOZA Y A ALICANTE

Guia de Hoteles : Balnearios y Turismo : Servicio Oficial de Trenes
y Lineas de Automéviles en combinaciéon : Combinaciones rdpidas desde
Barcelona y Madrid al resto de Espaifia : Navegacién : Aeronavegacién

Agricultura : Industria : Comercio y Banca : Deportes : Modas y Nove-
dades : Muasica : Teatros y Cinematografia, efc., etc.
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Publicacién periédica de orientacién mo-
derna, que contiene un conjunto de mate-
rias tan interesantes que la hacen impres-
cindible a todos los hombres de negocios.
Cada nimero de esta importante
GUIA - REVISTA es un pase gigantesco
en el emprendido camino del éxito.
FERRO - VIA nacié para la prosperidad
de usted. No deje de leer una sola linea,
ya que dejaria de velar por sus utilidades.
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SUMARIO: DPE UNO DE LOS ULTIMOS NUMEROS PUBLICADOS

Guia Monografica de la Red Catalana de M. Z. A. y lineas combinadas: Homenaje, por C. Barnils Moncr,
Director Gerente de «Calalunya Imperial, 5. A.> — La personalidad de D, EDUARDO MARISTANY, descrifa por
Bucnaventura Bassegoda, Eduarde Recasens, F. Agullé y Vidal y F. Cambé.—Maristany, hombre de
accién, por N, — Viajes y Turismo.-Halia: Cortina d’Ampezzo. - La labor educativa de la publicidad, por
R. Bori.—Arte: El escultor Llisas, por J. Bordas D.—San Cucufate del Vallés, por Mn. J. Gudiol, Pbro.~Sobre el
andlisis de tierras, por Luis $4ez, Ingeniero Agronomo.—La vida deporfiva catalana, por A. Berenguer.—EL SALON
AUTOMOVIL DE MADRID.-El Jazz y su historia, por Irving Schwerké.—Galeria de Artistas eminentes,

L por J. Cortés Pico. - - -
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Sr. Administrador de “FERRO - ViA“
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Gerente : Isidro Bulié Casanovas
Administrador y Apoderado : J. Olivet Vives Director técnico y Apoderado : §. Torres Benet
Redaccion y Administracion: Paris, 134 y Villarroel, 186 - Teléfono 734 G. - BARCELONA

Director lilerario: Mateo Santos Oficinas en Madrid: Hortaleza, 46, pral.

Redactor jefe : Mariinez de Ribera 5 DE AﬁOSTO DE 1926 Delegado: Domingo Romero
Director musical : Maestro G. Faura Direclor: Luis Gémez Mesa
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Prologo necesario

A vida politica y social, que es campo acotado en Esparia, dispone, sin embargo, de infi-

nidad de érganos periodisticos que la comenten y pregonen en la plaza piblica. Claro, que

a las voces de estos érganos, casi nunca les falta la sordina de la censura y que, aun

sin sordina, suelen ser opacas, desentonadas, poco amenas, limpias y sonoras. Pero el

hecho es, que mejor o peor, con mds o menos claridad, nos informan de la vida social y politica.
La reptblica de las Letras tiene también sus altavoces literarios, aunque en escaso nimero,

y no de la potencia que fuera de desear. Pero lo que carece, casi en absolulo, de esos érganos de i

".-...-..'.'-.--'hﬂ.w.'.v.-.-m.-.ﬂ.'.'.-.-.-.-ﬂ.'m-.'-"..-'4-..*.-.%mwammvrem«u%m%wm%ﬁmw;

expres:‘én, de esos altavoces, acaso por habérselc llamado mudo, es el arte cinemalogrdfico.

No ignoramos que la prensa diaria dedica semanalmente un espacio a la actualidad cine-
madtica; pero eso no basla. Es como la consecuencia légica y natural de la falta de pdginas mds
adecuadas para recoger esa aclualidad tan interesante y multiforme cuando se la enfoea bien.
Porque el comentario del film en los papeles cotidianos, es siempre restringido, monétono, falto
de autoridad y mira en demasia al anuncio.

La einematografia necesitaba en Esparia un altavoz tan potente como con los que cuenta
Norteamérica, Francia, Alemania, llalia, Inglaterra... Y ya lo tiene. Esle allavoz — ¢ por qué no

decirlo si es cierto? — es POPULAR FILM.

E O 3

POPULAR FILM tiene todos los elementos necesarios para ser el érgano mds eficaz de la

cinematografia espafiola.
e imprime por el procedimiento mds moderno y artistico que se conoce : el del huecogra-

bado. Tiene una administracién solvente que le permile presentarse al piblico, con puleritud y
decoro, y que lo pone al alcance de todos los bolsillos por la economia de su coste, en visible
desproporcion con su belleza tipogrdfica. Cuenta con una redaccién selecta, compuesta por pe-
riodistas especializados en la critica, el comentario y la informacién cinistica, Posee, ademds, una
direccién téenica inteligente.

¢ Qué mds hace falta para lanzar a la calle una Revista digna de nucstro liempo, de nuestro
ptblico y del arte de que es vocera y heraldo ?

L S

Hemos querido darle entrada al teatro en POPULAR FILM por enlender que el teatro yel
cine son hermanos. ¢ Por qué senalar en ellos una rivalidad que no existe, que no puede existir ?
Al contrario, la escena hablada y la escena muda son arles gemelos. Persiguen idéntico fin de
ensefianza, si bien el uno se vale del verbo y el otro del gesto. El uno es pensamiento, el otro di-
namismo. Ambos coinciden en los puntos de este lridngulo estélico: argumento, emocidn, accién.

El teatro constituye un arte por si solo ; el cinematégrafo, también. Lo que no obsta para que
uno y olro se complementen, a veces, sin desdoro para ninguno de los dos. Ast, vemos proyeclar
como enlace de un aclo a otro, en cierla obra de teatro, unos metros de peffcufa en que aparecen o
algunos personajes de la comedia eruzando un desierto montados en camellos, escena ésta, que en
el tablado de la fardndula, es de imposible realizacién. Y asi vemos, en ciertos films, introducir la
novedad de unos cantables, con letra y muasica apropiada y llamarles operetas, invadiendo los
géneros teatrales.

.r.enfcncfo todo esto en cuenta, negamos que el cine y el teatro sean enemigos, toda vez que
se auxilian, y damos entrada a este tltimo, aunque en menor proporcién que al primero, en las

pdginas de POPUI.AR FILM.

® % kK

Creemos que son adiciones necesarias para la mejor orientacién literaria y artistica de
POPULAR FILM la pdgina de Masica y las que dcdf'mjmos a la Moda femenina. La una es
como el bello complemento de la seccién teatral y la otra como el aditamento imprescindible de
la seccién cinemalogrdfica, ya que la descripcién del traje que lucen las «estrellasy en ciertas peli-
culas, completan la critica de las mismas.

e i e i e i i e i i e i i i i i ™ i i i e e i i e s e i ™ i e e i ™ e i e i i i i i e e e i
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Ahora sélo nos resta enviar nuestro saludo mds reverente al piiblico, que es el tinico sefior :
que reconocemos con agrado, y a la Prensa espafiola, especialmente a la cinematogrdfica.

LA REDACCION

/- T, .
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Las aventuras del Principe Ahmad
en la Comedia de los Campos Eliseos

El curiosfsimo film que nos presentan
los films «Sofary en la comedia de los
Campos Iiliscos no supone tanto la reno-
vacion de un método comim bajo una
forma indédita, como la ereacion, propia-
mente hablando, de un nuevo género
de film, de una de esas encrucijadas del
arte descubierta por una nueva  direc-
cidn, a cuyo moderno modo de percibir
siguicron mas tarde los esfuerzos de
aquelios que se tomaron ¢l trahajo de
hacerla conocer,

Cierto es que ¢l dibujo animado fué la
base del cinematégrafo, v que las pri-
meras “reproducciones  del movimicnto,
gracias asun dispositivo mecanico — sin
querer hablar de las experiencias pura-
mente  cientificas de Marey—, fueron
vulgarizadas por el dibujo animado, que
permitia, merced a un «blascopon, o @
olros aparatos del mismo género, repre-
sentar las formas lincares, dindolas el
movimiento y apariencia de vida mu-
cho mds perceptibles que con las foto-
graffas, cuvos contornos o perfiles menos
limpios no permitian la perfecta realiza-
ciom del movimiento reconstituido.

He aqui ¢l film :

Figuraos «Iil Ladron de Bagdady en
sombras chinescas de perfiles estilizados,
evolucionando  sobre decorados  grises,
cuyos fondos, trucados, estan a menudo
sujetos u efectos sorprendentes. Algunos
cuadros, como el de la tempestad o el de
la lucha entre ¢l mago y la bruja, estan
plenos, en realidad, de arte y de téenica,

Es igualmente interesante ver cémo el
autor saca partido — como en otra parte
Cecil B, de Mille en «los diez manda-
mientosn — de los procedimicentos pura-

mente téenicos, nosotros dirfamos sim-
plemente mecinicos, tales como la in-
version de la toma de vistas, de una man-
cha que desaparcee, de una quemadura
que se extiende, de una gelatina cuyo
fondo para legar a producir un clecto
funtistico ¢ irreal Hene que snjetarse a
los Iimites de las concepeiones artisticas
fiue ¢ se habia fijado de antemano,

151 automatismo de las siluetas en las
vistas de conjunto produce un cefecto
curiosn, que se une a la estilizacion del
decorado, a pesar de lo cual, el realizador
ha de evitar de representar s obra banal-
mente, «dibujo animadon, scialando a
sus personajes el justo porte v refrenando
¢l ridiculo gesto de las sombras chines-
cas de antano, cuya vivacidad de ex-
presién es unas veces de una comicidad
exagerada v otras aleanza una intensi-
dad verdaderamente dramitica.

Los titulos del doctor Mardrus estin
redactados con simplicidad, pero ticnen
¢l sabor de los cuentos drabes de «l.as
mil ¥ una nochesy,

[na orquestacion original de primer
ordeil, dirigida por ¢l mismo compositor,
signe la farsa con un perfecto sinero-
nisnio.

Il arte del director de escena puede
decirse es suficientemente cautivador
para que en algunos momentos nos pro-
duzen la impresion penosa de la furiosa
labor que ha tenido que imponerse du-
rante tres aiios, antes de realizar esta
pequefia superproduccién, que es al mis-
mo tiempo uno de los acontecimientos
mis interesantes de la temporada.

JeAN Desjarpins

Estrenos de la semana

La justicia estd hecha

Durante los dltimos tiempos, Buck Jones
ha conquistado  una reputacion envidiable
en los estudios americanos. «la justicia estd
hechan, reciente creacién de este gran actor,
puede contarse entre las mejores. Encarna
en este film, una vez mds, el propietario de
un rancho decidido 2 hacer justicia sobre
una banda de malhechores que aterrorizan
la region v se disponen a dar un golpe inte-
resante. Se prepara a proteger al mismo
tiempo n dos encantadoras rancheras, una
de las cuales se llega a converlir en su es-
pusa despucs de una serie de aventuras, en
las que ¢l simpdtico artista tiene ocasidn de

mostrarse équite asombroso v sportman de
Florence Gilbert y Edna
Marion son las dos deliciosas partiquinas del
arlisia cow-boy.

los mis diestros.

Hija de Afrodita

La direccion de Harry Beaumonl nos evo-
ca toda una serie de escenas de la vida ame-
ricana, Sandy, una joven muchacha elegun-
tisima, después de haber pasado una juven-
tud de las mis accidentadas se casa con el
multimillonario Ben Murillo, Esta unidn no
le reporta ningdn bienestar. La Negada de
uno de sus antiguos flirts, Tommy Gray,
viene a complicar ain mas la situacion.

L T L e T e e e e T L T TR T TR TN TS

Madge Bellamy encarna con brio [a ex-
ventrica heroina de 1o historia, Leslie len-
ton, Harrison Ford vy Barson Bard, la re-
plican con talento v acaban por dominarla
en el transcurso de la obra.

La caballeria de la muerte

Drama interesantisimo en alto grado por
las tridgicas peripecias que en ¢l se desarro-
llan. La aceidn, gn é], estt vivamente to-
mada vy el sentimiento no tiene ni el mds
minimo defecto. Asistimos, en €I, a la des-
truccion de un poblado por un furivso to-
rrente. Las easas se desploman, la ola fu-
riosa arrastra a los habitantes. Estos cuadros
producen, ciertamente, una gran impresion
en ¢l espectador,

George O'Brien, Janet Gainor, Florence
Gilbert v Paul Gauser interpretan con ver-
dadera destréza este film de aventuras,

Tony, el indémito

Tom Mixs, el legendario cow-hoy, réapa-
rece en o Lony, el inddmiton, Una vez mis
personifica el tipo de Don Quijote del Fart-
West, triunfande de todos los obstdculos v
teniendo la suerte de sojuzgar la desde-
fusa mis Percival, hija de un director de
las minas ¥ méas dificil de dominar que Lony,
el caballo salvaje que 1ne whoys pretet-
den capturar en vana,

Mix, acvompanado por  Jacqueline
Logun v por Maridn MHarkm, interpreta este

Tom
dramiz, en CUYO CUrsn admiramos magnificos
paisajes, recorridos en todas direcciones por

manandas de caballos salvajes.

CARVALIER

Nuestro “Museo fotogréfico”

itn esta seeeion de Porvear FiLa iremos
1:111;]i1-:mt|0. SeMAana tras semana, los retratos
de cuantos han logrado, con su arte o con su
esfuerzo, destacar gy personalidad de la os-
cura zona del andnimo.

[Por este «Musean desfilardn artistas de
cine v de teatro, dramaturgos, musicos, es-
cenografos, novelistas, pintores, escultores...
cLiantos |"mditl'l.'|l. en fin, con su gl:nil'l 0 con
su arte al éxito o a la fama.

La importancia de esta piagina de PoruLar
IFuast no necesita encarecimiento, Conocer y
qui:-r contemplar, cuando se nos antoje, el
rostro de los gue nos han hecho senlir una
emocion, de los que nos han dado un goce
espiritual, de los que han contribuido a edu-
car nuestro gusto estético, es siempre agra-
dable, pues parece como si entriramos en
trato amistoso, intimo, con ellos.

Estamos seguros y por eso no nos im-
portan los saerificios que hemos de realizar
— que los lectores de Porvear Fina verdn
con agrado nuestro «Museo fotogrificon, que
seinicia con un retrato de don Angel Gui-
merd, en homenaje al recuerdo de este genial
dramaturgo.
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Espafia, 2°50 pesetas trimestre

PRECIOS DE SUSCRIPCION

L2 Extranjero, 15 pesetas aiio

e Pago por adelantado

Enviese el importe de la suscripcién por giro postal o en sellos de correo.

Caa a a e o / ~ P e
Spulanyll.
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CRONICA DE MAADRID
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Aqui les presento a ustedes...

Asi, cogiéndole de la mano, como ¢l
autor de comedias ensefia al pablico a log
intérpretes de sus producciones, yo os
presento al «Sédbelotodon. Y con la fin-
gida modestia caracterfstica de estos ca-
s0s, o5 digo, con ademdn teatral v gesto
hipoerita : Aungue el raro personaje que
hoy me complazeo cen poner a vuestro
servicio, es obra exclusivamente mia —
va que fuf yvo quien le animd para que
Inchara, quicn l¢ metid en aquestos tro-
tes voguien le adiestrd en el cometido de
periodista curioso v frescales, capaz de
adivinar ¢l pensamiento al mds inexplo-
rable, de hacer hablar al mis hurano v
de mover la risa al mas hipocondriaco—,
renuncio de antemano a la parte de ¢xito
que ine pueda corresponder. Siosus ocu-
rrencias vosus pintorescas informaciones
os gustan, aplaudidle a ¢ sdlo; que el
ingenio no preeisa de consejos para triun-
far. V si, por el contrario, os cansan
fastidio, chillad a los dos: al maestro v
al discipulo, en particular al primero,
por su ignorancia para encaminar apti-
tudes v su osadin para cargar con menes-
lires shperiores a sus escasas fuerzas,

Miradle despacio, amigos: no s ni
alto, ni bajo ; ni gordo, ni flaco ; ni feo,
n gnapo; ni elegante, ni ordinario ; ni
rubio, ni moreno; es, en lo fisico, muy
vulgar. Mas en lo que no se mide con la
vista, sino con la inteligencia, su retrato
ofrece bastantes atractivos. Nacido para
recoger noticias, no se le eseapa una, por
insignificante que sea, v si la monotonia
o la soseria dificultan la aparicion de no-

vedades, las inventa. Dotado de prodigio-

fantasfa v partidario aclérrimo de la
broma, se remonta de vez en cuando por
encima de la aplastante realidad. Llevado
por s afin de olerlo todo, sucle caer
con frecuencin en la indiscreciom — de-
fectillo, en verdad, harto disculpable
para un hombre de su oficio. Pero como
en este munde no hay felicidad comple-
ta, una pertinaz dolencia del estémago
estropen tan excelentes cualidades. Pa-
rece ser, segiin manifesta el interesado,
que se trata de una hiperclorhidria mez-
clada con dispepsias complejas. Sin em-
como para manejar el escalpelo
se neeesita tener algiin padecimiento, eso,
que a nosotros se nos antoja gran lunar,
quizd constituya un mérito para ejercitar
la eritica ; porque, que se entercn uste-
des, ¢l sin par «Sibelotodon, ademis del
reporterismo cinema-literario, cultiva, en
siis ratos de ocio, el pasatiempeo de anali-
zar con picara intencion la buena labor
ajuena, sin contar con una propia, por lo
menos mediana,

Iin lo eseneial — proporcionar noticias
interesantes y adornarlas con amenos y
sabrosos comentarios — ¢l «Sabelotodon,
es una adqguisicion, Nuestra opinion esté
aosu favor, Ahora, lectores, vosotros de-
cidirdis, Fl ¢Sibelotodon, pluma en ristre
v con aparente tranquilidad, no obstante
su desparpajo, sc lanza a la dificil cm-
presa de conquistaros. Sed bendvolos. ..

hargo,

L. GOMiEz MESA

Con su permiso, sefiores

Confuso, avergonzado por esos inmereci-
tos elogios que un entranable camarada de-
dica o mi humilde personilla, apenas si me
atrevo a moverme. ¢ Como dirigiros la pala-
bra, senores, sin que el temor a desilusiona-
ros de golpe v porrazo, me cohiba y paralice
mis ideas, suponiendo gue las posea, gue
es mucho suponer? La situacion es compro-
metida, senores; colocaos en mi caso v
guiadme, ipor favor !, )
. iAhl Ah! iAh! Ya di en el clavo. Me

Buraré que os conozeo de antiguo y santas
Pascuas: a charlar como si tal cosa Y
l'tllpl('z”.

Con su Pérmiso, senores,

¢ Qs acorddis de ung serie de peliculas edi-
tadis por la «Atldntidan, en colaboracion con
distinguidos elementos de nuestra teatro, alld

Recordanmnca

Any mil nou cents vint i quatre
i mal-haja la teva sort!
T feres baixa al sepulere
i nostre eximi cantor.
Pero mentre quedi en vida
al mdn un sol catald,
viurd sempre al cor i al Havis
el record d'En Guimeri !

Rossinp  Liurn:

e e e T ﬂ% » /_

por el ano veinte del siglo que corre? Pues,
nos la acaban de servir como plato
del dia, Claro s que, en lugar
de tomarlo por lo trigico, nos agarramos a lo
chmico ; lo poco camico qgue tiene wla tia
dee Panchon — una de las cintitas en cues-
tion—, a pesar de su condicion de bufonada
v de encarnar los principales papeles laoar-
uluhoml‘: Margarita Dubertrand y los archi-
dgraciosos — en el escenario, mas no en la
pantalla, donde, privados de la voz, resultan
Juan Bonafé y Pedro Zorrilla,

ulil regalo de Reyesn, basada en la zarzue-
la «ba noche de Reyess, de don Carlos Ar-
niches, v creada por Carmen Jiménez, Pepe
Montenegro vy R. Lépez Montenegro, abunda
en tipicos cuadros serranos y castellanos ;
pero de direccion y fotografia Nojea demasia-
do para conside uli.l digna de ser reestre-
nada con los miximos honores.

Lo mulo v atn lo regular, que se lo trague
¢l olvido, ¢ Para qué resucitarlo? Si es para
comprobar los adelantos realizados, pase: no
cabe otra finalidad. Y en este sentido, son
logicas las reprises de wla tia de Panchon,
«Bl regalo  de «ln inaccesiblen,
«Victima del odion y wCuidado con los ladro-
nesn, por ti{:l!ln:ilr';ll'lhr.-;, al l'ml‘li'.'.'lrm'l;-ls con
las modernas filims hispanas, que avanzamos
enormemente en el complicado campo de la
cinematografia, El balance de la temporada

pasnaos
suculentu
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POETAS DE HOY

éQuieres venir?...

Yoo gteisiera que fuvaes b cowepasoore wia
Yoa tu ledo el camino recorrer hasta el fin...
Hloy sus ales de plato me dia b fantaslia
Y ocamino hwele un eiclo, Dime dquieres vonir?..,
Vay taseanda o glorfa; la elorng éonmpaiie
Da los que enamioradoes, van tras del tdeal..,
JVen eonmigo! Enomis brazes nueva vida le espera,
s Ui widie wimbada por lo gloria de amar!
Pare aleanzsacle Neva md alma, poesla;
Paae el waor wn Lrono gnarde il coreson:
Para ol anumedn, mis versoz: para gl perso,
e flor,
Kutre visas g hesns nos divenios amores

armonid ;

Page H, wmis earicias; para el alwn,

Y ewanilo vos cansemos de besar yoreir

Juntos veposaremos zobre wn techo de [lores

(g grrraneard wif o wano del s bello pensil,

N femas al eaaedna! Tos hodos stleneiusas

Rtosales ot pago mandardn Horecer,

Pava kb lus egpinas g pare 1 log rosis,

al camial Ven, abna min! iVen!...
MARTINEZ DE RIBERA

iNo temag

dltima y los preparativos para la venidera, los
patentizan de manera concluyente ; de con-
tinuar batallando, con ligeras mejoras de ar-
mas v procedimientos, pronto Espana can-
tard victoria, y pronto asimismo su nombre
se elevard o las cumbres del séptimo arte.

wCurrito de la Cruzn, «Ruta gloriosan,
alZl abuelon, «Nobleza baturran, «lZ]
lazarillo de Tormess, a(iigantes y cabezudosn,
aBoyn, «las barracass, «Cabrita que tira al
monten, «bla Bejaranan v o«la sobrina del
curan — bastante lejanas, por cierto, de la
perfeccidn — prometen espléndido
purveniv. ¢ Nos los traerd, al fin, las nuevas
producciones?  Bien  quisiera  yo, sefores,
vontestar alirmativamente ; pero ello se sale
del radio de accidn de mi sabiduria — que, en
corcondancia con la teoria de LEinstein, es
relativisima—, por ser de la exclusiva compe-
tencia de nuestros conspicuos cinematogra-
fistais,

" |H:it>u.

sonada

Jos¢ Buchs, con oPilar Guerran «Una
extrafia aventura de Luis Candelas» ; Agus-
tn Garela Carrasco, con «Los hijos del tra-
bajon v «ll tonto de Lagarteran; Florian
Rey, con «El cura de aldean y o2l pilluelo de
Madridn ; Luis R, Alonso, con «Un milagro
de anmwora ;. Gomez Hidalgo, con alia malca-
sadan ; Herndndez Mir, con «El patio de los
naranjoss ; Ledn Artola, con «Mientras la
aldea duermen ; Perojo,
Dean Ferndndez, con «A buen juez, mejor
testigon ; Ardaving con «El bandido de la sie-
rran s Noriega, con «Brisas de Asturias» ;
Rinu Lupo, con «Carmina, flor de Galician,
elodterd..., nos responderidn este invierno de
modo categdrico v definitivo.

A esperar hasta entonces, alegres y con-
fiandus, como nuestros hermanos, los ciudada-
nos del infeliz pais imaginado por Benavente
para componer la segunda parte de alos in-
SABELOTODO

con ux\'];l]\‘;l]u(‘:m;

tereses creadosn,

e e e e e e e e e e

Lithines del Dr, Gustin

Agua mineral refrescante, alcalina,
estiva, cantra e}

Aririilemo, l‘gal de Pledra, Renmatismo
Depoaltarios .
Establecimientos DALMAU OLIVERES, S A
BDARCELONA

Paseo Indusiria, 14
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El retablo de maese Pedro
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Guimera, Galddés vy la crisis del teatro

A finales de julio se cumplio el segun-
do aniversario de la muerte de don Angel
Guimeri. Pero aunque no mediara esta
circunstancia, el nombre de Guimeri fi-
guraria en este primer ntimero de Popru-
rar Fis.

I:] nombre de los inmortales — y Gui-
merd es uno de ellos — constitnye siem-
pre, en cualesquiera ecircunstancias, una
actualidad mds viva que todos ¢sos su-
cesos cotidianos, de diversa indole, que
Henan las planas de los periddicos, v
muchos de los cuales no valen, idcoldgi-
camente, la tinta y el papel empleados
e osu comentario.

No hay por qué estar al acecho de una
fecha Iuetuosa para llenar de coronas la
tumba de quieu di6 honra o provecho a
su Patria, ni para rodear su nombre de
adjetivos brillantes, Hay mis sinceridad
y amor ¢n ¢l tributo aislado, que en el
que necesita una fecha determinada y
se lleva a cabo en romeria, liste es una
fiesta, aquél un acte humilde, leno de
emocion religiosa,

Nuestro tributo a don Angel Cuimeri
es de esta clase.

L

Las dos figuras mis preclaras del
teatro nacional contemporineo, han des-
aparecido ya, fisicamente, ;Serf preciso
nombhrarlas ? Hay tal trastrueque y con-
fusion de valores, estd tan depravado el
gusto en cuestiones de arte y literatura,
fnue sf se hace necesario mentar ¢l non-
bre de esas dos cumbres gemelas y res-
plandecientes del teatro nacional con-
temporineo : don Angel Guimerd y don
Benito Pérez Galdos.

Ninguno de estos dos genios de la dra-
mitica vid el primer sol de su vida en la
castiza picl de toro que forma el contor-
no geogrifico de la Peninsula ibérica,
Don Benito y don Angel ast les lla-
maba ¢l pueblo con familiaridad y de-
vocidn — eran islenios, de Canarias.

Pero esto no pasa de ser un accidente
sin importancia racial en algunos casos.
Por sentimicntos, jamis empaiiados por
ninguna bastardia, don Angel era cata-
lin y don Benito castellano,

Nadie tan devoto de Castilla como
(Gialdds, Nadie tampoco puso sus amo-
res en Catalufia con tanta ternura y fi-
delidad como Guimera,

Lo mis grande que ticne Catalufia,
por encima de su industria floreciente y
de sus inquietudes politicas, que tienden
a cristalizar en nuevas normas, es don
Angel Guimera,

Lo 1nds hermoso de Castilla, destacan-
do de sus monumentos arquitecténicos
y de sus virtudes de raza, es la novela y
el teatro de don Benito Pérez Galdos.

A

En todo el teatro catalin contempo-
rinco,

no existe un personaje tan real,

PRI ﬁf)f/ z/m
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tan de carne v hueso y a la vez tan lite-
rario — feliz vy noble ensambladura de
la vida v el arte —, como Manelich,
Manclich, tosco en su traza, rudimen-
tario, sin desbastar, constituye un ca-
ricter tan entero y bien definido, que
s6lo un dramaturgo del genio de Gui-
mzrd padia animarlo en el tablado de la
farsa. Tienc la figura de Manelich tan
colosales proporciones dramdticas, es tan
meonfundible, que no tengo reparo cn
colocarla junto a los personajes més vi-
aorosos de la dramdtica nacional y ex-
tranjera, como El Adbuclo y Pepet, de
Galdds; El tio Vania, de Chejw; [l

El Al-
calde de Zalamea, Hamlel, Qtelo y otras
sublimes creaciones del teatro mundial,
clisico y contemporineo.

Hucer vivir una figura de éstas, es
casi ignalarse a Dios en potencia crea-
dora,

Tierra baja, que sirve de fondo dra-
matico u Manclich, perdurard siempre en
la historia del teatro catalin.

Profesor Stovilzin, de Andreiew ;

&k

Atraviesa el teatro cspanol una aguda
crisis artistica v ccondmica, Fn reali-
dad, no es solo el teatro ¢l que estd en
crisis, ni es tnicamente lispaiia la que
pasa penuria de ideas y de hombres.
Basta posar los ojos en cualquier lugar
del planeta para convencerse de ello,
Pero no sigamos esta ruta, que nos des-
viarfa demasiado del propdsito inicial.
Sigamos cinéndonos al tema de la crisis
del teatra espaiiol.

I la decadencia de nuestro teatro,
influyen varios v diversos factores. Pero
a mi juicio — tan digno de tomarse ¢n

e TR R RS
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consideracidn como cualguier otro—uno
de csos factores es primordial. Me re-
ficro a la falta de contenido ideoldgico
de los que cultivan la literatura dramé-
tica, No se entienda que lamento la au-
sencia de ideas politicas en el teatro,
sino la idealidad en sn sentido méds puro.
Las obras de tendencia sectaria — Juan
José, por ejemplo — s¢ me antojan de-
leznables artisticamente. 131 teatro no es
una tribuna parlamentaria, ni un palpi-
to, dedicado a la propaganda politica o
religiosa. i) teatro es un arte en el que
s¢ mezelan 1o divino de la creacion con
lo humano de la accién, formando una
nueva naturaleza mis depurada vy noble
que la simple naturaleza humana,

Si la escena espanola ha perdido su
esplendor, hay que achacarlo, tnica y
exclusivamente, a que las ideas se han
substituido con frases, acaso ingeniosas,
pero vacias; tal vez punzantes y cor-
tantes, pero no aceradas ni con misién
de esealpelo sobre el cuerpo social, ¥
hasta con refruéeanos de pésimo gusto,

Iiste teatro, que nada liene que ver
con el teatro verdadero, con el de Cui-
merd y Galdés y que, en cambio, es el
de Benavente — a exeepeian de aleuna
obra, como Sefera Adma —, el de Lina-
res Rivas, ¢l de Martinez Sierra y el de
Munoz Seca, es el culpable de esa crisis
o decadencia de la escena espafiola.

Un teatro que no da cardcter a sus
personajes, en el que apenas hay accion
ni ideas, acaba con los actores, que se
aburren de interpretar a simples fanto-
ches discursivos, sin temperamento dra-
mitico, YV al acabar con los actores, aca-
ba también con el phiblico, gue no puede
interesarse €n una obra o la que 1o se
asoma un momento tan solo la huma-
nidad.

Ya sé que otres, la mayvorfa, achacan
la crisis del teatro a Jos impuestos y ga-
belas que pesan sobre ¢l; pero esto,
aunque algo influye, no es lo esencial, ni
lo que reclama remedio més inmediato.

¢ Tiene todo esto alguna relacién con
don Angel Guimerd y con don Benito
Pérez Galdés? Si, la tiene. Porque el
dia que alumbren la escena catalana y
ln castellana, unos dramaturgos de la
enjundia v vigor cerebral de Guimerd
v Galdds, se verd que lo tnico que salva
un arte en guichra cs el genio de quiencs
lo cultivan.

Lo demas es tirar al blanco con una
venda en los ojos.

MATEO SANTOS

Este namero ha sido visado
por la censura

M
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Un éxito de Valentin de Pedro

El veneno del tango

Se han hecho tantos elogios de la habilidad
de ciertos autores de comedias, que ésta de
Valentin de Pedro, que desconoce esas malas
Marias, nos ha parecido excelente. Porque el
teatro no ha de ser habitidad, en el sentidn
yue se la el
eienrdedo

dint v que denigra el vocablo ha-
sinonimo. de malicia, de pivardia,
sino artes Y oarte es lo gue hay en o2l veneno
del tangons y no vsa habilidad que encomian
los gacetilleros v que, preciso es reconacerlo,
tanto dinero da a los hdbiles Munoz Seca y
Linares Rivas, del teatro espaiol.

ulll veneno del tangon tiene emocivin dra-
mitica, alli donde a su autor le ha interesadao
que la tenga. Los cuatro actos de que consta
- comedia estin muy entonados de ambien-
te: el patio de un conventillo en
Aires;

Buenos
el salin de la casa de Alfredo, el bai-

Autenia Hervero, la excelente actei= que e hecha
una creacidn en WEl venens do] tangon

larin de tango, en Paris; el cabaret madri-
lefio 1 el estudio de un pintor en la corte de
[Lzpafia,

Il patio del conventillo, lleno de color, es

ios de casa de vecindad de los bartios
hajos madrilenos, en ciertas novelas de Ba-
roja, v como los vemos en alguna erdnica de
Juan José de Soiza Relly, el gran periodista
porteno, va falle ido,

El didlogo de la comedia de Valentin de
Pedro, es Maido, vivo, fAcil. Los tipos, de una
maravillosa realidad artistica, El bailarin de
tango 3 don Evangelisto, el viejo pampero ;
don Jenaro, el italiano ; Pochole, el muchacho
rico v ealavera,

Los capacleres  femeninos
bhien acusados: el de Mercedes, el de Laura
Monterde, 1a bailarina espanola.

Il argumento, en el que el autor de la
comedia nos hace seguir las peripecias de un
bailarin — su grandeza v su decadencia—, in-
teresa al pablico desde Ia primera escena,

La interpretacion de o121 veneno del tanson,
fud excelentisima, Antonia Herrero en el per-
sonaje de Mervedes, la muchacha enamorada
v buena que abandona su hogar por seguir a
su novin en su aventura, estd sencillamente
estupenda. Sohria de gesto, dando a su voz
el matiz justo en cada escena y parlamento.
1 Y aquellas sus manos que tienen mis expre-
sidn que su rostro !

Manolo Parfs did tanta realidad a su per-
sonaje — Alfredo, el bailarfn—, que bien pue-
e degirse que anuld su prapia personalidad
para ser el otro, en todo momento.

Admirables Manuel Dominguez en sus pa-
peles de Pocholo v ol marinera del mimer
acto, Agustin Povedano en don Jenaro v
Amadeo Gonzidlez en don Evandelisto,

Poeas comedias se visten, decoran v repre-
sentan, tan bien como ésta,

Valentin de Pedro, el hrillante escriter ar-
gentino, tuvo una noche triunfal,

El publico le obligd a salir al proscenio, re-
petidas veces, al final de cadn neto.

Me alegro de todo corazdn, porque es ami-
go ¥ porgue ha sabida poner arte, honradez,
donde otros, 1a mavorfa, ponen habilidad, ma-
licia, picardia.

tambidn estin

M. 5.

ill o

Amichatis, trabaja. Luis Capdevila, tra-
haja. Prepara eada uno de ellos para la prod.
xima temporada teatral, tantas obras como
escribid durante su vida Lope de Vega; ni
una menos, Esto ha dicho un diario de la
noche,

A nosotros nos sorprende, la verdad. Por-
que sabemos que el popular v simpédtico Ami-
chatis se pasa el dia de pefa en pena y de
encrucijada en encrucijada del distrity Vi v
que Capdevila, el exbohemio vy nuevo rico,
luce su mondeulo v su panza burduesa por
dancings v cabarels, v nos preguntamos
asombrados : ¢ Pera cudndo, a qué hora tra-
bajan estos buenos amigos?

Salonc

Al autor de «Las pobres millonarinss, don
Emilio Junoy, que estd pasando, enlre otras
cosas, su quinta juventud, se le puede llamar,
sin hacer ¢l ridiculo, ilustre, notable, exi-
mio, etc., ete. Lo que no se le puede llamar,
sin mentir en su propia cara, es esclarecido.

¢ Estamos de acuerdo?

Nos cuentan que el actor y autor don Joa-
quin Montero recita mondlogas por radio. Y
que si de voz estd algo desentonado, de gesto
y de ademin estd muy bien,

,_
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Lvifia Fraveis, b vidette oe lus revistas del Cdmico g

Manaly Paris, el flustee actor que triunfé pleganiente en
okl veneno del tangon
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Como se hace una pelicula

Curiosas particularidades
de su ejecuciodon

El espectador que se sienta en una platea
de bidgrafo, no vonoce, generalmente, el
trabajo que representa aquel film que, en
una hora, se desarrolln ante su vista,

Ante todo, una pelfecula requiere el libro ;
los autares de asuntos cinematograficos ne-
cesitan tener un conocimiento especial de lo
que el cinematdgralo es: por esa razdn, mu-
chos aplaudidos autores teatrales ¥ novelis-
tas han (racasado al intentar eseribic direc-
tamente para el cinematdgrafo ; en cambio,
los autores cinematogralivos saben adaptar
para lu pantalla una obra teatral o novela,
de una manera que el propio autor no serfa
capaz de hacerlo.

X1 libro cinematogrifico se divide en tan-
tas escenas como cuadros tiene una cinta, lo
que no es tarea tan facil como parece. El
director de escena estudia el libro y decide
la division del trabajo
en ainterioress, o sean
las escenas que deben
filmarse en el taller,
v ucxtcril‘lmsu, que son
las escenas que se fil-
man al aire libre.

Los «interioresn se
realizan o con luz del
dia, a través de cris-
tales convenientemen-
te esmerilados, o en
talleres opacos, ilumi-
nados con luz artifi-
cial, una luz viva, de
arco, en la que los ra-
vos ultravioleta  jue-
gan un papel impor-
tanle,

Los wexteriaresn se
filman en cualquicr
parte ; donde el direc-
tor de escena cree que
puede desarrollarse la
accidn de sus cuadros,
Esos magnificos pala-
cios y jardines, son a
veces los jardines pa-
blicos, v los palacios
pertenecen a particula-
res que, de buena ga-
na, dan el permiso de filmar las escenas
necesarias, a lo puertn de sus viviendas.

Hay «interioresn que son realmente wex-
terioresn porque se llevan lmparas ports f
les que iluminan los wintorioresn de casas
auténticas ; pero ese sistema tiene muchos
inconvenientes ; ademis del fotogrifico exis-
te el mayor obstdculo téenico de la distancia,
porque generalmente las habitaciones no po-
seen las dimensiones que se necesitan para
colocar In maquina de impresionar de ma-
nera que la perspectiva consienta el desarvo-
o de las escenas,

Hay wexterioresn que son realmente «in-
terioresn porque en el taller se reconstruyen ;
por ejemplo, todos los wexterioresn de la pe-
Ifeula «Sigfridon estdn hechos en el taller.

En el taller se construyen esas magnifi-
cas salas; esos cabarets inmensos, las 'gru-
tas, los despachos; todo lo que en la cinta

™ e e

se ve v oque parcee flmado en sitios reales.
Esas vonstrucciones estan hechas, casi siem-
pre, comao esas habitaciones 1]!3' las munecas
que tienen dos o tres paredes y les falta el
techo, Mias alli de donde la magquina de
impresionar abarea, salen los extremos de
los listones que sujetan los decorados, como
brazos de esqueletos monstruosos.

La maquina de impresionar, que esti a
cargo del operador, se coloca ante las esce-
nas que se filman. A su lado esta el director.
Cuando el operador ha terminado de situar
su miguina v de enfoear bien el cuadro, ¢l
director explicn a los artistas la escena que
ha de representarse, y se ensaya, una, dos,
tres, tantas veces como el divector creg con-
veniente, hasta que él wha viston la escena
perfecta. Entonces se Rlma. A veces, mien-
iras se filma, el director ve un defecto, v o
interrumpe la impresion o se vuelve a filmar
lit escenn.

Las escenas se impresionan sin orden al-
guno; es decir, no se empieza a flmar por

Teodore Kosloff, con vaviny hailavinas de la Pavamonnt, dirante ol descanso de una pelliula,

en nn rvincdn del estudio

Ia primera escena ; a veces, la ultima escena
es la primera que se filma porque asi lo re-
quicre el reparto del trabajo hecho por el
director, v se da ¢l caso de que los artistas
amuerenn antes de empesar a vivir. Las es-
cenas se van filmando pedazo por pedazo, ¥
e<os cuadros, destacados, son los que después
el director une, para formar la cinta.

Los artistas cinematogrificos deben pin-
tarse con ciertos colores, a base del hlanco,
que destaca sus rostros, pues sin pintarse,
las caras son negras, Por eso, algunas veces
algunos artistas que no se pintan las manos
aparecen en la pantalla con rostros claros y
minos obscuras,

Las escenas filmadas se revelan como una
placa fotografica, v después de obtener el
«negativon, se obtiene el wpositivon para
farmar la cinta de prueba,

Los cuadros tienen el conjunto v el deta-
lle. EI conjunte lo constitluyen las escenas

%3{){@&3&
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propiamente dichas, y el detalle esas caras
grandes que expresan un sentimiento o una
mano que se aprieta, un pie que golpea, un
dedo que oseila, un ojo que guina. Los deta-
lles se hacen independientemente de la esce-
na de conjunto, v luego el director debe colo-
carlo en ¢l sitio de la cinta que le corres-
ponde,

El actor cinematografico debe entrar en
situacién frinmente ; no le sucede como al
del teatro que, al levantarse el teldn y frente
al publico, con 1a luz de 1a bateria, entra en
situacion por el desarrollo natural de la
obra. En rinematdgrafo, como se hace por
trozos, ol actor debe entrar en situacidn ua
i voz de mandon, pues, a veces, tiene que
representar la continuacidn de una escena
gque filmd una semana antes ; se da el caso
de un personaje que entra desesperado por
1nna ]'Ii'h“Ti:\. y hmgr:, una semana {](-_g:pu(-g_
debe salir por aquella puerta a otra habita-
cidn, v necesariamente debe tener el mismo
estado de desesperacidn que tuve al entrar
por la puerta, una semana antes. Estag cun-
lidades especificas hacen que los actores ci-
nematogrificos sean de un cardeter peculiar,
v por eso muchos eminentes actores drami-

ticos [racasan en la
pantalla. Il teatro vy
el cine son dos artes
distintos.

La industrin
matogrialica nacional
argentina  se  encuen-
tra en un estado rudi-
mentario, v hasta
ahora no se han hecho
mis gue ensavos acer-
tadfsimos, algunos de
los  que demuestran
se puede  consti-
tuir aqui una indus-
tria seria y potenfe,

No hay que olvidar
gue en los Estados
Unidos | 1a industria
cinematogrifica es la
atercera industrian del
pafs. Aqui podria lle-
gar a teper murha
maAs importancia que
Ia hacienda, porque en
la  Argentina existen
todps  los  elementos
naturales que se re-
quieren para el éxito,
Basta que el capital se
atreva a lanzarse en
esaaventura, colocindose en manos hones-
tas v eficaces. Aquf se puede produciv para
Ia exportacidn, lo mismo que en Norteamdé-
rica, pues teniendo los mismos elementos,
existe en este pafs una rualidad superior a
los yanquis, v es el temperamento racial ar
gentino, que es mis apasionado que el anglo-
sajon,

Terminada de filmar toda la cinta, el di-
rector forma su copia de prueba vy va unien-
do todos los pedacitos de «positivon, inter-
calando las levendas. Para esta operacidn,
¢l director debe usar las lijeras que, en ci-
nematdgrafo, tienen una importancia colo-
sal, pues del weortew depende el éxito de
murchas escenas, En el corte de las escenas,
para ligarlas bien, estd el mavor mérito de
un director.

"asada en proyeccion la copia de prueba,
aprobada va por el director antes, v después

cine-
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Novwg Talmadge, o mis esprritual de las westrelluag
del cine

por 1os directorios de las casas productoras,
se cortan los «negativosn, de acuerdo con la
topia de prueba, y una vez cortados v con
un indice de los unegativosn, que se nume-
ran, v las leyendas, se pueden sacar de los
unegativosn cuantas copias sean necesarias,
que se venden en todo el mundo, camhbiando
el idioma de las leyendas, segin para el pals
donde se envian.

El trabajo cinematogrifico es muy violen-
to; mientras se filma una cinta, se trabaja
con una gran intensidad ; de la madana a
la noche, y a veces por la noche, en el taller,
con luz artificial. Cuando se va a filmar
wexterioresn hay que esperar, muchas veces,
varias horas, hasta que el sol brille,

Los efectos de luna son siempre filmados
a pleno sol, y luego, en la tintura que se da
al «positivon, estd el secreto de la luna ci-
nematografica,

Casi todas las proezas que ¢l pablico ve,
son sencillos «trucosn que no arriesgan la
vida de los actores para nada.

Voy a poner un ejemplo: Gltimamente se
ha pasado en los salones portefios una cinta
que se llama «Cuidado, no pierdas el equi-
librion. En esa cinta, la protagonista trepa
Por un edificio de Nueva York, v estd en
peligro constante de caer, desde un décimo
Dl!;_(,) a la calle,

o f::ff?g:t?s;, télﬂ_ﬁﬂnt‘“[{) como ese efecto:
con la calle d Ne In‘{prefmna do:s YLt mmn

e ueva York abajo, desde una
(’Iif.l_lrx"l C!E quinto DISD, efec{iva:“ente‘ pero
usin artistasn, y la segunda, ucon los artis.
tasn, pero entonces ellos hacen sus evolucjo-
nes en ventanas que estdn a la altura (el
suelo, v con un fondo negro, la pelicula ge
impresiona otra vez, como si, cn efecto, tp.
das aquellas evoluciones, que se ejecutaron
a un metro del suelo, se hubieran realizado
a mil metros de altura.

Nada hay tan desilusionante como ver de
cerca filmar una cinta,

Es como en la vida.

Ya lo dijo Napoledn: «los grandes hom-
bres, de cerca, pierdeny,

ABeLARDO FERNANDEZ AR1AS

MASCARILLAS DEL FILM

HAROLD LLOYD

Para 1a mayor parte de los que colaboruan
en pro de un arte y se ven favorecidos por la
fama, la conquista de un nombre capaz de
romper el oscuro andnimo, fué para ellos
fantasma de hosca catadura, que muchas
veces llevd el desaliento a su espiritu, tnica-
mente defendido de la inmensa pujanza del
coloso por lu fichre de la anormalidad — la
mayoria de los artistas son anormales — que
abrasaba su espiritu y por el sol de juventud
que les prestara la potente maza que andando
el tiempo habria de demoler Ia pétrea con-
textura del deforme coloso que tratara de
detener su marcha hacia la cima, aniqui-
lando sus energfas todas,

No fué un exceptuado de esta regla Harold
Lloyd, y tristes dias hubo de pasar antes de
que las auras de la popularidad le besaran la
frente.

Nacid en Burchand, pequeiio pueblecito del
listado de Nebraska, y tiene en la actualidad
treinta y tres afos, durante los cuales vid cara
a cara el seco rostro de la miseria, y conocid
la mayor parte de los dolores que la vida nos
suele reservar,

No conacia el cinematdgrafo, v fué en San
Diego donde, por primera vez, vid una ci-
mara fotogrifica. La compania Edison, que
tenfan un estudio en Long Beach (Califor-
nia), habia llegado a San Diego con objeto
de tomar unos exteriores. Acudieron a la es-
cuela de arte dramdtico para la eleccion de
algunos wextrasn, encomendando un papel
insignificante a Ilarold. Hacia de piel roja y
estaba verdaderamente atroz, segin el mis-
mo cuenta en sus memorias,

No acomipanaba la fortuna los primeros
pasos de Harold, que vié como los suyos
llegaban a la ruina. Al principio todo fué
bien, la compaifa v la escuela dramitica ;
pero no tardd mucho en deshacerse la pri-
mera y en cerrarse la segunda. Su padre y
su hermano habfan pasado a Los Angeles,

Ocurrid que Hal Roach, aficionado a la
pluma y habiendo ganado algin dinero, qui-
so impresionar sus argumentos, y contraté
para ello a Harold Lloyd, su companero en
la Universal.

Harold Lloyd, que comparte el reinado de la risn con
wCharlotn y oPamplinasn

S putvyil
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Buster Kearon, el homhre que wunca e, v bace reir

a o dennbs

El negocio marchaba viento en popi, v las
comedins than cada dia teniendo mas éxito ;
pero Harold tuva algunas dificultades econd-
micas con Hal Reach y abandond su com-
paifa para ingresar en la Kystone, en la que,
aun ;..[:lll:ll!llu menaos, valin 1a pena estar para
estudiar al lado de Tor Sterling v de Mabel
Normand.

Nuevamente llamado por Hal Roach para
impresionar algunas peliculas para la casa
Pathé, ereé un tipo chmico al que did el
nombre de Lonesome Lule, impresionando
intercsantisimas peliculas con Bebé Daniels,
de la que se enamord rendidamente, teniendo
Ia suerte de verse correspondido. Fué uno de
esos amores platdnicos de la primera ju-
ventud, cuyas flores se marchitaron pronto
abrasadas por mdas potentes ravos; sin em-
hargo, tan agradable fué el recoerdo de
aquella vaga ilusion, que adn perdura un
afecto sincero en sus espiritus que se ha tra-
ducido en una segura amistad.

La nueva serie de comedias fué¢ recibida
con general aplauso por el mundo entero,
que colocd el nombre de este simpdtica actor
entre los de los ases de la pantalla. Pero la
desgracia no se habia cansado adn de perse-
guirle, y en esta época fué cuanda
con mis dureza.

Encontribase tomando varias fotografias
comicas, v encendin en la mecha de una
homba que creia sin pdlvora, un cigarrillo
de papel. La mecha del aparato destructor
segufa su camino ante la impasibilidad de
Iarold y de los demis circunstantes, que no
esperaban la explosion que echd por tierra
el abrasado e mdnime cuerpo del actor.

Una vez por completo restablecido, v ha-
biendo perdido a Bebé Daniels, ventajosa-
mente contratada por la Paramount, encon-
trih, después de infinitas pesquisas, o Ail-
dred Davis, encantadorn ingenua que el des-
tino le prepard para que se convirtiera en su
esposa. Tardd mucho Mildred en decidirse 2
abandonar ln pantalla, porque era una enn-
moarada de su arte, Pero el amor es wel po-
deroso seiorn, ¥ un nuevo ideal nacid en su
alma, que hoy se reparte entre su joven es-
poso y su hijita Gloria Mildred, en la que se
unen los amores de ambos esposos.
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Nueva Sociedad para la filmacion de peliculas

“LA POPULAR FILMS”

Sabemos que al amparo de este nom-
bre se estd formando en Barcclona una
nueva Sociedad para la filmacion de pe-
lHenlas en Espaiia.

Tan interesante ¢s este asunto, que no
queremos falte nuestra opinién a los or-
ganizadores, que tan honradamente la
piden desde la prensa, a todos los que
inleresa  tan  importante manifestacion
artistica y econdmica,

Lo esencial para que este dificil arte

arraigne en nuestro pafs — que no se
lanzo a empresas de esta indole mis que
con pobreza e inseguridad — ¢s que a

mis de contar la nueva Iimpresa con se-
cura independencia econdmica, procure
hacer un estudio prolijo de todo lo con-
cerniente a lo que podriamos  Hamar
wciencia cinematogrifican, v se cree una
direccidn artistica de capacidad recono-
cida y especializada vy de una direccion
escénica ducha en todos los trucoes ci-
nematogrificos ¥ que haya determinado
v definido sus aptitudes en cmpresas si-
milares el extranjero, pues en nuestro
pafs en csta maleria caminamos con in-
seguridad a pesar de que en los ltimos
ticmpos se hava logrado filmar alguna
pelicula con sentide comiin,

He hablado de direceidn artistica vy
dircceion eseénica, v voy a definir am-
bas aptitudes dificiles de concretarse en
una misma  individualidad, Llamo di-
reccion  artistica, para diferenciarla de
la dircceidn escénica, a la encargada de
la eleccion de asuntos, definicidn de ca-
ractercs, fijacion de ambientes, cstudio
de estilos, caracterizaciones, decorados,
ctettera, cle., v direecidn escénica a la
que estd encomendada la labor téenica
esencial en esta nueva manifestacion ar-

tistica que lamamos cinematdgrafo. Es
imprescindible, ademas, que entre una
v otra direecion exista una compenectra-
cion intensa, pues aunque estin hien
diferenciadas ambas lahores, tienen pun-
tos de contacto en los cuales se hace
imprescindible una unificacion de estu-
dios v puntos de vista que habrin de dar
lugar a que la obra desarrollada aleance
la perfeccidn a que nos tiene acostum-
hrados la moderna indnstria cinemato-
erafica.

Otro de las mis importantes puntos a
estudiar ¥ que debe de quedar bien defi-
nido, es aquel que se refiere a la elee-
cion de asuntos, pues si bien es verdad
qtic 1o requicre la obra cinematogrifica
que las obras a desarrollar sean obras de
tesis, precisa, en cambio, una perfecta
determinacion de caracleres v oun comn-
pleto desarrollo de ideas que vinicamente
pucden vivir dentro del arte al que en la
vida le ¢std encomendada tan ardua v
dificil labor, v gque no es otro que el arte
literario a cuyo amparo viven todas las
excelencias imaginativas a las que el ge-
nio o ¢l intelecto de los mejor prepara-
dos div en todas las épocas desarrollo
perfecto v cjemplar modalidad artistica,
dentro de enyo: campo pucde esta nueva
manifestacion de la industria hispana,
cncontrar canfera de inagotable filon e
intensa belleza.

Sirvanos esta pequetia disertacion de
adhesion a los organizadores, a los que
deseamos  toda clase de facilidades v
¢xitos en el eamino que emprendieron,
v puede ser, andando el tiempo, manan-
tinl inagotable de riquezas para la cco-
nomia nacional,

La novia lejana

l.os artistas [ranceses se quejan de la ne-
sada indiscrecion de ciertas de sus admirado-
ras, que llegnn o introducirse en Sug casas
con ohjeto de pedirles fotografias, ¥ a veces
hasta para hacerles una declaracion de amor
en regla, Pero, squé dirfan estos sefiores si
tuviesen que vivir en Amdrica?

Los artistas de Hollvwood se ven obliga-
dos a tomar verdaderns precauciones para
colocarse a cubierto de las jovenes decididas
a todo con tal de tenerles por esposos.

Ricardo Cortez recibia de hacla  largo
tiempo cartas que legaban a ¢ desde un Es-
tado americano bastante alejada de Califor-
nin, o las cuales nunea contesté por razin
de su eardcter que se burlaba de tales mi-
sivas,

La joven admiradora, persuadida de que
llegaria a lograr sus deseos, consigue re-
unir la plata necesaria para el viaje, v se
presenta un huen dia en Hallywood, Su pri-
mer paso es presentarse en casa de Ricardo
Cortez, donde fué recibida por Alma Ru-
bens, von I que habia de casarse poro des-
pucs el simpdtico intérprete de «Baite de
Muitn,

No dindose cuenta de lo que hacfa la alo-
cada muchacha, tiene la audacia, o mejor
dicho, la inconsciencia de tomar a Alma Ru-
bens como confidente, dandole cuenta de sus

e e e R

proyectos matrimoniales, v diciéndole que es
ula novin lejanan de Ricardo Cortez, a lo
que contesta Alma Rubens con una sonrisi-
la desconcertante :

—Yo, sedorita, sov la mujer legitima de
Ricardo, v no hace mucho tiempo que esta-
mos casados. Pero aunque el divorcio esta
un poca lejano, si usted tiene a bien dejarme
su direccidn, vo la prometo darla aviso cuan-
do legue su hora.

Lia «novia lejanan, como ustedes compren-
derdn, prefiere desaparecer, '

El gran secreto de Mae Murray

La bellisima Mae Murray, cuya belleza se
conservie en sin igual lozania, cuenta que
fué siempre devata de la danza, v a ella de-
dica unas horas del dia, lo que unido a sus
largos paseos y a un ligero masaje que se
aplica todas Ins mananns, hace que conserve
su cuerpo la delicada euritmia de su linea y
ln graciosa y ritmica desenvoltura que le ca-
racteriza,

Cada dos meses, durante un espacio de
diez dins sujétase a un régimen licteo, no
tomando durante el resto mas que legumbres,
frutas v carne asada en pequena proporeidn.

Su wmagquillajen para posar ante el obje-
tivo los integran, una capa de pasta rosa-
clara, mucho carmin en los labios v una leve
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sombra gris sobre los parpados. Para la
calle, cuenta, no emplea més que polvos
rosa v hlancos mezclados, arimeln en las pes-
tanas v carmin acentuado en la boca; este
ultimo requisito es para Mae Murray tan in-
dispensable como sus botinas.

La pipa vacia

John Ford, el principal intérprete de «El
caballo de hierron, es un gran fumador de
pipa, la que no abandona mds que cuando
dirige alguna escena que exige toda su aten-
cidn, Unas veces la lleva entre los dientes,
apagada, durante una o dos horas, v otras
la abandona sobre su sillin, mientras acon-
seja a los intérpretes de alguna escena inte-
resanle.

Uno de sus amigos mis (ntimos, conace-
dor de esta su costumbre, quiso jugarle la
broma siguiente :

John TFord, que se encontraba en una es-
cena delicadn, se habin desembarazado de
su querida pipa, que acabara de encender, y
que el bromista, al ver abandonada, vaci6
ripidamente. Al cabo de un instante, John
Ford, distrafdo, entra en posesidn de su pipa,
que al ver vacia, vuelve a cargar y encender,
teniendo que volver a abandonarla sobre su
sillin para intervenir en otra escena dificil,
abandono que aprovecha el amigo para vol-
verla a vaciar,

Joln Ford, durante toda la manana, no
hizo otra cosa que cargar su siempre vacia-
da pipa, hasta que acaba toda la provisién
de tabaca sin haber conseguido fumar una
pipa completa, Llegada la tarde, pregunta
In causa de aquel fendmeno gue ha conse-
guido vaciar su bolsa,

Un asistente se encarga de darle la ne-
cesaria explicacidn, y como John Ford tiene
buen earicter, rie con gusto la broma, pero
exige al bromista le suministre tabaco du-
rante todo el dia, con lo cual no le vuelven
a quedar ganas de vaciar la querida pipa de
John Ford,

Nuestra portada

Figuran en ella dos arlistas famosos de
la pantalla: Mary Picklord v Douglas TFair-
hanlks.

Hemos crefdo conveniente empezar por los
esposns Fairbunks, por Ja popularidad, bien
ganada, de que gozan en el mundo entero.
Ademds, era necesario desagraviar a los que
hace muy pocos anos fueron hudspedes de
Barcelona y de otras ciudades de Espaiia, de
Ia patrioterfa de algunos, indigenas nuestros,
gue propalaron la noticia de que Douglas y
su linda esposa habfan difamado a Espafa
en una pelicula, noticia cuya falsedad se ha
comprebado ¥ que el gobierno espanol fué el
primero en desmentir,

Los estudios de Hollywood,
sitiados por los suecos

Desde algin tiempo a esta parte, los estu-
dios de Hollywood estin sitiados por los
ametleurs en selénen y artistas suecos que
llegan a California con el propdsito de hacer
fortuna,

Se recuerda que el primero fué el famoso
Victor Sjistrom, autor de «La carreta del fan-
tasman, que trabaja por cuenta de una casa
americana, v que no habla nunca de volver a
Escandinavia. Su antiguo compaiiero de la
Svenka, Mauricio Stiller, trata de volverse a
reunir con él en el upafs de la peliculan, acom.
panado de varios artistas suecos a los que
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interesaba, desde hace tiempo, probar fortuna
en esta forma,

Greta Garbo, que logrd tanto éxito en Fran-
cia como intérprete de «La calle sin alegrian,
ha vuelto también a Hollywoad, y su inter-
pretacidn de «El Torrenten, de Blasco 1bifiez,
le ha p1rcudu espléndida al novelista espanol.

Pero el mas reciente recluta que ha envia-
“do Suecin al sitio de Hollywuood, ha sido Joyee
Coad, una preeiosa chiguilla, que trabaja con
Norma Shearer en o2l diahlo del circon, bajo
la direecidn de Benjamin Christianson, otro
sueco internado en ¢! estudio de la Metro.
Goldwyn-Mayer,

Constanza Talmadge, se casa

En Hollywood se anuncia un nuevo casa-
micnto + el de la westrellan Constanza Tal-
madge con M. Mac Intoch, figura muy co-
m-r‘uia en la buena soc 1eda{| londinense.

. Mac Intoch v Constanza Talmadge sc
conoefan desde hace mucho ticmpo y conser-
faban una buena amistad. De pronto, M. Mac
Intach se decide a pedir 1a mano de Constan-
za Talmadge ; pera como ¢l reside en Ingla-
terrn v Ia graciosa artista en Américn, la pe-
ticidn fué hecha por cable.

M. Mae Intoch, inglés de pura cepa, se ha
|1llll.u|r: en osla acasion como un :u‘rli'nlmlo,
usando un procedimiento muy cinematogrd-
fico por lo réapido.

Cady ez abundan mas las uniones de este
artista
de la pantalla, cosa harto oxpln able por la
fichre dr- velocidad que comunica el cine a los
que viven o ronsagrados,

'i Neérg ('“"‘L]II‘H unao de lns novias es

Gacetilla cinematogréafica

La Metro Goldwyn ha trasladado sus ofi-
cinas de alquiler de peliculas a la ealle de
Mallorea, 220 (esquina a la de Balmes), por
ser insuficientes para ¢l desarrollo adquiride
por esta casa, las que tenfa instaladns en la
Rambla de C dl:ill“hl 122,

Por igual causa, la Hispano Foxfilm ha
Montado las secciones de Gerencia, Mo-
blicidad v Contabilidad, en el entresuelo de
la misma casa de la calle de Valencia, 280,
&n cuyos bajos seguirdn instaladas las de Al-
quiler, Envios, Montaje y Repaso,

Ha sido nombrado jefe de publicidad de ia
Metro Goldwyn, nuestro querida compaiiero
en g l‘wnﬁ': dan Damiin Motino,

lrhut'mnm cordialmente al excelente pe-
:f‘:lflﬁl- cinematogrifico v a la Metro Gold-

N por su acertada eleceidn.,

lstin termindandose |

. as obras de conslruc-
ciom del nuevo g

; salén de cine de 1a calle Santa
Ana v Rambla, que se inaugurar4 la préxima
temporadi,

Popular Film

le informara a wusfed
scmanalmenie de fodas
las novedades cinema-
fograficas del mundo.

Las peliculas de la Alianza Cinematografica Europea

L.a segunda serie de piesentaciones de la
Alianza Cinematografica Europea, ha supe-
rado a la anterior, en la que figuraban estas
cuatro pelfeulas ;s «Varietésn, «El cazador fur-
tivon, «l.a pequena telefonistan v «El rdpido
del Amorn,

Seis son los tulos que componen esta se-
gunda serie, que iré citando al dar una breve
version de eada pelicula,

«Los hermanos Schellenbergn, versidn ci-
nematogrifica de la novela de Kellermann,
es un drama s4lidamente construfdo, rico en
situariones imprevistas y escenas trigicas,

Conrad Veidt, protagonista del drama, se
revela en este film, del que son melfeurs en
seéne, Willy Haas v Karl Griine, este 1lti-
mao alemdin, como un excelente trigico,

Il papel gque ha correspondido a la bellfsi-
ma Lil hermanos Sche-
Henhergn no puede ser mas antipitico, pero
lo interpreta de un modo tan maravilloso, que
nos encanta v seduce.

«lZ] eolonn de Texass e una de esas pelicu-
las en las que uno se cansa de seguir su des-
arrollo, en que no se aleanza su valor intrin-
en que no se puede apreciar bien la
mise en scéne ni la interpretacién, Pero par
fartuna, no todo es de la misma ealidad., Bur-
In burlando, consigue distraer, gracias a [a
téenien americana, que consiste en dosificar,
sabiamente, los efectos v los contrastes, v en
alil colonn de Texasn lo logra planteando,
una vez mas, el conflicta, verdaderamente
tragico, entre dos razas, dos mentalidades,
dos sangres.

[in la interpretacion, de alto valor artistico,
sobresalen : Mady Christians, en el papel de
madre ofendida que lucha por la felicidad de
Lilian Tlall Davis, ingenua ator-
mentada por el amor flial ¥ por el amor a
un hombre ; Edwards Burns, eolono de Te-
xas, atlético v amoroso, al que nada arredra,

Willy Fritsch, sabre ¢l que pesa la fatalidad.

wAmor viegon es una bella comedia, lena de
sutileza v de ironfa. En ella se nos muestra
In odisea de un marido ligero, que hace la
corte a su mujer sin conocerla

Dagover en ul.os

sC0C0,

sus hijos ;

De nuesiro corresponsal en Paris

™ "
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L'n doctor,
hipndtico, estd enamorado de la joven, que

que cree tener un gran poder

por reconguistar a su esposo, usa de todas las
armas de la seduccién y de la coqueteria,

Sabiamente maquillada v con una pelicula
que la desfigura por completo, logra al fin se-
ducir a su marido, sin que éste la reconozea

Lil Dagover, es la joven esposa excéntrica
vaporosa, coqueta ; George Alexander, el ma-
rido v Conrad Veidt, el doctor. En cuanto a
Lilian Hall Davis, encarna a maravilla la
preciosa erintura que fué en todo tiempo te-
rror de las casadas... y consuelo de maridos
frivolos,

culFuerza v Bellezan es un canto al cuerpo
humano : magnifico por la fuerza del miscu-
la, joven por su belleza,

En esta pelicula se ofrece el vivo contraste
entre una juventud envejecida v debilitada
antes de tiempo y una nueva generacién be-
ila vy fuerte, que acude a las escuelas de danza
para dar elasticidad, ligereza o los miembros
v que practica la gimnasia ritmica para que
su euerpo sea vigoroso v tenga la debida ar-
monia,

En «El violinista de Florencian se nos reve-
l2 una joven artista que no conociamos, y en
I(i [IUI"‘ hl"‘l'l'l\l‘}i |'I|T{‘."§I'll gl':llull.'_‘\‘ f'spl"l':ll‘lzﬂﬁ H l‘-«n-
sabeth Bergner,

El eseenario de Paul Czinner evidencia la
maetrin v buen gusto de este melfeur en sei-
ne alemin.

I secion de wl.a isla de los suefinsn, me-
Indrama cinematogrifico, abunda en peripe-
cias imprevistas ¥ en escenas punzantes,

Se aparta por completo del género de las
otras producciones que nos ha presentado la
A CLE.

Los principales intérpretes de «la isla de
los sueiosn, son: Harry Lietdlke, admirable
de expresion ; Liane Tlaid, que se nos mues-
tra como una estupenda actriz dramdtica, y
Afons Fryland, actor de positivo talento,

En reswmen: la Alianza Cinematogrifica
Furopea nos ha presentado una seleccidon en
extremo interesanie.

Mujeres argumentistas
y directoras de peliculas

Luisa Weher, actriz y escritora yanqui, es
la primera mujer que ha dirigido una pe-
licula.

Ahora acaba de estrenarse otra pelicula
suya = «La feria del mundon — con éxito
extraordinario,

Esta doble cualidad de directora de films y
autora de argumentos de Luisa Weber, plan-
tea esta doble cuestidn @ ¢ Pueden dirigir pe-
lieulas las mujeres? ;Son aptas las hijas de
liva para eseribir argumentos?

indudablemente, sf. Estd lmly lejos aque-
ll.z tearin de Shopenhaiier de las ideas cortas

*los eabellos largos, no porque 1a haya des-
I!'Ilffltl [a melena a la garcon, que esto seria
ridiculo, sino porque la mujer de hoy estd
mds cultivada, intelectualmente, que la de
ayer.

También fué una eseritora yanqui la que
hizo el escenario cinematogrifico de «l.os
cuatro jinetes del Apocalipsisn, y Blasco 1ba-
nez confesd, al leerlo, que él no lo habria rea-
lizado con tanta maestria.

De estos hechos se, deduce que la mujer
moderna tiene en el cine un amplio campo
donde lueir sus aptitudes como actriz, como
directora de peliculas o como argumentista.

Y... (quién sabe! Acaso lo hagan mejor
que los hombres.

© Biblioteca Nacional de Espafa

Mae Murray mereceria ser
morena y sevillana

Mae Murray se ha comprado en los Ange-
les un hotel de puro estilo espanol.

Y antes de partic para Berlin, donde ha
sido contratada por una mpresa alemana
para figurar como prolagonista en varias pe-
liculag europeas, piensn despedirse de sus
amistndes con una gran comida compuesta
de platos v vinos espaioles.

Por esta simpatia a todo lo espafol y por
su gracia picante, la bhellisima aestrellan yan-
qui merccerin ser morena y sevillana.

Pavanelli bate el record
de velocidad

El actor Pavanelli, que fué companero de
Ia Duse, la [amosisima actriz, y que ha crea-
do un papel muy importante en la pelicula
francesa oMlle. Josette, ma femmen, acabn
de hatir el record de velocidad.,

2] midreoles de la semana pasada estaba
camino de Evian para tomar los exteriores de
dicho filmr ;] jueves se encontraba en Paris,
adonde fué llamado para que tomara parte en
una velada teatral; el viernes actud en Ber-
lin, v el séibado volvié a Evian.
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Los pantalones Oxford, el pelo
el suicidio de Max Linder vy

No siempre lanzan las modas los gran-
des modistos v sastres 'de Paris, Londres
v Nueva York, A veces es un individuo
de casta real quien impone al mundo una
moda, Tos pantalones Oxford o pata de
clefante — por ejemplo —, jno es una
invencion del principe de Cales, herede-
ro del trono de Tuglaterra? YV ya lo veis,
hasta aqui en Lspana, donde con tanto
retraso suclen llegar toda clase de mo-
das, las que se refieren a la indumenta-
ria v las que tienen una categoria
puramente estética o ética — artistica,
literaria o politica —, hayv va una inva-
sion de pantalones Oxford o pata de
elefantes que, a pesar de su holgada tra-
za, es la minima cantidad de pantalenes
que conocemoes, ¢ un sentido de mas-
culinidad.

Mra cosa ¢s la moda femenina
pelo corto, ésta lanzada por una céle-
bre aestrellan del séptimo arte @ Cons-
tanza Talmadge. Y decimos que es otra
cosa, no por la diferencia que existe en-
tre unos pantalones v un peinado, pues
csta diferencia no valdria la pena de se-
fialarla, toda vez que clla sola se sefiala,
sino por otra razon de origen estético.
Hela agui @ el pantaldn Oxford, v que
nos perdone S, AL R. ¢l principe de Ga-
les, desdibuja al hombre que los usa en
cuanto a linea y en cuanto a prestancia
masculina, mientras que la melena a la
garcon, si bien resta feminidad a la mu-
jer, no disminuyve la belleza de su ros-
tro, ni le quita gracia a la totalidad de
S11 pPErsona.

Por otra parte, siempre aceptaremos
mejor una moda femenina, que ha de
ser horrible para que la mujer pierda su
esencia ; es decir, su gracia, el encanto

del

de 1a feminidad, que una moda masculi-
na por poco extravagante que sea, Tl
hombre, para

conservar su prestancia,

sin el bigotito
pelicnlas

Charles Chaplin, e que aparece en fus

e e
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corto,

Constanza Talmadye,

que intpuso la moda del fr'lu carlo

ha de mantenerse en todo — asf en in-
Jdumentaria como en ideas — fuera de la
opereta v del vodevil. En cuanto sirva
como figura de escenario de opereta o
de vodevil, estd perdido coma hombre
integro, aunque gane como cosa deco-
rativa,

Acaso se arguya que mi condicion fe-
menina me hace ver con simpatia todo
cuanto sc relacione con la mujer, ¥ con
antipatfa o con reserva, por lo menos,
cuanto se refiera al hombre. Nada tan
disparatade como esta suposicién. Ni
nada tan malicioso tampoco. Es mis;
logicamente, una mujer debe mirar siem-
pre con mis simpatfa todo cuanto se
refiere al sexo contrario, que lo que se
relaciona con ella misma. Pero es que en
ciertos casos... | Vamos ! § Quién se atre-
ve a negar que a muchas mujeres le
estd bien el pelo corto v a ningfin hom-
bre el pantalén pata de elefante?

# ok

Otras modas, ademas de esta del pelo
corto, se han lanzado ¢ impuesto desde
la pantalla. ;Y qué mejor elemento de
propaganda e informacién que el cine?

Il mintsculo bhigotito que lucen — es
un decir — muchos hombres, lo impuso
el gran Charlot, que empezd a usarlo
como elemento cdmico en sus peliculas.
Pero lo que en Charlot es postizo, lo que
en el estupendo mimo no es mis que un
detalle eémico, una fina humorada, un
sentido muy sutil de lo grostesco, en los
demds cs una exigencia de la moda, exi-
gencia que conservan con toda seriedad,
entre nariz v boea, muchos graves varo-
nes : magistrados, banqueros, militares,
aristocratas. ..

Charlot, con una ficcién como es su
bigotito, ha vencido nada menos que a

© Biblioteéa Nac:o al de Espania
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el bigote de Charlot,
el sombrero de Pamplinas

Cuillermo de Hollenzohern, desterrando
para siempre del rostro varonil los mos-
tachos en punta a lo kaiser.

Y va no es probable que se lleve el
bigote a lo kaiser, el bigote enhiesto, de
guias agudas como lanzas, a pesar de
que Guillermo de Hollenzohern se ha
metido a peliculero, v es de suponer (ue
aparezca en el blanco lienzo con su fiero
mostacho, como tampoco es probable
que ante el objetivo sea su gesto tan dra-
mitico como el de un Lord Chaney, ni
tan cimico como ¢l de un Charlot, V
eso que Guillermo de Hollenzohern fué
hombre de grandes gestos durante su

reinaclo.
# o3 ok

I'] pantalén de corte a rayas es otra de
las madas lanzada desde la pantalla por
¢l inolvidable Max Linder, que hizo su
fltima pirueta fuera del lienzo, suici-
dindose por medio del veneno. Hay
quicn asegura que por amor, como Wher-
ter v como Larra, v hay quien dice
que por miedo a la vejez, lo cual no de-
jarfa tampoco de ser un gesto romdbn-
tico.

Ha sido necesario que Max Linder se
suicidara para que se haya impuesto la
moda del pantalén Oxford,

Hos o

{S¢ nos permite una profecia? ¢Si7?
Pucs alld va: No transcurrird mucho
ticmpo sin que se ponga de moda ¢l som-
hrero extraplano del célebre Buster Kea-
ton (Pamplinas), tan absurdo, por lo
menos — ¢l sombrero, no el simpatico
Buster — como el bigotito de Charlot.

Y es que, amiga lectora, amable lector,
la influencia del cine en la moda, en las
costumbres v hasta en la moral, es de-
cisiva.

Miss GrLapys

Max Linder, gue lanzé la moda del pantalén a rayas
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cuyo segundo aniversario de su muerte se cumplié el dia 18 de julio

[ D. ANGEL GUIMERA
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Estreno en el Kursaal y el Cataluna de
“Compaifiera fe doy...”, exclusiva de Julio
César, 5. A.

escena muda

Es este un film que aunque no tiene la
caiegoria de superproduceion, no deja por eso
de ser una de esas admirables comedias, cuyo
fondo eminentemente moral, la coloca a ma-
yor altura que toda esa estipida coleccidn de
films, cuya Unica preocupacién consiste en
demostrarnos que vivimos en el siglo de los
punietazos, v cuyo principal intento estriba en
presentar a nuestra vista al que los ameri-
canos han dado en llamar moderno Quijote,
que suele ser, en la mayoria de los casos, un
perfecta pelele, sujeto a todo lo exlerior y sin
ninguna preocupacion de orden interno que le
defina.

El asunto de «Compaiera te doyn, es alta-
mente moral, vy dedicado a demostrar lo fi-
cilmente que se liinan los caracteres, aun los
mejor forjados, cuando el corazdén no se per-
did del todo en la lucha diar
aungue muy escondidas, esenciales bondades
que le hicieron acreedor al carifio de los que
le radean y notan las amarguras en que se
anega su espiritu de continuo, flagelado por
los sinsabores y los enconos conque la dura
ley de vida paga sus esfuerzos, Perfecta con-
clusidn es esta, su amargura, que agria ca-
racteres ¥ agudiza los malos humores que
trastornan la cuotidiana existencia y se tra-
dueen en disgustos sin cuento y anormalida-
des perjudicinles para todo afecto sincero,
Pero es tanto el orgullo del hombre y estd
tun acostumbrado a limitar el radio de aceidn
de la mujer, que dnicamente cuando se le
ha demostrado su misma debilidad, es cuando
vuelve sus ojos hacia el corazdén y comprende
¢l pasado error, volviendo a unir los lazos que
la vida desataba y le separaban de los seres a
los que martirizd con su desmedido orgullo y
SuU poed comprension.

Este es el caso de Victor Frandsen, cuya
esposa  Ida, tiene que abandonarle para
atraerle al buen camino, aconsejada por la
vieja nodriza de Vielor, cardcter formidable-
mente bien trazado y que dentro de su débil
fortaleza logra hacer capitular al soberano de
aquel hogar hasta convertirle en un nino
grande, desoso de enmendar el dano causado
a los que de veras le quieren.

Protagonista de la comedia, da vida a su
papel de madre y esposa con verdadero acier-
to, a pesar de la dificultad que encierra el
tono menor en que ha de desenvolver su
labor,

La presentacion adecuada al ambiente, y
muy ajustada al plano insignificante en el
que se desarrollan las vidas de los protago-
nistas,

Yy conserva,

Vidal y Planas se propone
trabajar intensamente

El popular autor de «Santa lsabel de
Ceresn, Alfonso Vidal y Planas, que ha fijado
su residencia en nuestra ciudad, se propone
realizar una intensa labor literaria,

Esperamos que Vidal y Planas, que cultiva,
alternativiimente, el teatro y la novela, nos
sorprenderit pronto con un libro o von una
comedia, digna de su temperamento de gran
artista,

e e e e e e e e

Teatro popular en castellano

Aungue ¢s pronto ain para adelantar
nombres y fijar fecha, no lo es para decir
que la ereacién en Barcelona de un teatro
popular en ecastellano es ya un hecho, Y
es un hecho porque sus creadores estin
pereatados de que este teatro constituye
una neecesidad artistica.

Barcclona, aparte, naturalmente, del
teatro catalan, vive cn los escenarios a
expensas de los autores madrilenos. Si
las obras de estos autores tuvieran ¢l va-
lor v decoro artistico, la ponderacion
dramdtica necesarios, serfa tolerable que
fucran duecnos de los tablados barcelone-
ses, abiertos al culto de Talia, Pero como
esos dramaturgos, comediografos y sai-
neteros, aunque muchos, ¢n cantidad,
apenas suman dos en ealidad, resulta
intolerable que nos hagan tragar a la
fuerza sus esperpentos dramdticos y sus
vacicdades v tonterias escenificadas.

L.a cortesia v la tolerancia, en ciasos
como éste, pica en estupidez, sobre todo
cuando la pagan con un adjetivo como ¢l
de paleto.

Hay que demostrar que Barcelona no
necesita intelectualmente de Madrid., YV
bueno serta que la Prensa de aqui, no se
mostrara tan snave, v menos anin tan elo-
giosn con los autores dramiticos, nove-
fistas v eseritores de la meseta, que no lo
merezean por la honradez y valor de sus
abras. Claro que mientras no se¢ haga
esto, que es lo plausible en un sentido de
dignidad periodistica, mereceremos que
nos tomen por 1|:I|L‘lﬂ5 Vv por papanatas,

Los creadores del teatro popular en cas-
tellano, en st campo de accidon, estin de-
cididos a scguir esta conducta, tan bene-
ficiosa para el arte v para la verdad.

Formarin este teatro, reposiciones de
abras que pertenceen a nuestro teatro cla-
sico ;s otras de aulores rusos, desconoci-
das en Iispana, v de autores barceloneses,
aleunos de estos noveles,

Fista es ta vmica forma de averiguar si
los paletos somos nosotros o los drama-

turgos v comediografos cortesanos.

Dice Manuel Sugrafies: (A la

Habana me voy...

Acompanarin o Sugranes en esta excur-
sion, la vedelle Lydia Francis, el chistosisi-
mo  Baldomerito y setenta  artistas mis:
francesas, inglesas y espanolas, Estd tam-
bitn en tratos con un baritono y un tenor
[ mosos, cuyos nombres se reserva, ¢Serdn
Sagi Barba o Marco Redondo y Vendrell?

Sugrafies tiene ¢l propdsito de no perma-
necer en América mis que el tiempo preciso
para montar y - presentar su especticulo.
Cuando regrese, enviard a aquellas tierras »
nuestro camarada en la Prensa vy buen amigo
Braulio Solsona.

Tenemos la certeza de que el simpitico
Manolo Sugranes, colocari muy alto en Mé-
jico v Cuba, con sus maravillosos especticu-
lus, ¢l nombre artistico de Espana,

a éjico
y Méj !
Manuel Sugranes, ¢l popular producenr de
Cdmico, embarcard para
America a fines del mes actual.

La tournée comprenderd Méjico y la Ha-
bana, siendo su duracion de cinco meses.

Fia contratado los especticulos de Sugraies
el empresario Juan Palmer, esposo de la céle-
bre tiple mejivana que actud hace unos anos
en la Zarzuela, de Madrid, y en el Noveda-
des, de Barcelona, Esperanza Iris, Palmer ha
puesta a Manolo Sugraiies, comao tnica con-
dividn, pero Csta indispensable, que sea ¢l
|er‘i.:&:|mr‘l'|!l' qt:icn monte y presente sus es-

las revistas  del

|1::c'1;'n-uh‘-e~ en Amdrica.

El debut, que se efectuara en el Teatro
Lsperanza lIris, de Méjico, coincidird con Ia
fiesta de da Independencia, de aquelln Repi-
blica.

DROGAS ::

CHAMPAGNES ::

SERVICIO A4

Establecimientos DALMAU OLIVERES, S. A.
SUCURSAL:

PASEO DE GRACIA, 132 - SALMERON, 2
TELEFONO 1487 G

PERFUMERIA ::
COMESTIBLES
VINOS Y LIZORES

COLMADO

DOMICILIO
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Argumento de la semana

“Companecra i€ doy...

PROLOGO
El pireeepdo biblico dice @ «Campaiera te doy, no sier
‘e, Y esto debe ser la esposa: compaiiern de nuesira

vida, humilde ¥ amante colaboradora del hombre,

Pero el hombre, 4no se olvidi a menudo de que sn
CSPOsEA g5 compaiiera N ; Bi, s¢ olvidn von
harla freewencin, Way varon que por el hecho de
llevar el dinero que gana en una profesidn o en
oficie parn el sostenimiento de su liogar, se convierlo
el un tirnnuelo casero, aue es I clase de tivane mis
insoportable.

En cnmbin, I esposa, lo coida, se desveln por 6l y
por los hijos gue ¢ le ha dado, ahorra, sufre ln tira-
niie ¢on wna sSonri pari oenltar su dolor, para que
108 que In rodean no participen de csa pena tan honda
¥ tan eristianamente Nevadn, .

Y muchas veees, el trabajo de Ia esposa cs mis in-
Lenso, mids agotador gue el trabajo del marido, aungue
lnaen wenes ¥ aumue Jiumas lo eche en carn ni e dé
importancia.

Ao dande saen tanla energin e
amor, de su voluntad,

Que no se nog muestre ¢l reversn, el revés de la
mujer buena ¥ earifosa. Son muchas menos de lo
e se cree lag mujeres pervertldas, las desleales e
infielos, las que toman por el atajo del deshonor, Y
st jodag éstas son nalas porque el hombre quicre
fue In unag veeces con su desprecio, con gus
mnlos traw 7 olras con engitios, con promesas,  por
sutisfucer un eapricho o una vanidad. Y por un mo-
mentg de ilusidn o de nmor propio, condendn & i
Wijer g yivir en la deshonra,

mujert Do sn

L esposa de esbi hovela cincmmtogrifica es una
Sinli, upa sants verdadera como otras muehns que
st

ten en el mundo y que jumis figurarin en el

It este relato es una midrtie, unu 1
oo tantas olras que hay sobre el ha
rra, aungue nonea fgorarian en o) martirologio.

Li esposn de esta narrnelon es unn heroinn, nng he-
Tommg gin trampa ni cartdn eonw la mayoria de las es-
Posiis pohbr mine  sus noubres po ocuparan un
lugae en Ja historia de 1t humanidad,

dCabe  mayor suntidimd,  mejor temperamento  de
méartir, mayor hereicidad que la que no bmscn un
premao, un galarddn g gque Inoque no pretende salir
del andnimo ¥ de la obscuridad ¥

Lsposas asi las hay o millones en el mundo, Y los
hombires pasan indiferentes a su lado, o si se fijan en
ellag, porgue Uenen beliezn ¥ juveniud, es para pro-
curar yue su victud se quebrante.

Entre estas mujeres figuran noesteas madres, nues.
Ly hermanns, Que nuestro corazdn sea su suntorid
¥ su historus.

1

, En ¢ modesto hogar de Vietor Frandsen, no habia
2 o podin haber o bruseo, el mul
HUhor constante de Vie rompid la armonia que
debe existic en tode matrimonio, sobre todo si 8
Polire, porgue si a In pseasex o penvria de bienes mn-
l}!nnh:s. POraue quilibirio ccondmico se anade
1_-‘”Inllu de consideracion, de atenciones, de mutuo

Espelo, un logar se convierte en inflerno, en presi-
11": {I:Illl,'m-rru perpetun en I ogue las omiradas son
Whzazos didos en ¢l corazdn del contrarlo, ¥ en que
s palibras son batas de caindn gue destruyen o
cudrtean, al menos, Ja fortalesan en que se defiende el
eurino lhieroienpente por no  murir.

Viclor Frandsen, ulli en ol fondo de su personali-
dud, no ern malo, erdit su fortum, tuvo gue luchar
",W.l'hb ¥ rudamente en l vida, y esto le agrio el ca-
;;:;,mr'-m hizn [uradio, esquiva, weew, fnjusto. Estaba
mjl'l'm"'__-i_"l'-‘llui‘i_l lrl’_ﬂll‘l“ ¥, procediendo con manifiesta
o =-1i o".; .q“ulu_m pagiar su mallomop a BUS hijos ¥
Dosy, rgik lhfl:[:rsr todo o Idn, su dulee y Lierny es-
radn, Bih ls_:l n o pendiente de sus luli de su mi-
sabignony d”-l{uudurln Lon solicitud eurifio, nun

¥ e ¢ fa pagaria con uyn gr lido, Te-

criminindoln, g . ; ; o gy W g
Sl Fuplivo 0y poroun motive fitil, sine hasia

Tenin el mitrimanio tr

avoil : hiijos : Cataling, y: :
ujereila, nu £ ; ¢ Xiouna
Irl]'.u-I lr::llﬂ‘u i &'J::I:lll;lum'1"'“” espigiada y con el ros-
Al peion ate aristecido slempre porque se
daba perfecta cuenti de [g que sy me 3

i T TR ) madre sufrin s Fe-
derigo, un Tapuz  simpitico, inteligents v et
oo lo son todvs los nifiog a gy edud .\.‘}\ 'r-n!c.!u
la menor, de apenas dos ui que I}E;ruc.i‘llnlrllll ":_";':-
de manteca sonrosuda. : e
Vivin con ol matrimonio laanciana Mad, gue fpe
nodriza de Victor y que este conservid a ey lndg ;n:i
en su época floreciente, de bienestar econdmico, camy
despuis, en su pobrez.

Mad era unn mujer enérgi

, de voluntad indoma-
ble; pero buena, solicita. Era la unica persona de ln
easy que se atrevia @ censwrar &l pdlee [amilia en
Eus puismas burbgs. La dnica persona, porque lda, la
tEposi,  aundue los reproches de Vielor Tuesen muoy
IMjustos y expresadog cen forma  harfo vielenta, ja-

Mas protestabp, ni con la palabra, ni con el gesto.
lor respetaba un puco o su exnodriza, Inogque, D
turalmente, salia muchas veces en defensa de la -
r, de lda.
Llla sola le cantaba las verdades al tirano, pues
Lsta el eanario cesabn de cantar enando aquél  es-
taba en la caga,

99 Exclusiva Julio César, S. A.
por

Astrid Holm

En cambio, Tda teaftaba al pajarille pocla con un
mimo, con oung fernurn ton e que el canaria
redapiat @ camlar alegremente o picoteaba en 50 omann
sin causarln el dafio mids leve. Pero sioesta averilln
et lubiern  tenide un pies largo ¥ poderoso,
tolno un draila, o habrin defendido con ¢ o sn
Joven anw, clavindeselo al Lo en el corazon o en
log ojos,

Poraue, quicn e
coneiencia de las ae

wenen e que un e o flene
ITTHTHYIHES:

1

mahamy,  lda prepar vl desayune a su
ente en oub Glaon de eafé ¥ oen nnas relaes
de mnntegu
inn, coando Vietor salid de la
s dins siquivra, se senld

Aanelln
meido, vons
e pan ontadas
Lalit on esti oper
¥ sin dar los b

[ 1
Yda, o) verle, eoglo Ja cafetera ¥ una taza con sy
correspondiente platillo, siry ole ol café. Luego lle-
v, onun plate, s rebanadas de pan, riando
es dos para elin, que era timg en desay unarse,
si bien o primerd en levantarse,

Victor, con voz destemplada, 1o teeriming -

~Yu te he advertida minchias veces que cuiatda Yo

no respomdid, ¢ Para qué® Obros ding o
Ha ahora, ¥ s queld do que
we yu fein, 4 Como complacerio ®

tirano volvid a Mmentarse

Es que goieres que e sicva el asiear con los
No me liag trafdo cucharilla,

Tdw e Mevd ung, relivindose parg servir al cana-
Fig o racion ade alpiste y e agoa.

Victor, que habi comenziudo 3
o que su n hacia, gelte de noeve ¥
vivlene que lus veces anleriores

To preocupas mucho del canario, y o wml jgue me
et un rayg

Peru qu

yunarse, al ver
con nids

eres, Victor® — inquirio Ida con
ndose 4wl

= LN o Hogque no lengo olivos parn ques

£ Bien podias preocuparte un poco de mi y po
nerme mds mantequilla en ¢l pan,

Ll cogio el plato en que pin s rebamiadas de
e ¥ les extenddiv por epcimin L pantequilla gue
lighia puesta en el suyn, sin que en su rostre se al-
virtiera el mas love gesto de vensura paric el egoismo
¥ la bratalidad de su esposo. Se lo volvid o servir, ¥
mwientrns ¢l aenbaba de d unar, se arrodillé a sk
pies parn deseal gapatillag, procurando no
molesturle, ¥ pun SHTETR

\etur s 0
i Por quis no e hins puesto los olros zapates?  Es
que sabes que me gustan neks ¥ Quieres levarme la
d por gostumbres
L repuse con carino ;

s otras estaban rotos y los leve o la zapaleria,
nrin b ol sabado, pero tendegs que doarme ol
dinern erlos.

mi vida he
by em o estia

Diciemdo esto, e fevinto de T miesas Tda le ayudo
a ponerse lnoaneriennn, y Vietor salio, sin despedirse,
egntnn de B obeing donde trabigata, Pero al crusar
pur delante de Muad, gue cosia e un rineon de la es
tancin, b aneiang oo mitro durnmente a wtenves do sus
galas, ¥ exchimn

— Bruta !

Al queds

—-No s¢ ol

fsto tan mals adwduistracion como la que

sulas Ins mujeres, Mad hablo:
o consientes i ese Salvaje que te tra-

odigas eso, Mad, Vietor es un poco raro, si
quicres; pera oz bycho.

—i Bueno® msufrible ! Una persona buena ne
atormenta Lo injustionente a0 oz gue le radesn ¥
amian.

—Victor no esta acostwmbrado a0 vivie eon estreches,
con apure A v, wl. Esto, es natural, lo
pone de madlonne aele cargo.

bl defendin slempre a su morido, aungoe éste la
injurinse. En sus Inbios no habia ndas gue disculpis
part bt cotducti del esposo, MEDER QUEINS 0 Tepro-
ches, ero Mad rezongd

Yo vmare yo a4 eso birbaro, ya. Ceando voelva
sl noche.

—Xu, Te suplico que nsda le digas.
bado el pobre ! (Trabuja tanto !
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Couw M oficing donde teabriaba Victor estaba le-
jus, en el corazon de ln cindad, ¥y @l vivin en los ex-
tramuros, en los barriog bajos, o mediodin no iba o
vomer o sy ocasa, hoaciendolo en cuanlguier restaorant
ceondmico.,

Idi, después de comer frugaln
taling ¥ PFederico, #¢ pugo a4 (ra

Mad se sento en su rincon de si
ropa, Federieo se marcho a la cal
chicos, Ida s puso @ planchar gy manteles, ¥
Catadina o fregar los platos. Coandy (odo estuve listo
de planeha, Tda ¥ Cataling doblaren las sibanas, co-
as de las punins.
advirtio a su hija

--51 N0 tiras con més fuerza, no podris ayudarme.

—iAy, pmdre! Bs que tiene wsted un brio.. — Tes
pundio ln chigquilla.

nte, con Ml Ca-
con ellus,

we i repasar ln
Jugar con otro#
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—&i es verdad, jPobrecita! Td no puedes Lrabajar
o N,
g oviedn Mad Jevantd Y oeabezn, ¥ Namando a Ida,

de Federico . no pueden aprove-

Yole mostraba unus, Nenas de ganeajos por loday
frurtes,
—itue no pueden aprovec
ne utilidd,
1"ues el partido gque pies e estoo Ya no s por
donde  empezar @ zureirlas, ay mas aguleros qoe
HETTTIH
No, af o es neeesario goreirlis, Pero sirven —afir-
i e
<o vas oa ponerselas asi al nine® — protesto
Meul.
N, tonta, Como tnedias, €3 el
wera Se pucien transfopmar  [J
Loarie

8, Mud. TPodo ties

Wro e No sirven;
el en unos -

<lis verdad, A todo le ene Ervs

e tesorg que toomaride !

al que hablas de Vietor, se me ocurra

unit cosn — dijo Tdn
Y volviendose hacte s higa, b W,
—alaling !

Oue ke wsted,
-4 Donde esta Federico ¥
~~dugande en Iaoealle debe estar
—Anda, ve a busearle y dile que tiene que ir n

Comprar mansenas. Quiera bacer une postre para esln

toche, que le e titicha @ bu padee
Catiding e asomo o In ventana, Efectiviouente, su

hermano patinabn sabee el hielo, con otros niios.

- Federieni ! le pritd la olucehi,

S Que hay s — preguntd ¢f chico,
~anhe, que has de it oo oun recado.

A poea sulon Federieo, v so tnudre,  daodole uoas
le ordend ;
i comprar

Ire®

vy manzanas, Ands, hijo ndo,

Lemdi uns
Mir que

o, mentras L
don, ecolgando e
faciliente, unis medins,

Federico  regreso col las  manzanas, se
nente, Alegremente, por-
3 II) vomierie su i'.‘i:lllﬁll.

]
cuerdie en Ja
S SECUTHN Ny

Y cuande
puso 1 hacer el postre alegre
e pensalie con gque gusto s

v

Jugaba ann Federico en la ealle cuando  regreso
s padre. Al verlo Vietor, lo Homdg con voz destem-
plda,

—jurnun !t — e dijo, agarsindolo por une erejn—.
Yo tr coano una bestia para todos  vosolros,
yotiod 1 zido, ANo 3 es0f (Maly, areiba !

Lo soltd, 3 el chignillo subio las esenleras veloz y
agustado come un eervatillo ol que persiguen los ca-
zivdores ]l son de so lrompa.

‘ictur subio 1 | Jleno de ird. Cuando estuvieron

dentro de le dmpuse comu eastigo :
oy te :osin postre.
Lo 56 wilrando o su marido ¥ a4 su hijo,

pere no seoabrevid o pregonbarle al primero por que
le ecastigaba o este con tanta dureza para un n
aue normulmente no come lo necesario parn nutri
et

Cennron ey sle
wh Nivtor al ey

—i Largo de Jaomesa! Ponte de eara al rinedn,

Ohedectd o) nifu.

—iLas manes a0 laoespaldal — volvio
rirnmni.

Bl omal genio de Vietor iba en awmento. Ida lo
contemplaby furtiviomente,  temicndo  sus  irncundos
! suo peligrosa vielenc 4 Habr tambien
ks el maguell (g que habdn !

Cunndo e pr s marido Ins wanzanas do-
raditits por el foego, x wuy  bien wlas, Vietor
prolesty :

—a e e oesto? [ No oquiero que hagas exeepeiones
de mingun genero colmmigo D Oue afin de molestarmoe
foine pasar por un gloton !
darte unn alegrin,,. Como 3¢ que te zusta
ste postre... — rezoango debilmente I wgrlir,

— Es un despilfarro .. [No quiero comerlas! — ex-
elauma el

Tdae dejor esin
die de 14 esa,

ned, & al Hear o log pusives, orde-

A ordenar el

retird la vian-
lurga

L0 suspiro tenue
mientray Viclor encemdin su

S bedo lermitade por aquelln noche, pero no
I AL tropezar el o con lis omethas que
penitinn de In enerda, grito ;

—iI'ero cuantas veces he de decir que no quiers que

Son las wedins de Federico, hombre, Lus he poes-
{o @ seeur porque las que lleva las tenla mojadas y
puede resfriarse — explicd, sin alzar la voz apenus,
b pobire Jda,

—iMejur sl ose constipn! As( escarmentard y no se
warehara o jogar oo la calle. Por cierto que no me
exphico Comu no o vigilas mds. (NP gue tuvieras que
lateer todo el santo din para no tener tempo de cui-
darte de tug hijos!

Vietor salio aquellin noche, ¥ Mad, en cuanto lo vid
desaparecer, obsequid o Federieo, luego de levantarle
el i?l’l’l.‘b’lli. con el dulee que su padre hably despre-
[SHIIN

i enanto o Nba,
protesti.

uni sola palabra de

no Luve

|
%
§
z
z
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Bl dia siguiente estaba marcado por ¢l desting para
e fnern decisivo en el porvenic de las personas que
formaban el hogor Frandsen,

Athane un din como cnalquier ofro, No era po-
silile adivinar  que a tanta importuneia  para
aquel hogar humilde, n |\.|r:| ninguno,

Vietor se levantd de tan malhwmor como de cos-
tumbre, Este po era ninguna nevedad, ni Ida pudo
asom s de ello. Lo que la habrin asembrado de
un anodo extraordinario es que Viclor ge hubiera des-
aquella madinng mas homanizado ¥ mienos
I WU e,

\hlnr priotestd del desayuno, de o temperatura del
din, del silencio de soomuger, de o vivoeidad de Fe-
|II‘1-||-'u. de cuanto hay que protestar con razén o ein
elln

Medindit In i,
WIS eninjar Coando gy
encoltrd con don Bert:

Entre las dos an
luggo, iniciade puor

P Dichosos los ojos,

Mad tuvo que salir a realizar
b e efectuarlas, se
de Tda,

eruad el sigoiento  did-

Hofia erta ! jQué carn de ver

to, amign i, Una vive tan

titn . viega,.,
- finienmente 8¢ deben  awsencias tan
Lirgasy
—A oso., en parte n i widg, Mejor dicho : por eso

no dejarin de e de wi hijn con frecoencin.
siento unae ligerean I'llllllllll‘ e encaline a su ho-
t:ur L.
St hogar
WOt |

—4Que s continda, dice nst
Yo no s¢ eimo Tda tiene pag
i usted g 2@ pong i unn
oot sulre las impertioen
hombre, jAy, Diog miol
ginggre ese energimens, dindole yo el p
ar, eom lernura bt ? Cren osted, d
enoel I||Il||.||0 QEUrren cosnsg muy rias.
la es e verns.

— Mija de mi alpa)
Tahlwneedo, halhiludo,
I casa,

& aguel infierno, doin Ih’rll
sContinga mi yerono

de  las

Mis q nunea !
cia pary aguantarlo.
it en el lugar di su
ens y pEroserfas de ese
ACoImo  eriarin  lan  mali
10 con tanto

Berta, que
Parque  ¢sta

ofin Berln ¥ Mod Hegaron a
Vi

T experimentabn siempre una gran alegria cuan-
o s madre a verhn, Pero en aquelln i
saguelln alegrin,  aunague o s efusiva,
e que s, Por looomenos, asiose o

alinn no se gquedaba linpia  de
e complets calman, Y no acababn de sere-
porgue s peons noo osalinn al o exterior, no

a darles suelta contandolas, para  desahogarse,
U obFn person, anngue esta persona foese su madre.

crhargo, su

Noo hin, enles que hahlae gnal de sy eri
capig de Negar al rificio, Aunque la e
Vietor hubiern sulo o dura v osn fisealizacion mdas
antipiti Idi habrin enllade como  calla ahora,

al preguntarle =0 mudre, convencidn de que pregun-
Laba un absurdo :
wres: Teliz, hijn mi
—Tan Teliz comu puede
pobire, 51, lo soy, mamd.
Lk, e rece que bratas de engaiarte ta sola
— abgeryvd doi Berta con eierta serenidad,  dolida
sin thudne de gque so higa e Teese s sineern con

elln.

serlo en este munde unu

Alor qui dives eso, mmnnf
—urgue Vietor..,
—Parque Vietor.
—%i e molest
I RETTHTTH
e Yo coling
¥ oaue s bhueno,

preferible nn
v lien
Tiene un ( un poco extraio,
stonsted guiere ;. pero esto oo Liene inporiancia,
Mad, quee ocupaba su sitle habltual, Lo inten-
cionadamente ;| B, L.. 1Ejeml.
Bueno, bueno, nbiemos ¢l disco.
e prauele,  mn — preguntd T
1n\ul1ul'iu e o Berta  hahia

T

oeuparse  de

A0ué Lraes en
Nalundo un
solire  la

pusteles. Ba que os gustan a lodos, .
nguno i mi i
g le dée. A lo mejor sale von que
lo quire nsted envenenar — apunto Mad,
| Iad, te o ruego!l — suplicd Tida,
Yopur e glormentarka i desviran la conversa-
ciim hack temas que a ninguna les inferesaban.

Vil

A primera hora de la tarde regresd Victor Frand-
sl s A pesar e habin cobrado ¥ de quee
el din sigulente era de as O, i por exo se doleifien
e expresion cefiudn de snorostro,

Vid a s suegren, pero oo so dignd stquiera saludar-
Ta, ecomo i hubicrn sido un trasto mds de .

o santioeen coloed Tda todo el servicio en la
haciendo los platos. Dofin Derta habia ido co-

s,

mida ¥y permanecid sentmdn en un pequeno  divin,
que habia arrimada a una de las paredes. La hijn
menor del  mnbrimonio, andaba torpemente  de un
lado para olro.

Comenzaron o cenar, » Ia nifin, aburrida de que
nadie la hiciera ecaso — su madre tenia que estar
pendiente del mias leve gesto de su esposo, en estn

G wiAs que nonea para evitar en o posible L
eseena desagradable delante de dofa Berta—; la nif
repetimos, que se habia sentado sobre unos cojines,
rumpm a llorar con esa furin con que loran las eria-

i No puedes hacer callar 4 esa mo-
Vietor, dirlgiéndose n osu mujer.

ol mesa con presteza, ¥ oacercan-
la acaricld  largamente, hacléndole

— Ullé murga !
"

El resto de ln comida transeurrio en silencio; pero
al legar o los posires, Lda destapd el paguete que
habia Hevado su madre, y colocdindolo en el centro
de L mesa, dijo a Vietor

—stos pasteles los ha tralde mamd para  obse-
irnos, especialmente o L.

ictor replicd con ironi

—i AN, 4si? Pues no gquiern probarlos  siquiera,

Ademis, st tu madre no le wusta lo que ¢ come en
mi ensa, que se quede en In suyn. (Agui no hace
uldita Ju faltay
I —le recriming Tda suavemente,
iNo le parece hien lo que digo? Puaes te
tnpus los oides, ¥ en paz.

Tda miird a s omadre ¥ o Mad, suplicindoles con los
que se e n. Luega fué por I cafetera ¥ unu
v opara servirle el calé a Vietor, ero al ir o -
¢lose levantd, diciendo :

Yo no quicra calé.
gu larga pipa, cmpezando a sw
red ndonde estabn sy mndre, eon log 0jos
thgrimas, nr-m sin lunzar un gemido, n
(MTenfn hasta miedo de que

eeionar,

Lk
Henos  de
pronunckar una

la viera Ilunrl
Federico  miraban  la

50 8

Catalina y
asustidos,

Al eabo de vn rate, Ida, parn disimular su poena,
corio a 1o menor de sus hijas ¥ i acostd para que
durmiera In siertn. Cunndo logrd dominarse un poco,
volvin o saliv al comedor.

Miad, a punto de estallar,
deeirle

—Recuerdo que en olro tiempo, eoande haclas al-
o dravesurn, e castigaba dandole unos azoles; pero
eufonees eras Ol muy nine ¥ yo mucho mds fuerte que
abori. 81 ml mane fuese tan dura como en aguel Gem-
o, por oo gue has hecho hoy, le azotarie hasta que
me doliera,

Vietor le arrojo a o cara una boeanada
3 mnm'lulo con Torzada risp, preguntd ;
as eso, Mad¥
$ muy justo,

—4 Y quién e mete a thoen lo que no te importa?
— exclamd YVietor dando sueltan a su irritacion,

Mad exclamdé con lono enérgico :

—iIngrato ... Mal hombrel... | Brute!,., | Barbaro L.,
Ha, bruja, o te acogolo!

nireverins? — lo desafio ella,

|llt kup]lu& medrosa

—i Déjnlo, Mad! 1!\1: snbe lo que dice!

- Que 1o deje? (Eatl, no guicro. Ha de oir de mi
mis de l'untm wrdnd‘-{ por eanally, por sin-
(L FH A

Victor, fuern de si, la did vn manotozo brotal en
plenn rostro.

lda v doiia Berta lanzaron nn grito. Mad, no, La
valiente anciana lo L I eabwegzn lo primero que
cogieron sus s hecho una verdadera Tu-
rit, un hotentobe, oal osuelo sillus, eacharrog,
wuebles... Cogio la joula del canario, intentando gol-
pear con ella a su exnodriza.

Ida y Colalina intentiaron sujetarlo,

Mud lo insultaba :

— i Cobnrde ! jApaleador de mujeres! | Apache!

Bl llanto estruendoso de Colaling — Federieo habia
ezeapido o la ealle, Neno de terror — lograron cal-
mar un poco a Vietor,

Entonees Mad se acerco a ¢l, ¥ le dijo:

“Me has hecho sangrar lino nariz. Mim. Y oye lo
que le digo, las |||sull-u.lu' has desafinde a tres mu-
jeres, ¥ yo le promelo gque esta hazain te costard
cit No o olvides, Victor,

Lste se habin puesto ln nmericana para salir y ale-
jarse de aquel infierno encendido por él. Pero antes de
hacerlo, se eneard con sy mujer, le dljll amena-
zador =

—8i cunndo yo regrese, no se han marchado de
wgnd, parn no volver jamds, este par de brujas, sal-
dré yo de estn casa para siempre.

Y galié ahora, acompaiado por los insultos de Mad :

—iSalvajel... 1Drutel.. (Canallal...

cHCen con 0jos

seoaproximd o Vietor para

de humao,

La escena babin de {ener forzosamente un final,
—: Y ahora qué dices de lu maride? — inquirié
dona  Herta.

—iQue es un santo, dird! — exclamé Mad.

e "-"u‘-"-"u"-'-‘a"- e e i e e e e e e e e e e e e e e e e

—Jue e5 un sanlo, no; pero sostengo que es bueno,
a pesar de todo — rcpllrd Ida,
i Illuv:m déjate de monsergng v a obrar — apuntd
Ml
$Qué quieres decir?
-(Ju|u ro decir que hay quo tomar una delermina-
serin. Quiero deeir que estas enferma de los
sgustos que le ha dado ese cafre, y que necesilas
sulir de ngui para curarte, Con que... arréglate y en
marcha,
—8i, hija, vamos — dijo dofin Berta.
I No me voy ! Lo que ustedes pretenden es una in-
21 e pasado Iunlo a 6l Jos dias de opulenc

ompartiéndolos, también debo compartir su  miserin,
Otra eosn serin una ingratitud que Viclor no se me-
rece — profestd Tda.

—Ilaz lo que te parczea, pero estas realmente en-
fermn, y si no e ns.. — obseryvd Mad

—5i, estoy enferma; es clierlo,

—Necesitas reposo, hul min, A mij I'\do le curards
pronto. Luego voelve funto a él, si asi te place.
—4 Y quitn enidard a los ml‘mu quién lo cuidari a
€17 —preguntd Tda,

—Yo. Y te prometo que to lo devolverd mas suave
qnc un g‘u.lm[-. — repuso la exnodriza.

H vitluos ! — insisti ofin Berta,

Tin l.’t‘dll) por fin. Mandd a Catalina que dijera a
Federico que fuese en buses de un coche, ¥ prepard
un hatillo de ro

Despuds  enlregd laves ¥ el dinero & Mad, ¥
sieando unas pesctas de un oneifo de un varguoe-
B, dijo n Mad y n Cutalin

—Bste dinero lv he aborrado yo con mil {rabujos
para que Vietor puedn tomar mantequilla. Agqul lo
dejo, pero no 1o loguéis, ni le digais nada,

—Vele tranquiln — contestd Maid.

La pobre wdartir besd aosu hijite, dormida, se abri-
a0 4 Cataling, que lloraba o lerima viva, vy salio,
pues el cochie estabn yu o en In puetla, Pero antes de
subir a @l fud u la zapateria p que e dieran fos
zapatos de Victor, que levd a arreglar, v se los en-
trego o Federico, recomendamdale, como  anies n
lija mayor, que Tueran carifosos con su padre ¥ que
lo amaran wucho.

Poeo despuds se alejaba el
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toche calle abajo,

La ansencia de Tda puso furi a Vielor en el pri-
wer momento.. Pero al saber por sy hija Cataling que
Idu estabn enfermn o envsa de que cuando todos dor-
minn la pobr a e brabajaba afaneosamente para
ayudar u la o ol tirano se enternecid tanto, quas
preguntd ¢

480 ha marchado sola tu madre?®
u, con la abuelitia,

—LEntonces estard en su easn; voy por i,
en busea de la amante esposn, arrepentido de
st brutal egoismi,

Ln efeeto, Tda ibien easa de su madre.

Cunndo Ilnm Victor, el médico de dofla Berta, a
uien esta lama con urgencia, sulid o recibir a Vietor,
prohibidndole enérgicamente que entrarn en la alcoba
donde Ida estaba acostada.

—Neeesila repuso, mucho reposo, Sufre una depresion
moral ¥ nerviosa, enorme, Solo la paz y el eampo pue-
den curarla — informe el galeno,

Victor tuve que conformarse ¥ salir de casn de doia
Bertie sin ver 1 suesposn,

Transcurrieron tres meses, duranle los conles Vielor
no tuve noticlas de Ida, aonque ésta o habin escrito
a pesar de la probibicidn de sw madre, Pere Mad in-
tereeplo ln correspondencia de Tda, evitundo gue lle-
manos de Vietor, wanso ahora como un cordero.

d el diae en que Ldu, acompaiiada de dofia Berta,
llegd w su hogar. Victor no habin voelfo win de In
oficina, Coundo regresd g dijo Catalina :

—Yo sd donde esta mnmad.

—¢ Donde ®

—I'ues... Now noode lo digo. Pero te lo diré 81 me
prometes COMPTUTIe una muficen muy hormosa que he
vislo.

Lo promelo compririela,.,

dimelo.

—LEn... No, uo debo decirtelo,

Yl chiquilla, que sabia que su madre estaba es-
condidie en un pequedio coarto que cor icuba con el
comedor, donde estabun, guards el se

Se acercd Mad o ellos y a Vietor:

—No te molestes, Victor. 1w esposa no velverd hasta
que completes tu arrepentimiento,

—4Y que tengo gque hoaeer para ello, buena Mad ¥ —
inquirio Vietor.

—DPonerte de earn nese rinedn con las manoy atris.

Obedecid Victor sourienda, ¥ entonees Ida salio de su
eacondite, Hat lolo.

Yool mntrimonio, feliz al cabo, se abrazd efusiva-
wente, borrando  en este abrazo todo el pasado y
prometiends en ¢l unn eéra e paz ¥ de dichs

puri tu santo, Ak,
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