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P O L A N E G R I 
la bellísima artista polaca, 

de la que te decía que iba a contraer 

matrimonio con Valentino. 
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DicG May Allíson: 
La belleza es insuficiente 
para triunfar en el cine. 

Aquellas de nuestras lectoras que sueñen con ser algún día 

estrellas de la pantalla, no deben olvidar jamás las palabras que 

reproducimos a continuación y que jueron dichas recientemente 

a un periodista yanl^i por la preciosa actriz de la First National, 

MayAllison. 

He aquí lo que dijo la bonita artista : 

uLa belleza no es nada sin la inteligencia. Y la inteligencia, 

por sí misma, no es nada sin el temperamento. 

)}Ser bella, es un triunfo. Ser inteligente, también. Pero re­

pito que no basta. Esto no es más que una ínfima parte del ba­

gaje que necesita para el que quiera subir «a lo alto de la esca­

lera». Es el temperamento, la tenacidad, lo que proporciona el 

triunfo definitivo. 

nPensar en la hormiga, que con admirable paciencia Vuelve 

veinte veces seguidas a bordear un guijarro — una montaña 

para ella — y cae cuando solamente le faltan que recorrer unos 

milímetros para llegar a la cima. 

))El cine es un arte a propósito para las muchachas bonitas. 

Y para las inteligentes también. Pero cuantas se decidan a se­

guir este arte, tendrán que pasar por la prueba de volver cien 

veces sobre sus pasos, como la hormiga, y de caer otras tantas, 

para empezar de nuevo la jornada y la ascensión. Pero suele 

ocurrir que en cuanto sufren el primer descalabro, se desorien­

tan... y asunto concluido. 

»Retened esto: toda persona que trabaja sin convicción, es 

una máquina sin cerebro. 

))Yo aconsejo siempre, hasta a los mejor dotados, que empie­

cen a subir la escalera por el primer peldaño. Los que pretenden 

hacerlo de un solo salto, no alcanzarán nunca un cierto nivel, 

pues les faltará inevitablemente el conocimiento completo del 

estudio, en el que es indispensable imponerse. 

nEstudiemos la Vida de un genio cualquiera de la pantalla: 

la de Charlie Chaplin, por ejemplo. Sigamos paso a paso su 

ascensión, lenta y continua, hacia el éxito. Veo yo, y Ven todos, 

la gradación paulatina de sus estudios, su progresión de etapa 

en etapa. * : ' •': 

))Si estos uases)) hubieran comenzado su carrera figurando 

con el papel de vedet te en determinada cinta, no habrían logra­

do brillar jamás como faceta única del brillante cinematográ­

fico. 

fíSí, reconozco que es duro tener que regresar al punto de 

partida una y ctra vez, pasando así meses y años, si es preciso. 

Pero es imprescindible para alcanzar lo que uno se propone, 

tener la paciencia y la constancia de la hormiga.» 

Esto es lo que la bella May Allison aconseja a los que quie­

ran dedicarse al séptimo arte. 
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Jean Paínlevé, el hijo del célebre político 
francés, actor de cine 

((La desconocida de los seis días» será 
lili film curiosísimo, y es esperado con 
verdadero interés por la crítica cinema­
tográfica francesa. Desde luego, este in-
teriís está justificado'desde el momento 
que el intérprete principal de este film 
es M. Jean Painlevé, el hijo del célebre 
político francés. Posee este nuevo actor 
gramles dotes fotogénicas, mas como de 
su talento cinematográfico no se sabe 
nada, es mucha la curiosidad que se tiene 
]>or ver acabada la obra que realiza. 

Se sabe que el film será vendido y ex­
plotado en provecho de los laboratorios, 
pues ha sido conceliido y puesto en es­
cena i>or un debutante en esta rama de 
la actividad cinematográfica. M. Rene 
Sti, durante largo tiempo periodista cor­
porativo, ha sido el que ha dado las ideas 
nuevas y originales que viven en la obra, 
la cual no llega a ser un drama ni un saí­
nete y sí cae, más directamente, en el 
campo de la comedia. 

M. Jean Painlevé, que se presta ama-
hilísimamente a ser interviuvado por mí 
y al que pregunto lo qué piensa de este 
nuevo género de film, me contesta sim-
l>lemente lo que transcribo fielmente : 

—((La desconocida de los seis días» 
es una película de un género muy nuevo 
y nos muestra cinco horas de vida, du­
rante las cuales los dos héroes de la his­
toria — un pianista-compositor y un 
liomhre de negocios — sufren crueles y 

profundas decepciones. Se podrá ver en 
él una serie de estudios de los diferen­
tes ri tmos, como, î wr ejemplo, el de dos 
patinadores y el de dos corredores ci­
clistas. 

)iHenios realizado este film en el Pa­
lacio del Hielo y en el velódromo de in­
vierno, puestos amablemente a nuestra 
disposición por sus directores. Se recons­
tituye en la cinta la carrera de los Seis 
días, con las primas ofrecidas a Corre­
dores por algmios de nuestros amigos. 
El mismo velódromo de invierno defor­
mado y extrañamente estilizado, será 
tanil>ién reconstituido en el estudio Gau-
mont para que se preste a la materiali­
zación visual de un sueño. 

>j Hemos tomado todos nuestros exte­
riores en París, y, part icularmente, de­
lante de la puerta de las artistas de la 
Opera ; el establecimiento de una gran 
florista nos ha permitido hacer curiosas 
impresiones, ocultos t ras el vidrio de su 
vitrina. 

"listo es todo lo que os puedo decir 
de momento, pues no deseamos hacer 
conocer el argumento antes que se vaya 
a pasar en público la obra.» 

Esto es todo lo que Jean Painlevé me 
comunicó a propósito del gran film que 
interpreta en compañía de Mme. Tania 
Fcdor, de la Comedia Francesa. 

JEAN DIÍSJ.-VUDINS 

ESTRENOS DE LA SEMANA 

La h e c h i c e r a 

Miguel Mash es un aventurero de grandes 
vuelos, hijo de Bohemia, que habiendo en­
contrado en Zara un «mediLim» magnífico, 
decide irasladarse a América con su padre y 
su asociada, dispuestos, por mil maquiavéli­
cos planes, a lograr la plata que ha de darles 
lujo y comodidades. 

Zara logra liacer confesar a un financiero 
de Waü Street que e.íf>ecula con el dinero de 
su ¡nipila Doris, ia cual, informada de la 
conduela do su lutor, se decide a confiar su 
forluna a los dos cómplices. 

Miguel, que está enamorado de Zara , co­
mienza a darse cuenta de la odiosa vida que 
lleva, y se propone devolver la plata y las jo­
yas a Doris. No les parece tan bello el plan 
a sus cómplices, y en el curso de una gran 
discusión, surge la policía y les arresta . Lo­
gra Miguel escapar con la plata, que poco 
tiempo después envía a Doris , y se vuelve a 

su tierra, en !a que encuentra a su adorada 
Zara más amante que nunca. 

El film es tá bien interpretado por Conway 
Tearle (Miguel) y Alice Pringle (Zara) . 

Mícky 

Miclíy es la liija de un bravo caminero, 
Ciancy, eriipl'eado en la reparación de las 
vías del camino de hierro. Ella, su padre y 
sus tres jóvenes hermanos , tienen por aloja­
miento un vagón convertido en verdadera 
casa de campo ; todos serían felices si Cian­
cy no estuviese acostumbrado cada domingo 
a hacer copiosas libaciones. Esta existencia 
es prontamente rota por la llegada de Has-
lan, un éx empicado de Telégrafos que había 
sido condenado a presidio por faltas al servi­
cio. Es contratada por Ciancy y bien pronto 
amado ]3or Micky ; pero su alegría no sería 
completa hasta que él obtenga su rehabilita­
ción. La ocasión se le presenta, pues llega a 
arrestar a una banda de pillos, terror de los 
trenes, y salva de una muer te cierta a Mic-

ky. Esta doble hazaña !e vale su reingreso 
on la Compañía y la mano de su querida 
MicUy. 

Este fiim abunda en escenas tanto senti­
mentales romo francamente humoríst icas, 
que Sally O 'Neill, un pequeño esbozo de 
mujer, interpreta de una manera endiablada­
mente mara\Í l losa. ' -

Casos y cosas de la semana 

La Sociedad del nFilm d'Art Alsacien», de 
.Strasbourg, ha organizado un concurso cine­
matográfico para premiar al niño más bello 
de Krancia. 

El concurso, que es nacional, se hará por' 
medio de un boletín de votación. 

Hn nEl judío Errante» debutan como ar­
tistas de la pantalla dos lindas jóvenes : las 
señoritas ' Hiss y Pen, que interpretarán los 
importantes papeles de Rosa y Blanca. 

Los intérpretes de la comedía parisién de 
Henry Lepage «Una aventura callejera», 
son : Liliane Dharly, Suzette Conté, Ra-
phaél Lievin y Raoul Koñer. líl operador es 
Georges Clerc. 

Los señores Monea y Kéroul han decidido 
adaptar al cine la obra uChemineaui), de 
Jean Richepin, con la interpretación siguien-
Lc: Menry Raudin, el Chemüíenu; Denise 
i-orys, Toinette ; Meisto, Francois ; Charley 
Sov, Maitre Fierre. 

Los exteriores serán tomados en Norman-
día y en la isla* de Francia, donde se verán 
numerosas escenas de siega como lo exige la 
novela. 

Jacqueline Forzane- será el principal intér­
prete de. i(La Isla Encantadan, película que 
realiza actualmente el director Henry Rous-
selí. 

Me aquí todavía algunos nuevos nombres 
L[L:f añadir a la distribución de «Napoleón», 
el lilm do Abel (.jance : 

Suzanne Bianchetti , María Antonieta, Rei­
na de Francia ; Gina Manes, Joséphine de 
Beauharnais ; Calmsac, B e a u h a r n a i s ; Fie­
rre Batches, Hoi'he ; Suzy Vernón, Mme, Ré-
camier ; Damia , la MarseUlaíse. Además in­
terviene en la obra un losii de cuatro patas : 
el perro de Gina Manes, que interpreta el 
papel de «Fortuna», el perro de Joséphine de 
Beauharnais , con una maestr ía inmensa, de­
fendiendo a su querida amita de los carcele­
ros con una energía que ha sorprendido inclu­
so al director de escena, porque es un perro 
muy manso que en- todos los momentos se 
deja acariciar de buena gana por toda la 
compañía. 

P R E C I O S DE S U S C R I P C I Ó N 
E S P A Ñ A : T r i m e s t r e , 2'SO p e s e t a s / S e m e i í r c , 4'7S p e s e t a s / A ñ o , 9 * 0 0 p e s e t a s 
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CRÓNICA DE J^ADRI"^^ 
¡ V a y a l í o ! 

Un lío, y de los gordos, de los tre­
mendos, de los que acaban con la pa­
ciencia del más ferviente partidario del 
santo Job, me envuelve, apenas regreso 
a los madriles, con igual ansia que el 
pulpo aprisiona entre sus tentáculos a la 
víctima que acecha. Y yo — ¡ pobre de 
m í ! — que ni lo sospechaba. Al contra­
rio, creía que mi excelente compañero 
líNosalienadaí) me lo liabía resuelto todo ; 
pero sí, sí, Lmena me la hicieron los seño­
res peliculislas al esperar que yo volviera 
de mi veraneo para propalar sus últimos 
trabajos. 

¿Y para eso dejo yo nn sustituto de la 
altura de ¡iNosabcnada» ? Ahora me ex­
plico su resistencia para reemplazarme. 

Tened en cuenta que lo que se preten­
de es dar la información de cuatro sema­
nas en Una sola y que no hay modo de 
sacudirse el cometido : quieras, que no , 
se impone cumplirlo, pues los interesa­
dos por un lado y el público por otro, 
vigilan, dispuestos a que se les sirva sin 
la menor dificultad. Manos a la obra, 
por consiguiente ; y que Dios y el lector 
me perdonen si en vez de aclarar el lío 
lo embrollo más. 

Atención, que comienza el lento des­
filar de la sarta de chismes, verdades, 
mentiras, realidades, inverosimilitudes, 
etcétera.. . de todo un mes de inusitada 
actividad cinegráfica : 

(lEl bandido de la sierrají, drama ro­
mántico de Luis Fernández Ardavín, 
llevado a la pantalla por su hermano 
Ensebio y creado por el matrimonio 
Díaz-Artigas, no tardará en pasarse de 
prueba. , 

Benito Perojo, que, al fin, terminó 
(iMalvalocaij, de los Quintero, no filma­
rá,, como se afirmó equivocadamente, la 
famosa novela del padre Coloma «Pe-
(fueñéces)), sino (díl negro que tenía el 
alma blanca», de Alberto Insúa. Y a 
propósito del celebrado autor de «La 
mujer, el torero y el toro» : Antonio Gal-
\'ache impresionó, con motivo de la Ca­
rrera de las X I I horas y de la Semana 
automovilista de San Sebastián, mía 
cinta titulada «Los vencedores de la 
muerte», original de Insúa y con Juan 
Orduña y Osear Lcblanc de protago­
nistas. 

Casi al mismo tiempo estrenará Flo-
rián Rey «El cura de aldea» y nEl pi-
Uuelo de Madrid)), sugestivos folletones 
mudos. 

Algo semejante puede decirse de José 
Bnchs, que ((colocará» en un santiamén 
'(Pilar Guerra)! y ((Una extraña aventu-
i'a de Luis Candelas)). 

La parte técnico-artística de KEI mé­
dico a palos)) corre a cargo del experto' 
periodista «Sabino A. Micón. 

Se susurra que el Consorcio Cinemato­
gráfico Español, ideado por Alfredo Se-
iTauo, se cae por falta de estabil idad; y 
t^llo antes de formarse y de editarse «El 

!iicr!5ri¡"-rr"'"'r" 
secretario del aventurero», ¡ qué lás­
tima ! 

También semúrmiiTa por los corrillos 
de ((La Caimanía» que el asunto inédito 
—- ((Don Quijote ha vuelto,) — q u e En­

rique García Alvárcz trazó para el arte 
del silencio, pronto se transformará en 
superjoya. Y que Luis Gómez Mesa, mi 
director, paisano, condiscípulo y padri­
no, escribirá argumentos cinéticos. Y 
que Guillermo !Muñoz, contentísimo por 
lo estupendamente que le salió ((Corazón 
de reina», dirigirá «Los siete niños de 
Ecija)). 

A las manufacturas peliculeras ya 
existentes — Atlántida, Goya, Linares, 
Nacional, Raza, Troya y Lupo — es pre­
ciso añadir la Hércules, Venus y Nu-
mancia Films. 

Y a los coliseos que se convierten en 
templos de! diosecillo celuloide se suma­
rá este invierno el lujoso Teatro de la 
Princesa. 

En cuanto a cines nuevos, la Empresa 
Estanislao Bravo y C * dispondrá, aparte 
del San Miguel, Encomienda y de la 
Flor, de dos más : uno que se construye 
en el segundo tt'ozo de la Gran Vía y 
otro que se edifica en el bulevard, en el 
riñon del populoso barrio de Arguelles. 
En la calla de Fnencarral , muy cerquita 
de la Glorieta de Bilbao, se erige, asi­
mismo, un moderno cine que, como el 
Musical Cinema, empezará a funcionar a 
mediados de otoño. 

Ent re los literatos recientemente con­
quistados por el séptimo arte figuran, 
Pedro Mata, W. Fernández-Florez, 
E- Astrana Marín, Diego San José y Luis 
Araquistain. 

iiPepita Jiménez)), «El señor feudal)), 
((Carmina, flor de Galicia», {¡Brisas de 
Asturias», «La virgen del cristal», ¡(A 

buen juez, mejor testigo», tdíl patio de 
los naranjos», (¡Mientras la aldea duer­
me», «La malcasada», «Luis Candelas)) 
y ((Por un milagro de amor», serán las 
primeras producciones hispanas que se 
proyectarán esta temporada. 

Se asegura que Carlos Arniches quedó 
satisfecho de la adaptación de ((La chi­
ca del gatoi) y que Muñoz Seca, en cam­
bio, se desilusionó al contemplar en el 
blanco lienzo ¡¡Los cuatro Robinsones)). 

La novela ciiiematográfica de A. G. 
Carrasco «Los hijos del trabajo» posee 
]ior intérpretes a Celia Escudero, Ame­
lia Robledo, Carmen Redondo, José Nie­
to, Antonio Gil ¡¡Varillas», Paco Martí , 
ban'm de Kardy , Alfredo Domus y 
A. Mata, la crema de nuestros actores. 

«La sirena del Cantábrico», del citado 
A. G. Carrasco; «El pollo pera», por el 
])izco Jinieno, y la leyenda de Espron-
ceda (¡El estudiante de Salamanca», son 
las cintas que se hallan en sus prelimi­
nares. 

Y unas mil y pico, aproximadamente 
— todavía sin bautizar—, las que prepa­
ran nuestros cineastas, encantados por 
los aplausos con que se reciben sus pro­
ducciones. 

Y se concluyeron los chismes, las ver­
dades, las mentiras, e t c . . 

¡Vaya l ío ! ¿A que te levantó dolor 
de cabeza, lector? Sé franco, no te en­
gañes ni me engañes ; que si lo niegas, 
corres el peligro de la repetición, es 
decir, de que se te ofrezcan de nuevo y 
en completo revoltijo diversas informa­
ciones. Y esto sería malo para ti y peor 
para mí, porque, ya lo sentenció el filó­
sofo : el valor de las cosas no está en el 
fondo, en la materia, sino en la forma, 
en la manera de presentarlas. 

SABELOTODO 
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Almacén de vidrios y crísiales planos 

Fábrica de espejos - Marcos y molduras 

V. García Simón 
liiMtlnliiitiitiiiiimiiiiiiiiiiiiiiitiiiiimiiiiiliiilllliliiiiliiiiiitiiiiiliiililiiii^ 

Via Layeiana, núm. 13 - Teléfono 3870 A. 

/ / BARCEL ONA / / 
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El retablo de maese Pedro 
BUSCANDO SOLUCIÓN A LA CRISIS 

' ' ^ T e a l r o d e N u e v o s ^ f 

«Heraldo du Madrid» publica una en­
cuesta sobre la crisis del teatro, que se­
ñala una coincidencia con alguno de mis 
juicios expuesto en artículos anteriores, 
A saber : que la literatura dramática 
española necesita nuevas potencias crea­
doras que la fecundicen. 

listamos, jiucs, acordes en lo (jue res­
pecta a precisar y esclarecer el origen de 
la crisis de nuestro teatro. Tamliién ai^a-
recemos conformes en que es preciso, 
imprescindible, dar paso en los es­
cenarios a la gente moza — mocedad 
ésta, no determinada por los años que 
alcanza la vida del individuo, sino moza 
o nueva dentro del arte dramático y, 
sobre todo, por su vigor iutelectual. 
Acaso de esta juventud, más ra ra ,y pre­
ciosa que la otra, surja el genio o" el in­
genio capaz de abrir un cauce uiás ancho 
y lioudo que el actual al teatro español. 

l ín lo que difiero de Federico Navas, 
encau/.ador de la encuesta del popular 
chario matritense, es en el procedimien­
to. Se me antoja una candidez superla­
tiva l)uscar el apoyo y el consejo de los 
((Consagrados)) para la creación del ¡(Tea­
tro de Nuevos)), como ya se le llama a lo 
que aún está por nacer. 

Un arte nuevo, que necesita la orien­
tación y el concurso de los que más 
couspicuamente representan el arte ca­
duco, es que no tiene arrestos ni fuerza 
para imponerse por sí solo, y lo de nue­
vo 3' moderno será siempre en 61 un pos­
tizo, un mote, una superchería, nunca 
una verdad. ¿Cómo es posible que un 
padre viejo, reblandecido de la médula, 
con el cereliro reseco, engendre una cria­
tura sana, de fuertes músculos y de inte­
ligencia privilegiada ? Es esto tan absur­
do como creer ciue una elefanta pueda 
parir un ruiseñor. 

Tal vez se dé realidad al ((Teatro de 
Nuevos)) y hasta espero que en su esce­
nario se nos muestre algún talento dra­
mático que permanece aún en la zona 
del anónimo. Lo que no puedo creer es 
que de ese escenario, que patrocina, en 
priuier término, don Pedro Muñoz .Seca, 
surja el dramaturgo verdaderamente 
nuevo. 

Autores, que con paso más o menos 
firme y con porte más o menos altivo, 
sigan las trilladas sendas de Benavente, 
Arniches, los Quinteros y Muñoz Seca, 
nos dará a conocer, sin duda, el «IVatro 
de Nuevos)). Pero el renovador, el ge­
nio, o siquiera el ingenio — si 'es que 
existe—, de la dramaturgia, hallará ce­
rradas todas las puertas de ese teatro. 
Para los carabineros literarios como Mu­
ñoz Seca y demás «consagrados», todo 
lo que se salga de los moldes en que está 
vaciada su dramática, es arte de contra­
bando. 

Un arte — lo mismo que una política 
— necesita para remozarse una transfor­
mación total en las ideas y en los proce­
dimientos. El cambio de etiqueta o de 
nombre, nada vale ni significa. Cabe 
darle a una cosa un nombre no usado 
todavía y ser substancialmcnte vieja y 
caduca. El «Teatro de Nuevos», bajo el 
control de don Pedro Muñoz Seca, o de 
cualíiuier otro «consagrado», será una 
de esas cosas viejas y caducas aunque 
el nombre indiciue modernidad. 

La imitaci()n de modelos, tan basto 
como el de Muñoz Seca ; tan gracioso y 
artístico, pero feble como los de Arni­
ches y los Qu in te ro ; tan afiligranado, 
pero sin solidez como el de Benavente, 
serían un peligro mayor para nuestra li-

Ángel ¡>amb]anr.al SÍ' rcrcíii. en «IriK« a)tii« un 
tlramalurní) rfc rcr.ia fibra drumálica 

teratura dramática que los propios mo­
delos. Porque ello significaría que se per­
siste en lo antiguo, cuando lo que le 
conviene al teatro español es desterrarlo 
para sienipre de sus escenarios. 

La época que vivimos, dinámica y 
cerebral, de rápidas y sucesivas transfor­
maciones i>ülítieas y sociales, exige al 
Arte que se concrete y defina en una 
tendencia moderna, en la que el pensa­
miento tenga su norte ideal, aunque la 
forma, que es lo transitorio y sujeto a la 
moda, no cristalice en un patrón deter­
minado. 

Ya dije en otro artículo y me place 
repetirlo en éste, porque nunca es ma­
chacona la verdad, que el modelo de arte 
dramático que conviene a España es el 
ruso. 

Por encima de las agudezas de Ber-
nhard Shaw y de las originales y gra­
ciosas piruetas de Piraudello, está el 
pensamiento vigoroso de Andreiew, que 
aunque suene bronco en ciertos oídos la­
tinos, está lleno de armonías. 

Pero entiéndase bien que se pide, úni­
camente, la elevada orientacióii del .tea­
tro ruso, no una copia servil. 

Diálogo sintético, acción intensa, idea 
pura. Eso ha de ser el teatro moderno. 

M.\TEo SANTOS 

T e a í r o c r í t i c o 
El culto escritor y ponderado crítico de 

teatro C. Rlvas Clierif, ha publicado en un 
rotativo madrileño el interesante artículo 
cjLiP a conlinuacit'in reprndiiciinos: 

((No. obstante su condk-ión de casino pro-
pitídad de su.s socios, el Círculo de Relias 
Artes, por los es tatutos mismos de su cons-
íiíucií'm, e.íítá ÜuTuado a desarrollar una ac­
tividad pública. K.venta de tributacit'in la 
sala de espectáculos, que con el nuevo edi­
ficio social se ha de Inaugurar en plazo bre­
ve, esa actividad requiere, en el orden art ís­
tico, no tanto una dirección determinada con 
arref^lo a un .';Ü!O criterio, como el ensayo y 
prueba eclécticos de diferentes manifestacio­
nes teatrales, musicales, cinematográficas, 
cuya e.xplotacii'in sería aventurada para un 
empresario cualquiera en las salas corrien­
tes, sujetas a la comprobación diaria de la 
taquilla. 

Cierto que el Círculo de Bellas Artes no 
posee actualrhente otro medio de coadyuvar 
desinteresadamente al cultivo del teatro, el 
cinematóf^raío y los concierto.^, que e! de 
recabar la asistencia del público. Abora bien : 
más que det público ((en jíeneral», la de cier­
to público ((parlicular¡i, especialmente curioso 
de toda novedad, que ya en Madrid puede 
ser suficiente en número para sub\'enir a ta­
les necesidades. 

¿Cómo responde la nueva sala de espec­
táculos a esta expectativa legítima de cuan­
tos pretendemos romper la rutina comercial 
de los teatros españoles? 

La sala en construcción, aunque se ase­
meja en su división a las salas ant iguas , es 
muy capaz para un concurso de mil dos­
cientos a mil cuatrocientos espectadores. Me­
jor sería que no en tres pisos como está, 
baberla dlspucstü en un solo anfiteatro, dos 
a lo más, avanzando mucho sobre la platea 
el principal, según el sistema, norteameri­
cano y alemán, de algún buen cinematógra­
fo madrileño. 

Como según la intención dei arquitecto el 
destino que se había de dar a !a sala era el 
de servir para conciertos, no ha establecido 
al fondo escenario propiamente tal , sino sim­
plemente un tablado encuadrado en un tor­
navoz, del que no pueden colgarse baiubali-
nas ni telones, a un lado y otro del cual ta­
blado cierran el semicírculo de la sala los 
palcos proscenios. 

Como el teatro tiene poca profundidad, en 
relación con la al tura, quiere decirse que 
no hay manera de cerrar con cortinas ni 
bambalinón y bastidores que hagan mai'co 
a una escena posible ese tablado originado 
al fondo de la platea ; a menos que al redu­
cir de tal manera su ámbito, no alcancen ya 
a ver nada los espectadores del tercer piso 
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y los de las localidades laterales, palcos y 
anfiteatro. 

Cabe s(, pt;rfectaincnte, el hacer represen­
taciones iibrcs de toda tramoya, con simple 
cortina al fondo, sobre la que pueda colo­
carse alfíún aplique o accesorio indicador, 
y, en todo caso, cabe a escena abierta utili­
zar una buena instalación de luz escenográ­
fica. 

Es muy posible que las difirultacics de 
acomodación de jas representaciones dramá­
ticas que allí puedan darse al género de 
presentación realista que se acostumbra en 
los demás teatros bagan factible la «aucÜ-
ciónii de los grandes modelos dramáticos : 
Lope, Calderón, Shakesiieare, o una tra­
gedia griega, sin el embrollo de telones y 
cambios difíciles, que entorjíecen el curso 
de la acción y fuerzan el gusto de tales re­
presentaciones ejemplares a la estrechez de 
una refundición en tres o cuatro decoracio­
nes mal pintadas, como se suele. 

Es muy po.sible que la sala y la escena 
del nuevo Cfrcuio de Bellas Artes no sirvan 
para el teatro profesional. Algo irán ganan­
do acaso con ello los buenos aficionados, los 
ar t is tas . 

C. RivAS C H E R I F 

El teatro del fervor: "IRIS" 

Teatro del fervor llama Ángel Samblan-
cat a su drama (dris». L a denominación es 
justa . Toda la obra está encendida de fervor 
a un ideal y al verbo de esa idea comunista 
y cristiana. «Ganarás el pan con el sudor 
de tu frente.» Y sí no te cuesta sudores el 
pan de que te sustentas, y si lo tienes en 
abimdancla, mientras otros hombres care­
cen de él, o lo tienen escaso, es que lo 
usurpas. 

Tal es, sintéticamente, la idea en torno 
a la cual gira cl d r ama de Samblancat . 

Es tas ideas, que alcanzan un valor uni­
versal, no son viejas n¡ nuevas por sí mis-
nias. L o viejo o lo nuevo es el espíritu que 
las anima y concreta, y el ropaje con que 
se las cubre. El género humano tampoco es 
viejo ni joven, porque se renueva a cada 
'nstante, y es cada ima de las imágenes del 
hombre la que es vieja o moza, según esté 
G1 espíritu de cada individuo, caduco o lleno 
de vitalidad, y en un plano secundario, se-
U^n sea su envoltura física. 

La idea que sirve de eje dramático a 
((Iris», animada por Ángel Samblancat , se 
nos aparece completamente nueva. Su ves­
t imenta literaria o diálogo, aunque tiene la 
gracia y la majestad de la clámide griega, 
es moderno por su jugo verbal. 

Los caracteres, el trazo psicológico de cada 
personaje, constituyen otro acierto. Iris, 
Amor, Gabriel, Carlos, Don Teodoro, son 
seres vivos, con su esqueleto, su envoltura 
carnal, su alma y su cerebro. 

En Samblancat apunta vigorosamente uno 
de los orientadores de la moderna escena 
española. 

La comparlfa de Arle Dramát ico Clara-
mu nt-.^driá, repuso la obra con mucho ca­
riño. 

Rosario CoscoIIa dio a su personaje—Iris 
Bardaji—la realidad y e! vigor artístico que 
requiere. El de Iris Bardaji es un papel de 
trágica, y como una notable trágica se nos 
reveló ayer esta bonita y joven actriz que 
tiene derecho a ocupar un primer puesto en 
los C-íicenarios españoles. 

El cálido matiz de su voz maravillosa y su 
delicada belleza, fué el reflejo de la bondad 
de la heroína de «Iris». 

José Clarainunt , intérprete de Tomás , 
puso todo su talento artístico, que es mu­
cho, al servicio de este |)ersonaje, todo pa­
sión y energía. 

.Admirable Xuclá en su interpretación de 
Gabriel. 

La de anoche será una jornada memora­
ble para todos los amantes del teatro. 

M. SANTOS 

JOSÉ ChiraviunL, (¡ne. r.Qnfinuó ,Í!Í ¡irealiijio nrlislico en 
la interprelaciún dr Tomás, de nlris" 

La compañía "Fan tas io" 
t e r m i n a su a c t u a c i ó n 

E! jueves pasado se celebró en el teatro 
Barcelona la función de despedida de la com­
pañía <iFantasio)). 

Semana tras semana hemos ido informan­
do a nuestros lectores de la actuación de 
dicho cuadro artístico, que no es, ni mucho 
menos, tan selecto como se pretende. 

Únicamente han servido las representa­
ciones de hi' compañía ítFantasio» para re-

KnatiruicU'iii Cii^ri'lta, iinit di: fus aclñcvn mch jóvenes, 
íiifi.s lidiiiiu.s (/ íjc wds ¡alentó del leulro csjuifiol 

velarnos una actriz de positivo mérito, en 
la encantadora Olvido Leguía. Los demás 
no pasan do discretos, y algunos ni a esto 
llegan.' 

Un busto de Tirso de Molina 
El alcalde de Madrid ha presentado al 

Ayuntamiento una moción a fin de que se 
vote un crédito de 12.000 pesetas para que 
el escultor Lorenzo Collaut Valera haga, en 
mármol o en bronce, la reproducción de! 
busto de Tirso de Molina, con destino al 
vestíbulo del teatro Español. 

La iniciativa del alcalde madrileño es sim­
pática. Pero nos parece desacertada la elec­
ción do escultor.. 

S a l ó n 1 1 
Las 200 representaciones que alcanzó en 

Madrid «Las mujeres de Lacuesta» nos des­
concertaron. Y hasta llegamos a creer que 
Antonio Paso (hijo) tenía talento. ; Que es 
el colmo! Después de ver la obra en el tea­
tro Victoria, rectificamos: Antonio Paso 
(hijo) es una segunda edición, también en 
rústica, pero peor t irada, de Antonio Paso 
fpadrc). 

j Aunque gane mucha (¡asta ! 

i Manolo P a s o ! Aquel sí que-fué un gran 
Paso, un Paso firme y seguro sobre la sen­
da del Arte. 

Pero hay pasos que son de andadura . 

Nuestro compañero de redacción Mart í­
nez de Ribera ha escrito ya el segundo verso 
de su drama romántico uRoger de Elor». 
Y nos ha dicho para apabullarnos : 

—¡Luego diréis que no t r aba jo ! 

Ot ro CíUTiarada de redacción. Maleo San­
tos, nos anuncia que piensa dedicarse, desde 
el próximo invierno, a escribir para el tea­
tro. Y exclama con e n t u s i a s m o : 

—¡Procura ré seguir el modelo r u s o ! ¡ E s e 
sí que es un género de ab r igo! Y como no 
tengo gabán. . . 

v%íV%ft,vvvsrt^vvsdvsvv\.v\rtriiVviAn«%ry%rtiVv%rtAVi 
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El primer aparato de prO' 
yección usado en la historia 

" cínematográfíca 

Se ha encontrado en el Conservatorio Na­
cional de Artes y Oficios, Sección de Física, 
fíitíilogado con los números 6.664 y 6-665, 
un apara to interesantísimo para la determi­
nación de la prehistoria cinematográfica. 

Se t ra ta de un (iphenaklstícope», inventa­
do, como se sabe, por Platean en 1832 ; pero 
considerablemente perfeccionado y dispues­
to, cosa notable, para !a proyección. ,L!eva 
la marca de Dubosc-SoleÜ, calle del Odcon, 
París : este aparato está en e! Conservatorio 
desde el año 1857. / 

Soporta un disco de vidrio que puede evo­
lucionar en un plano vertical, y qiio des­
compone en diez imágenes en colores, pin­
tadas en su periferia, los movimientos de un 
jinpíc, que al trote de su caballo salta a tra-
\'és de una serie de cercas. A cinco centfme. 
tros de este disco de vidrio, se encuentra un 
disco de madera, del mismo diámetro, con­
céntrico, y colocado a la misma distancia 
del eje, en el que se hallan las imágenes, el 
cual está provisto de cuatro aber turas circu­
lares, y equidistantes, de! mismo tamaño de 
estas ¡maimones y guarnecidas cada una de 
ellas de un pequeño lente biconvexo. 

U n a polea-manivela, por medio de un cor­
del, hace rodar el disco por'talentes ; un sis­
tema de enj*ranajes multiplicador, t ransmite 
el movimiento a! disco portaimágenes, de 
tal modo, que el disco portalentes da siete 
\'ueltas y media, mientras que el disco por­
taimágenes, no efecti'ia más que una. Esta 
diferencia de velocidad de los dos discos, 
asegura el eclipse necesario entre las dife­
rentes fases del movimiento. Todo ello está 
encerrado en una caja de caoba en forma 
de tambor plano, a excepción de la polea-
manivela, que se encuentra fuera de dicha 
caja. 

Los dos platos de este tambor presentan 
on su parte más alta, y al nivel de las imá­
genes, una abertura circular, del mismo ta­
maño que estas úl t imas ; estas dos aber turas 
se abren en la misma caja. La correspon­
diente al disco portalentes va provista de 
una róndela, sujeta interiormente por un 
tornillo, la cual está, aparentemente , desti­
nada a enlazar el «phenakisticopen a una 
l in te rna : sobre la aber tura correspondiente 
al disco portaimágenes, está todavía adap­
tada la par te fija de un movimiento tubular 
que debía servir para colocar en lugar apro­
piado un objetivo, hoy desaparecido. 

Ciertos hechos tienden todavía a probar 
que este i(phenak¡sticoi>eíi había sido conce­
bido para la proyección, y debía ser montado 
sobre una linterna. 

Cuat ro discos de recambio posee e! apa­
rato, y representan : el movimiento de un 
pistón de máquina de vapo r ; tres sujetos 
grotescos, pura fantasmagoría ¡ una partida 
de "escondite, y una vaca saltando en la 
boca de una cabeza gigante. 

Este (iphenaklsticopeii de proyección, está 
en e! Conservatorio desde el año 1857: se 
depositan los aparatos en el Conservatorio, 
más o menos tarde después de construidos 
y experimentados, por lo cual se puede casi 
asegurar que esta invención de Dubose se 
remonta al 1850. 

El apara to que acabamos de describir, es 
anterior ai ¡(phenakisticope» de proyección o 
«chorentoscopeí) de Molteni, que data de 
1880 al 1882. El Conservatorio Nacional de 
Artes y Oficios de Par ís posee la pieza más 
curiosa para la prehistoria do la invención 
de Loiiis Lumiére , y le señalamos a ¡os 

conservadores como part icularmente digno 
de figurar en la Sección de Cinematografía, 
actualmente en organización, dentro de la 
administración del referido Centro. 

ELKCTRÓN 

El juego de la manivela 
auxi l iar del t ruco 

En todos los estudios cinematográficos se 
realizan frecuentemente operaciones que, una 
vez reflejadas en la pantalla, parecen impo-
sijjles de hacerse no solamente en el teatro, 
sino hasta en la vida real, Claro está que 
mucho de lo que en los films nos emociona 

POETAS DE HOY 

iS i p u d i e r a ! . . . 
i I'nlirc tiittficca, ol último 

í-oriKiiclo de íHÍ vidn! 

¡Qué dirha vi:r íií uJiíiii 

a la mía i>raidi<IoI 

•I mi alma que su adorna de nonios 1/ de lirios 

para ítlburgiir tit imu¡ien y tu anifir. todo íi(¡j, 

U 'H'n por r(mí¡eri!'irlr. r.avti~ (h: mil iitaTlirias 

nfríJidn mi /IÍN aliaren, su f.lema jimcnlud. 

La juvcnlud QIIB un día 

la pesó con exceso 

¡/ que hoy le ofreceriti 

Itin sólo por un hcso. 

¡Pobre muñeca, el último 

consuelo de mi vida!... 

¡¡¡(is de sir, — ¡te lo ¡uro! — 

la iiiujrr más querida! 

Tú me íittlvasle: estaba lor.o. 

i'l'eiila el precipicio tan cerctino!... 

De .¡lahcr lardado un poco 

Xo húliiese conseaüido detenerme tu mano. 

i Y cuánlo (tpratícniwiíGiiío 

I¡a¡/ para ti en mi corazón!... 

Mi lílma y mi jívnsamicnto 

c^liin ardiendo de emoción. 

lie de cortar acaliarrs, bajo un nij/O do luna, 

para traerte entre ellos la plata' de irna estrella, 

II liaré que en los rosales las rosan, una a una, 

SI- Iiumiltcn a tu paso. ¡Eres mucho viiis bella! 

Üiidearc la cuna, de í».-- Iiijos de floren. 

—De tus /n7"5 que míos también ]taibrdn de ser—. 

Su cuna de azucenas y tu lecho de ardores 

¡¡lie en mis labios amanies has de ver Uorccer. 

Para tus claros ojos, -

--Esmeraldas de amor-—, 

¡'ara tus labios rojos, 

—Rubíes, seda y sangre de tu 

[boquila en flor—. 

¡Si pudiese sfr Dios un momento siquiera! 

Tildo cuanto da bello poseen cielo y tierra 

y cuanto de sublime enlu gloria se encierra, 

le lo diera mi amor... ¡Te lo dieriil 

¡Si pudioa' ser Dios un momento siquiera! 

No soy más que un poeta-

y está mi lira rola... 

I'cjo toma mi sangre 

liasla la última gota. 

MARTÍNEZ DE RIBERA 

es irrealizable en la vida práctica, y vínica­
mente iTiedtante la habilidad y el ingenio de 
los nealizadores puede llevarse a cabo y 
ofrecerse al espectador de buena fe como un 
hecho real. 

Suelen llamárseles a es tas operaciones, en 
el argot teatral , trucos, y existen algunos 
tan perfectamente realizados, que aún a sa­
biendas de su falsedad, nos llegan a emocio­
nar intensamente. La mayor parte de estos 
trucos tienen su origen en la mayor o menor 
velocidad que impulsa la manivela del ope­
rador. 

, La velocidad normal del apara to fotográ­
fico es de 16 vistas por segundo, corres­
pondientes a dos vueltas de manivela. El 
aparato de proyección reproduce normalmen­
te sobre la.pantalla el movimiento registrado, 
pudiendo, mediante ligeras variaciones, pro­
yectar los máximos y los mínimos movi­
mientos, para de este modo complementar la 
labor del operador. 

Se pueden, pues, lograr con un simple mo­
vimiento de manivela un tropel de resultados 
más o menos interesantes, según la pericia 
de! «realisateuni. Girando la manivela a ra­
zón de cuatro vueltas por segundo, en lugar 
de dos, se hace tomar a los personajes unos 
andares lentos, cuya comicidad puede muy 
bien ser aprovechada para e! escenario uti­
lizándola hábilmente. 

Pa ra exagerar esta comicidad es preciso 
dar muy poca velocidad a la manivela, ope­
ración que en el argot cinematográfico se de­
nomina (tralentis)). Todos los aparatos poseen 
im dispositivo con la ayuda del cual el ob­
turador rueda con la velocidad de la mani­
vela, de manera que el sujeto parece mo-
verse ocho o diez veces más rápido. Por 
e jemplo : 

Un individuo ha robado un automóvil v 
/a policía se lanza en su persecución. El au­
tomóvil acelera, subo y baja colinas, da vuel­
tas vertiginosas en torno a los árboles y 
corre a una velocidad de 300 kilómetros por 
hora. En realidad la escena ha sido tomada 
a una velocklad ext remadamente moderada ; 
el auto iba al paso y ha dado vueltas sin fin 
alrededor del árbol con verdadera calma. 
Únicamente el operador es el que lo ha 
hecho todo, pues giraba la manivela a 210 
vueltas en vez de a 120, que son las nor­
males. 

Se puede llegar a un resultado análogo su­
primiendo en la película una escena de cada 
dos, con lo cual el movimiento es dos veces 
más rápido. Este medio es utilizado para dar 
a los personajes movimientos bruscos, como 
de epilepsia o el baile de San Vito. 

También se puede g i rar !a manivela al 
revés sin modificar gran cosa el apara to . Es 
suficiente invertir las bobinas, de manera que 
la Impulsora esté en el lugar de la receptora 
y viceversa para efectuar entonces la rota­
ción del mecanismo. 

En la proyección es la últ ima imagen la 
que pasa primero por la pantalla, mientras 
que la primera se percibe en último lugar. 
Existen en la ac tuahdad aparatos de toma 
de vistas en los cuales un engranaje especial 
permite invertir ios movimientos girando del 
modo habitual. El resultado es la inversión 
total de la escena. 

Los que en 1895 admiraron el cine de Lu-
miére se ex t rañaban de ver salir nadadores 
del agua con la cabeza hacia abajo después de 
haber descrito una curva contraria a todas 
las leyes de la gravedad, sin darse cuenta 
de que realizaban aquella escena invirtiendo 
el principio y e! final. 

Lea V. Popular Film 
'%vs^vvvwsrtiFws^%vu%rtAvvw\flArtArbVíAftfliV^Aflj% 

6 
vv1lV^Aruv^flAffAPVvv^A/uvvvvv^^rtJvwvvv^/VL^rwl 



!vwsftrtJVSJVVvSir.^Artrtin^vvtfSAAí\jvvwvvv^^ 

Oor tus b e s o s . 
(pam piano) ©el maestro ©área 

Con objeto de que nuestros lectores encuentren en la página musical las 

más bellas composiciones de la temporada, hemos procurado contar 

con los más interesantes maestros de la canción y el baile, los cuales 

nos han prometido la exclusiva de sus más originales producciones. 
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F n N ¥ A L ñ 
Escenas de **EI beso de la victoria", una de las grandes producciones 

Gaumont, de la temporada actual 

8 

La casa Gaumonl^ 

reputa esta cinta 

como una de las 

más suntuosas que 

se e s t r ena rán en 

España durante la 

temporada í 926-27 

• : 

El intérprete pr incipal de 

este importante film es Aímé 

Símon-Girard el actor fran­

cés que encarnó de un modo 

notable el tipo de Artagnan 

de "Los tres mosqueteros^ 



P A 
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T A L L A 
Gráficos de varías escenas de **En la faula de los leones", película 
pasada en prueba recientemente y de la que es protagonista Maáste 
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PRUEBAS DE PELÍCULAS 

i: 

"Miguel Strogofí" 
( L. Gaumont) 

He aquí el bello film de aventuras, to­
marlo de la novela de Julio Verne, que 
se pasó L*n pruelin privada en el teatro 
Eldorado hace unos días. Solamente el 
cine podía traducir en toda su amplitud 
la belleza de esta obra vibrante y llena 
de color, sijíuiendo paso a paso la odisea 
trágica del correo del Zar, al cual sola­
mente un artista ruso de la categ-oría de 
Ivan Mosjoukine, podía haber dado tan 
alta ehcarnación, pues lo mismo bajo su 
uniforme de oficial, que bajo los hara­
pos ; en el combate, en el suplicio o en 
las escenas patéticas, Ivan Mosjoulvine 
es un artista incomparable, que en «Mi­
guel Strogoffí) ha encontrado el míis bello 
papel de su carrera, demostrándonos sus 
grandes cualidades artísticas, al daV vida 
a la ficción novelesca y creando el ver­
dadero tipo del héroe evocado. 

A su lado triunfa la bellísima Natha-
lie Kovanko, que ha compuesto su per­
sonaje como solamente una eslava lo 
puede hacer. Encarna en esta obra el 
papel de la dulce Nadia, y lo realiza con 
un encanto exquisito que nos cautiva }'• 
nos emociona hasta el más alto punto . 

Jeanne Brindeau realiza el papel de 
Marfa, la madre de Miguel Strogoff, 
presentándonos en esta encarnación 
cuanto una madre tiene de más bello y 
de más puro. 

Kí personaje de Zangara, la danzarina 
espía, el alma negra de Ogareff, está a 
cargo de la bella española Tina Meller 
de Izardny, que maravilla en la crea­
ción de este tipo de bohemia salvaje, 
instintiva y nefasta. 

Ivan Ogareff está personificado por 
Cliakatonny, que realiza una perfecta 
creación del felón y cruel adversario de 
Miguel Strogoff. 

Hl escenario en que se realiza la obra 
lia sido admirablemente estudiado, re­
constituyendo "la época de un modo per­
fecto. Desde el palacio de Alejandro I I , 
sobre el cual comienza la novela, los di­
versos interiores que atraviesa Miguel 

Strogoff en el curso de su viaje y e! 
campo formidable del emir Phéophar-
Khan, el tártaro enigmático y terrible, 
hasta la evocación grandiosa de Ir­
kutsk, donde se termina el calvario del 
héroe, todo demuestra los esfuerzos rea­
lizados para llevar a cabo obra de tanta 
belleza y de tanta emoción dramática, 
cuyo resultado será señalado en la his­
toria cinematográfica con un jalón de 
oro, pues se trata de una verdadera su­
perproducción que ha alcanzado una 
considerable resonancia en el mundo en­
tero. 

lyos ((Producteursii, director de esce­
na, artistíis y colaboradores que traba­
jaron en la realización de Miguel Stro­
goff, tienen derecho a todos nuestros 
aplausos y nuestras felicitaciones, pues 
es esta obra, honra de la cinematografía 
del .país vecino, cuyo (lanimateur» Jcan 
Sapéne, se ha hecho acreedor a los 
aplausos de toda la crítica universal. 

Ki. KSpncT.-\DOR sn:KNCioso 

Una gran producción ita -
liana : " Frate Francesco " 

Italia fie. prepara a celebrar, con todo es-
plencicir, el séptimo centenario de San Fran­
cisco de Asís. 

La Í!ii])ortnnte Sociedad I.' C. S. A. va a 
editar, con' ta! motivo, una peHcula que se 
anuncia como una de las producciones más 
notables que el mundo cinematográfico de­
berá a Italia. 

nFrate Francesco", que así se t i tulará di­
cha producción, será realizada por el célebre 
(imetteur en sc6neii conde Julio Antamoro, 
autor del famoso dChristusn, que a los diez 
años de su estreno continúa siendo un éxito. 

El escenario es del poeta Zangarini . Los 
interiores serán tomados en los estudios de 
la L C. S, A., para Rifredi-Florence. Los 
decorados y costumbres los designará el pro­
fesor Otha . 

Respecto a la interpretación, bastará con 
citar dos nombres que indican el cuidado 
con que han sido escogidos los intérpretes: 
el pobrccito de Asís, lo encarnará el gran 
actor italiano Alberto Pasquali , el creador 
de ((Christiiso, y Romuald Joubé desempe­
ñará el papel del coitdoltieri conde de Sasso-
Rosso, una figura terrible del Renacimien­
to italiano, que después de una vida muy 
agitada, fué el amifío y confidente del san­
to, liajo e! nombre de hermano Bernardo, 

MARAVILLOSO 
Y PRODIGIOSO INVENTO 

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color nalural a LOS OCHO DÍAS 
de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAN PRIX, 
CRUCES Y MEDALLAS. No mancho absolutamenie nado y por esto se usa con las mismas 
manos, como cualquier BRILLANTINA, El uso de este ACREDITADÍSIMO articulo no es 
para teñir los cabellos de fal o cual color: es anicamente para devolver a los CABELLOS 
BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL. CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos 
RUBIOS, CASTAÑOS O NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén tei^idos. 
Se fjaranliza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: E. SARRA. 
Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de 

o 10 pesetas hay canlidad suticienfe para un afio de uso. 

D e s g r a c i a d o a c c i d e n t e 
d u r a n t e la filmación de 
" El beso de la victoria *' 

Cuonta Simán-Girard que cuando se to­
maban las vistas del film ¡(El beso de la vic-
torian —- cuyo argumento publicamos en 
este niirñero—, un suceso sangriento termi­
nó esta parodia de guerra , y puso sobre, ella 
la nota trágica de una muerte violenta. 

(ilmpresionábamos esta película — dice Si-
món-Girard — en medio de un lugar en­
cantador de los alrededores de Alen^on, atra­
vesado por un riachuelo sobre el que se le­
vantaba un viejo puente, el cual debía de 
ser franqueado a! galope por la berl ina del 
mariscal Saxe, que yo conducía, t ransforma­
do por las circunstancias en postillón. De­
bía ser atravesado con tal velocidad porque 
su arco central volaría de un momento a 
otro. Claro está que la explosión sucedería 
una vez que la berlina estuviese en el otro 
lado del puente, por el que atravesé a galope, 
seguido por la escolta del mariscal entre la 
que se encontraba un joven actor, antiguo 
oficial de dragones, hombre simpático y gra­
cioso, que entretenía nuestros descansos con 
su buen humor y su fina gracia. 

Cuando •habíamos conseguido poner a sal­
vo la berlina, ocurrió la explosión : una luz 
intensa nos cegó, viéndonos a poco envuel­
tos por el humo y el polvo levantado por la 
mina. Cuando nuestros ojos pudieron ver 
con claridad lo sucedido, se encontraron con 
un bien triste espectáculo : el antiguo oficial 
de dragones que pertenecía a la escolta del 
mari.scal, yacía en tierra inmóvil. U n poco 
de sangre corría por su rostro curtido. Al 
\'erle rígido en su uniforme del siglo XV, 
nos impresionamos profundamente. El des­
graciado, herido por la explosión, había caí­
do como un bravo en el campo del honor, 
y murió minutos después" de haber sido con­
ducido a! hospiial más próximo. Así se ter­
minó esta escena s-ingrienta, de la que todos 
los demás nos libramos por un segundo," 

La ú l t i m a a v e n t u r a d e 
R o d o l f o V a l e n t i n o 

Días antes de su muerte , Rodolfo Valen­
tino había llegado a Nueva York para asis­
tir a la primera representación de uE\ hijo 
del Caidii, su última producción. La casa 
productora, al tener noticia de este viaje, 
le quería preparar una gran rec lame: todo 
un verdadero estado mayor de agentes de 
publicidad tor turaba .s:u imaginación para 
encontrar una historia sensacional. El truco 
del casamiento, del divorcio y de todos los 
demás asuntos que atañen ai corazón, están 
muy usados, Pero Rodolfo Valentino siem­
pre fué un hombre de s u e r t e : toda su 
carrera en el cine constituyó una constante 
serie de aventuras en las que el destino le 
favoreció. 

Al pasar por Chicago, cuando se dirigía 
de Hollywood a Nueva York, abrió por ca-
suaUdíid im número de! «Chicago Tríbune», 
uno de los diarios más extendidos por los 
Estados Unidos, con un tiraje diario de más 
de im millón de ejemplares, y leyó en sir 
primera página lo siguiente : 

((Acaba de abrirse en Chicago una sala de 
danza extra moderna, con un (iboudoini ser­
vido por hombres, en el que se encontrarán 
ioda clase de cosméticos, rojo para los labios, 
(irimeln para los ojos y crema para las me­
jillas.. . H e aquí a qué extremo hemos llega­
do en el año de gracia de 1926. Incontesta­
blemente debemos todos estos refinamientos 
a los i(hombres)) como Rodolfo Valentino, 
el cual no sale de paseo sin la borla de los 
polvos en e! bolsillo.» 
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Como e! artículo no estaba firmado, Va­
lentino telegrafió al «iChicago TrÍbiinei> exi­
giendo el nombre del insolente periodista, y 
proponiéndole, al mismo tiempo, arreglar 
este asunto de honor a la amer i cana ; es 
decir, a puñetazos, ya que Jos duelos a es­
pada estíín prohibidos en Norteaméricíi. El 
diario de Chicafjo rehuse') revelar eí nombre 
de su colaborador, y declinó la oferta del 
match de boxeo que propuso Valentino, el 
t^iial encontró en esto una reclame nueva y 
original. 

Se aseguraba que el creador de ((El hijo 
del Caíd" era un boxeador hábil y fuerte, y 
que de no haber encontrado porvenir en el 
cine, hubiera hecho una fortuna siguiendo 
la carrera de Dempsey. 

Nada le hace falta ya a este activo mu­
chacho, que rindió a la vida su último t r i -
buío de una manera inesperada. 

Un admirador incondicional 
de Raquel Meller 

Cuando la compañía de Jacques Feyder se 
bailaba en España con Raque! Melíer para 
filmar líCarmemí, un niño llamado Antonio 
nn s c s e p a r a b a un segundo de los cinemato­
grafistas, sin que buscara con esto ninguna 
utilidad. La «troupe» decidió aceptar sus des­
interesados sen-icios. El rapaz parecía mAs 
feliz al lado de las art is tas, sobre todo de 
Raquel Meller, que del (¡metteur en scéne». 

Cuando Jacques Feyder anunció la partida 
(if la compañía, Antonio se mostró vivamen­
te contrariado. Por esta circunstancia sor­
prendió a todos no ver al muchacho en la es­
tación el día de la marcha . Aclaremos el 
motivo de! enigma : Antonio no había encon--
trado nada mejor que subir al vagón antes 
que los demás viajeros y encerrarse en el re­
trete. Nadie se apercibió de esto hasta que 
llegó el tren a la frontera francesa, donde se 
fracturó !a puerta del water . 

Antonio declaró entonces que 6\ .seguiría a 
Raquel M'eller hasta el fin del mundo. Pero 
él ignoraba que los piüuelos proponen y ios 
carabineros dis[x)nen, pues el oficial español 
de guardia ese día en la frontera lo tomó bajo 
su protección, asegurando a Jacques Feyder 
que el niño sería conducido a su casa con 
una buena escolta y entregado a sus pa­
rientes. 

Jacques Feyder sintió mucho tener que se­
pararse de su pequeño y fiel amigo, pero no 
se reconocía con derecho suficiente para arre­
batarle a este niño novelesco a su familia y 
tuvo que conformarse. 

La P a r a m o u n t hará la 
cineversión de una novela 

de Wells 
La Pa ramoun t se propone llevar a la pan­

talla la novela de Wells, (¡La guerra de los 
mundos». 

Los directores de dichos estudios estón 
muy atareados con la elección de decorados 
y de personajes que, como se sabe, son los 
marcianos. 

Se asegura que la obra de Wells será es­
crupulosamente respetada, y que los técnicos 
de la Pa ramount la harán revivir en e! blan­
co lienzo tal y como la concibió e! gran no­
velista inglés. 

M a g d a l e n a Guitty sabe 
cuándo le toman el pelo 

Los art is tas reciben a veces singulares vi­
sitas. Magdalena Guitty representaba última­
mente en el uGran Guiñob», cuando el uregí-
seuní le anuncia que un señor deseaba tener 
con ella una importante conversación. 

—Señora — la dice el desconocido—, soy 
el inventor de un sistema maravilloso para 
Ími>edir que las artistas engorden. 

—Me hacéis r e í r — repara la artista riendo 
a carcajadas—. No soy lo bastante bestia 
para imitar a mis pequeñas camaradas que 
se buscan enfermedades por hacer uso de 
trucos nauseabundos. 

—Perdón, señora — responde el hombre— ; 
no me dejáis acabar. Yo he inventado t a m ­
bién un remedio para no adelgazar, y he pen­
sado que estáis preciosa en vuestra robustez 
a causa do vuestro tipo cómico, S¡ alguna 
vez notáis una pérdida de peso, venid a mí , 
que yo me encargaré de manteneros tal como 
estáis en la actualidad. 

Magdalena Guit ty es paciente, pero esta 
\'ez no puede contenerse y exclama : 

—Mi viejo, sois un poco pesado. Yo no soy 
culpable ele mí obesidad. Claro que me gus­
taría ser delgada porque estaría más ágil 
para el trabajo ; pero creedme, hace ya tiem­
po que comprendo cuándo me toman el pelo. 

Y el señor de los remedios heroicos tuvo 
que marcharse sin hacer negocio. 

Los aviadores en la pantalla 

Venimos siguiendo en la pantal la a los 
aviadores que realizan proezas, no siempre 
verdaderas, y nos reímos escépticos cuando 
rí primer galán se instala en e! puesto del 
piloto. ' 

En los momentos actuales, el cine mun­
dial podría constituir una escuadrilla de 
buenos pilotos, pues existen muchos y muy 
interesantes art is tas que dominan la avia­
ción. Pedro des Guingand, a quien «El beso 
de la \'Íctoriai> ha rodeado de popularidad, es 
un (¡as» de la aviación, a la que dedica los 
momentos que le dejan libre el teatro y e! 
cine, V en la que sería capaz de rivalizar con 
esos especialistas del avión, que parece de­
sean hacer morir de terror a los que les 
contemplan. 

En los Estados Unidos, Dougtas Fair-
banks , hijo, se ha examinado recientemente 
para obtener el título de piloto aviador. 

Tiene la intención de servirse de esta nue­
va aptitud en los films que habrá de reali­
zar. Su papá conviene en que a él no se le 
había ocurrido j amás una idea semejante._ 
Se propone, sin embargo, ayudar a su hijo, 
pues él a su edad, hubiera hecho otro tan to . 

Ot ro aviador del cine es Raymond Grif-
fith que en itRaymond, hijo de Rey», fué 
obligado a montar en avión, y desde aquel 
instante se dedicó a la aviación, habiéndo.se 
examinado con éxito hace poco tiempo aún. 

ECOS DE BARCELONA 

Un buen acuerdo de la 
M. de D. C. E. 

La Junta directiva de la Mutua Cinema­
tográfica Española, ha remitido a la prensa 
el texto íntegro del acuerdo úl t imamente to­
mado por ella. 

Dice así: . 

((Señor asociado. 
Muy señor m í o ; , Habiendo solicitado di­

ferentes casas asociadas, a !a vez que va­
rios periodistas y empresarios cinematográ­
ficos, que se regularice e! servicio de prue­
bas privadas para evitar coincidencias de 
incompatibilidad entre las mismas, la Jun­
ta directiva, tomando en consideración aque­
lla solicitud por est imarla beneficiosa para 
los socios, agradecerá a éstos se sirvan 
notificar a la Mutua, con la antelación ne­
cesaria, la fecha y el lugar en que ha de 
verificarse cada prueba, expresando asimis­
mo el título de la película que ha de ser 
objeto de ella a fin de que se puedan con­
signar estos datos en hoja especial fijada 
"ad hoo) en la tablilla de anuncios de nues­
tra Sociedad para su consulta por alquila­
dores, periodistas y empresarios. 

Como la Jun ta directiva no quiere obrar 
por cuenta propia, sino que desea una ín­
tima convivencia con sus compañeros, agra­
decería que se comunicara por escrito, y sin 
demora, la conformidad con la nueva orga­
nización, la cual no duda que se reputará 
cómoda y ventajosa para los interesados, 
puesto que evitará que se anuncien y se 
efectúen varias pruebas privadas en distin­
tos locales durante Iguales horas de un mismo 
día. 

La Junta directiva, creyendo que será 
usted uno de los que apoyarán la norma que 
se proyecta poner en vigor, le agradecerá 
asimismo que en lo sucesivo envíe a estas 
oficinas nota de sus pruebas privadas para 
fijarlas en ¡a tablilla al objeto que ha que­
dado expuesto.» 

£1 nuevo cine barcelonés 
Capitol Cinema se InaugU' 
rara con una película de la 

Metro-Goldwyn 
Coincidiendo con el comienzo de tempo­

rada en el Pa thé Cinema, se inaugurará ei 
Capítol Cinema, el nuevo local destinado a 
¡a proyección de películas, construido en la 
Rambla . 

.Ambos cines darán el mismo programa, y 
abren sus puertas con una película de la 
famosa y acreditada marca Metro-Goldwyn, 
titulada «Dick. ei guardia marinan, cuyo 
protagonista es el célebre actor Ramón No-
varro, al que secundan en dicha producción 
.•\rrlet Hammond , Margaret Seddon y W a r -
ley Barry (el uChico de las pecasn). 
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La tiranía de la moda ha sacrificado la cabellera femenina 

La pena mayor de una mujer orgu-
Uosa de su belleza era, tiempos atrás, la 
que la producía el acero de unas tijeras 
entrando a saco en el manto dorado o 
bruno de su cabellera. Hasta aquellas 
que sacrificaban su juventud y su her­
mosura en aras del amor divino, sentían 
flaquear sn corazón al hacer el sacrificio 
doloroso qiie había de robar a su femi­
nidad el preciado tesoro que sirviera de 
niaíínífico manto a su belleza. 

En todo tiempo fué el cabello para la 
mujer objeto de mil cuidados, y a él 
dedicó, más que a otra clase de aliño, 
especial atención. Cantaron los poetas 
en todos los tonos las tren7,as de oro, las 
pfuedejas brunas, y emplearon mil imá-
íjenes bellas para ensalzar la «regia» be­
lleza de la dama de sus amores. ¡ A y ! 
i Cuantos de estos versos, escritos con 
toda el alma, sirvieron para probar el 
fuego de la tenacilla empleada en rizar 
el objeto de sus rimas ! 

Para dar una prueba de amor, corta-
I)an los enamorados un rizo de la frente 
adorada, que en un papel do seda en­
vuelto, escuchaba latir el amante cora­
zón preso en la malla de su sedeño en­
canto. Y cuenta uno de nuestros jxDetas 
más imaginativos, que para ahorcar a 
líarbarroja, el pirata terror de Savona-
rola, ofrecieron la flor y nata de las 
princesas latinas la divina cuerda de sus 
cabelleras trenzadas. No se le puede pe­
dir más al amor, y dudo yo que hubiese 
alguno, hoy día, que no se dejase apri­
sionar la garganta por el nudo corredizo 
que al pirata tunecino ofrecieran las más 
bellas mujeres del reino de Italia. 

Pero la vida ha cambiado mucho y la 
mujer, ya de por sí voluble, ha cambia­
do aún más : hoy no se cortan las muje­
res el pelo, por amor, lo hacen tan sólo 
por comodidad, y he aquí el por qué de 
los vituperios del sexo contrario. Los 
¡loetas claman al cielo porque ya no 
pueden hablar de las trenzas y los bu-

M'irii il/iícs Mini'f rrnlta KJI ticUrzíi c<m /os risadas 
huelen de OTO 

clcs de oro ; los amantes se hallan de­
cepcionados ante la imposibilidad del 
sacrificio lieroico que de las trenzas ru­
bias o morenas pudieran hacer las seño­
ras de sus pensamientos en aras de su 
amor ; y el hombre en general se rebela 
al ver por el suelo aquella desigualdad 
de las ideas cortas y el pelo largo. 

Pero se ha generalizado tanto la mele­
na en la mujer, cjue ya es lo más natural 
del mundo ver a una madre amantísima 
cortándose el cabello a lo «paje» o a lo 
((garconi) al mismo tiempo que rapan al 
cero al hijo de sus entrañas. 

Ent re las artistas de cine también cun­
dió la moda lanzada por la bellísima 
Constanza Talmadge, y hov aquellos ri­
zados bucles de oro que adornaban la 
frente de Mary Miles Minter, al igual 
que las trenzas brunas de Leatrice Joy y 
el soberbio casco áureo de LilHam Rich, 
desaparecieron para nunca más volver a 
desazonar los sueños de la cohorte de 
adoradores que estas divinas y mayestá-

l.illiiim Uir.h, con el áureo casco de su cabellera, iiene 
1(1 M belleza <;ífíftrfl 

Paulinc Qarón en coiiibio... ¡está monísima con sii 
melena de paja! 

l,eatTÍcc .U'\i, Clin siia ITI'JIZIIS IUÍIIIK.S se luix iipirrem-
más vncanladora que nunca 

ticas bellezas lograron entre el elemento 
masculino adolescente. 

Yo, a pesar de lo que opina el elemen­
to contrario, creo que se ha ganado mu­
cho con la nueva moda ; era ardua tarea 
para una mujer elegante la de su peina­
do ; hoy, en unos cuantos minutos está 
aliñada su cabeza, con lo cual se ha ga­
nado tiempo y comodidad. 

En cuanto a los poetas, a los que la 
mujer está obligadísima, si bien le qui­
tamos la cacareada imagen de «las he-
liras del soh), les dejamos, en cambio, 
que coni])aron nuestra melena a la de un 
león, pues no otra cosa parece una de 
nuestras mujercitas modernas con la me­
lena a lo «paje», y sino ahí está para de-
UTOstrarlo la simpática y bella muñeca 
de Hollywood Pauline Garón, que no me 
negarán ustedes parece una fierecilla in­
domable, por lo menos en la fotografía. 

Miss GLADYS 

Correo femenino 

Me es muy grato participar a mis lec­
toras, que en esta sección contestaré dis­
cretamente a cuantas consultas se me 
hagan. 

Bueno será advertir a las que me hon­
ran posando sus lindos ojos en estas lí­
neas, que no soy lo bastante vieja para 
pecar de timorata y ñoña, ni lo suficien­
temente joven para no tener Imen jui­
cio, sin lo cual mis consejos u opiniones, 
caso de que me los pidan, tendrían muy 
poco valor, y antes perjudicarían que 
otra cosa. 

De modo, amigas mías, que ya lo sa­
béis. Soy discreta, tengo una educación 
moderna que me libra de ser una dueña 
antañona, asustadiza y ridicula, y soy 
bastante lista, gracias a Dios, que me 
concedió el don de la clara inteligencia. 

Es vuestra servidora, 
MisS O. 

"%vvvuv^ffi^\.^fl.n•^^.•^-vv^rtJ•^.p,rt^•v'^ívwvvv^lV-
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Museo fotográfico de POPULAR FILM 

GEORGE O ' B R I E N 

iaíérpreie de varias películas FOX, que se estrenarán la próxima temporada 
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L E H E L 
En varios teatros se inaugura la temporada 

Barcelona: La c o m p a ñ í a 
Ladrón de Guevara-Rívelles 

La noche de la presentación de esta 
compañía, piiclimos apreciar que se tra­
ta de uij elenco notable de veras. 

La belleza de la señora Ladrón de 
Guevara, que pone elogios en la pluma 
de todos los críticos, cronistas y gaceti­
lleros teatrales, va bien acompañada de 
nn exquisito temperamento artístico, que 
la hace destacar como una primera figu­
ra de nuestra escena. Este temperamento 
la ha dado una personalidad en la que 
no se advierte la influencia de la célebre 
doña María Guerrero, a cuya compañía 
perteneció como_ damita joven ; influen­
cia que le habría sido nociva, aun apre­
ciando las buenas cualidades de la que 
durante mucho tiempo fué la actriz pre­
dilecta de la aristocracia española. 

Puede decirse que la señora Ladrón de 
Guevara es una gran actriz, a pesar de 
doña María Guerrero. 

(^tra acti'iz inteligente y de sólida cul­
tura es Adela Carboue, cuya clara dic­
ción es casi única en los tablados de la 
farándula. 

Rafael Rivelles, el excelentísimo ga­
lán de ayer, es hoy un actor que ha he­
redado de su madre, la meritísima actriz 
que se llamó Amparo Guillen, lo mejor 
que podía heredar : su talento flexible 
y seguro. 

Otros artistas hay en la compañía que 
actúa en el teatro Barcelona, a los que 
se les puede confiar la interpretación de 
cnahiuier papel dé importancia. 

Como la actuación de la compañía La-
dró]i de Guevara-Rivclles durará dos 
meses, ya tendremos más de una ocasión 
tic poder apreciar toda su valía. 

Vícioria: No todo es alegre 
en "Las mujeres de Lacuesfa" 

El viernes de la semana pasada abrió 
sus puertas este popular teatro, dispues­
to a reanudar los triunfos de antaño, 
para lo cual se ha traído de Madrid «Las 
mujeres de Lacuesta», zarzuela de los 
señores Paso y Loigorri, musicada por 
Jacinto Guerrero, que durante la pasada 
temporada se hizo dos veces centenaria 
en el teatro Martín, de la corte. 

Hicieron su delmt las huestes que 
Fuentes acaudilla, con «Don Quintín el 
amargao)), obra que ya conocía de an­
temano nuestro público, y con ¡(Las mu­
jeres de Lacuesta», oI>ra en la que la 
empresa ha querido echar el resto, por 
llevar como garantía la firma del joven 
y ya excelente compositor señor Gue­
rrero, el autor de los éxitos fáciles. 

liLas mujeres de Lacuesta)) nos de­
cepcionaron un poquitín, a pesar de que 
ya lialiíamos visto que rezaba el cartel 

iigénero alegre». Alegre es la música ju­
guetona, ligera e inspirada con que Ja­
cinto Guerrero avaloró el libreto, y ale­
gre es la decoración, lujosa y bien 
entonada. El que no es alegre es el li­
bro ; es mucho más que alegre y tiene 
chabacanería, grosería y muy poca ori­
ginalidad. La gracia no í.e la veo por 
ninguna pa r t e ; bien es verdad, que a 
mí, el señor Paso no me la ha hecho 
nunca, a pesar de (lue la posee a rau­
dales. 

De todas las maneras, creemos que la 
obrita dará en Barcelona muchas pese­
tas, y que la música del señor Guerrero 
se popularizará como toda la suya. 

Fuentes y sus huestes, muy acertados 
y muy oportunos en la interpretación de 
esta obra, que fué, en parte, protestada 
poi- los que, equivocadamente, habían 
acudido con sus familias a presenciar el 
estreno de esta zarzuela. 

M. DE R. 

Poliorama: Los espectáculos 
"iAlma!" 

Los espectáculos modernos «i Alma I», 
no tienen la novedad ni la calidad que 
merece el público barcelonés y un teatro 
como el Poliorama, de primera categoría, 
y que nos tiene acostumbrados a realizar 
largas temporadas de arte verdadero. 

Conste, pues, que si no se tratara de es­
cenario tan distinguido como el del .co­
liseo de la Rambla de los Estudios, nos 
ahorraríamos de escribir estas líneas. 
Nos bastaría con significar que después 
de las i'evistas presentadas en Barcelona 
por el inolvidable Fernando Bayés, pri­
mero, y por el inteligente y perspicaz 
Manolo Sugrañes, después, los espec­
táculos «¡ Alma 1» tenían que parecemos 
insignificantes. 

En un escenario más modesto que el 
del Poliorama, y sin la propaganda ex­
cesiva que se le ha hecho, los espectácu­
los ,(i¡ Alma !», sin pasmar ni asombrar 
a nadie, resultarían agradables, Pero, 
claro, se les ha querido dar unas propor­
ciones que no tiene, y ello, en lugar de 
favorecerlos, los perjudica. 

Sin embargo, no significa esto que 
fuera un fracaso, pues hay elementos en 
la compañía de espectáculos modernos 
«¡ Alma !)i, que complacieron al aristo­
crático pi'iblico que llenaba la platea del 
Poliorama. Y hasta no sería raro, que 
"¡ Alma !n proporcione algunos llenos al 
teatro de la Rambla de los Estudios. 

Goya: Presentación de la com-
pañia de Fernando Porredón 

l\l sábado último, con el reestreno de 
la comedia de Paso y Abati , uLa alegría 
del vivir», se presentó en el escenario 
del Goya la compañía de Fernando Po­
rredón. 

I{1 lindo coliseo estaba atestado de pú­
blico, que rió de buena gana algunas si­
tuaciones y chistes de la obra. 

Fernando Porredón, Manolita Ruíz y 
Joaquín F . Roa; con los demás elemen­
tos de la compañía, lograron una inter­
pretación de conjunto, verdaderamente 
admirable. 

Con cómicos así, tan disciplinados y 
seguros de su papel, no hay obra mala. 

La empresa del favorecido teatro Goya 
ha inaugurado su temporada de modo 
excelente, y el público, acudiendo a su 
taquilla, subrayará nuestro juicio. 

Nuestra portada 
¿Quién no eonoce al gran Char lo t? Pues 

es é l : ü por mejor decir, Mr. Charlle Cha-
plin, el que figura en ia portada del presente 
número, con un gesto pensativo que contras­
ta con la risita de conejo con que aparece en 
su-i peKculas. 

E S T A F E T A 

Juiíiic Afiuilcrii. — ¡íiii'úiKÍu. — N(i [loilumos acepljir 
HU (ifrei:iii;ieiitu. Kxistn iilcoiiii)al.ibili(Í!i(i. 

M. SI. del V. — Vigo. ~- No hemos rec.ihidu «Azul". 
De todíis foriTiEis roiin) los KriiUcos cíe nucslrn. rüvi.sla 
Htm al lui('i-o(íriiliado, no podrlumo.s roniplacerle. 

J. DnUiiair.-- l'ntma de il/oí/orrn. — No es pubüra-
l.'lc \ otra vez será. 

/', 'íiiíKÍs, — CitJfiíiíí,--Dedicarpmos liiiü píigiiia a 
"t'iilaliorai'ión cspoitíátiea"; ptTO sólo adinitireiiios los 
lr;iliaji)s c[iie roquieran estas tres cualidades: interés, 
lii'llewi (le riini.a y brevedad. Y si no hay üspoiilúneos 
i)ue sepan dolar a SUB escritos de eslas tros virliidi'K, 
LIO sii piit)lie;irá esa pógiiüi. pot respeto a la raayoria 
de nuesl.roí= li'ctores. 

Lilis /.fiijíiíw.— Z(i'ra(/o;a. — Agradecidos a sti fe.lieí-

KALMINE 
EL MEJOR SELLO 
CONTRA EL DOLOR 

Laboratorio P. METADIER 
T O U R S 

De venta en todas las buenas farmacias 
y droguerías de EspaRa. 

Depósito ^eiieral para Esjiaüa : EstablecitnientDs DILMAU OLIVERES, I k.: Paseo Industna, 14, Barcebna 
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i: A r g u m e n t o d e l a s e m a n a 
i i t i i i i t i i i r i i i I i f l l KIOIIIII ••••••••••I l l l l l l l l I l l l l l l IIKIIKIII IIIIIIlKlItlI II 

El beso flc la Vícíorla :r^-.t^!^::^ 
AIlú l)iir el afio HAZ, el liccmeiHj puiíblo tic Afiruílor. 

eiicluvaclu en ul cuiiti'o üe la risutifut ciJiiipiiui iior-
riiaiiLla, celubraba sus ficstníj priniavünitcs al î Oiiipáü 
úc- las tipicaa tlaiiKas. Faiirúu Rosalcii, llamado así pov 
liabLT üíUi) untajiiniüo i-ii au citaipo de rusan, dundu lo 
dcposíUiron a. loá ¡nicas tlias du nacer, liabiase criudu 
de ca^a en aisn, merced a la candad de los babitanlcii 
ílv\ puliiailo 

l'auráii era a la' Kiizún un iuozalljetu iilegrc i' atre­
vida, y, cüNiu Lodtiü 1(13 demás de su tiüiapo, toaiaba 
parte activa cu la« dauxas, tautu par aUciúii eoiiiu pur 
agradar a la linda lUai'gai'ita, la liija del sacristiin, de 
la ijae se baiiabii lueauíciue eaaiaorado. l'ero csoa 
aiaures trupeitabaii ci)u la tenaz upuiiición de la» pa­
dres de ia aiucliaehu, que asiiirubaa para au liíja otro 
partido más veiiiajuso. 

El viejo I'ierabias, eiicLiaeeido al iserviciu del rey 
en un regimienlo de dragüaes, era el mejor UIIIÍBO 
iine l''anl'án letiia en la leealidad. Retirado del ser-
vieiu pur sas uiiiclios aíiuH, el baca viejo empleaba 
sas raiuíi do ocio cu liacer de raiiíáti un buen balda­
do y un excelente jinete. 

Un baca día Ilegarua al paeblu uiiun niüUares en 
busca tJe reclutas paia nutrir lus ejércitos del rey. 
Fanrán, cailsado de sopurlar los dcspreeius de KUS 
couveeinüi-, decidió seyíiir los consejos de su viejo 
amiiju. y seuló pla/a cou la esperaaza de que tin las 
anaas encuiitraría liouoios y fortuna para bueerse 
acreedul' a la [nano üe Alait^iuila. 

Pasaron los días, las ecnianas y los meses, y mien-
Uas i'uiifún se eubria du gloria cu los cajnpos de 
Flandes, Margarita languidecía sin tener jiolieias del 
uuBonte, ya ijue su padre se eneargaluí de iatereep-
tar euaiUas cartas llevaba para ella el caltero de la 
ioealidad. 

Deseoso e! Kacristán do poner fin de una vez a lúa 
ajiiores de su liiju, llegó un dia a su casa llevando la 
uolieia de iiuo L-'aiil'áii babia mueilu en la guerra. 
Margarita, que sólo vivía para su amor, arrojóse al 
no en un arrampte lit) desesperación, y a buen seguro 
liabría mucilo de no inlerveair a licmpu los membru­
dos bravies üe l'ieiabrás, i|uo lograron arrancarla ile 
la corriente. 

i^n aquel preciso nioinento, pasaba por aiiuellos lu­
gares umi carro/a en la que viajaba la célebre actriz 
Llaudiua favarl , en compania de su esposo, el. famoso 
eseriior Aurelio favait . Coiuo no podía menos de su­
ceder, el matrimonio i'avart su interesó sobremanera 
por la novelesca historia de los amores do Margarita, 
lisia cipijcó a los artistas .-ía gran ilusión por ser 
artista de teatro, y como eneoniraraii ([ue gracias a 
su belle/u y candor podía liacer una admirable iiige-
naa. previo coiisentijjiieato de sus padres, la llevaron 
consitío acompañada de Fierabriia, que se erigió ca su 
tutor y ocupo ia pla/.u vacante de administrador de 
la eon^pañia. 

JJejemos a ios actores seguir en pos de loa laureles, 
y pasemos al Uoiel de 'i'ransilvania, en l 'ans, punto 
(le reunión ae ia gente elegante de la <:poca. Ani se 
ciitregaijaii a los lacjles placeres del juego y del 
aiiior el joven líoberio du .luruiy, teniente del glo­
rioso regiuLiemo ue "ICoyal (jiavale», y el ndsienosu 
cananero üe Lurbeck, quien bajo su aspecto do geiitil-
noiiibre extraiijeru que .se divertía en l'arís, ocultaba 
sa verUadera piofesiou de espía do lus ejércitos ulia-
uos que luciiabaii eoiiira las tropas tic I.UÍB XV, 

lil viejo marques de Aurilly veía con pavor acercar­
se sas ánimos ii.oaa'Utos, y ordenó a su mayordoiiio 
Feroiin lueía al betel de 'i'ransilvania a buscar a su 
uijo para comunicarle un secreto que le liabia pro­
ducido ^i'aadcs remordímieutus. Hacía ya alguno'' 
años que el loaiqaes Iiaitla de.slioiiratJu a una pobre 
joven qao luego auandono. 1.a iuleliz mujer manó de 
pena dejatiilo en ei mundo a un niño du cuya' educa­
ción encargó el marques a su mayordoii.o Fermín. 
Asi, Itoberlo tenia un lierouiiio bástanlo, al cual de-
jaua el marques la cuarta parte de su fortuna, en-
cargaiiJo a Fermín que lo buscara para darle !o que 
en realidad le peneneeia. 

l'ero Fermín ignoraba dóude podía hallarse el her­
mano de Koiierio, y eu lugar de cumplir las ¡listruc-
cíoiies del mar^pies, dejé al niño ahandoaadu en un 
caiiijio de rosales y se guardó bonitauíento el dinero 
que el marques le diera para subvenir a sus ucco-
sidadcij. Küberto, iiamado al frente de batalla, no se 
cuidó puco ni lancho del mandato que su padre le 
luciera al morir. FJu cambio, tuvo buen cuidado de 
tiar plenos poderes a su uündnistrador para que hi­
ciera eiianti) eslímura oportuno a Jin de que no cesara 
de mandarle todo el dinero gao necesilaba su üesnie-
uida uacióir de gastar. 

íiiispeiutidas tempia'almente las operaciones a causa 
del lavieino, líoberto de Aurilly jugaba más que nun­
ca y más que nunca perdía. Apremiado por su mala 
situacióa eeonóuiica, escribió a su inayordomu, ig­
norando que éste, haciendü uso indebido de los po­
deres, liabia buido dejándole casi en la miseria. El 
caballero f.urbeek, que en cumplimiento de órdenes 
superiores tuvo qao trasladarse al frenie para averi­
guar lus íntenciünes del mariscal do íiaxe, llegó opor-
tunamenie para sacarle del atolladero. 

AnUs de que los soldados abandonaran el frente 
para pasar el invierno en los cuarteles de l'aris. el 
uiariscal do Saxc revistó sus tropas. El martmés de 
Aurilly pasó al estado mayor del general en virtud do 
sus merecímieiitüB, y FanlAn, cuyos iictos de lieruísmo 
liabiaiile hecho popular, fuó nombrado "priinor jinete 

do Francian. recibiendo, además, un sabio de honor, 
regalo personal del rey. 

Idas después, en loa salones de Claudina Favart, 
congregábase "lo mejor de París» para solemnizar B! 
triunfo que en su debut iiabia obtenido la nueva ac-
tríK de la compañía, ia señoril a de Miraílor, bajo 
cuyo siíudóniíiio habíase presentado la linda Marga­
rita, líoberto de Aurilly, que asistía a la llesla, quedó 
prendado de la señuriía de MiraCor, ocurriémlole otro 
tamo a Lurheck con respecto a Claudina. 
'Para celebrar los recientes triunfos del mariscal Ue 

Saxe, la marquesa de l'ompadour dio una t^ran tiesta 
en honor Uei mariscal en su palacio de UUoisi. lio 
dicha Tiesta tomaron parle iMargarita y Claudina. La 
belle/.a de esta última cautivó por entero al mariscal 
que contemplándola sentía entrar por su retina una 
oleada de juventud. 

iJurante uno de los eiitrcuetoy penetraron en el ca­
merino de las aciriecfi Lurbeck y itoherto de Aurilly, 
pretendiendo conseguir por fuerza el beso que de gra­
do les negaban; pero en aquel instante se presentó 
ani el mariscal, quien los echó a cajas destempladas. 
fVnte tan iioderoso enemigo, ambos inclinaron la cer­
viz, pero no por eso cejaron en su empeño de apode­
rarse de las actrices. 

La casualidad hizo que aquella noche se hallara 
Fanlau de guardia en el palacio de la Pompadour, 
encoiiirandose de manos a boca con su novia. (Jou tal 
moiivo se desarrolló ante todos los invitados do la 
luarqaesa una escena idílica Ucliciosa. i 'ara recom­
pensar el numero inesperado, el mariscal dio permiso 
u Funlán para que aqueiia noche acompauara a su 
novia, y cuando los cómicos so dirigían a l'arís en 
so carrosa, esta fué asaltada pur JjUriieck y el mar­
ques, (luiciica trataban de apoderarse de las actrices. 

Fallían ludió culi denuedo, y el marqués de Auri­
lly, al ver que no pudiu lograr su inieiito, se descu­
brió aiile Faníán, como jefe suyo, para q;:e cesara luda 
resistencia.' l'ero el joven estaba demasiado excitado 
para atender a razones. Eu viíila de ello, el marqués 
aprovechó la coyuntura de que pa.faba pur allí una 
ronda e hizo que prendieran ai joven pur el delito 
de haber ¡altado a un superior. 

I I 

ICn iiri-siiines inílitarcs dlóse comienzo al preccso del 
soldado Fallían liosalcs por agresión y uilrajes contra 
el tenienie de Aurilly. Temerosos éste y Lurbeck de 
que la coiivimeiite y hria oratoria de Aurelia Favari 
diera al traste con sus acusaciones el día del consejo 
de guerra, el cabañero de Lurbeck fué u visitar al rey, 
y despees de facilüarle ciertos informes de la politlca 
de Austria, preciosos para las ai mas francesas, coino 
el rey imuúiestaia deseos de reco.iipensarle por sus 
exceteiites servicio.-', el astuto espía solicitó justicia 
contra F;ivari, de quien dijo liabur reciuído iiijorias 
de palabra' y obra. 

iMtentras tanto, e! escritor Imiláiíaso conEereiicíando 
con la i'ompadour para hacerle saber la agresión de 
que su esposa y Margarita hablan sldu objeto al salir 
ue su palacio, rogáudolc intercediera cerca del rey 
para que fueran castigados los eulpableü. tJuando la 
marquesa prelendió hablar del asunlu a Mu Majestad, 
este la atajó diciendo que ya lo lema todo arreglado, 
y momentos después, al salir Favarl del real palacio, 
caían sobre ei lus soldados, conduciéndole a la cárcel 
del Uinspupor orden de ¡Su Majestad. 

Fallían conqiareció ante el consejo de guerra en el 
que, eoiim testigo a so favor, ligurabau Favart y 
Fierabrás. La cínica acusación de Auríuy llena de 
inexactitudes, exasperó al anciano guerrero, qoc llenó 
de iii.properios al marques, siendo por tal motivo ex­
pulsado de la sala. Fanlau quedó a merced de sus 
enemigos, y cayó sobre él todo el peso de la iey, 
.lleudo condenado a muerto. 

ftegura del poder de su sonrisa, Claudina Favart 
corrió a enlrcvislarae con el nmriscal de tjaxe, pero 
cuando llegó la actii/ bacía unos minutos que su e.\-
ceiencia aeahaha de partir para su castillo de Cram-
bord... 

i'erdida toda esperanza de favor en las altas cafe-
ras, Fierabrás decidió obrar por su cuenta, y al efeelu 
se trasladó u la taberna írecaentada por los soldados 
del "Itoyal Cravatc", quo aquella noche tenia la tris­
teza de un comenierio. 

Algunos do los que componían el pelotón de ejecu­
ción hablan Incluido más de una vez en compañía del 
valiente Fierabrás. Asi, pues, valiéiidoso de su an­
tigua amistad y de la que lodos prolesaban al alegre 
Faníán, no fue difícil al viejo guerrero convencer a 
los soldados do que al día siuaieiite di.sparaian con 
pólvora sola. 

Haciéndose pasar por tío del que iba a ser fusilado, 
consiguió el astuto coracero la autorización de hacerse 
cargo del cadáver, y tan pronto como se hubo efec­
tuado el simulacro de ejecución, auxiliado por los 
mismos soldados trasladó el cuerpo de Fanfán a un 
cocho que esperaba no lejos de allí. 

Minutos después, cuando ya había desaparecido el 
peligro do que fuera descubierta la superchería, mu­
sitó Fierabrás algunas palabras al oído do Fanfán, y 
éste se levantó de súbito abrazando a su salvador coa 
los ojos Henos de lagrimas. 

111 

Muertas de ansiedad y contando los segundos, es­
peraban Claudina y Margarita el rcgceso de Fiera­
brás. Calcúlese la impresión de Margarita al recibir 
en -sus brazos al quo creia perdido para siempre. 

Mientr.iB RH la suntuosa mansión do la actriz se 
desarrollaba esta conmovedora escena, la tmiri|ue,=a de 
Pompadour volvía a insistir corea del rey para conse­
guir la libertad de Favarl, lumenlándoBc du que el 
caballero de Lurbeck no sülaniente no hubiera sido 
castigado por su felonía, sino que, además, se le con­
cediera el privilegio de encarcelar a sus protegidas. 
Para vengarse do aquella aíreiita, la favorita del rey, 
so pretexto de hallarse algo quebrantada do salud, 
solicitó permiso para trasladarse por algún tiempo U 
su castillo de Clioisi. Biempre que la marquesa que­
na obiener al^o que el rey le negaba, recurría al 
mismo proeedimienio : se ausentatia durante algún 
lieuipo de la curte, y no regresaba íiaaia tuiílo que 
no tenía la segundad de ver satisfecho su aescu. 

fCo.sa Van üieiiiberg, piimera da,ija de la l'ompa­
dour, era una irlandesa al servicio de Lurbeck que 
éste utilizaba para su doble juef;o de dos barajas. 
Tan pronto como ésta tuvo noticia del viajo de iu 
marquesa, corrió a avisárselo a su jele. El aventurero 
comprendió que al cabu de algunos días de ausencia 
de la favorita pesaría más eu el ánimo del rey la 
pasión amoiosu quo el agradecimiento de sus servi­
cios, pur cuyo motivo su eiicarceiamienlo sería cuestión 
de días, y para acabar de una vez decidió ateniar 
contra la vina de la marquesa. 

Momentos ames de que esta emprendiera la mar­
cha, begü Ulaudina Favarl a rugarle intercediera por 
sn esposo, y coinu en el curso de la entrevista se iuto-
rcsara por la suerte de Fanlau, Claudina la poso al 
comente .do la estratagema de Fieraurás. Alegróse 
ea extremo lu, marquesa, y comprendiendo que la 
casa de la actriz no era ningún refugio seguro para 
el joven, decidió llevarlo consigo. 

Algún tieji.po después, a la comitiva do la marque­
sa ¡íc aman tres mujeres: Claudina, Margarita y... 
L-'anfán, por cierto muy bien caraetcrizadu. Liiterado 
el iiiarques du Aurilly de la partida de su amada, si­
guió tras ella. 

Aurelio Favart no cesaba do-maldecir al mariscal 
de ¡saxe pur creer a ésle el causante do su encierro. 
Fierabrás, que desdo hacia algunos días andaba ex­
primiendo BU cerebro para encontrar una idea que le 
permitiera libertarlo, aprovechó la circunstancia de 
tener do guardia en la prisión a un sargento, anliguo 
amiyu suyo, y logró entrevistarse con el ilustre es­
critor, a quien puso ai currienlo de la intriga trama­
da contra el. Eniunees Favart, recordando la buena 
amistad que lu unía con el poderoso mariscal, escribió 
a este una carta en la que le hacia saber las causas 
que motivaban su prisión. 

Tan pronto conío llegó a Clioísi, comenzó la señorita 
liosa a ejecutar l.is ordenes de Lurbeck, y al llegar 
la noche lodos los criados se bailaban completamente 
ebrios, gracias al narcótico que la espía les habla 
tieclio ingerir. Al mismo tiempo quo en el castillo se 
desarruliabati estos succsus, no lejos do alli, en una 
posada del pueblo, el caballero du Lurbeck ultimaba 
su plan de venganza. 

Lesde la veniaua de su -cuarto vio Fanfán un en­
mascarado escuchando ante la puerta do la babita-
ción de la nutrquesu. Itápldo salió al encuentro del 
sospechoso y so enlrentó con los quo trataban de pe­
netrar en las imbiiaciones do la Pompadour, eiita-
úlándose una breve, perú ruda pelea, que tuvo coa.o 
linal la huida de los agresores al llegar el teniente 
Aurilly, quo andaba rondando el castillo, y que acu­
dió utruido por el ruido do la lucbu. 

No escapó a la perspicacia de Faníán quo el te­
niente le había recunocido a pesar du su disfraz, y 
lomando el mismo caballo qoe el marqués habla de­
jado a la puerta del castillo, puso pies en polvorosa. 

IV 
Al abandonar el castillo de la Poni])adour, despedido 

jjor éíila de no muy buen talante, el teiiienie Aurilly 
encuniró uiri alliaja que creyó reconocer, sin que du 
momento pudiera precisar a quien pertenecía. 

Casi reventando cabailos llegó Fierabrás al castillo 
de Chambord con la cari;L de Favart para el mariseal. 
tiste, que aquel día se daba a todos los diablos por 
hallarse postrado con un fuerte ataque de gota, jaon-
tó en cólera al veise impurtunudo por la petición de 
FierabrÓJ-, y dio las órdenes necesarias para que el 
escritor fuera irasladado de la cárcei del Ubispu a ia 
de la IJastilIa. 

Lus pesquisas de la policía pura descubrir a tos 
autores del asalto al palacio de la Pompadour, dieron 
por resultado el haiía/.go del cadáver Uo un conocido 
ratero en las cercanías del casliliu, por lo (¡ue todo 
e! mundo creyó se trataba do un intento de robo. 

A fuerza de cavilar, recordó Aurilly quo el dije por 
él encontrado perlunecla al caballero de Lurbeck. Tan 
pronto como el joven llegó a París, le talló tiempo 
para ir a visitar a sn amigo. Este en un principio 
intentó negar su partieipacion en el asalto, pero es-
treclmdu a preguntas pur el tenienie, acabó pur con­
fesar que liabía ido cun el propósito de raptar a 
Mine, t 'avart, 

JJl espía confió al marqués sus dudas de que el 
hombre disfrazado de mujer quo malogró su intento 
do rapto fuera Fanfán, y comoquiera que tanto a 
uno como a utro les inlcresaba su prisión, dieron 
coenta de sus sospechas a lu policía. 

No ora Fanfán hombre que se ahogara en un vaso 
de agua; así que, cuando llegaron a registrar la casa 
do Claudina, en la cual se había refugiado, en lugar 
de encontrar al «resucitado"" encoiilrarou a un negro 
llamado Panclñto que no les intundió la menor EÜB-
pecha. 

•i 
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Iiuiuietiis |iur la suerte que hubiera pudido correr 
l'';tiiriin; (liiuiiina y Margarita npresuraron su retor­
no ;i l'iirÍH, dundo SÜ encontraron coii el liiiísn Fiera­
brás, i|iie Jiioliiiio y cabizbajo lea diíi eiiniilii de sti 
desastrosa fíostiúii en Cliambord. Furiosa Olaiidiua Ü! 
vor fine el niariscal liabia acogido en t:in mala forma 
la puticióii de su espoüo, decidió emprender una tonr-
née por l;i Turcim con la espcranzü de que alii nc 
cnconl niria ei)ii ul mariscal y le haría variar de opi-
riiün. 

Alííunos diaB despuúí, en la pequeña ciudad de 
Tilois, n<i lejos de! castillo de Chambord, no BC ha-
lilal>:i de id.ra cosa ijiie de la representación (|uo en 
el Teatro Municipal dcin'a dar la Favarl. Jí! mariscal, 
un tanto repiic'^lu ya de su ataque do gota, BC apre­
suró a correr al lado tic la aclri-t con la espnranna 
de pasar unas cuantas horatí de plática frivola y 
amena. 

En uno do los salonivs de la hosloría eci que Ee 
¡lospüdiibaa los cómicos, un genUUioiobre llegado're­
cién tomón te, j)arccia inleresarse, oxtrnordinariainenli: 
|jor las mujeres que rornuvban la compañía. Tenia, 
al parecer, gran de.scí) de saber si iba en ella una 
mujer alta, de aspecto basl-atitii hombruno... 

MI cabullero en cuestión era el teiiicnte de Aurilly. 

líl mariiués de Auriüy reconoció en el nclo a Fuñ­
ían, y rú|JÍdo cojuo ei pensamiento Si abalanüó hacia 
él apunlándole con ana pistola. Con motivo de la de­
tención se produjo en la liostoría un alboroto más que 
rcguluí', nii tardando en licitar la noticia a uídos de 
Claudina y .Margarita. Ksta última, al ver al tenien­
te, cayó desma.viida. Jín vano intentó Ulaudina con-
veiR'.ur al Icniente de ijue Fanrán Eosnalefi habla sido 
fusilado y que, por consiguiente, se hallaba en un 
iirror. 

Kn a<|in'l iiionjento culminante irrumpió en la pesa­
da BU excelencia el iioderoBO inuriscal de Saxe. Fan-
fáii inventó en mi abrir y cerrar de ojo.s una iagc-
niosa bifiloria. Hl soldado fusilado era im liermnno 
gemelo exactaniente ijíiml a el... Uiy.o gracia al ma­
riscal !a fertilidad do ingenio del iiiueliaclm, y cimti-
vado por su sinipatía lo aondirú allí mismo abande­
rado do su escolla particular. En cuanto al teniente, 
vióse precisado a regresar inmediatunieute a i'aris, 
donde le esperaban algunos días de «rreHtü por ha­
berse ausentado sin permiso. 

.iccediondo a los ropoUdos c insistentes ofrociinien-
toH del mariscad, Ciandina y jMargarila aceptaron la 
hospitalidad que ¿••stu les ofrecía cu su castillo de 
Uíiambortl. .Mientras tanto, el gobernador de la Jias-
tllla, a instajLcius de sus invitados, aposentaba a su 
mesa al esci'üor Aurelio Tavarl;. lí! coiopafioro de 
celda de Favart, al ver las distinciones de que el 
gobernador le liaeia objeto, entregó una caria al es­
critor para (¡uo por medio de algunos du los persona­
jes ({ue asistían a la» reuniones ia hiciera llegar a 
manos de su ¡irolectur, personaje inllaycnte on la 
corte. Usle personiijo era el caballero de Lurbeck, su 
odiado eia'iingo. No obstante, Favarl aceptó la caria. 

Ül atentado de que la X'ompadour habla sido vicli-
rna, dio pie al rey para visitar n hi marquesa, a quien 
le iii/o saber ipie había mandado llamar al uiaiisral 
por estar decidido a emprender acto seguido de su 
llec^ida la campaña de Flanües, itosa se apresuró a 
puuer esta noticia en conocimiento de Lurbeclí, y 
éste, que había recibido órdenes superiores para re­
tardar la campaña cuanto le fuera posible, reunió a 
lodos sus sccmices i:on el ll.'i de encontrar una solución 
(pie le permitiera realizar sus propósitos. 

De moua'nio no encontró más que una : atentar 
contra el mariscal. 

(Jonsideriindo el poderoso señor de SaNO que la pre-
soneia de Claudina ".ni demasiado agradable para 
renunciar a ella, al recibir el llamaioiento de BU 
Jlajestad. invitó a la bella aetrin para que siguiera 
con su compañía al ejército, con el lia de organizar 
en el frenle algunas represenlaeiones tpie hicieran 
olvidar a los ollciales y soldados las fatigas de la 
earnpaíia. Aceptó Ulaiidina con la condición de que 
e¡ mariscal so encargaría do liaeer salir a su esposo 
de la Jlustilla, y aquella misma tarde las dos bollas 
actrices salían hacia i'aris en Ja carroza del galante 
mariscal. 

Junto al estribo, recibiendo las dulces miradas de 
su amada, cabalgaba el tiinipáticú Faiifdn, que en­
fundado en su «aovo y vistoso uniforme, tenia todo 
el aspecto de un general. 

Fu el camino, al pasiir por un elevado puente, cuan­
do ya la carro;ía so liallaba dentro del miímo, vio 
l''anfíin a uims individuos iiue trataban de prender 
la aiecha a naos barriles de pólvora, Ue un salto 
reemplazó Fanfán al postillóu, y fustigando despiaüa-
damente a los caballos, que emprendieron loca ca­
rrera, logró sulir del nuenle a tiempo que éste saitaba 
en mil pedazos. 

Aterrados por el ruido de la e.\plosÍón, desbocáronse 
los caballos y fueron a dar a un lago, en cuyo fondo 
cenagoso, de arenas movedizas, se liuudla la carroza 
lentamente, - . 

VI 

Ante tan desesperada situación, requirió Faníán ei 
;in.\¡lio de unos leñadores; pero éstos fueron atacados 
por lairbeck y sua espacbadines a sueldo. Lii ilegaila 
de I''anfíin al teatro do la lucha obró el milagro de 
poner en desordenada fuga al espia y a sus esbirros. 
.Veto seguido, el intrépido joven cnarboló un haclia, 
y cortando un árbol, formó una especie de puente 
desdo la orilla hasta el cocho, salvando así a los (|ue 
se hallaban prisioneros en la carro/.a. 

En el palacio de Verenlles se colebralja una brillante 
recepción realzada por la presencia de la Pompadour, 
ya de regreso en la corte. Rn el curso de la misma, el 
teniente Aurilly e.\plicó a su amigo Lurbeck que al 
día siguiente debía partir al campo do batalla, en­
cargado del servicio de los despachos secretos. Al re­
cibir tal noticia, el a.stuto espia no pudo reprimir un 
gesto de satisfacción. 

Jil mariscal tenía tanto o más interés que Lurbeck 
en que Favurt continuara preso. No obstante, como 
liabia prometido ¡i Claudina que sacaría a su esposo 
de la liastlIUi, cumplió su promesa y.,, lo llevú a la 
cárcel del Chálelet... 

Faiifán aprovechaba sus últimns horas de perma­
nencia en París para estar al lado de su amada, ya 
que al día siguiente debía partir aconipañanclo al 
iiuiriscal. La dnlec plática de los enamorados vióse, no 
obstante, interninípida por un sujeto lie mediana ca­
ladura que venia en una carroza p!ira llevar a Híarga-
rita al teatro en que Claudina se hallaba ensayando. 
Algo intranquilo por el exiraño uspecto del acoinpa-
ímntc de su novia comen/ó a pensar Fanfán en que 
aquello podía ser land)ién una emboscada, y rápido 
marchó al leiitro, donile comprobó la certeza de sus 
leiLiores. Margarita había sido raptada. 

Ausento de París el teniente de Aurilly, recayeron sus 
.«OMiiechns sobro Lurbeck. Así, pues, Fanfán y fie­
rabrás pusiéronse a vigilar la casa del espía, en cuyo 
interior observaron algo muy interesante : liosa Van 
Stoinberg andaba de un lado i)ara otro como dueña y 
señora; pero lo (|ue más llamó la atención de! joven 
fué ver que la primera dama de la l'ompadour entre-
gabn dinero a unos sujetos de aspecto nada reco­
mendable. 

Temeroso Fanfán do que allí so encerraba algún 
misterio, fuó a poner el hecho en conocimiento do la 
marquesa con ocasión de bailarse ésta conversando 
con el teniente genernl de policía. La conduela de 
Rosa era desdo hacia algún tiempo bastante rara, y la 
niai'qiu'sa decidió iiil.errogarlH, líl teniente general de 
policiíi y Fiínfán, esi-oniüÍTonse en la estancia para oír 
.•sin sor vistos. A las preguntas de la mar(¡ncsa contestó 
liosa diciendo «pn- .̂ e trataba de nim vil calumnia. 
Fanfán y el teniente general abandonaron su escon­
dite, y este último, acosó de tal manera a preguntas a 
la camarera, que ésta so dispuso a confesar; pero en 
aciuol instante sonó una detoimeión y Rosa cayó pura 
no levantarse má.=t. 

VU 

Seguro Fierabrás de que en el rapto de Margarita 
andaba el espia, siguió vigilando la casa de éste, no 
tardando en dar con un individuo de aspecto e.vlraño 
a quien mandó detener. Llevado al Chálelet, en cuya 
jirisión se encontraba Favart, el detenido declaró que 
en efecto había intervenido por orden do Lurbeck en 
el rajito do una joven a la que el caballero había lle-
v;ido con dirección a Flandes, 

l''ierabriÍB solicitó permiso para ver a su amigo 
Favart, permiso que después del servicio prestado se 
apresuró a concederle. Él escritor, aprovechando un 
momento de ausencia del vigilante, SÜCÓ la carta que 
su conq)añero de celda le entregara en la Bastilla y 
•¡e la confió ai veterano. Dicha carta era un docu­
mento basiante compro metedor para el espía y Fie­
rabrás decidió guardarla seguro do que tarde o toni-
prnno le sería de gran utilidad. 

líl nmriscnl de Sa.vc había insfnlado su cuartel ge­
neral eu el castillo do Fontenay, donde Fanfán moría 
do impaciencia sin noticias de, la suerte que hubiera 
podido correr sa amada. Fu él mismo castillo tenía 
Aurilly BU ohcina de despachos secretos. 

t.a Favart, cumpliendo la promesa que hiciera al 
mil riscal, había seguido al ejército. Con el prete\to 
de querer acercarse a la actriz, el caballero de Lur-
iieck, que ae encontraba en las lineas enemigas, es-
iriliió a BU amigo Aurilly polieifando un pasaporte. 
Lurbeck solicitó ¡lospcdarse en el mismo departamento 
en que ¡o hacia el marqués, a lo que óste se negó 
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rütundamonte. Insistió el espia, recordándole los fa­
vores que le debía, y el marqués, bien a su pi;sar, 
concluyó por acceder. 

Por una conversación eosienida entre Claudina y 
l-'anfán supo .'Vurilly quo Lurbeck había sido el raptor 
de .Afargarita, enterándose al mismo tiempo de que se 
sospechaba fuera un espia. Apenas oyó estas últimas 
palabras, Uoberto salió disparado hacia su oúcina, 
emontrando a Lurbeck robándole lus documentos, Eu-
I;iblós6 una lucha de la tiue Lurbeck salió vencedor, 
dejando herido al marqués y huyendo en posesión de 
importantes documentos. 

En el curso de la lucha cayó un candelabro que 
preadió fuego en una de las colgaduras, no tardando 
el marqués en verse envuelto por las llamas, de las 
que le libró Fanfán con gran riesgo de su vida. 
Acometido por una intensa liebre, el teniente Aurilly 
uo ceso de delirar en toda la noclie. Faníán no se 
.separó ni un momento del herido; en un riiomento de 
lucidez AuriUy dio cuentji a Fanfán del robo perpe­
trado por Lurbeck, rogándolo prenniera sin tardanza 
al mariscal. 

Kl Uey que, en compafifa del Delfin, bahía íilo a 
presenciar la batalla que debía empeñarse en Fonle-
iiay,- quiso honrar con su prc-^encia ia representación 
con que Claudina obsequiaba n los combatientes. Mien­
tras éstos se deleitaban con el supremo arte de bi 
bella attrií"., el duque de Cumborland, general do Jos 
ejércitos aliados, en cuyo estado mayor ñguraba Lur­
beck, avanzaba como una tromba iiacia el ala derecha 
del ejercito francés, que, gracias a los dalos facilitados 
por i;l eapfa, subían casi por completo desguarnecida, 

VIII 

Merced a la formidable reacción de las tropos tran-
cesas, la batalla de Fontenay fué para el ejército 
fruncid una de sus más gloriosas jornadas. El maris-
cai de Sa\e, todavía no repuesto de su utaque de gota, 
que le impedía montar a caballo, recorría en coche el 
lanipo de batulla. Luis XV, haciendo caso omiso de las 
advertencias del mari.-ical, liiibíuse situado en las avan­
zadas cu uno de los puestos de mayor peligro. 

íairbeck se aiicrcibió de ello y, en lo más duro de 
la balaba, seguido de unos cuantos jinetes, intentó 
ima maniobra audaz para apoderarse de Su Majestad. 
I'anfán sorprendió la maniobra y, lanzándose contra 
eiios con una valentía rayana en la temeridad, logró 
arrasirar a los demás, que entusiasmados por el ejem­
plo del abanderado, lucharon como verdaderos héroes, 
.s.dvando así al itey de Francia. 

Ulaudina Favarl, junto a la linoii de fuego, se inui-
upliuaba atendiendo a tos heridos eu unión de Fie­
rabrás. No ignoraba Lurbeck dónde se encontraba la 
actriz, y al verse reclia/ado por Faidán, corrió hacia 
el hospital do sangre, donde después do lierir grave-
inenlü al valiente Fierabrás, logró apoderarse de 
Claudina y trasladarla a una carroza que desde iiacia 
algunas lloras su hallaba esperando tras la linea de 
fuego. 

Por orden del nuiriseal salió Fanfán seguido de 
numerosa escolta a perseguir al espia, logrando darle 
alcance y haeiéndole pagar de una vez todas sus 
felonías. En la misma carroza que conducía a Claudina 
Lnvo el valeío.so jovea la diclia de encontrar a su 
adorada Margarita. 

Agradecido el Itey al favor recibido, hizo llamar a 
Fantán rogándole pidiera la merced que quisiera. El 
joven después de mirar alleniaüvamente al inariseul y 
a Claudina, pidió la libertad de Favart.,. —Üeñora — 
dijo el mariscal al oído de la actriz—, es la primera 
vez que he sido vencido en el campo de batalla... 
Claudina comprendió que un mariscal vencedor bien 
se uit-recía algún prendo y en pleno apoteosis de la 
vicloda, cuando las banderas cogidas al enemigo se 
inclinaban ante el poderoso iley do Francia, Uió ai 
general el beso que ésle tantas veces le liabia pedido 
en vano: «el beso du la victuria".,. 

Para detener a los cómplices de Lurbeck, se abrió el 
consiguiente proceso, al que Fierabrás remitió la earta 
que obraba en su poder. El marqués de Aurilly reco­
noció la letra de la misma como pertenecieiiLo a su 
mayordomo Fermín, y asi era eu efecto. 

El taimado admiiUstrador indicó al marqué.s dónde 
guardaba toda su fortuna para iuducirle, sin duda, a 
que pidiera cleineaeia para él. No obstante; como quie­
ra que llevado de su pánico creyó llegados sus últimos 
momeiiíos, quiso nacer una confesión completa de 
todas .HUS culpas y, al efecto, contó la historia del 
abandono de Fanfán. Este y Itoberto, que asistían a 
la vista do la causa, cayeron uno eu brazos de oLro, 
abrazándose como verdaderos hermanos. 

Días después de estos hechos, el marqués de Aurilly 
visitaba a Margarita para pedirle perdón y rogarle 
que en lo sucesivo le considerara como uu hermano. 
En cuanto a Fanfán, ascendido a teniente del "Hoyal 
Cravatc" por siis numerosos actos de valor, sólo espera­
ba ei final de las operaciones para dur a su prometida 
la dicha a que por su constancia se había hecho 
acreedora. 
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