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E S T A S C A M P A N A S... 
Poema de OEOROES RODBNBACH 

ESTAS campanas, oh. Dios mío, 
estas campanas y esta lluvia 

sobre mi corazón enfermo y solo, 
lloran juntas. 

Las hojas, lentas, caen... Es mi alma 
una orfelina entre la tarde húmeda. 
¡Cómo es triste la vida. Dios mío, 
vista así, al través de las campanas y de la lluvia!.. 

Todo está marchito, todo tiene 
el color pálido de las cosas difuntas; 
y sobre mi alma toda gris 
y sobre mi corazón lleno de bruma, 

la tristeza cristalina 
que gotea la lluvia 
y esta tristeza de las campanas 
¡son una sola tristeza profunda!... 

QEOKQES ROÜENBACH 

(Trid. de Hent Borgia) 



I S 

EDGAR ALLAN POE 
Grabado tn Madera de A. P. GALLIEN 
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EL C U E R V O 
de EDOAR ALLAN POE 

CIERTA obscura medianoche, mientras iba releyendo 
una ambigua historia antigua de un viejísimo librajo, 

cabeceaba cual badajo, cuando mi atención atrajo 
un toquido muy en bajo, muy en bajo y en crescendo, 
como de una mano incierta que llamara apenas, yerta; 
que llamara apenas, yerta, a mi puerta. cEs, quizás, 
algún visitante», dije, «que llamando está a la puerta, 

eso es todo, y nada más.» 

(Ay!, me acuerdo claramente que el Invierno ya habla entrado; 
que cada leño abrasado reflejaba su pavesa, 
cual fantasma-en su fineza—por el suelo iluminado; 
que anhelaba el día llegado por dar ñu a mi tristeza, 
y que, en vano, encontrar quise un consuelo hasta la aurora 
—en el libro aquel de otrora—por la que fué tan 'ugaz, 
por la virgen que los ángeles llaman con fervor Lenora,' 

cuyo nombre ya no es más. 

Cada muerto ruido incierto de una roja colgadura 
me llenaba de pavura, me llenaba de un fantástico 
terror de un efecto drástico; y, con el alma insegura, 
vanamente, me decta, con grave tono sarcástico; 
con grave tono sarcástico, me decía con instancia: 
«Es un loco visitante que a llamar viene, quizás; 
es que un visitante toca a la puerta de la estancia, 

eso es todo, y nada más.» 

Cuando mi alma cobró aliento, no dudando ya un momento, 
«Señor», prorrumpí, «o Señora, mil perdones os demando, 
mas estaba cabeceando y, con el ruido del viento, 
no escuché que ya hace tiempo, dulcemente, estáis llamando; 
dulcemente, estáis llamando; llamando con mano incierta; 
tan incierta, tan incierta, que no puedo escuchar más». 
Y, diciendo así, y haciendo, abrí de golpe la puerta: 

Las tinieblas... ¡nada másl 

') Lenora ei una deriTacióu de Leonora, que lo en de Eleonora o Ellouoia. 
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Escrutando las tinieblas, me quedé con grande miedo: 
Ni una voz, ni algún remedo que de vida diese seña; 
soñaba, absorto, en mil cosas, como nadie, acaso, sueña; 
y sólo escuchaba lueña, lueña, una palabra, quedo, 
que era un suspiro, un remedo: una palabra: Lenora; 
una palabra cantora, que yo decía pertinaz; 
y el eco, grave y locuaz, rae contestaba: Lenora; 

eso sólo, y nada más. 

Ya en mi cuarto, me latía el corazón con violencia, 
cuando oí, con más frecuencia, toquidos en la ventana. 
«De seguro», dije, «es alguien que llama con insistencia». 
Poseído, entonces, por la curiosidad malsana, 
«la cosa», murmui¿, «es llana; debo explorar el misterio 
que me preocupa ya en serio: Corazón, cobra la paz, 
—todo es ilusión fugaz ~ la cosa no es tan en seno: 

Ks el viento, y nada niás>. 

Abría apenas el cerrojo, cuando irrumpió, con patojo 
batir de alas, flojo y cojo, grave cuervo milenario, 
quien, sin pararse al acaso, ni tiacer caso de mi enojo, 
fué a posarse, por su antojo, con grave gesto estatuario, 
c«a! de un gran señor o dama, sobre un busto de Minerva 
que ornamenta la cornisa lisa de mi puerta, al ras; 
fué a posarse sobre el busto, sin susto, el ave proterva, 

fué, posóse... y nada más. 

El ave cambió, de pronto, mi seriedad en sonrisa 
con su actitud grave, a guisa de imperturbable decoro. 
«Aunque tu cresta», le dije, «sea mocha, pelada y lisa, 
tu figura me hace gracia, cuervo de una edad que ignoro, 
pues me has mostrado tu audacia. Dime, fantástico cuervo, 
dentro del reino plutónico—de do vienes y a do irás— 
¿cómo te llamas, errante pájaro vil y protervo? 

Dijo el cuervo, «Nunca Más». 

Me quedé maravillado de escuchar una respuesta; 
de que un ave tan grotesca respondiera tan sencilla; 
porque aunque era misterioso lo que dijo, eso no resta 
que las palabras de un ave causen siempre maravilla; 
sobre todo, que es muy raro que, no importa qué criatura, 
oiga así decir a un pájaro, y se llame, por demás, 

como el que se halla en el bitsto de mi cuarto, en la moldura 
de la puerta—«Nunca Más». 
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Mas el cuervo continuaba sobre el busto siempre erguido. 
Sólo esas palabras dijo. Toda el alma pondría en ellas, 
que no volvió a decir nada. Ni una pluma había movido, 
ni habla dado otro sonido que las palabras aquellas. 
Dije, para consolarme: «Mis amigos me han dejado; 
todos se van a la aurora; también se irá éste, quizás, 
como se va mi esperanza cuando el nuevo día ha aclarado...» 

Dijo el ave, «nunca más». 

Sorprendido por lo tuna de la respuesta oportuna, 
«ésto», me dije, «es alguna cosa que el cuervo ha aprendido 
de quien hasta hoy lo ha tenido y, en cuya mala fortuna, 
ha sido, para su duelo, ritornelo repetido; 
npctido litornelo, para consuelo en su duelo; 
este refrán angustioso, que un dolor guarda quizás; 
este refrán de su duelo donde encontrara consuelo 

repitiendo, nunca más». 

VA ave grave inducía w¡ fantasía a la ironía, 
y rodé un acolchonado sillón aterciopelado 
hasta el busto en que, posado, el cuervo aquel me veía; 
y, una vez arrellenado en el sillón, con cuidado, 
—mi ironía servía de guía—me puse a ver el odioso 
pájaro vil y ominoso, que no me dejaría más,— 
repitiendo, sin reposo, desastroso y orgulloso, 

su gangoso «nunca más». 

Me quedé, así, meditando, mas callando, ante la calma, 
lo que aquella frase «nsalma con misterioso pendiente, 
mientras los ojos del cuervo me devoraban el alma 
con el acerbo protervo de su roja luz candente. 
Me quedé, así, trastornado; en el sillón, reclinado; 
bHJo la luz de la lámpara que derramaba su paz; 
en aquel sillón forrado do tanto se había sentado 

elia, I la que ya no es más! 

Parecióme el aire, entonces, aun más denso que la sombra, 
cual si fuese perfumado por invisible incensario 
que agitasen los arcángeles, de puntillas en la alfombra, 
transformándose la pieza en exquisito santuario. 
«Desdichado ser», gríteme, «si los ángeles ahora 
vienen, pues Dios ha querido darte el olvido y la paz, 
detente, bebe el nepente ' para olvidar a Lenora...» 

Dijo el cuervo, «nunca más». 

') íitpente, una forma de n«pen(a. 
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iSer infame», dije, «¿qué eres?: ¿Diablo? ¿Duende? ¿Tal vez ave? 
¿Luzbel mismo te ha mandado? ¿A estas playas has llegado 
por un mal viento arrojado? ¿Diablo o duende? ¿Quién lo sabe? 
Pero, puesto que has llegado a este desierto hechizado, 
a esta mansión habitada por el Horror, di, te imploro, 
¿hay un bálsamo en Qalad ' que podría curar, quizás, 
que podría curar, quizás, el profundo mal que lloro?» 

Dijo el cuervo, munca más». 

«Ser infame» grité, «¿qué eres?: ¿Diablo? ¿Duende? ¿Tal vez ave? 
¿Luzbel mismo te ha mandado? ¿A estas playas has llegado 
por un mal viento arrojado? ¿Diablo o duende? ¿Quién lo sabe? 
Mas por el azul del cielo, por el Dios que nos ha creado 
sin distinción», invoquélo, «dile a mi ánima que llora 
que, cuando suene su hora, podrá juntarse, quizás, 
con aquella a quien ahora llaman en i^denn' Lenora». 

Dijo el cuervo, «nunca más». 

«Que esa frase sea la teñí, pájaro de mal agüero», 
dije, en pie, «de despedida. Tu presencia aquí me abruma. 
Vuelve a la noche plutónica, que deshace el aguacero, 
y no dejes en mi pieza ni una sola negra pluma. 
Deja mi quietud intacta. Liberta el busto en la puerta. 
Quita el pico que has clavado en mi corazón, tenaz. 
Que no contemple un instante más tu fígura en la puerta». 

Dijo el cuervo, «nunca más». 

Y, sin levantarse, el cuervo fijo ha estado hasta la focha, 
sobre el busto de Minerva que ornamenta la moldura 
de mi puerta. Y con sus ojos rojos, de demonio, acecha, 
mas fingiendo que dormita, tras su negra catadura. 
Y la luz que solare él cae, por el suelo expande, trunca 
su murtuoria sombra negra, siempre inmóvil y tenaz, 
donde mi alma queda fija sobre el suelo, sin que nunca 

pueda alzarse, inunca más! 

EDOAR ALI.AN FOE 

(Vcriilón y notan de Rafael I/Ozano) 

') Qalad, un» forma de Qalaad. E«l,a e« una roglrtn en lo« bancnn del .Jor­
dán, l'ft frane on nna alnnión a Jt!r«mlafi qnu dtflo; «¿No hay alRi'in lifilHaino 
en «alBRd?. VII-a'2 

•) y^'/rnn es una trannlltera(íi6n mía de/lífienn, palabra qne i-*oe cití6, lo­
mándola de la árabe Adn, <|iie quiere decir Edén, el paralio celeate. 
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LA EXÉGESIS DE *'EL CUERVO" 
por EDQAR ALLAN POE 

HE pensado a menudo en lo interesante que sería un 
artículo escrito por quien quisiera—es decir, pudiera 
—narrar, detalle por detalle, el proceso sufrido por al­

guna de sus propias composiciones hasta quedar definitiva­
mente concluida. Por qué semejante artículo no ha sido jamás 
escrito, no soy yo quien pueda decirlo; pero, acaso, la propia 
vanidad es el origen de tal omisión, más que ninguna otra 
causa. La mayor parle de los escritores, y los poetas especial­
mente, gustan de hacer creer que conciben y realizan sus com­
posiciones bajo la influencia de una especie de frenesí o intui­
ción extática, y temblarían ante el pensamiento de permitir 
que algún profano pudiera siquiera vislumbrar las elaboradas 
y vacilantes crudezas del pensamiento, los verdaderos propó­
sitos concebidos sólo en los últimos momentos, los relámpa­
gos de ideas que no llegan a desarrollarse, los detalles preme­
ditados que se abandonan con desesperación ante !a imposibi­
lidad de adaptarlos, las cautas selecciones y exclusiones y los 
trabajosos interlineados y tachaduras, que, en el noventa y 
nueve por ciento de ios casos, constituyen la propiedad del 
histrio literario. 

Yo, por mi parte, no comprendo esta repugnancia, y no 
siento ninguna dificultad en recnrdar los pasos progresivos 
que me han llevado a Ja forma definitiva de mis composicio-
nes\- y, puesto que el interés del análisis o reconstrucción, tal 

') Serla curiosísimo estudiar el caso pslcoanalltlco de Poe, y cómo, este 
hombre extraordinario, sedaba cuenta de «u talento nada ciimt'in y lo decía asi; 
cómo esta repetición, pues él hace esta obiervaclón, a menudo en BU Marqinalia, 
presenta Ins onr»otirlstlcas de la locurn; y, lo qne es más notable, cómo él se da 
cu«nta de su estado anormal. Baste, por ahora, con unas cuantas frases de su 
Marf/inaUn para dar idea de lo que «ostengu: <La mayor dos^racia de ciertos rs-
Plritus es la de no estar nunca «atlslcchos, cuando se sienten capaces de realizar 
"na obra. Y no son felice*, tampoco, cuando la han concluido. Tienen que saber 
ellos mismos, y mostrar a los otros, cómo la han llevado a cabo.- «Me he pue.sto 
* pensar a menudo cual seria el destino de un hombre dotado-dotado jmra su 
"fSKraola—de una inteligencia superior a la de su rasa. Tendría, naturalmente, 
conciencia de esta superioridad., y, como sus opiniones diferirían de la« de todo 
el mundo, serla tachado de looo>. «Kl genio es el pariente mis próximo do la 
locura». 
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y como yo lo he considerado a desiderátum, es, en lo abso­
luto, independiente de cualquier interés, real o imaginario, de 
la cosa analizada, no creo que será mal visto el que yo mues­
tre el modas operandí por medio del cual una de mis compo­
siciones cobró unidad. Escojo «El Cluervo», porque es la rnás 
generalmente conocida. Es mi intención poner de manifiesto 
que ni un solo detalle de su composición puede ser achacado a 
un accidente o a la intuición, y que el poema, trabajado deta­
lle por detalle, llegó a su conclusión con la precisión y la rí­
gida secuencia de un problema matemático. 

Sin dejary'amds de vista mi deseo de ser original, mi pri­
mer pensamiento fué el de la extensión del poema. Cualquier 
trabajo literario que no pueda ser leído en una sola vez, sufre, 
naturalmente, de la falta del importantísimo efecto producido 
por la unidad de la impresión. Porque si hay necesidad de 
dos lecturas, los asuntos de la vida diaria que se interponen 
entre ellas, destruyen de golpe la totalidad del poema, y el 
efecto buscado se pierde. Aparece, pues, evidente que hay un 
cierto límite de unidad en todo trabajo literario, el de una sola 
lectura; y, aunque en algunos casos, como el de ciertas com­
posiciones en prosa, cual «Robinson Crusoe>, que no re-
quieien unidad, este límite puede ser fácilmente sobrepasado, 
no lo puede ser así por el poema, porque es absolutamente 
claioquela brevedad está en razón directa de la intensidad 
del efecto (aunque, también es verdad, que hay necesidad de 
cierta duración para obtener cualquier efecto). Teniendo en 
cuenta todas estas consideraciones, concebí la longitud de mi 
poema—una longitud de unas cien líneas. En realidad el 
poema tiene ciento ocho'. 

Mi segundo pensamiento fué el de escoger la impresión o 
el efecto que intentaba producir: y aquí 4ebo decir que al través 
de toda la construcción del poema me he esforzado por que 
jMieda s^f umversalmente comprendido. Me descarriaría dema­
siado de mi tópico si fuera a demostrar el punto que he soste­
nido siempre con tant.i insistencia, el punto, quiero decir, de 
qire la (Jelleza es el único dominio legítimo en el que puede 
(iesarrollarse un poema. El placer que es a la vez el más in­
tenso, el más elevado y el más puro, se encuentra, yo creo, en 

'I Mi vi:t*Um c< nsla dî  U4 ilnc^ns, porque rada entroín ha nido aumentada 
rt" lio» Venios, haciéndola de ociio, va ((iie en ca«tpllano, debido a la longitud d(! 
niio>tro« voonhlos, e» imposible Imcer IIIH repcUfiiomiH caiiicterliiUi'ai de Hoe en 
1-1 mlumo número de linean. Por lo demái, he Intentado hacer una veidadero 
traducción. 
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la contemplación de lo bello. Cuando, en general, se habla de 
la Belleza, se signit'ica, no precisamente una cualidad, como 
podría suponerse, sino un efecto; se refiere, en una palabra, a 
esa intensa y pura elevación del alma—no del iiitelecto ni del 
corazón—que se experimenta al contemplar lo bello. 

Considerando, pues, la Belleza como el dominio legítimo 
de mi poema, mi pensamiento inmediato fué el del tono de su 
más alta manifestación; y la experiencia ha mostrado que este 
tono es el de la /rís/ezo. La Belleza, de cualquier género que sea, 
en su supremo desenvolvimiento, excita invariablemente el 
alma sensitiva a las lágrimas. La Melancolía, pues, es el más 
legítimo de todos los tonos poéticos. 

Habiendo ya determinado la longitud, el dominio y el tono 
de la composición, me puse a buscar un efecto artístico que 
pudiera ser utilizado como leitmotiv en la construcción del 
poema, como un eje sobre el cual pudiera girar la estructura 
total. Pensando cuidadosamente en todos los efectos artísticos 
empleados más a menudo, no dejé de darme cuenta de que 
ninguno ha sido tan universalmente empleado como el refrán. 
Como se emplea, generalmente, el refrán o ritornello no es 
sólo limitándolo a la poesía lírica, sino que su impresión de­
pende de su grado de monotonía—tanto en el sonido como en 
el sentido. El efecto se obtiene solamente gracias a la igualdad 
o repetición. Entonces, resolví hacer algo diferente y au­
mentar así la impresión, adhiriéndome casi siempre a la mo­
notonía del sonido, pero variando siempre la del sentido: Ks 
decir, que decidí producir nuevos y continuos efectos variando 
la aplicación del refrán—y el refrán, en sí, siendo, por lo ge­
neral, el mismo. 

Habiendo determinado todos estos detalles, me puse 
a pensar en la naturaleza del refrán. Puesto que su aplicación 
debía de ser repetida y varia, me pareció claro el que el refrán 
fuese corto, pues si no tendría una enorme dificultad de lograr 
frecuentes variaciones dentro de la longitud de una oración. 
Esto me hizo escoger, desde luego, un refrán de una sola pa­
labra. 

Me pregunté, entonces, cuál debería ser el carácter de esa 
palabra. Habiendo pensado en un refrán, la idea de dividir el 
poema en estrofas fué el natural corolario, asi como la del que 
'íl refrán fuese el broche de cada estrofa. La convicción de 
que este refrán debía ser sonoro y enfático, me condujo a 
pensar en la letra o como la vocal más rotunda, junto con la 
^ la consonante más sonora. Una vez decidido esto, no pude 
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menos que pensar en la palabra «nevermore»'. En realidad, 
fué la primera que se presentó a mi mente. 

El siguiente desiderátum consistía en el pretexto del em­
pleo continuo de la palabra «nevermore». Al meditar en la 
gran dificultad con que tropezaba de inventar una razón sufi­
cientemente plausible para su constante repetición, no dejé de 
darme cuenta de que ello dependía de la hipótesis de que esa 
palabra debía ser dicha continua y monótonamente por un ser 
racional. Breve, la dificultad estribaba en la reconciliación de 
esta monotonía con el ejercicio de la razón de la criatura que 
repetía la palabra. De aquí nació la idea de utilizar una cria­
tura irracional capaz de emitir sonidos articulados; y, en con­
secuencia, me vino la idea del loro, pero a ésta se impuso la 
del cuervo, que goza de una igual capacidad y que estaba más 
de acuerdo con el tono de la composición. 

Había, pues, llegado ya a la conclusión de utilizar un 
cuervo—ave de mal agüero—que debería repetir monótona­
mente la palabra tnevermore» al final de cada estrofa, en un 
poema melancólico y que fuera de, más o menos, cien líneas. 
Ahora bien, sin perder de vista mi objeto de supremacía o 
perfección, en lodos sentidos, me pregunté: «¿De todos los te­
mas melancólicos, cuál es, según la comprensión universal de 
la humanidad, el más melancólico?»—«La Muerte»—fué la ob­
via respuesta. «¿Y cuándo es, el más melancólico de los temas, 
el más poético»? Según lo llevo ya explicado, la respuesta no 
se hizo esperar: «Cuando se identifica con la Belleza. De 
donde se deduce, que la muerte de una mujer hermosa es, sin 
duda, el tema más poético del mundo, sobre todo, en los la­
bios de un amante adolorido»'. 

') Kn eaíítellHno CH impoHllib! encotitrar iVtia ]>alal)ra que ofrezca la truijBll-
teraeión y el «líiilflcadn de nr.vfrmnrr. No pudlendo reprodiielr el «onldo, he In­
tentado Kunrdar, ni menofi, el «entldo y por e«o traduje nunca md«. íHor qué ei-
COKI e«t"» do» vocablo» para traducir nevcrmnre, en lugar de jomrtí que 'eiine la 
cualidad de »er una foín 7)aírtftraT Dlró Bolamente que nunra md« e» la traduoclí^n 
lUernl de nnermnrr: que el adverbio nunco se emplea en el »entldo/u(«ro y jamán 
en el jireMnio; que ontiiiido toda la cxpottción del tr.nlido del poema en elfulu.ro, no 
cabe emi'lear otro vocablo «ttio <í»e; que la pnlnbra nevermore no e« Introducida 
en el poema ulno baata en la octava introfa, como en mi vemlrtn,nunca md«,que 
ante», «leudo el refrán «ólo el vocablo m^>re y »u tradueelrtn md», era má« lógico 
el que yo utilIZHie esta palabra como ritornelo, aniecertiéndoln de nunco para 
producir «I efecto de nevermore, y no comen/.ar con el refrán mal y luego n«m-
tjlar a jamíí», i|oe no giiardiin entre «1 ninguna relación. Bu realidad, el refrAn, 
en cantellano, e» man y reúne, así, la condición de Ncr una itola palabra. 

(!ompAre»e, por ourlo»ldad, ente anAllal» alfabético q\ie aquí hace Poe y «u 
deducción de la palabra nevermore con el que lleva a cabo en «Kl K^carabajo de 
Oro ' , al deiclfrar el manuscrito. 

") Poe olvidó decir lujul, pne» que e« tan minucioso en «indeUlle», porqué 
eicogló como nombre de la amada muerta el de tenore y uu el de Leonore, que 
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Tenía, pues, que combinar las dos ideas de un amante que 
llora la muerte de su amada y un cuervo repitiendo constante­
mente la palabra <nevermore». Aquí vi que podía emplear ¡a 
variación de la aplicación, imaginando que el cuervo respon­
diera esta palabia a las preguntas del amante. Entonces, com­
prendí que las preguntas y las respuestas debían crecer en 
emoción conforme se desenvolviera el poema; que la primera 
pregunta y la primera respuesta fueran sin importancia, y que 
éstas crecieran y crecieran en exaltación hasta lograr que el 
amante saliera de su natural negligencia, comenzara a meditar 
en el simbolismo del ave proterva, se desesperara ante la 
cantinela de la palabra repetida incesantemente (y que él qui­
siera imaginarse aprendida por azar), hasta que la última res­
puesta lo transportara al colmo de la desesperación y de la 
tristeza. 

Y fué entonces cuando, por decir así, comencé el poema-
ai final, donde todos los trabajos de arte deben comenzar, 
porque no fué sino hasta entonces que escribí esta estrofa: 

«Ser infame, grité, «¿qué eres? ¿Diablo? ¿Duende? ¿Tal vez ave? 
¿Luzbel mismo te ha mandado? ¿A estas playas has llcg;ado 
por un mal viento arrojado? ¿Diablo o duende? ¿Quién lo sabe? 
Mas por el azul del cielo, por el Dios que nos ha creado 
sin distinción», invóquelo, «dile a mi ánima que llora 
que, cuando suene su hora, podrá juntarse, quizás, 
con aquella a quien ahora llaman en i'Edenn, Lenorat. 

Dijo el cuervo, «nunca más.» 

Comencé por esta estrofa, no sólo para establecer el 
climax, sino para poder así variar mejor el refrán en el curso 
del poema, así como para definir el ritmo, el metro y la longi-
en, nln duda, miia armonlono. Ka evidente, que, habiendo pensado en nevermore 
como relrAn, no encontró otro nombre miln apropiado que el de Ltonort. Ma« exa­
minando esta palfibra. vló qne la primera o le quitaba Roiiorldad a la ae^unda, y 
*1 habla pueato todo el óntaala en la eonaonancia on (prontincleReor), de ahí l,t-
nore. La veralrtn trannllteral do este nombre ea Lenor, pero üomo aparece varían 
vecea de conaonante en el transciirao del poema y que ya el retriln es agudo, de 
tal manera que en cada eatrota dos verKOa deben ser agudos y aela llanua, Intro­
ducir otro affudo, entre loa seis ttanoa, y aolainenti' en algunas estrofas, era rom­
per la armonía y el electo buscado por Poe; de ahí c|ue haya traducido Lenora. 
Bate razonamiento mío encuentra an apoyo en un cuento de Poe qne ae titula 
Jüeonoro y en el que el poeta desarrolla aua Ideas favoritas, la mayor parle de 
las oualea ae encuentran en «Rl (¡uervo». Kn eae euentci hay, por ejemplo, la 
eipUoaclón de eatoi voraos: 

Parecióme el aire, entonces, aun mas denso que la aombra, 
cual «1 fuese perfumado por Invisible Incinsarlo 
que agitasen loa arcángelea, de puntlllaa en la alfombra, 
transtormAudoBe la pleita en exquisito saiUuarlu. 

Otra forma embrionaria de «Kl Cuervo» oa el poema Leonore. 
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Uid de cada estrofa, y, después, para que las estrofHS que la 
precedieran no fueran tan vigorosas ni aminoraran el efecto de 
ésta. 

En cnanto al metro empleado en el poema, desde luego no 
es original, pues que consta de diez y seis sílabas. La sola no­
vedad introducida es la de ciertos efectos de aliteración y de 
rima. 

Mi consideración inmediata fué la de la manera de unir al 
cuervo con el amante. Y lo más importante era el lugar, pues 
es evidente que la circunscripción del espacio se hace indis­
pensable para lograr el efecto de un incidente aislado—y que 
tiene toda la fuerza del marco en una pintura, 

Üeterminé, pues, colocar al amante en su recámara—sa­
grada para él por los recuerdos de aquella que la había fre­
cuentado. Y si represento el cuarto amueblado con lujo, es so­
lamente con el objeto, que ya he explicado, de que todo esté 
en armonía con la Belleza. 

Una vez determinado el lugar, había que pensar en hacer 
entrar al pájaro por alguna parte—y la ventana se hizo inevi­
table. I.a idea de hacer suponer al amante que el ruido de las 
al;is contra la ventana era el toquido de alguien, nació del de­
seo de excitar la curiosidad del lector y hacer más admisible 
t\ efecto de que, habiendo el amante abierto de par en par la 
puerta y habiendo encontrado sólo las tinieblas, adoptara la 
fantasía de que era el espiíitu de la amada quien llamaba. Ima­
giné la noche tempestuosa, primero para lograr plausible el 
hecho de que el cuervo buscara refugio, y, segundo, para es­
tablecer el contraste físico con la serenidad que reinaba en la 
pieza. Hice que el cuervo se detuviera sobre el busto de Mi­
nerva para lograr, igualmente, un efecto de contraste entre la 
blancura del mármol y lo negro del plumaje—entiéndase que el 
busto fué absolutamente sugerido por el ave. Escogí el busto de 
Minerva por estar más de acuerdo con la educación del amante. 

Igiiíilmetite, en la primera parte del poema, he utilizado la 
fuerza del contraste con el objeto de hacer más profunda la 
impresión. Por ejemplo, un aire fantástico y, hasta donde es 
posible, ridículo, le es dado a la entrada del cuervo'. Este 
entra «con patojo batir de alas, flojo y cojo...» y 

') Kti uii vorHl/iti, inicio ya áenúe la tercera e'trols enB iroiilii tie <(»c IIHIII» 
l'do, ciiHiKlii traduzco; 

Cadn. mnfirto nilrlo Incierto ile tin» roja coliímlnr» 
me llenaba ele pavnra, mí Ue.naha de un fantánUro 
terror de un afecto dríliUco.,. 
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va a posarse, por su antojo, con grave gesto estatuario, 
y, sin pararse al acaso, ni hacer caso de mi enojo, 
cual'de un gran señor o dama, sobre mi busto de Minerva... 

I:n las dos estrofas que si^juen se dibuja mejor el diseño: 

hl ave cambió, de pronto, mi seriedad en sonrisa 
con Sil actitud grave, a guisa de imperturbable decoro. 
«Aunque tu cresta>, le dije, sea mocha, pelada y lisa, 
tu fig ra me hace gracia, cuervo de una edad que î n̂nro, 
pues me has mostrado tu audacia. Dime, fantástico cuoi-vo, 
dentro dol reino platónico, de do vienes y a do irás 
¿cómo te llamas, errante pájaro vil y protervo?»: 

Dijo el cuervo, «Nunca Más » 
Me quedé maravillado de escuchar una respuesta; 
de que un ave tan ¡rrotesca respondiera tan sencilla. 
Porque, aunque era misterioso lo que dijo, eso no resta 
que las palabras de un ave Musen siempre maravilla, 
sobre todo que es muy raro que, no importa qué criatura, 
oiga asi decir a un pájaro, y se llame, por di-mds, 

como el que se hulla en el busto de mi cuarto, en la moldura 
de la puerta -*Nunca Más.» 

H ibiendo obtenido así el efecto úc dénoucment,^ abandono 
el tono fantástico para entrar en uno más serio: Este tono se 
inicia con la estrofa que sigue inmediatamente a la que acabo 
de citar y que comienza: 

Mas el cuervo continuaba sobre el busto siempre erguido. 
Sólo es:is palabras dijo... etc. 

A partir de aquí, ya el amante no se mofa de nada, y no 
toma nada en el sentido fantástico, ni siquiera la catadura del 
cuervo. Habla de éste como un «pájaro vil y ominoso, desas­
troso y orgulloso», y siente sus «ojos rojos» que le «ilevoran 
el alma». F.sta revolución en el pensamiento o en la fanta'-ía 
del amante, está hecha ;idrede para inducir la mente del lector 
a una semejante, y ajustaría a las exactas proporciones del 
dénouement, que, ahora, se lleva a cabo lo más rápida y direc 
tarnenle posible. 

Con el dénouement exacto -cot\ la respuesta, «nunca más», 
del cuervo a la prejíunta final desi podía unirse con su amada 
en el otro mundo—el poema, en su fase obvia, la de una sim-

') Pude muy bien haber trndiii'.liüo ¡Unoiicment por ámmlnrr, mns pn-firl 
coiiHerVHr el galicismo (le I*(]e. 



10 I-" R 1 S M A 

pie narración, liega a su fin. Hasta ahí, todo queda dentro de 
los límites de lo real. 

Mas esta clase de temas, por lo más sabiamente que sean 
llevados a cabo, tienen siempre una cierta rudeza y desnudez 
que no satisface del todo a un gusto refinado. Dos cosas son, 
invariablemente, requeridas: la de cierta complejidad o adap­
tación, en primer lugar; y en segundo, la de cierta sugestión, 
cierto simbolismo tácito, por indefinido que sea. Así, pues, 
creí conveniente añadir dos estrofas más—cuya sugestión 
hace vibrar toda la narración que las precede. Este simbolismo 
interno aparece, por primera vez, en estas líneas: 

«... quita el pico que ha; clavado en mi corazón, tenaz. 
Que lio contemple un instante más tu figura en la puerta». 

Dijo el cuervo, <nunca más.» 

Se notará que las palabras en mi corazón, envuelven la 
primera expresión metafórica del poema. Ellas, junto con 
la respuesta cnunca más» disponen el pensamiento a buscar 
una moral en todo lo que se ha narrado. El lector comienza 
entonces a considerar el cuervo como emblemático—pero no 
es sino hasta en la penúltima línea de la ultima estrofa que la 
intención de hacerlo emblemático del Recuerdo Perenne 
y Dolorido, se percibe claramente: 

Y, sin levantarse, el cuervo fijo ha estado hasta la fecha, 
sobre el busto de Minerva que ornamenta la moldura 
de mi puerta. Y, con sus ojos rojos, de demonio, acecha, 
mas fÍMKÍci)do que dormita, tras su negra catadura. 
Y la luz que sobre el cae, por el suelo expande, trunca 
su mortuoria sombra negra,* siempre inmóvil y tenaz, 
donde mi alma queda fija sobre el suelo, sin que nunca 

pueda alzarse, ¡nunca másl 

EoQAR ALLAN POE 

(Verílón y nota» de KafnPl Lozano). 

I) 1' la luz que tohrf. él cae, p»r el luelo expande, trunca 
mi mortuoria $omt¡ra negra... 

rontiístandi) a varían criticas solite esta di'scripcií'in, fon ha explicado: «MI 
nonrepclrtn pra la de qnc el braio del nandelahro estaba tl]o eu la pared a nna 
«Itnra mayor que la de la pniTt» y 1» del bn»to, nomo se ve a menudo en los 
palacios ln|{les«s y ann en ciertas casas i1cas do New-York.» 
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L A Q U I N T A 
por FERNANDO MAKISTANY 

E N mi mundo interior existe un valle 
ííisueño y una quinta en medio de él. 

Cuando del mundo externo al mundo interno 
Vuelvo lleno de frío... presuroso 
Me dirijo a esa quinta y me refugio 
Dentro de su salón más recogido, 
Mas íntimo e interior; en él me esperan 
Algunas almas claras, que la vida 
Me ha permitido hallar, allá en el frío 
Del mundo externo... Y cierro bien las puertas, 
Y tiendo las cortinas, y en presencia 
Del fuego de esas almas, reacciono. 
Ya hablando con los niños, ya de Dios... 

Cuando del mundo externo al mundo interno 
Vuelvo lleno de angustia... presuroso 
Me dirijo a esa quinta y me refugio 
Con ansia en el rincón más adorable 
Del jardín—a la sombra de unos olmos 
Seculares, que esconden una fuente...— 
Desde donde divísase la inmensa 
Beatitud de ese valle, abigarrado 
De flores y tranquilo de verdor... 
En ese rincón íntimo me esperan 
Algunas almas claras, que la vida 
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Me ha permitido hallar, allá en la anjíustia 
Del mundo externo... Y pronto, en la presencia 
Del frescor de esas almas, me sosiego, 
Ya hablando con los niños, ya de Dios... 

¡(YMIIO, empero, esc frío y esa angustia 
Del mundo externo punzan, aun mezclados 
De dicha en embrión!... 

FERNANDO MARISTANV 
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P O E M A S 

de JUANA DE IBARBOUROU 

E S T Í O 

CANTAR del agua, del agua del río. 
Cantar continuo y sonoro. 

Arriba bosque sombrío 
y abajo arenas de oro. 

Cantar 
de mirlo escondido 
entre el obscuro pinar. 

Cantar 
del viento en las ramas 
floridas del retamar. 

Cantar 
de abejas ante el repleto 
tesoro del colmenar. 

Cantar 
de la joven tahonera 
que al río viene a lavar. 

Y cantar, cantar, cantar, 
de mi alma embriagada y loca 
bajo la lumbre solar. 

LA H I G U E R A 

PORQUE es áspera y fea, 
porque todas sus ramas son grises, 

yo le tengo piedad a la higuera. 
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En mi quinta hay cien árboles bellos: 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 
y naranjos de brotes lustrosos. 

En las Primaveras, 
todos ellos se cubren de flores 
en torno a la higuera. 

Y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos, que nunca 
de apretados capullos se viste... 

Por eso, 
cada vez que yo paso a su lado, 
digo procurando 
hacer dulce y alegre mi acento: 
Es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 

Si ella escucha, 
si comprende el Idioma en que hablo, 
¡Qué dulzura tan honda hará nido 
en su alma sensible de árboll 

Y tal vez, a la noche, 
cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo le cuente: 
—(floy a mi me dijeron hermosal 

JUANA DE IBARBOUROU 
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T H E L O S T MI S T R E S S 
por RoBERr BROWNINO 

HEMOS concluido, entonces... ¿Acaso es más amarga 
la verdad de lo que antes tú creías?... 

Escucha, son los trinos de un pájaro que alarga 
Sus nocturnos adioses en las frondas umbrías. 

Las yemas de las parras están casi maduras 
— hoy, muy temprano, por azar, las vi— 
con un día más que pase romperán sus clausuras, 
ya sabes tú que el rojo se torna, al cabo, en gris. 

¿Nos veremos mañana como siempre, mi amor? 
¿Puedo tomar entre las mías tu mano? 
Somos no más amigos,—mas no obtendré el menor 
privilegio que tiene todo amigo por vano: 

Ni una sola mirada de tus ojos brillantes, 
—que el corazón me pide en loco empeño— 
ni una de tus palabras ardorosas de antes 
—¡que en mi alma, para siempre, quedarán como un sueño!...— 

Te hablaré, sin embargo, como lo hace un amigo, 
o, alguna vez, más férvido, quizás; 
y retendré tus manos, mientras hable contigo, 
un momento, cual todos, o, acaso, ¡un punto más! 

RoBERT BROWNINO 

(Trad. de R. L.) 
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M A R I N A S 
de J. MORENO VILLA 

L A S O A V I O T A S 

SOBRE la dársena de raso 
tejen su limpio, fugaz volco. 

No hay ave más tersa 
ni serena de vuelo. 
Despierta la envidia 
su plano perfecto. 
Parece que sigue 
a lo largo de un circulo tenso, 
que sus grandes alas 
son algo superfino, 
y que volar-¡ayl— 
es un maravilloso juego. 

Jugando, jugando 
detienen el vuelo, 
—las alas motoras 
convierten en (renos—, 
vacilan y besan 
el lago sereno 
de donde substraen 
el pez de oro viejo 
—¡Pesca rauda y ágil, 
milagroso juegol — 

Dos mil gaviotas, 
diez mil, abatieron el vuelo 
más allá del muro, 
en los vientres del mar sin puerto. 
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En un lunar blanco, 
de puntitos sueltos, 
alegre de ver 
en el tranquilo juego 
de las ondas mansas. 
El mar se complace en mecerlo. 

Ya están arriba. 
¿Qué clarín les llamó a los cielos? 
Allá está la banda... 
Son plumas que se lleva el viento. 
¿Qué vecina abrió su almohada 
en estas casucas del puerto? 

EL FARO 

EN la boca del puerto 
sobre aislado machón. 

Luz solitaria, inmóvil 
en el trajín absurdo 
y perenne del mar. 

Ruedan y ruedan: 
las mil son una, 
las mil son una rueda 
sorda en el sotabanco 
y en el sótano lóbrego. 
Mar de obsesión, 
mar de locura, 
mar del que ya no puede con sí mismo, 

Y sobre el mar, el faro: 
luz de puntillas en el bloque. 
La luz que sabe de su fundamento 
sin temor sonríe del mar. 
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CANCIÓN 

COSA que no anda, 
que viene y que va 

¿para qué la quiero? 
|Ay, mar! 

Cosa que se amansa 
o irrita al azar, 
¿para qué la quiero? 
¡Ay, mar! 

Cosa que no acierta 
uno a dominar... 
¡Ay, fuerza perdida, 
ia del mar! 

J. JVlORENO VILLA 
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LA PILLE AUX CHEVEUX DE LIN 
Poema de RAPAKL LOZANO 

Motivo Musical de Debuisy 

ALBA 
fría y yerta. 

Malva, 
despiérta­
se la ciudad. 

Misa 
de cinco; 
prisa 
y ahinco 
de actividad. 

Plaza 
al oriente; 
pasa 
la gente, 
cual procesión. 

Suena 
la esquila 
(pena 
tranquila 
de contrición). 

Barca 
ligera, 
parca 
viajera, 
cruza el canal: 

ígnea 
en el alba, 
cígnea 
por alba, 
boga triunfal. 
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Brota 
en un canto 
(nota 
amaranto 
bajo el confín) 

queja 
sentida, 
vieja 
y dolida, 
llena de esplín. 

Cunde 
distante, 
y hunde 
triunfante, 
su aire el cantar: 

Viene 
de lejos, 
tiene 
sus dejos 
de harpa en el mar 

Vése 
que llega 
S 
que siega 
la multitud. 

Mira 
la gente, 
e ira 
incipiente 
truécase alud. 

Faces 
se asombran; 
mordaces 
nombran, 
y todos ven; 
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Una 
muchacha, 
tuna, 
se empacha 
ante el vaivén. 

Rubio 
cabello 
(fluvio 
destello 
de luminar) 

lleva 
al desgaire; 
ceba 
al desaire 
con fiero andar. 

Todos 
la guiñan; 
codos 
se apiñan 
por la circuir: 

Lino 
es el oro 
fino 
que el coro 
le quiere asir. 

Ella 
se apoca, 
bella 
en la poca 
confianza, al ver 

gente 
que intenta, 
riente, 
la afrenta... 
y echa a correr... 

RAFAEL LOZANO 
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E N EL L A R 
Poema de MAKÍA DA GLORIA TEIXEIRA DE VASCONCELLOS 

AFUERA el viento canta y gimotea 
Con voz que corta el alma de tristeza, 

Sacude nuestras puertas, las golpea; 
—Desvela el alma y la naturaleza. 

Los árboles retuerce en un delirio, 
Piedras disloca, hace temblar la tierra; 
Las pobres flores, locas de martirio. 
Van al aire de una en otra sierra. 

Abro calmosamente la ventana... 
Queda el aire un instante mudo y quedo; 
Veo la noche sin una sola estrella, 
Tan negra que extreraézcome de miedo. 

¿Miedo de qué? Del vozarrón del viento: 
—Viene del suelo y del azul profundo—; 
V el silencio me hiela de tormento: 
Tengo miedo de m(, miedo del mundo. 

Adentro, en una calma silenciosa 
Cl fuego arde y crepita alia en el lar, 
V para mi pobre alma, tan saudosa, 
Se levantan saudades del hogar. 

Veo entonces la sombra del pasado 
Que solloza y que rfe junto a mf... 
Mi abuelo, con su rostro colorado. 
Mi abuela, con sus manos de marfil. 

Mi hermano el que parlió en temprana edad 
Dejándonos cercados de terror; 
Otro al que sólo véole en saudad: 
Siento el perfume y no he visto la flor. 
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Y véome de nuevo pequeñina; 
Mis hermanos, pequeños como yo. 
Veo mi jardín, la fuente cristalina, 
Y a Lucrecia, a quien Dios ya se llevó. 

La oijjo otra vez traerme silenciosa 
A mi cama la leche, que aun hervía..., 
Y con su voz tan suave y cariñosa 
Decirme: Ahora a dormirte, niña mía. 

V mas de una vez vuelvo, vuelvo al monte 
Donde iba con mi hermano para ver 
Ksc sol, que al dejar el horizonte 
En sus ojos por siempre fuese a arder. 

Cae la lluvia fría. Está llorando 
Dios sobre el mundo abandonado y triste; 
La Tristeza la lleva el aire blando 
Y va a través de todo cuanto existe. 

Va al árbol, va a inquietar los pajarillos, 
Viéncmc a mí a abrazar, deshecha en llanto, 
Y curva la retama en los caminos,... 
¡Y lloro y rezo, y sin quererlo, canto! 

Y mi voz retener no puede el vuelo 
Que, mucho más allá de mí, levanta, 
La oye la flor, y, en sombra, los abuelos, 
Y el mundo pasa, sin saber quien canta. 

MARÍA DA OLORIA TE/XEIRA DE VASCONCELLÜS 

(TrxJ. F. M.) 
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P O E M A S 
de DANIEL RUZO 

LOS G A L L I N A Z O S V I E J O S ^ 

LLEGAN graznando roncos; 
con aletazos fríos 

se abaten impasibles 
y miran en redor medrosamente. 

Los negros gallinazos, 
de alas terrosas y de faz adusta, 
se posan en las ramas 
que cubriera el invierno opaco y triste. 

Escuetos y enigmáticos 
tienen el ceño arcano de las tumbas 
y la negra faena silenciosa 
de los sepultureros. 

Esperan el festín de entrañas blandas 
que arrancarán de las crispadas carnes; 
los rígidos tendones desgarrados 
y los negros coágulos de sangre. 

Y no tienen desío ni premura; 
entre la vaga niebla 
persiguen, como siempre obsesionados, 
su desconfianza torva. 

Cumplen, entre tristeza, su destino, 
y están sobre las ramas del invierno, 
mirando con los ojos de la muerte, 
los gallinazos viejos. 

(^) Gallinazo «• el nombre peruano d»! buitre. (N. del D.) 
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E L L O C O 

SE asomó en el sepulcro de una mujer amada 
que en una noche de hambre murió desamparada. 

Su cerebro ha sufrido un raro desconcierto, 
no sabe por qué vive ni lo que de ella ha muerto. 

En las órbitas giran sus dos ojos que indagan, 
en sus cabellos lacios sus flacos dedos vagan. 

Atiende largamente a algún punto distante, 
parece que aguardara la sombra de la amante 

en el hueco vacío de la puerta que espera. 
La angustia, en tanto, le hace unas muecas afuera. 

Su conciencia exaltada la señala en los muros 
sombras heladas, manos, y recuerdos obscuros. 

Y él busca en su memoria en vano las borrosas 
palabras, las imágenes, los signos de las cosas. 

Se pierde en el misterio sin expresión ni nombre 
y queda idiota y fijo: se le ha olvidado el hombre. 

Cuando la luna lívida su muerta luz esparce, 
parece que ha encontrado la manera de darse 

en un motivo nuevo o un vocablo infinito. 
y alegre se estimula lanzando un ronco grito. 

De pronto salta al cuello del cuerdo empleado pulcro, 
es loco, y nadie sabe que se asomó a un sepulcro. 

DANIEL RUZO 
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P O E M A 
de FtlüEKlCÜ MOKADOK 

¿ P O R Q U É LA Q U I E R O ? 

LA quiero porque tiene fresca, 
Como una guinda, la boca. 

Y esa frescura no se va 
Aunque yo me la lleve toda. 

La quiero porque es alegre 
Como una granada redonda 
(Nadie me pregunte por qué hago 
Esta comparación ahora). 

La quiero porque sus manos finas. 
En un desasimiento de todo, hablan. 
Y son como dos jazmines, quietas 
Sobre el corpino de batista blanca 

La quiero porque es serena 
Como la calma de la mar, 
Y azul, como las flores azules del romero, 
Y porque un día puse mi» manos afiebradas 
En sus pechos de plata con rinconcitos negros. 

¡Cuántos secretos más debe tener aún 
Por los que yo la quierol 

FEDERICO MORADOR 
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EL POETA HÚNGARO FRAN^OIS KORMENDI 
por LADISLAS MEDQYES 

No fué sino debido a un fuerte golpe político que la 
Hungría tomó el peor partido en la última guerra. 

Ningún pueblo odia tanto a los alemanes como el labrie­
go tiúngaro; ninguna nobleza había sufrido más sangrien­
tas vejaciones que la aristocracia húngara; y, sin embargo, 
la voluntad del Gobierno austríaco obligó a los húngaros 
a tomar la defensa de los alemanes. Antes de la gran 
conflagración eran muy visibles los signos de este pro­
fundo rencor, notándose un gran cariño por la Francia, 
tanto en la vida política como en la literaria. 

Y así, André Ady, nuestro primer gran poeta moder. 
no, creció bajo el amparo lírico de Verlaine y de Baude-
laire. La influencia de los poetas franceses, mezclada al 
carácter mayar, fué la nota dominante en el último pe­
ríodo de la poesía húngara. 

Si menciono a André Ady cuando voy a hablar de 
Pran^ois Kormendi, el más notable poeta de la nueva 
generación, es porque aquél es el origen de toda la poe­
sía contemporánea. Mas Kormendi ha ido más allá que 
Ady. El se nutre ávidamente de libros franceses, alema­
nes, rusos e ingleses; Dostoyewsky le impresiona tan 
profundamente como Verlaine o Keats. 

La vida, con todas sus posibilidades y sus desilusio 
nes, es la inspiradora de sus melodías siempre nuevas. 
Tan pronto es jubiloso, entusiasmado ante la belleza dé 
vivir, como se vuelve pesimista y hace estallar la burbuja 
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de jabón de sus ilusiones; en el mismo poema, tan pronto 
alaba como niega al Todopoderoso. 

Asombrado ante los rápidos cambios de la situación 
en Hungría, agobiado por un terrible esfuerzo' material, 
delante de tantas miserias humanas, Kormendi vuelve los 
ojos hacia sí mismo y nos dice sus palabras melodiosas 
que cuajan en hermosos poemas y que yo creo que son 
de los más bellos que se han escrito a últimas fechas. 

Desgraciadamente, es casi imposible traducir la poesía 
de Kormendi, porque su lenguaje es tan exacto, su ritmo 
tan armonioso, que no puede quitarse o ponerse una pa­
labra en uno solo de sus versos sin que todo el poema 
pierda todo su inefable encanto y su extraordinaria 
fuerza. Los adjetivos nunca son usados ornamentalmente 
por este gran poeta; sus versos son insubstituibles, así es 
que no se puede alterar una sílaba de sus poemas sin 
que éstos pierdan toda su frescura. Toda la aterciopelada 
armonía de sus poemas es obtenida por los delicados 
ritmos de la insonora musicalidad de su lenguaje. La yux­
taposición de vocales altas y bajas tiene tanta importan­
cia para producir el efecto deseado, como sus antítesis y 
sus paradojas características. Todo esto, Kormendi lo 
sabe emplear de una manera magistral, iluminando el 
abismo de las miserias humanas como un hermoso sol 
de Estío que brilla más radiante después de la tempestad. 

LADISLAS MEDQYES 
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^^d^f^U 

FRANQOIS KORMENDI 
Dibujo </• LAÜISLAS MKÜUYKS 
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LA PLEGARIA DEL FERVOR FANÁTICO 
por pRAsgois KORMENDI 

| / ^ H , no me abandones bajo esta noche insondable! 
I > ^ ¿Ves, cómo los duendes les ponen fuego a los árboles? 

¿Ves?: Ahora, cual nunca, ¡cómo está cerca mi muerte! 
|Oh, no me abandones en esta noche de duendes! 

¿Ves, cómo el terror hace que tiemble mi cuerpo? 
¿Ves, cómo ninguno quiere escuchar este ruego? 

¿Vea, cómo me mira, desde el balcón, la Tristeza? 
¡Oh, si tu albo cuerpo, sólo esta noche, tuviera! 

¿Ves, cómo estoy solo y en la pobreza absoluta? 
¿Ves, cómo he vivido sin demandar una ayuda? 

¿Ves? Yo he sido siempre tímido, cono no es nadie. 
¿Ves? Nunca he tenido nada donde reposarme. 

Sé, para mi vida, refugio, dulce consuelo, 
en el que hallar pueda reposo, al fin, como sueflo. 

¿Ves? Caí seguido, mas nadie quiso mimarme. 
¿Ves? Toda ia gente de mí ha querido burlarse. 

Sé, en mi vida, amable techumbre para el invierno. 
¿Ves? Nadie ha vivido la triste vida qne llevo. 

jOhl, sé la suprema bondad que existe en la altura. 
¿Ves? Cual de la sombra, siento ansia de tu ternura. 

¿Vet? Tui bellos ojos, tus manos, son como el cielo 
de mi pobre vida, para quien tú eres lo eterno. 
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¿Ves? Tiemblo y aguardo que nic bendigan tus brazos, 
como el arco-iris cuando ha acabado el chubasco. 

¿Ves? Todavía existo porque tu hai querido amarme. 
¡Oh, no me abandones ba}^ esta noche insondablel 

,M 

¡Demos nuestras voces para una misma plegaria! 
Todo cuanto tengo es gracias a tí, ¡oh, amada! 

¿Ves? Soy cual un grano de arena en el gran desierto; 
escucha piadosa mi triste grito, mi ruego. 

¡Oh, no me abandones en esta noche sin alma! 
¿Ves? No tengo nada y, sin tii nada soy, ¡nada! 

y 
FKANgoiS KORMENDI 

(Verilón de LtdiiUi Mcd^yn y át Rafael Lozano.) 

i i i : / 

V 
, 1 • 
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LA IMPOSIBLE HUMILDAD 
por ALFONSO MASERAS 

HOY, Alma, le has senlido 
Humilde:—una humildad dulce y serena 

Que la belleza y la bondad captaba 
De toda cosa. jY cuál era tu júbilo! 

En el yermo de nuestra vida inútil 
Eras como el mendigo que va errando, 
Al azar, por las rutas, y a su suerte 
No espera hallar remedio. Mas sabías 
Con tu misma humildad regocijarte. 

Un tiempo, obsesionábate el anhelo 
De las cosas efímeras, mortales; 
Te mecías en sueños de grandezas 
Y en delirios de amor. Mas hoy, oh Alma, 
Libre estás de las locas vanidades 
Del mundo y aun de quejas y tristuras, 
Y ya en el universo, muda y sola 
Te sientes. Y por ti y para ti vives 
Como una débil cumbre en las tinieblas. 

Con esa débil luz se alumbró el mundo 
Y tuyo todo fué: la tierra, el aire. 
La luz, la nube, el cielo, las estrellas, 
Y todo cuanto crea el pensamiento. 
Todo por ti vivía, y destellaba 
En todo la beldad que en ti tenias. 

Hoy, Alma, te has sentido 
Muy humilde. Y jamás fuiste tan rica 
De las cosas del mundo. No alcanzaste 
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Jamás con tanta fuerza y plenitud. 
El dulzor de vivir contigo misma. 
Lejos del ansia y la pasión, callada 
Frente del ritmo universal, desnuda 
Ante las maravillas de la tierra; 
Y ausente estabas del dolor humano, 
Y ausente de su gloria y vanidad. 
Que el mundo para ti y por ti vivia. 

¡Cuál te desvaneciste, oh, goce efímero! 
Bienhechora humildad ¿qué fué de ti? 
¿Qué desconsuelo es. Alma, el que te aqueja? 
Pues cuando el coraión salió a encontrarte 
Al yermo a que te alzara la humildad. 
Viendo tu desnudez y tu pobreza, 
Su manto te cedió de vanidades, 
Y el duelo y la tristura nuevamente , 
Toda cosa del mundo obscurecieron. 

Hoy, en tu desencanto. Alma, te sientes 
Pobre y desventurada como nunca, , 
Y hallas el mundo, que en redor contemplas. 
Huérfano de belleza y de bondad. 

ALFONSO MASERAS 

(Tríd. Htrnando Marlittny.) 
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LOS POETAS QUE SURGEN 
JOSÉ A. BALSEIRO 

LOS P A R Q U E S DE LA LUNA 

VOY vagando 
por los parques de la luna; 

contemplando 
una a una 

las bellezas de esos parques que he soñadoi 
de esos parques de ilusiones 

que he creado 
, con mis raras emociones: 

donde viven tristemente 
los ensueños armoniosos de mi loca fantasía; 

donde suenan dulcemente 
los arpegios hechiceros de una eliferma melodía. 

Voy vagando 
por los parques de la luna... 

Admirando 
la fortuna 

de la plata que ella encierra 
en su CRJa de caudales 
que derrama por la tierra 
en las noches idéales, 
en las noches encantadas, 
cuando riman tu quimera 
las almas enamoradas 
borrachas de Primavera-

Cuando echados 
en la alfombra perfumada 
de jardines plateados 
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por la luz de las estrellas, en amada 
embriaguez, se hacen promesas cariñosas 

los amantes 
y se juran por sus almas amorosas 

ser constantes. 

Voy vagando, 
voy vagando por los parques hechizados de la luna encantadora, 

recordando 
las bellezas que mirándola he soñado hora por hora, 
al sentir el frío beso de sus claros que alumbraban 

el camino, 
que cruzaban 

mis ideas, siempre hambrientas de llegar a lo divino... 
Son los parques que mi alma presentía: 
El sublime paraíso que spñaba 
matizando la celeste melódia 

que, en la lira de mi alma, hace tiempo preludiaba. 
Son los parques revestidos de violetas 

perfumadas, 
donde sueñan los románticos poetas, 
—esos hijos favoritos de las liadas. -
Son los parques que conocen solamente 

los humanos ruiseñores: 
Los poetas que preludian tiernamente 

sus baladas que revelan la pasión de sus amores. 
Donde gimen las saudades 
de sus trágicos dolores 

que nacieron en las crueles soledades 
bajo el filo de las negras estocadas de la envidia y los rencores... 

Cuántas noches de mi vida 
he paseado 

la ilusión de mi encendida 
primavera, por el parque perfumado 

de la luna, dulce amada 
de los p&Udos poetas; 
novia fiel e idolatrada 
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que nos cura con sus claros las secretas 
ansiedades; 

que consuela las saudades 
de las almas que no viven en la vida 

porque existen en el sueño de una tierra bendecida 
de armonías 
siderales, 
de poesías 
ideales 

y de mágicos colores, 
que no cuajan en los lienzos de magníficos pintores, 

porque son del reino santo 
de la luna encantadora, 
que, cuando apenada llora, 
de perla y plata es su llanto... 

Suena una 
melodía... estoy soñando... 

Voy vagando 
por los parques de la luna... 

JOSÉ A. BALSEIRO 
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Ó ASTON PICARO 
Esoultur» da CHANA ORLOFF 
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EL SIMBOLISMO FRANCÉS' 
por QASTON PICARO 

LLAMO Simbolismo al movimiento literario que desde 1886 
renovó nuestra poesía; algo en sus temas, considerable­
mente en su expresión. Privaban entonces los mármo­

les solemnes del Parnaso. Profesábase el culto de la Unen. 
Sólo se consentían divagaciones disciplinadas. Todos eran 
prudentes, respetuosos, alumnos aplicados, en ocasiones 
excelentes, a menudo mediocres, líl Simbolismoechó aquello 
por tierra. ¡Oh!, no lo suprimió todo! Pero el Simbolismo, 
llevó vida a los mármoles; trazó en curva la línea, juntó a las 
inspiraciones tranquilas la fluidez de los sueños. Y contra la 
disciplina levantó no ya otra disciplina, sino una prosodia 
ventilada, por virtud de la cual el capricho de un momento 
reemplazaba a las reglas eternas. El Simbolismo abría una 
ventana al horizonte. Naturalmente le denigraron, le injuria­
ron. Fué blanco de unos papelitos de ingenio fácil por parte 
de los prud'hommescos defensores de la tradición. Paul Sou-
day ha observado en Le Temps que a ios simbolistas, en los 
orígenes, se les tuvo por anarquistas, cor outlaws, por bebe­
dores de sangre. ¿Y qué? A falta de M. Lebureau, personaje 
todavía en gestación, M. Toutlemonde se fué a la guerra, bi-
rondón, birondela, contra aquel Simbolismo incrédulo que 
tenía «le culot de cherrer dans les begonias» en tiempos en 
que esa misma expresión hubiera parecido terriblemente 
simbolista. Hojead, os ruego, ei programa. I.os nombres de 
los poetas que hemos elegido, con el sentimiento de eliminar 
tantos otros por apremios de tiempo, son casi familiares 
para M. Toutlemonde. Y Henri de Régnier está en la Acade­
mia Francesa lo mismo que M. Aicard. Ello no prueba, sin 
embargo, que M. Toutlemonde esté convencido en definitiva 
del talento y de las virtudes del Simbolismo. Kl otro día, un 
académico—que no es Henri de Régnier—acusaba de inin­
teligible al Simbolismo. ¡Ya pareció la famosa falta de clari-

') Conterenol» pronnnnlarta en el Teatro del Odeon, de Parí». 
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dad que se echó siempre en cara a! Simbolismo, ya pareció 
el tópico de nuestras aficionados a la crítica literaria! Nues­
tro admirable Remy de Gourmont emitía, sin duda, una pa­
radoja, puramente estética, a decir verdad, cuando afirmaba 
gravemente que «¡no tenemos bastantes autores obscuros!» 
Pero ¿qué sería la mujer amada si se desnudase en seguida? 
Una belleza fácil, para, los simples. Nosotros exigimos mayor 
misterio. Además, no es exacto que haya corrido las cortinas 
para quitar luz, ni que el Sol —el escupitajo de taberna caro 
al tierno Laforgue—haya sido encarcelado, cargado de cade­
nas el oro de su sonrisa. No creo que un poema pueda ana­
lizarse, detallarse como si fuese un menú de casa de Larue o 
un material de artillería. Y vano juego es el que consiste en 
tomar a peso una alianza de palabras, un verso, una frase, en 
virtud de una definición de diccionario. ¡No habría poeta que 
lo resistiese! 

Otra acusación: los poetas del Simbolismo eran extran­
jeros. ¿Qué son los extranjeros? Extranjeros, ya no los hay. 
Hay aliados, por una parte, y alemanes, por otra. Y alema­
nes, entre los simbolistas, no los distingo. Americanos, 
Stuart Merrill y Francis Vielé-Oriffin. Tanto mejor. Son 
aliados, valones o flamencos, Albert Mockel, Mauricc Mae-
terlinck, Verhaeren. Perfectamente: aliados también. Jules 
Laforgue, si estuvo en Berlín de lector, no desprovisto de la 
más maliciosamente francesa ironía, junto a su difunta ma­
jestad la emperatriz Augusta, originario fué de la Bretaña 
cuyo monarca es Saint-Pol Koux, ciudadano de Camaret. ¿Y 
üustave Kahn? Como Verlainc, en cuya casa natal manos 
oficiales ofrendaban semanas atrás el piadoso homenaje pú­
blico de una placa conmemorativa, Gustavo Kahn es francés 
dos veces, puesto que ha nacido en Metz. 

Y aun cuando los poetas del Simbolismo no fuesen com­
patriotas nuestros ¿qué importa, si emplean nuestra lengua? 
El francés, lengua diplomática, bien pudiera ser, asimismo, 
la lengua de los Poetas. 

Esa notoria cuestión del verso libre es la que molesta a 
los últimos adversarios del Simbolismo. Esfuerzo singular­
mente superado, por otra parte. Hemos tenido, luego, las 
palabras en libertad de Marinetti el Futuristíí, los caligratnas 
de nuestro llorado Apollinaire. 

El Simbolismo fué un movimiento importante y necesa­
rio. A las negaciones ignorantes de algunos, he de oponer 
este juicio con el cual Oustave Lanson, que no por haber 
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salido de la Sorbona deja de ser un espíritu libre, termina 
su Historia de la literatura francesa: «El Simbolismo—escri­
be—habrá dispuesto el instrumental de los artistas dé ma­
ñana, habrá hecho posible de nuevo el brote de una gran 
poesía que no sea repetición de la poesía de ayer ni de la 
poesía de anteayer.» 

t:stá claro. Se trata del Simbolismo, y ved si está claro. 
SimboIismo=renovacÍón, creación; añadamos: una floración 
extremadamente seductora y bella de obras, muchas de las 
cuales tienen derecho al calificativo, mal empleado a menudo, 
de obras maestras. 

Tendría yo a menos referir noticias biográficas y analíti­
cas de los poetas hoy festejados; más provecho sacaréis 
leyéndolas que oyéndolas. Basten unos paréntesis en derre­
dor de ellos. 

Oustave Kahn es el padre espiritual del verso libre, y por 
lo tanto del Simbolismo. Hasta se puede sacar el testimonio 
de esta paternidad enteramente literaria. Una partida de na 
cimiento firmada por Remy de Qourmont, que en Le Livre 
des Masques escribía: «¿A quién se debe el verso libre? A 
r<imbaud, cuyas lUuminations se publicaron en La Vague, 
en 1886, a Lafogue, que por el mismo tiempo en la misma 
preciosa revistilla—dirigida por Kahn- publicaba Légende 
y Solo de (une, y por último, al propio Kahn.» Stéphane Ma-
ílarmé fué quien, dirigiéndose a Oustave Kahn con ocasión 
de un banquete dado para festejar a éste, exclamaba: «Cons­
truir un verso, tan alejado del molde constante como de la 
prosa, irreductible a uno de los dos~¡qué extraordina­
rio honor ^n la historia de una Lengua y de la Poesía!» 
Los poemas de Oustave Kahn no valen sólo como piezas de 
convicción en cuanto a la creación del Simbolismo y del 
verso libre. Le Livre d'lmages es obra abundante en evoca­
ciones diversamente bellas o lindas, ya nos paremos ante los 
paisajes de la Isla de Francia, ya en esos personajes que se 
llaman el Caballero Barbe-Blenet, La Ramee, Francoeur, la 
niña Silvia, o en las Moselanas. Les Raíais Nómades son 
cuentos líricos de encantamiento, de hada. Son también, es­
tancias para que se pasee el ensueño. Nada previsto; sino 
raro; sino precioso. Albert Mockel'refiere en sus Propos de 
¡ittérature que «la publicación de aquellos versos—¿es Ra­
íais Nómades—se vio seguida inmediatamente, en Bélgica y 
en Francia, por otros poemas concebidos según formas cer­
canas. Vielé-Oriffin, después de haber vacilado, según pare-
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ce, se echó gozoso a lo más rcilido del combate. H. de 
Kégnier le siguió, pero más de lejos.» 

No creo que Verhaeren sea muy conocido como critico 
literario. Razón es ésta, en el momento de presentaros a 
Henri de Régnier y a Francis Vielé-Qriffin, para dejar al 
poeta de las Villes Tentaculaires, expresarse acerca de los 
poetas de Cueille l'Heurt y de Tel quen Songa. En Le Coq 
Rouge, revista literaria que tenía sus oficinas—iba a decir su 
gallinero—en casa de un señor Longus—¡oh, Dafnis, oh, 
Cloel—en bruselas, calle de la Montagne aux-Herbes-Pota-
géres, Emile Verhaeren decía: 

«Grandes frescos melancólicos de oro, personajes graves, 
como siglos, cetros y coronas heráldicas o legendarias, antí­
tesis continuas y seguidas a lo largo de los versos, entre los 
significados de los emblemas evocados, lentitud y belleza 
tranquila, moviéndose entre palabras y ritmos, color de atar­
decer que lo envuelve todo, algo eterno que prolonga los 
gestos humanos más allá de la hora que pasa, tristeza altiva 
y, para decirio todo, solemne laxitud, personalizan el talento 
de Henri de Régnier. En cuanto escriba, verso o prosa, acú-
sanse inmediatamente esas dotes de escritor fastuoso y grave: 
no hay más que leer las diez primeras líneas de un poema 
suyo para adivinar quién lo firma. Sus personajes, sean el 
[Destino, la Quimera, el Caballero, el Hada; sus decorado -
nes, sean terrazas, estanques playas o jardines ennoblecidos 
por flores; sus emblemas, sean la lanza, al broquel, la lira, el 
trigo, el acero, viven y se iluminan con una hermosura nueva 
que es el ensueño suyo Suele sugerirse con harta compla­
cencia que es tributario del penio de Mallarmé y del alto ta­
lento de Heredia. Estos influjos exagéranse deliberadamente 
para disminuir con malevolencia a un poeta que está lle­
gando. La única semejanza que liga a los tres grandes escri­
tores es su común manera de sentir plásticamente la belleza. 

»Vielé Qriffin es, ante todo, un rítmico. 
No hay poeta francés que lo sea tanto y tan espontánea­

mente como él. La arquitectura de las sílabas, las líneas de 
la visión, el color de las palabras, no le seducen más que en 
cuanto no le hieren el oído. En este poeta se siente cuan dis­
tinta es la medida silábica, regular, del, verso del ritmo varia­
ble flexible, dúctil, profundo y universal. Este, que se pudie­
ra llamar la vida misma de la emoción o de la idea, su exte-
riorización verbal, su movimiento sonoro, reina, casi solo, 
en su obra entera. En los primeros poemas se deja ver, así 
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que el principiante se revela capaz de hacer La Chevauchée 
ü' Yeldis y Le Rire de Méiissa. Y enjoíes, ya se le sorprende 
a cada página. 

La frase de Vielé-Qriffin, muy libremente versificada, ya 
con asonancias, ya con rimas a racimos, ya con omisiones 
voluntarias, es sinuosa y abundante; se expande, flexible; es 
adecuada a la idea, milagrosamente.» 

El teatro de Edouard Dujardin tiene en su obra impor­
tancia igual que la poesía. El autor de Antonia, dramaturgo y 
poeta, es, además, un sabio y un wagneriano. Posee fuertes 
plenitudes de cerebro, y su personalidad, que pudiera divi­
dirse entre varias facultades, gracias a ello es más completa, 
más armoniosamente completa. Fundó La Revue Wagné-
rienne y La Revue Independanle: con esto bastaría para que 
ocupase noble lugar en la historia de nuestras letras. Pero 
tiene su obra; y, por ejemplo, Antonia. Paul Morisse, en la 
revista Les Pionniers de Ñormandie, nos enseña que Antonia 
es el poema—el poema dramático—de lo Eterno Femenino. 
«Eva Antonia, dice, llega a ser expresión misma de la huma­
nidad entera, sometida a la ley del Relorno Eterno. Antonia 
desea el amor (primera parte); desea la gloria (segunda par­
te); como en ambas persecuciones ha padecido, busca de 
anacoreta, el renunciamiento y por lo tanto el aislamiento, 
la vida espiritual (tercera parte) huyendo así de la naturaleza 
y «exorcizando de su alma la humanidad». Pero llega a ser 
madre; y el hijo del htmbre la vuelve a la humanidad. Ese 
niño, atormentado por lo absoluto como su madre, ha de 
conocer, a su vez, las mismas errabundeces, porque 

...ley es quererlo todo, 
elevarse a los cielos más ilusorios. 

Queríamos daros» un fragmento dramático de La Dame á 
la Faux, de SaintPol Roux; pero su autor, en un amistoso 
telegrama, nos ruega que no lo hagamos. La Dame á ¡a 
Faux, según piensa, ha de representarse tal vez pronto en su 
integridad. Descanse, pues; la hija menor de la Danza de ¡a 
Muerte. Después de todo, por esa Dama podríamos tal vez 
olvidarnos de que la obra de Saínt-Pol Roux abunda en poe­
mas sobrado curiosos que alian la lengua familiar a temas 
friecuentemente trágicos. Lengua familiar, sí; pero en ella, las 

Í)alabras más violentamente personaless aportan una magni-
icente nota pintoresca. Saint-Pol Roux habla del aire libre 
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puro y escribe: coñac del padre Adán. La avispa con dardo 
de fusta es la inteligencia; la. rueca viva, el carnero; el ce­
menterio con alas, una bandada de cuervos; la teta de cristal, 
una botella de agua. Por último, domar la mandíbula caria­
da de bemoles de una tarasca moderna, es tocar el piano. 
No sonriáis. Gustad, por su color y por su inventiva, de 
estas transposiciones líricas. 

No he de pediros amor para Jules Laforgue, porque sería 
superfetatorio pedíroslo para esa flor harto temprano seca, 
para ese adolescente detenido prematuramente en: el florecer 
discreto de su sensibilidad, jules Laforgue es un sollozo 
velado por una sonrisa, es un alma crucificada en los altares 
de Nuestra Señora la Luna y de Nuestro hermano el Sol. Es 
la conciencia poética de los jóvenes que le han adoptado 
por hermano de infortunio. Juies Laforgue ha resumido toda 
la filosofía, toda la metafísica, todo, en aquel verso que ha 
llegado a ser lugar común, del cual el mismo León Bloy no 
se hubiera atrevido a intentar la exégesis: 

¡Ah, qué cotidiana es la vida! 

Stuart Merrill, como Walt Whitmant, nació en Hamps-
tead, en Long Island, cerca de Nueva York. Van Bever y 
Paul Léautaud, a quien conocéis como los anotadores más 
letrados de los poetas del Simbolismo, dijeron que Stuart 
Merrill, «músico del verbo», ha hecho «revivir en sus versos/ 
llenos de centelleos, pedrerías y armonías sabias, las más 
graciosas leyendas». 

Ya conocéis las imprudentes palabras: «¡Ah, todo iba me­
jor tiempo atrás!», que aplicamos a todo. Quizá os sentiréis 
inclinados—al considerar la homogeneidad aparente de los 
poetas del Simbolismo, y, frente a ella, la azorante diversidad 
de los poetas actuales—a exclamar: «jAh, todo iba mejor en­
tonces!» 

Era lo mismo, tal vez peor. Nadie se privó de guirnaldas, 
y no siempre hechas con flores. A los manifiestos de unos, 
oponíanse los contramanifiestos<de otros, alas opiniones de 
éste, las teorías de aquél. Anatole Baju, en 1896, al pasar re­
vista a Decadentes, Simbolistas, Románicos, Instrumentistas, 
Magos, Magníficos y demás, titula su examen La Anarquía 
Literaria. IJice de los Simbolistas (y dejo a Baju, a Anatole 
Baju, la responsabilidad de tan salvaje aserto) que «se pasa 
ron el tiempo en balbucir los principios de una estética rara. 
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inarmónica con el gran todo y en brincar como clowns en el 
tablado de la literatura». 

Separa las fuerzas de los Decadentes de las fuerzas de los 
Simbolistas. Y Jules Laforgué y Henri de Réguier, a quien 
llamamos de igual modo simbolistas, quedaban en cuartos 
aparte. Ernest Raynaud nos recuerda en el Mercare de France 
aquellas representaciones más que dramáticas en que los 
lentes, echados a voleo, puntuaban las opiniones. En un 
folleto consagrado a las «Primeras armas» del movimiento 
que nos ocupa, leemos los textos en que Jean Moréas y Ana-
tole France discutían. Aquí la controversia guarda las formas. 
Oíd al poeta del Pélerin Possionné pedir a M, Bergeret (̂ ue 
le consienta el torcoly el bardocucuel «dos palabras viejas, 
dice, que emplea alguna vez y que le irritan. Con todo, insiste 
Moréas, torcol está neta y buenamente formado; y eso de 
bardocucuel significa el manto con capucha de los antiguos 
galos: ¡Una prenda nacional, qué demonio! 

¿A qué viene el nombre dejean Moréas, poeta de la Es­
cuela Roma, a propósito del Simbolismo y de sus primeras 
armas? Es que la palabra Simbolismo se salió pronto del 
marco. Hemos fijado sus orígenes. Pero si se sabe dónde 
empieza, no se sabe dónde acaba. Digamos más bien que no 
ha dejado de proseguir su acción benéfica. La mayoría de 
los poetas de hoy, debe ai Simbolismo una parte de su ins­
piración. Ignoro si la lira vibrará al son de una nota desco­
nocida aún. Pero el «Esprit Nouveau» empieza a surgir, en 
el cual ha de engendrarse, de seguro, un movimiento litera­
rio capital. Le deseo que iguale en grandes obras al Simbo­
lismo. De que lo supere, se encargarán nuestros poetas. Mu­
chos son. El talento de algunos, el genio de uno solo, han de 
decidir. 

OASTON PICARO 
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G L o S A 

EDOAH ALLANPOE es, indiscutiblemente, uno 
de los más grandes escritores del mundo 

y, juoto con Walt Whitman, el más grande 
poeta de los Estados Unidos. En el dommio 
de la poesía, au obra maestra es El Cuervo 
que, ¡unto con sus novelas cortas, le ha dado 
fama mundial. Ofrecemos ahora una nueva 
versión castellana de este maravilloso poema, 
(la cual creemos guarda, hasta donde es posi­
ble, las características del original) junto con 
una versión (un poco abreviada, pero que 
no disminuye en nada su claridad de exposí 
ción) del ensayo autocrítico The Philosophy 
of Compoaition, y que damos bajo el nombre 
de La Exégesis de *El Cuervo». Este ensayo 
completa y explica admirablemente ciertas 
obscuridades aparentes del famoso poema y 
ofrece así una excelente lección de la cons-
ciencia de la instrumentación y de la conS' 
trucción del poema. 

E D Q A R 
A L L A N 

P Ü E 

ESTE es un joven poeta puertorriqueño C|ue 
promete mucho y que acaba de publfcar 

un bello volumen, Al rumor de la rúente..., 
del que se ha ocupado con gran elogio la crí­
tica antillana. 

J O S É A. 
BALSEIRO 

JUANA DE IBARBOUROU CS la cálida, joven, jo­
cunda y va famosa poetisa uruguaya. De 

ella dice Telmo Manacorda, tsuavísima, llena 
de ternura campestre y soleada, de alegría 
rústica y pura, pone en el verso su alma de 
una exquisita feminidad. Juana de Ibarbourou 
es el más alto título de la poesía uruguaya de 
hoy.» 

J U A N A 
DE IBAR­
BOUROU 
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NUESTRO encargado de las Letras Húnga­
ras, Ladislas Medgyes, es un notable pin­

tor y un agudo crítico mayar. Se encuentra 
actualmente en París dando a conocer las le­
tras y las artes de Hungría, y, al mismo tiem­
po, por medio de magníficas versiones, da a 
conocer en la revista mayar Ma las últimas 
tendencias de la literatura francesa. 

LADISLAS 
MEDGYES 

J MoRHNO VILLA es uno de los más nota-
. bles poetas de la joven generación espa­

ñola ya consagrada. Actualmente se encuen­
tra en Oijón, ocupado en estudios históricos, 
y desde ahí nos remite sus bellas Marinas, 
meditas. 

J. MORE­
NO VILLA 

tl'N una reciente exposición de la Galería 
j Povolozky, Chana Orloff, la admirable es­

cultura rusa, ha expuesto sus últimas escultu­
ras, entre las que se destacan el asombroso 
busto de Gastón Picard y la magnífica testa 
de Alexandre Mercereau, que daremos a co­
nocer a nuestros lectores próximamente con 
un ensayo inédito de este notable escritor. 

C H A N A 
O R L O F F 

GASTÓN PICARO, poeta, novelista y crítico, a 
la edad en que muchos se inician en 

Francia, ha publicado ya tres libros definiti­
vos, Lu Confesión d'un Chat, que obtuvo el 
Premio Nacional de Literatura en 1919, La 
Boufíie Bleue, cuentos, y Le Coeur se Don-
ne.., poemas, que le han dado ya un lugar 
entre los jóvenes consagrados. 

GASTÓN 
P I C A R D 

UNO de los más interesantes poetas jóvenes 
del Perú es Daniel Ruzo, quien reciente­

mente ha venido a Europa y ahora se en­
cuentra en Kspaña, donde puolicará su tercer 
libro, lleno de promesas, y de donde tomó las 
composiciones inéditas que hoy publicamos. 

D A N I E L 
R U Z O 
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ALFONSO MASERAS es un escritor catalán de 
valor universal. Sus obras—novelas la 

tiayor parte—, están llenas de sensibilidad y 
o/iginalidad, de intuición psicológica y expre­
sión firme y robusta. Varias de ellas han sido ji^[ PONSO 
traducidas al castellano y a otras lenguas. Como M Á S F R A S 
poeta ha escrito relativamente poco, pero sus iviAanKAS 
poesías, muy sinceras y delicadas, van impreg­
nadas de humanismo y se destacan con luz 
propia. Se le deben también notabilísimos tra­
bajos de crítica. 

ESTA poetisa lusitana es hermana de Joaquín 

Teixeira de Pascoaes. Indudablemente M A R Í A 
siente, como muchos de los actuales líricos G L O R I A 
portugueses, la influencia del más sublime JEIXEIRA 
poeta de Portugal, pero su libro Horas de n F v A s 
Deas, recientemente aparecido, tiene notas, _ "' v A s -
—especialmente las que arranca de su lira el CO N C E-
amor materno—, de una ternura personal en- L L O S 
cantadora. 
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REVISTA DE LIBROS 
Poealas Completas, de Manuel 

A R G E N T I N A Ugarte, Casa Editorial Maucci, 
Barcelona. 

MANUEL UoARTE cs muy conocido en América, sobre todo, 
como conferencista, por sus largas campañas en favor 

de la unión espiritual de todos los países latinos del continente 
americano, y de su obra poética apenas si se conocen unas 
cuantas poesías suyas, publicadas fortuitamente en diversos pe­
riódicos. Así es que no podemos menos que recibir con agrado 
este grueso volumen que encierra los dos únicos libros del 
poeta, Vendimias Juveniles y Los Jardines Ilusorios. De estas 
dos obras sólo la primera había sido publicada; la segunda 
aparece por primera vez en este volumen. 

Es una bella impresión de frescura y de agilidad espiritual 
la que nos producen estas Poesías Completas: El poeta pasa 
del madrigal caballeresco a la canción sentimental, y de ésta al 
poema vivido intensamente y aun a la grandilocuencia de la 
oda, sin alterar el latido del corazón y sólo haciendo la voz 
más sonora y el ademán más enfático, para retornar al verso 
efímero de la tarjeta postal o del álbum, y volver al madrigal 
caballeresco o a la canción sentimental, siempre con la misma 
sonrisa y la misma emoción, eternamente joven. 

El Himno de mi Trabajo, poe­
mas de Ernesto María Barreda. 

Buenos Aires, 1921. 

LA poesía civil, en el sentido en que la comprendieron los 
griegos y los romanos, continúa floreciendo en la República 

Argentina y nos ofrece poetas que cantan, ya la ciudad criolla, 
ya la campiña americana. Y Ernesto Mario Barrtda es uno de 
estos poetas civiles. 

Bl Himno de mi Trabajo, que parece más bien [el título de 
un premio escolar, es un libro bellamente presentado y estre­
mecido bajo la emoción de la vida vernácula. Quizá el mejor 
poema sea «Balada de la Bella Gitana», que muestra todo el 
efecto que se puede lograr variando de metros análogos o her-
tnanos. Mas no es asi siempre, y el cambio brusco de metros 
desemparentados, como el octasílabo y el alejandrino, produ-
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cen un pésimo efecto. Además, hay veces en que el poeta pa­
rece no tener en cuenta ni la regularidad del hemistiquio ni la 
medida del verso. Y si es aceptable que en ¡metros de hemísti-
quies desiguales se invierta algunas veces él orden de éstoS, 
resulta absolutamente insonoro el que se les cambie a cada 
línea, y, sobre todo, el que cada verso tenga una medida dife­
rente y desemparentada. Basta con este ejemplo: 

La hendida pezuña / dirigen al establo... Impelidos 
Por los zagale», / la tropa de recentales ondula, 
V entre plañidero / tumulto de balidos 
Los labios le llena / de baba la impaciente gula. 

Los hemistiquios en que está dividido este cuarteto son 
como sigue: 6, 10; 5, 11; 6, 7; 6, Q. De donde se deduce que, 
el primar verso es de 16 silabas, el segundo también, el tercero 
de 13 y el cuarto de 15. Y este acratismo nos parece, en ver­
dad, demasiado, sobre todo en un poeta que no ha sabido to­
davía librarse de la tiranía de las mayúsculas al principio del 
verso. El poeta se place en las insonoridades, y casa versos de 
16 sílabas con otros de 13, en una mezcla insoportable: 

Mi verbo de amor, la palabra vital de mi canto, 
Con libios de fuego quiere besar tu frente.' 

Nosotros le aconsejaríamos que, puesto que gusta de ensa­
yar instrumentaciones inusitadas, lo hiciera en verso libre, que 
en castellano es más ripo que en otras lenguas, pues ha adap-i 
tado todas las aportaciones posibles y existe ya de tres mane­
ras: El verso libre de pie quebrado, el verso libre de combi­
nación de metros y el verso librede cadencia; y cualquiera de 
estas formas es más armoniosa y más dúctil que las empleadas 
por Barreda, sobre todo si se tiene en cuenta que a todas estas 
combinaciones de verso libre se le puede añadir la de ser 
blanco, lo que da una libertad absoluta, aunque no sea acon­
sejable más que a quien sea dueño absoluto de su técnica. 

Poites d'Aujourd'hul, La Orlen-
\KP \ í l I r A íation Actuelle de la Consclence 
D L i- vj I V. rt Lyrlgae. par Paul Neuhuys. Edl-

tlons «Qa ¡fa». Anvers, 19^2. 

HE aquí un interesantísimo libro que es un manual de la li-* 
teratura francesa contemporánea. Escrito en un estrío 

simple y directo y con una absoluta imparcialidad, expone el 
origen y el desenvolvimiento de las movimientos literarios que 
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han nacido después de la guerra. Comiertza explicando el 
origen y los precursores de la literatura contemporánea y la 
impulsión fantasísta que le imprimió Apollinaire, seguido por 
Max Jacob, André Salmón, Blaise Cendras, Paul Morand y 
Jean Cocteau^ Después explica el origen de la poesia unani> 
mista de Jules Romains y la tendencias de Qeorges Duhamel, 
Charles Vildrac, André Spire y Rene Arcos, principalmente. 
El cuarto capitulo está dedicado a la exégesis del Movimiento 
Dada, presentándolo bajo el aspecto de saneamiento intelec­
tual y termina con el análisis de las personalidades diversas 
de Nicolás Béauduin, Fierre Reverdy, Tristan Deréme y Paul 
Valery. 

L'Appel du Conqtliitador, ou 
Le Poste Tenté, essai lyriqué de 
Léon Chenoy. Editions «(;7a Ira*. 

Anvers, 1921. 

EN este bello ensayo dialogado, Léon Chenoy explica la ne­
cesidad de libertarle de la tradición y de ajustarse a la me­

dida de la vida moderna. Se trata de un poeta que va a Borneo 
para librarse del ambiente brumoso de las capitales europeas, 
hacer fortuna y, una vez hecha, poder vivir y accionar since­
ramente. Logra su propósito, y, un. nuevo Osear Wilde, teori­
zante de la vida moderna, deja caer él maná de sus aforismos 
renacentistas, entre los que recojo al vuelo éstos: «Hay otros 
Borneoi y hay otras riquezas, sin necesidad de emigrar a las 
antipodflb. Y tú puedes libertarte de mil'modos distintos.» «El 
mundo actual' está Heno de riquezas para el poeta, cuando éste 
consiente olvidar a los dioses, las rosas, las avenidas crepuscu* 
lares y las invocaciones a Pallas.< «Al lector moderno, que 
tiene el culto de la acción, no le gusta desperdiciar su tiempo; 
y, amando los bellos espectáculos y los bellos libros, desea que 
el mtnltjT&Üe piílabras fe ofrezca el máximo de significación.» 

Este jíequífto Hbr"> Wle'la pena de ser leído por todo aquel 
qpe ama las disertaciones brillantes, ligeramente veladas por 
un tenue spfî iqa. ^̂ v, 

Ponía* Escogida!, de £. Carras-
r-'o I r\ M D t A quilla-Mallartno. Prólogo de Ra-
V^ULUIWBIA , bén Darlo.EditorialMaucci.Bar-

M celona. 

EN este volumen nos ofrece el notable poeta colombiano sus 
Poesías Escogidas de cuatro libros. Visiones del Sendero, 

El Jardín de Cristal, Obeliscos y Exaltaciones. Al frente de la 
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obra, saludan al lector las palabras líricas de Rubén Darío, 
que expone, breve y bellamente, la personalidad de Carras-
quilla-Mallarino. 

Al través del libro se siente la visión múltiple que ha sido 
fiesta para los ojos del poeta. Carrasquilla-Mallarino ha viajado 
mucho y ha sabido siempre cuajar en bellos poemas las emo­
ciones del momento, como nos lo muestran los nombres de 
ciudades que calzan casi todas las composiciones. Este libro 
nos lo presenta, pues, en toda la amplitud de su lirismo. cSe 
trata—como dice Rubén Darío en las palabras liminares de 
esté volumen—de un artista, de un poeta, poseído del ensue­
ño, del innef̂ able Deas que exalta a los verdaderos enamora­
dos de la Belleza; de un sensitivo, de un intelectual, de un 
cantor de cantos, que vive con su mente de día y con su cora­
zón de noche.» 

Trlptyque, poémes de Fernand 
E G I P T O Lepreite, Edltlons de la Revue 

«Orammata», Alexandrle. 

COMO un eco de la influencia de la literatura francesa en el 
lejano Oriente, nos liega este bello libro, desde Alejandría. 

¡Alejrndria! Fué ahí donde, al destruir el fuego la más hermo­
sa y vasta biblioteca de Bizancio, se redujo a la nada la mayor 
parte del caudal del pensamiento antiguo. 

Este libro nos muestra, en tres fases, Détresse, Viatique 
y La Flamme au Vent, la Incha del poeta entre el Dolor, la 
Muerte y el Amor. Los poemas están escritos en un claro ritmo 
clásico, donde la emoción se desenvuelve en un pausado 
giro de velos que nos muestran, al fin, el alma del poeta, des­
nuda. 

F c D A iCi A Breviario Lírico. Versos por Ra-
n 3 h" A IN A „¿^ Qarclií-Dtego. Madrid. 

ESTE parvo volumen de poemas, presentado con un gusto 
exquisito, es, en verdad, un Breviario Lírico. Este poeta 

incipiente ha puesto en él toda su alma fresca y nos cuenta, 
con una clara ternura de adolescente, sus primeras impresio: 
nes de poeta. No hay nada de excepcionalmente nuevo en esté 
libro, pero la emoción cautiva está ahí, como un pájaro sin 
alas todavía, esperando la llegada del estío para levantar el 
vuelo: alondra de la plenitud lírica. 
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Ganivet, por Antonio Gallego y 
Burln. Granada, 1921. 

ESTK folleto contiene la conferencia dada por el señor Ga­
llego y Burín en el Centro Artístico de Granada. En ella 

expone, de una manera notable por su concisión y claridad, la 
vida, la obra y la personalidad de ese gran sabio y poeta que 
se llamó Ángel Ganivet; y nos muestra como su obra, de una 
manera o de otra, giró siempre alredor de la exaltación de 
Granada la Bella, como la llamó en uno de sus libros. Bello 
ejemplo, en verdad, el suyo en esta época en que el cosmopo-
litanismo nos hace renegar en nuestra obra del bello sello ar­
caico y romántico que nuestras viejas ciudades vernáculas 
han impreso sobre nuestros corazones. 

L'Herbier de mon Amour, poé-
F R A N C I A "ífí de Roger de Neys. Albert 

Messein, Edlteur. París, 1922. 

LA armoniosa kitháreda Roger de Nereys que nos había se­
ducido con su volumen Des Brises qui Venaient de Pa­

ros..., nos ofrece ahora estos breves poemas en prosa, donde 
la botánica contribuye con sus nombres raros a la sugestión 
de la poesía. 

Los poemas de este libro tienen un ligero sabor asiático, 
por su dulce y cálida acritud. No parecen sino palabras escri­
tas sobre los pétalos de las flores de un vasto jardín para ser 
lanzadas a los cuatro vientos. 

En este libro, nos muestra Roger de Nereys todo el calor 
helénico y toda ia fuerza sugestiva de su inspiración. 

Le Coeur le Donne, poimes de Gas­
tón Picard. Edltions des * Images de 

París*. Parts, ¡922. 

BREVE libro lleno de emoción es éste en el que el poeta nos 
entrega su corazón, como lo dice en el titulo. Armoniosos, 

sencillos y bellos son estos poemas, entre los que encontramos 
versos llenos de sugestión como éstos: 

L'harmonium harmonieusement 
conté sa peine. 

Point de Mire, poimes de Céllne 
Arnauld, J. Povotozky et Cié. 

Editeurs. Parts, 1921. 

CÉLiNE ARNAULD fué la única mujer del grupo Dada. Este 
libro marca, pues, la vuelta a la expresión coordinada, 

aunque todavía con toda esa incoherencia que caracteriza a 
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los anuncios de circo. Tiene, además, bellas imágenes que pro­
ducen el efecto de juegos malabares; tal éstas, que no traduzco 
para dejarles todo su encanto nativo: 

Le marchand de magie 
Jongle avec !es anneaux 
Ht l'on saute a la corde 
A travers l'échelle d'eau. 

Al Rumor de la Fuente..., poe-
u i i B D T / - ^ D \ n f\ ^^"^ de José A. Balseiro. Edito-
l - ' U t K l U KH^U r/a/ Real Hermanos. San Juan, 

1922. 

EL subtítulo que le ha puesto este joven poeta a su libro es 
el de Melodías, y en verdad que lo que lo caracteriza es 

la melodía y la armonía de sus versos. José A. Balseiro vuelve 
a emplear, con notable talento, el verso libre de pie quebrado 
que nos legó Silva y que nos viene directamente del cantor de 
The Bells, 

En este número ofrecemos el poema de Balseiro intitulado 
«Los Parques de la Luna» y que muestra sus dotes instrumen­
tales. 

11 n r t /n f T A \/ t»o«mas del Hombre, de Carlos 
U l< U U U A Y sabat Brcasty. Montevideo, 1922. 

LA cubierta de este libro representa a un atleta deslendiendo 
un arco y apuntando hacia el cielo. Tal es, en efecto, la 

actiiud de este joven panida que lanza su voz viril hacia el 
firmamento. Si fuéramos a buscarle un ancestre lo encontra­
ríamos en Verhaeren, pero este poeta no tiene nada del 
flaiiienco, como no sea el empleo del verso libre y el grito ro­
busto del hombre fuerte que canta ante la impasibilidad de la 
montafia y la desnudez distante del cielo. Sabat Ercasty es 
abstracto e introspectivo; sus palabras son la emoción que se 
vuelca ante la belleza de la vida diaria y ellas son glosa, pro­
testa y encomio. En esto, se parece a Whitman. 

Sabat Ercasty es un poeta hecho. Es un poeta viril, tras el 
cual se oculta el alma de un centauro. Es, quizás—con Ramón 
López Velardí—uno de ios primeros poetas que podemos 
llamar nuestros. Como tal, lo saludo. 
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Los Poetas Sáltenos, ensayo crí­
tico de 1 elmo Manacorda. Edito­
rial 'Pegaso'. Montevideo, 1922. 

Es una bella juventud, ésta uruguaya, que se nos manifiesta 
de múltiples maneras. Henos aquí ante un crítico, digo 

mal, ante un exégeta. Ese apego al terruño, esa voz inconfun­
dible de América, que brota de todos esos escritores en la flor 
de la juventud, es una promesa muy alta de hermandad, de 
comprensión y de unión. Y así, Telmo Manacorda abre ios 
arcones espirituales de Salto y nos muestra todas sus riquezas, 
como im hijo orgulloso. Compara, muestra y palpa los diver­
sos valores que han surgido de ia ciudad vernácula, y vemos 
pasar todo aquel grupo del Consitorio del Oay Saber, aureo-
leadoB por las sombras de Herrera y Reissig y de Lugones. 
Nombres nuevos, para nosotros, cobran vida y alma ante el 
calor de la narración, y desfilan, Horacio Quiroga, Julio J.Jau-
reche, esa rosa de Francia transplantada a la margen del 
Plata y cuyo canto se hermanaba con la voz de Samain; Fede­
rico Ferrando, una brillante promesa, muerto en la juventud; 
AlbertoBrignole,CésarMiranday Asdrúbal E.Delgado que, en 
el concepto de Manacorda, es el más importante, y tantos otros. 

Hermosa monografía es ésta, que merece ser conocida de 
todos los que se interesan en el movimiento literario de nues­
tra América. 

Poeaia, de Federico Morador. Edi­
torial Renacimiento. Montevideo, 

1921. 

PEQUEÑO libro de poesía pura y sencilla, ingenuamente dicha 
y en ia que se manifiesta ya el olor de la tierra y el sabor 

de la personalidad del poeta, pero que no nos transporta tan alto 
como algunas críticas sudamericanas parecen haber afirmado. 
Es un error el consagrar demasiado pronto a nuestros poetas. 
Esto los hace impacientes y orgullosos, y creen que tin sim­
ple folleto dé adolescente los autoriza a creerse maestros. Hay 
que regatear este título, tanto como los adjetivos. Mirar de 
soslayo a hombres que tianen ya diez volúmenes sólidos y de« 
finitivos; obtenidos con el aliento de txsda una vida, para le­
vantar ei grito de ia admiración máxima ante unos cuantos 
poemas bien escritos, no hará más que redundar en perjuicio 
de nuestra juventud^ Hay que alentarla, sf; pero digámosle la 
verdad. ' 

R. L. 
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R E V I S T A DE R E V I S T A S 
ATENEO DE HONDURAS: Dr. Froyián Turcios. Tegucigalpa, 

Honduras. C.-A. Marzo: Poemas de Roberto Barrios, 
Francisco Qavidia, Luis C. López, Froyián Turcios, Jua­
na de Ibarbourou, José Santos Chocano, Santiago Agüe-
11o, Aura Rostand y Juana Ramón Molina. Esta revista se 
distingue por la variedad y el ecleticismo de sus colabo­
raciones, así como por la atinada dirección del notable 
escritor Froyián Turcios. 

APLACATL: Dr. Abraham Ramírez Peña. San Salvador, Repú­
blica del Salvador, C.-A. Números de octubre, noviem­
bre y diciembre: Esta pequeña y bien presentada revista 
que dirige con gusto y con celo el conocido literato 
Abraham Ramírez Peña, nos muestra, como la del Ate­
neo de Honduras, el esfuerzo formidable que en estos 
momentos se lleva a cabo en Centro América por reali­
zar un renacimiento literario y sacudir la apatía de nues­
tros escritores. Loada sea esta noble labor, y que nuestras 
palabras puedan servir de estímulo. Entre su nutrido 
material, entresacamos los nombres de R. Heliodoro 
Valle, Ezequiel Aguilar, Abraham Ramírez Peña y Eva­
risto Carriego. 

BOLETÍN DE LA UNIVERSIDAD: Lie. Verdad, 2. México, D. F. 
México. Diciembre: Informe sobre los Juegos Florales 
organizados por la Universidad con motivo del Centena­
rio de la proclamación de la Independencia, publicando 
los poemas premiados de Jaime Torres Bodet, Carlos 
Barrera y Carlos M. Samper. 

HERMES: Dr. Jesús de Sarria. Banco de España, 3. Bilbao, 
España. Marzo: «Don Ramón del Valle Inelán», un sesu­
do artículo de Salvador Madariaga; «Dirigeable», poesía 
de Fernand Divoire. 

LA NERVIE, Revue Franeo-Belge d'Arts et des Lettres: Direc-
tion: Emile Lecomte, Rué Saint-lean, 4. Bruxcles; Antoi-
ne-Orliac, 3, Place de Rennes. París (XlVe). Números de 
febrero, marzo, y abril: «La Poésie qui Vient», un nota­
ble artículo crítico de J. Charles Beauduin que va ocu­
pando ya variT)s números; poemas de Nicolás Beauduin, 
Olivier Realtor y Antoine-Órliac. 



EDITORIAL CERVANTES 
RAMBLA DE CATALUÑA, 72 : BARCELONA 

BIBLIOTECA POÉTICA 
Obras de Fernando Maristany 

Lai cien mejoreB poeiiai (Úricas) de la len­
gua francesa, inglesa, portuguesa, alema-
na, italiana, española.—Cada tomo . . . Pt«s. 2,50 

En el Azul... Poesías originates. Prefacio de 
Teixeira de Pascoaes » 2 

La dicha y el dolor. Poesfas originales. Prefa­
cio de Manuel de Montoliu » 1 

Antología general de poetas franceses. Pró­
logo de Alejandro Plana t 4,50 

Florilegio, con las mejores poesías (liricat) 
griegas, latinas, italianas, portuguesas, fran­
cesas, inglesas y alemanas. Prefacio de A. Bo­
nilla y San Martín y seis prólogos. (Obra de­
dicada a España) > 10 

ACABA DE APARECER 

H A I K A I S 
Bpigramaa Japoncaca en Francéa 

de RAFAEL LOZANO 
Edición de Lujo a tiraje limitadísimo: 100 ejem­
plares sobre papel Ihmado China; cubierta tirada 

en oro; numerados. Precio, franco de porte, 
francos 10. 

Edición Ordinaria: 500 ejeinplares sobre papel 
llamado Bouffant; numerados. Precio, franco de 

porte, Fes. 4. 
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