


SUNARID DEL NUMERD PRIYERD

Prologo.

A. Buylla: Una fase novisima del derecho internacional.
Anatole France: Para pasar el afio alegremente,
Tomas Elorrieta: La revolucién de Septiembre.

E. Ramirez Apngel: Epilogo desolado.

L. Ferndndez Navarro: Espaiia en el Rif.

F. Fortiin: Notas pruvincianas.

A. Gonzalez Blanco: Llamamiento & los intelectuales.
F. Garcia Sinchiz: Platicas de familia.

R. Gomez de la Serna: La nueva exégesis,

F. Gomez Hidalgo: Politi~a de los jovenes.

J- Gomez de la Serna: Politica.

Arte: Mariano Benlliure.

J- del Busto-Solis: Libros.

Comité ejecutivo de PROMETEO.




PROMETEO

REVISTA SOCIAL Y LITERARIA
DIRECTOR: JAVIER GOMEZ DE LA SERNA

ako 1. | Madrid, Noviembre de 1908 | NOM. 1.

PROLOGO

Jnclitas razas wkérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espirities fraternos, luminosas almas, salve!
Porgue llega el momento en que habran de rantar nuevos himnos
leng uas de gloria. ['n vano rumor lena los ambitos: mdgicas
ondas de vida van renaciendo de gronio...
Rusex Dario.

Fsas mdgicas ondas de nueva vida degue habla el
pocta, deseamos que corran por las piginas de esta Revista,
audaces, miltiples, compijas, progresivas siempre, sin obe-
decer d otra ley que d la supa propia, esa ley gue armoniza
las innimeras olas del mar.

Concentrados nuestros espiritus ante la perentoria ne-
cesidad de <hacers, reaccionando contra la eterna indeci-
si0n gne se contenta con decir: «Sit, hay que hacer algo»,
Jundamos esta Revista ansiosos de sumar voluniades.

Queremos trabajar por la desamortizacidn de un pueblo
en gue la libertad existe solo teorizada. Queremos amilla-
rarle para evitar ciertas apropiaciones abusivas d gue se
brinda fdcilmente su apatia.

PROMETEO n0 robard el fuego d los dioses como su ho-
monimo cldsico; sélo ansia arrebatar sus secretos d la tie-

78, modo mds seguro de iriunfar sobre las falsas teogo-
nias.
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Nuestra labor serd socialy literaria. Lo gue en una
Pdgina sea inducion ientifica, en otra serd documento hu-
mano sin alguitarar, ya que el literato, segun Taine, «en
vez de definir las ideas, las engendras. Silo esta confluen-
cia de esfuerzos puede acrecentar la conciencia.

No 50105 utdpicos ni pesimistas. Las sorpresas ideold-
gicas del pasado siglo fueron tan hondas y tan rudas por
el estado desprevenido de aguellos espiritus, gue ocastonaron
deslumbramientos como el de Nietzsche y desgarramientos
como el de Schopenhaner. Fn el siglo XX es otra la sitnacion
anicial de los cerebros, que vbservan con descaro, laicamen-
te, sin soslayados respetos d la Historia y d la vida.

Suprimiendo las fantasias del porventr, evitaremos gue
la actualidad, perjudicdndose, sea insitilmente conceptuosa
con esa abstraccion del maniana; solo asi se reducird el pla-
s0 de las promesas.

Fsta limitacion de radio, serd nuestra fortaleza y nues-
tra esperanza de larga vida, esperanza que templard el do-
loroso recuerdo que, por carinio y consanguinidad, dedicamos
koy d la pobladisima I erdpolis de las Revistas muertas.

Acudan d nuestras filas los independientes, los sensatos,
los novadores y, sobre todo, los fuertes; no tememos prefui-
cios de edades: lo grande, lo original, lo herculino, es juve-
nil siempre.

Nuestro programa es amplio y lo iremos concretando
en nuestros trabajos. Su diveccion en lo social lo determi-
nard la lucha por todos los proletariados de la vida, wtili-
zando cuantos elementos sanos, altosy bajos, alientan en
nuestro pais: queremos que se eauguen los de arriba tanto
como los de abajo_y, sobre todo, la juventud, que habrd de
reemplazar d jueces, patronos, goﬁerhantes Y maestros.

Y como en toda revolucion hay una parte sentimentaly
literaria, poetas y prosistas cumplirdn ese papel: ellos escrs-
birdn el himno del nuevo movimiento. ’

Observando la flor enclengue que cuidan en su buhar-
dilia las pobres gentes, la hemos visto emerger marchita
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sobre los aleros... y como esto mo es justo, aspiramos d con-
vertirla en tropical.

Quercimos poner d su alcance el secreto arrebatado d
la tierra, como el primer Prometeo les did el fuego sabien-
do gue al pomer em sus manos la Ius ponia tambitn el in-
cendio.

Unas palabras de Engels comentando d Carlyle, conden-
sardn mmestra aspiracion: «Unma movible progresiin del
pensamiento gue wo se ume d ningsn resultado fijo, pero gus
sobrepasa incesantemente los reswltados adgwiridos, una
prdctica gue wo se apega d winguna posicidn adgwirida,
Pero que aventaja incesantemente las posiciones antersorss.

Esto guiere decir gue nuestro nimero primero no pre-
sopome mada com respecto al segundo ni d los postersores;
exclusivamente el encuadernador unificard con su aguja la
corriente personal, libre, particularisima de todos los tra-
6ajos_ .

Y ahora 4 la Incha. Enfrente de tantas Revistas de la
derecha, es dsta una gue guiere ser ¢l campo de todas las is-
guserdas.



UNA FASE NOVISIMA DEL
DERECHO INTERNACIONAL
(PUNTO CONCRETO)

ror ADOLFO A, BUYLLA

_iI._// difcrentes ocasiones, en libros, revistas y pe-
L\ (/] riodicos, con la modestia que & mi representa-
; cidn cientifica corresponde, me he ocupado de
X el la aparicién de la rama modernisima del dere-
cho internacional, que no obstante su gran juventud,
preséntase pujante, llena de vida; se manifiesta en mil-
tiples instituciones, como si quisicra responder 4 la fruc-
tuosa actividad con que s¢ persigue la hur.anitaria obra
de la proteccién iegal del trabajo manual, 4 la cual debe
Su origen.

La socializacién de la vida en todo su amplisimo
desarrollo,es sefal propia, verdadera caracteristica de los
tiempos que corren. Hay que vigorizar la accién social,
como medio de conseguir el genuino bien individual,
principio y fin de toda vida—no de la humana meramen-
te—y para ello menester es reconocer y legalizar el
derecho que integra el general, como el particular hacer
del hombre, hoy mds que nunca cosmopolita por las con-
diciones del espacio y hasta del tiempo, y lograr, con el
necesario cumplimiento de la obligacién (vinculum
juris 4 quo necesitate...) que los ciudadanos de todas
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las naciones, sin dejar de serlo, lleguen 4 la mayor so-
cializacidon representada por la igualdad ante la ley uni-
versal,

No parece oportuno detallar lo que el derecho inter-
nacional, en sus manifest. :iones politicas, civiles, pena-
les, administratiuas, procesales—usando del tecnicismo
corricnte—ha realizado, sobre todo en el periodo con-
temporineo. He de reducirme, segin anunc'a el epigrafe
del articulo, 4 un punto concreto de su novisima fase y
de detenerme & contemplar y 4 exponer la inmensa, la
magnifica labor del derecho ampliamente social, serfa no
llegar nunca 4 tratar de lo que ahora me propongo.

Yo no se si la frase proteccién legal de los trabajado-
res, es suficientemente expresiva del concepto que en-
crerra. Acaso pugne con la dignidad que todo hombre
ostenta como supremo atributo del valor fundamental
de su vida, y que no pucde menos de repercutir en el
derecho, que es, en tltimo término, su reconocimiento
por el propio individuo personal y por sus semejantes;
pucsto que proteccion parece implicar inferioridad y asf
consideradas las cosas, 6 4 toda sancidn debe apellidar-
s¢ proteccién, 6 ninguna habrd de llevar este nom-
bre. Reddzcome por hoy a esta indicacié: y continto
diciendo que esa protecciéon 6 ese reconocimiento del
derecho, en relaciones personales, hasta no hace mucho
no sancionadas, ha alcanzado un vigor y una extension,
como el que revela la copiosisima legislacién con que
en todos los paises civilizados se atiende & satisfacer
una necesidad de la importancia de la que viene 4 tle-
har, y no es esto solo, sino que, obedeciendo 4 la ten-
dencia sefialada, acaso méas marcada en el derecho, y
dentro de ¢l en el derecho obrero por virtud de multi-
ples circunstancias ataflantes 4 la esfera de actividad
que condiciona, camina rdpidamente & la universaliza-
cion, 4 medio de tratado,

Hablen por mi los convenios celebrados en et trans-
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curso de los tltimos cinco anos entre Francia é [talia,
para facilitar, 4 los respectivos subditos que trabajan en
el extranjero, el disfrute de sus ahorros y el beneficio
del seguro social, y para garantizarles el mantenimiento
de las medidas de proteccion ya dictadas en su favor,
y concurrir al desarrollo de la legislacién obrera; el italo-
alemdn y el italo-suizo, en el que las partes contratantes
se comprometen 4 examinar, de comin acuerdo, los de-
rechos de los nacionales, 4 una renta que garantice el
trato de equivalencia compatible con las mayores ven-
tajas mutuas; el tratado de comercio entre Alemania y
Austria, en el que las dos naciones se comprometen 4
estudiar, en amistoso acuerdo, la situacidén de los traba-
jadores que ejerzan su oficio en el territorio de la otra,
por lo que respecta 4 la proteccidn, con el fin de otor-
gar, reciprocamente 4 estos obreros, mediante oportunos
convenios, un trato que les conceda ventajas equivalen-
tes, en cuanto sea posible, 4 la decisién del Consejo fe-
deral alemdn, concediendo & Bélgica la derogacién del
articulo 21 de la ley de accidentes del trabajo en las fa-
bricas y el 9.° de otra ley andloga para la construccion,
articulos que exceptuaban ‘e todo derecho 4 los bene-
ficios del seguro 4 los causa-habientes de los obreros ex-
tranjeros, no residentes de un modo fijo en Alemania,
en el momento de sufrir el accidente; el convenio entre
Bélgica y el Gran Ducado de Luxemburgo, el belga-ale-
mdn y el franco-belga, en los cuales se establece la reci-
procidad de derechos de los trabajadores en estos pafses
y de sus causa habientes en materia de indemnizazacio-
nes y de garantfas en cuanto 4 los accidentes del trabajo;
1a convencién internacional entre Alemania, Austria,
Bélgica, Dinamarca, Espafia, Francia, Gran Bretaiia,
Hungrfa, Italia, Luxemburgo, Holanda, Portugal, Suecia
Y Suiza, acerca de la prohibicién del trabajo nocturno
de la mujer y la convencién internacional celebrada por
Alemania, Dinamarca, Francia, Italia, Luxemburgo, Ho-
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landa y Suiza, sobre la prohibicién del empleo del fésfo-
ro blanco (amaritio).

Y voy ahora al punto concreto anunciado en el epi-
grafe de este trabajo, que, como se verd, tiene importan-
te significacion, no s6lo en lo que se refiere al problema
general d¢ la llamada proteccién juridico-legal del obre-
ro, sino por lo que toca & nuestro pafs.

Dije que una de las convenciones internacionales tl-
timamente celebradas—la de Berna de Septiembre de
1908 —por iniciativa y merced 4 la saludabilfsima in-
fluencia de la «Association internationale pour
la protection legale des travailleurs», habfa
tenido por objeto establecer la prohibicién del trabajo
industrial nocturno de todas las mujeres, sin distin-
cion de edad, con la reserva de las excepciones siguien-
tes: En caso de fuerza mayor, cuando en una empresa se
produzca interrupcién imposible de preveer, y que no
tenga cardcter periédico, y en el caso de aplicacién del
trabajo, ya 4 materias en €¢iaboracién que scan suscepti-
bles de alterarse ripidamente, ya cuando sea necesario
para salvar esas materias de una pérdida inevitable. El
descanso nocturno, que habrd de durar once horas se-
guidas, por lo menos, en el periodo comprendido entre
las diez de la noche y las cinco de la mafana, podréd re-
ducirse 4 diez horas durante sesenta dias al afio en las
industrias sometidas 4 la influencia de las estaciones y
en circunstancias excepcionales (articulos 1.°, 2.°, 3.°y
4.°). Prevenfase en la Convencién que habrfa de ser ra-
tificada y que las ratificaciones se entregardn al Consejo
federal suizo hasta el dia 31 de Diciembre de este aiio,
y aun cuando fué firmada por la mayoria de los Estados
representados, no han prestado hasta ahora su aproba-
cion definitiva Austria, Dinamarca, Espaiia, Hungrfa,
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Italia y Suecia. Hay, sin embargo, noticias de que Aus-
tria, Hungria ¢ Italia realizaréan muy pronto este acto.
Dinamarca aplaza la ratificacién hasta 1910, en que
revise totalmente su leg'<lacién sobre fibricas; el Go-
bierno espafiol, obrando con toda prudencia, antes de
presentar & las Cortes el oportuno proyecto de ley, ha
encargado al Instituto de Reformas Sociales, una infor-
macién previa acerca de las condiciones del trabajo noc-
turno de la mujer, y solo Suecia ha rechazado francamen-
te la ratificacidn, después de amplia discusién en las dos
Céamaras, del proyecto del Gobierno, que por cierto era
favorable 4 ella.

No nos entretendremos en demostrar la suprema é
inmediata necesidad de legislar acerca de esta importan-
tisima manifestacién del derecho obrero. L.a humanidad,
la familia, 1a moralidad, lo reclaman de cont{nuo, y ante
sus imperiosas exigencias, han de ceder intereses mucho
menos apreciables, como la aparente falta de resistencia
economica de la empresa, 6 la conveniencia de que la
mujer, la madre obrera, aporte al fondo familiar el pro-
ducto de su salario.

Este punto de vista gereral, de principins, ha sido
tratado hasta la saciedad. Lo que debe preocuparnos,
por lo que toca 4 la situacién en que Espafia se encuen-
tra en relacién con el problema, es la oportunidad y la
eficacia de la medida que haya de adoptarse, y, por eso,
creemos de grandisimo interés trasladar 4 estas columnas
el relato de lo ocurrido en Suecia con el motivo indica-
do, porque aiin cuando encierra palmaria verdad el afo-
rismo juridico romano Distingue temporis et con-
cordabis jura, por encima de ¢€l est4, seguramente, la
hermosa sentencia del poeta latino Homo sum et nihil
d me humanum alienum puto.

No puede decirse, con verdad, qué en Suecia se hu-
biera procedido de ligero en esta interesante cuestién.
No obstante la adhesién del Gobicrno 4 la convencifn
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de Berna, se encargd al Ykesfarekomité, institufdo
para preparar la revision de la legislacion obrera, de
presentar un proyecto sobre el trubajo nocturno feme-
nino, que con sus fundamentos y con los numerosos
anexos estadisticos fué, 4 mayor abundamiento, someti-
do al divtamen de varias instituciones y autoridades, ta-
les como ¢l Departamento de comercio, el Gobierno ge-
neral de Stokolmo. Es de advertir que con motivo de la
actitud del Gobierno habiase promovido una gran agita-
ci‘n entre los obreros y, sobre todo, entre las obreras
intercsadas en contra de la ley, principalmente de las
afiliadas 4 la Liga Frederica Bremer, al Club feme-
nino tipografico, 4 la Conferencia de mujeres socialistas,
4 la Seccién de la Asociacién general del arte de impri-
mir de Stokolmo y al Comité de la Federacién tipogra-
fica sueca. El citado Yrkesfarekomité, influido indu-
dablemente por este formidable movimiento, se mostré
opuesto 4 la ratificacién del convenio de Berna, adu-
ciendo que las mismas obreras 4 quienes se intentaba
proteger, eran completamente contrarias 4 ello; que
pugnaba con la tendencia al trato igual de hombres y
mujeres; que el trabajo nocturco femenino en Suecia,
tenia poquisima importancia; que la unica profesién en
que existia, la imprenta, se caracterizaba por una jorna-
da reducida, por los salarios altos y por la higienizacién
de los talleres.

De la misma opinidn particip6 la Comisién parlamen-
taria encargada de informar acerca del proyecto del Go-
bierno, favorable, como dijimos, 4 la ratincacién. Su dic-
tamen es realmente notable por la doctrina y por las
pruebas en que la apoyaba. El temor 4 ocupar mds es-
pacio que el debido en la Revista, nos obliga 4 consig-
nar las conclusiones solamente: «no estd en cuestién,
dice, la fuerza corporal del hombre, por que, en general,
no se acude al trabajo de la mujer cuando la labor exi-
ge aquéila, y, desde otro punto de vista, es preciso con-
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venir en que la muyjer, no solamente es igual al hombre,
sino que acaso sea superior, La prohibicion del trabajo
nocturno no garantiza que lamujer se proporeione un
mavor descanso; se verd obligida, de seguro, 4 trabajar
de noche, porque tendria que dedicar el dia a ganarse
la vida, 4 los cuidados de la casa y de la familia, y se
encontrard mds fatigada, por consiguiente, que si ejer-
ciera su oficio unicamente por la noche. Disminuird el
poder de concurrencia de la mujer en el mercado del
trabajo, puesto que en las profesiones en que trabaja de
noche de un modo permanente & temporal, serd prefe-
rido el hombre, y, en todo caso, la mujer tendrd que
contentarse con jornal inferior. La obrera rechazada de
la fibrica se verd obligada 4 cntregarse 2l trabajo 4 do-
micilio, que es manifiestamente desfavorable, higiénica
y econdémicamente considerado, y, por ultimo, la actitud
hostil de las federaciones femeninas, es formidable ar-
gumento contra el proyecto gubernamental.»

En el oportunisimo expediente contradictorio, in-
coado en Suecia para mejor resolver en asunto de tan
reconocido interés, hubo, como era natural, partidarios
decididos de la legislacién protectora del trabajo de la
mujer. Digno es de mencién y de aprecio, por el estu-
dio que revela y por ¢! muy fundado criterio expuesto,
el dictamen del Consejero de Comercio M. Pihlgrem,
en el cual se resuelve que es necesario proteger 4 las
que dan 4 hiz y crian y educan 4 la generacién del por-
venir; que la experiencia de los demds pafses muestra
que la prohibicion del trabajo nocturno da por resulta-
do una gran disminucién de la mortalidad de de las mu-
jeres y de los nifios; que ensefia, asi mismo, que la in-
dustria no ha sufrido por ello ningin perjuicio. M4ds ex-
presiva es atin la opinidon del Ministro de Comercio, apo-
yada en razonamientos de tanto peso como los siguien-
tes: «el bienestar de las generaciones venideras por la
proteccién de las madres, es un imperioso deber de la
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sociedad; el trabajo industrial femenino adolece de gra-
ves inconvenientes, pera estos inconvenientes pueden
ser compensados por las condiciones de mejora en que
debe ponerscle, compensacinnes que no existen en el
trabajo de noche; las mujures son m4s débiles,’y, por su
falta de resistencia fisica, sufren, naturalmente, mucho
mas que aqucllos por el exceso del trabajo nocturno;
las mujeres encargadas del cuidado doméstico, descan-
san menos que los hombres durante el dia; debe consig-
narse en el haber, lalarga serie de obligaciones materna-
les (embarazo, lactancia, crianza y educacién de los hijos)
y la mortalidad infantil; se hace necesario proteger 4 la
obrera en interés de su propia salud y de su fuerza de
trabajo; las objecciones que se oponen son sumamente
débiles (restriccion de la libertad de obrar con arreglo
4 sus capacidades 6 sus conveniencias; dificultad pasa-
jera de ganar la vida), cuanto mds tiempo se espere para
plantear la reforma, més dilicil serd lograr resultado; la
industria no sufrird perjuicio; la prohibicién es ya un
hecho en muchos paises civilizados; debe aplicarse 4 to-
das las mujeres, no meramente 4 las casadas; el descanso
nocturno no ha de ser menor de once horas, y no pro-
cede exceptuar la labor de las imprentas para las 125 6
150 mujeres que emplean. '

Como todas estas cosas sociales excitan grandemen-
te el interés en los paises serios, que, por serlo, miran
la realidad frente 4 frente y la consideran tal cual es, es
decir, en su complejidad exhuberante, nada tiene de
particular que en las dos Cdmaras que constituyen el
Parlamento sueco, se batiera el cobre, como con f{rase
vulgar, pero expresiva se dice, tomando parte en la dis-
cusion detenida, substanciosa y muy poco retérica, po-
liticos y profesionales perfectamente documentados. En
la imposibilidad material de trasladar aqui, integros, los
discursos pronunciados, cosa que mereceria ciertamente
la pena, tal valor les concedemos, como les atribuirfan,
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seguramente, cuantos se interesan por la proteccidn
obrera, traduciremos los dos que creemos de mérito su-
perior, contrario ¢l uno y favorable cl otro al proyecto
gubernamental.

Dijo, en substancia, Mr. Peterssonde Soderta-
lije: lo menos que puecde exigirse 4 una reglamentacién
de este génern es que tenga probabilidades de aplica-
cién. ¢Como se presentan las cosas dusde este punt o de
vista? Se dice que la prohibiciéon del trabajo nocturno
de la mujer, debe mejorar la salud y el vigor de la raza.
Pero jacaso la generacién futura vive solo de las ma-
dres? ;Por qué no cuidarse en el mismo gradn de la de
los padres? Por otra parte, es preciso atender 4 que no
todas las obreras van 4 ser protegidas, y éstas, por con-
siguiente, tendrin que continuar trabajando por la no-
che. En los demds paises, la reglamentacion andloga no
ha sido eficaz. Ha ejercido influencia en las fabricas que
ocupaban exclusiva ¢ principalmente mujeres, en razén
de su capacidad profesional. En donde no sucede esto
Ia adopcién de la reforma dié por resultado el despido
de las obreras y su sustitucién por hombres. Tal ha su-
cedido en Inglaterra, en la industria del tejido y en Ale-
mania en otras ramas de la abr.cacidén. El mismo fené-
meno acontecié en Holanda, en donde en quince oficios
diferentes, fueron expulsadas las mujeres y reemplaza-
das por varones. En Paris, con ocasién de la supresién
del trabajo nocturno, cerca de cinco mil tipégrafas que-
daron sin trabajo, y muchas se entregaron 4 la prostitu-
cién, y otras se refugiaron en oficios muy mal pagados,
y algunas volvieron 4 las imprentas solicitando labor
que no estuviera comprendida en la ley, por ejemplo,
el plegado de periddicos, pero, por supuesto, ganando
cinco francos en e! periodo de tiempo en que en su an-
tigua profesion sacaban veinticingco y treinta. A mayor
abundamiento hay que convenir en que la legislacion
que se propone no alcanza 4 suprimir el trabajo noctur-
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no de la mujer, puesto que puede ascgurarse que las
por modo tan singular protegidas, buscardn en el traba-
jo 4 domicilio la compensacion del perjuicio que con la
prohibicién han de sufrir. Y qué es mejor, gtrabajar en
el oficio de tipégrafo por un buen salario, durante unas
pocas horas por la noche, 6 hacerlo 4 domicilio diez y
seis horas diarias para ganar un jornal de diez 6 doce
€coronas por semana?

En favor del proyecto del gobierno habld, con sin-
gular competencia, el inspector del trabajo Mr. Furst,
arguyendo que la Comisién manifiesta que las circuns-
tancias son Jas que han de determinar la manera cémo
[a socicdad ha de intervenir reglamentariamente en la
pruteccion del obrero en las profesiones industriales. He
tratado de averiguar el alcance de esta afirmacién y sélo
he podido sacar en limpio que la Comisién entiende que
las condiciones de hecho de la industria en Suecia son
tan diferentes de las del extranjero, que no es posible
plantear aqui una reglamentacién uniforme y comin so-
bre principios generales, aunque varfe, como es natural,
en los detalles. No sé en donde habria podido adquirir
la Comision sus informes respecto & nuestra situacién
industrial y 4 la de fuera. Personalmente, después de
muchos afios, he llegado, por mi posicién oficial, y por
la particular en la industria, 4 enterarme, muy por lo
menudo del estado dc las cosas en Suecia, y gracias 4
mis frecuentes viasjes de estudio, también sé bien lo que
pasa en el extranjero. De todo ello he sacado la con-
vincion de que, salvo ligeros detalles, producto de cir-
cunstancias puramente locales, la industria se encuentra
en todas partes en condiciones de tal modo semejantes,
que se puede, sin peligro, someterla & una legislacion
uniforme, 4 lo menos por lo que se refiere 4 los princi-
pios. De todos modos la comisién reconoce que el tra-
bajo de la mujer puede ser nocivo en el hecho de indi-
car que es inferior al hombre en cuanto 4 la fuerza mus-
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cular, aun cuando trata de consolarse, diciendo mds ade-
lante que no se recurre al empleo de mujeres en la in-
dustria, cuando se nccesita vigor corporal. No creo que
nadie pueda adherirse al parccer de la Comision, sobre
todo, después de haber leido lo que 4 este respecto es-
cribe el profesor Sommerfeld, uno de los primeros hi-
gicnistas alemanes, en su Handbuch der Gewerbe-
krankheiten (Manual de la enfermedad profesional).
El exceso (surmenaje) puede ser la consecuencia de un
trabajo exajerado en intensidad, de una tarea de dema-
siada larga duracidn, sin que el trabajo, considerado en
si mismo, sea ocasionado 4 agotar la provision de fuer-
zas del hombre. En ambos casos, sin embargo, se produ-
cen al cabo de algin tiempo, fendmenos mds 6 menos
idénticos, que son tanto mds graves, mds ripidos y mds
ciertos, cuanto el oficio del obrero es mds peligroso, de-
pendiendo adem4s de su edad, del grado de resistencia
de su organismo y de las condiciones ccondmicas més 6
menos desfavorables en que vive. Nadie se atreverd 4
negar que la mujer tiene en general una constitucién fi-
sica mas débil, un organismo menos resistente que el
del hombre y, no obstante, Mr. Lindhagen, en su contra-
proposicién, afirma que no existen datos ciertos para
concluir que el trabajo sea mds nocivo 4 la mujer que al
hombre, pero 4 esto puede contestarse, con Ia autoridad
indiscutible del citado higienista, que tocante 4 este
punto, manifiesta que no conviene al organismo femeni-
no el trabajo de fabrica, y que las influencias nocivas de
cada estab'ecimiento, obran con mayor fuerza en la mu-
jer que en el hombre, teniendo en ello mucha influencia
el periédico padecimiento de aquélla. I.a mayor parte
de las obreras, ainade, sufren de anemia y de clorosis en
una proporcién elevada, de catarro de las vias respira-
torias y de los pulmones, que ‘se complica, al cabo de
algan tiempo, con la horrible tuberculosis. Proviene todo
esto de trabajar en lugares cerrados, de la absorcién del
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polvo y, paiicularmente, de la posicion incémoda du-
rante la tarea. Claro es que estas influencias perniciosas
pierden en poder morboso, en razdn de la duracidn de
las labores y de los descansos concedidos. Estima el pro-
fesor Sommerfeld insuficiente el reposo ordinario de las
obreras, que después en 'a jornada salen de la fabrica y
encuentran en su casa una porcion de faenas mortifican-
tes ¢ imprescindibles, sobre todo para la madre de fa-
milia, ya muy gastada por la edad, por los embarazos y
los partos, y por los cuidados y sinsabores que la rodean.
Estas condiciones desfavorables, aumentan considerable-
mente en el trabajo nocturno que maximiza el surme-
naje, y minimiza el descanso. Como higienista, condena
en absoluto, y en todo caso, no sélo el trabajo nocturno.
En el extranjero hay numerosas extadisticas que com-
prueban que las mujeres estdn mds expuestas 4 las en-
fermedades profesionales que los hombres. En Suecia
tenemos datos procedentes de la Seccién de estadistica
obrera del Departamento de comercio, respectc 4 las
cajas de socorros para enfermos.

De ellas se deduce que en los asistidos se cuen-
tan 38 casos de padecimientos en los varones y 38,5 en
las mujeres; que el niimero de dias de curacién ha sido
de 20,6 para los primeros y de 22,8 para las segundas.
Si ahora pasamos 4 las informaciones monograficas por
industria, precisamente en la relativa 4 la imprenta, ofi-
cio que se ha marcado por su abierta oposicién 4 la su-
presién del trabajo nocturno, nos encontramos con que
el término medio de casos de enfermedad es de 17,2
por 100 en los hombres y 22,5 en las mujeres; que la
duracién es de 27,8 en los primeros y de 28,6 en las se-
gundas, 6 sea un aumento en las tltimas con relacién 4
aquéllos de 30,8 por 100 en las enfermedades y 33,3
por 100 en la duracién. Esta diferencia es mads sensible
al considerar los grupos de edades; puesto que en el de
21 4 30 afios, que comprende 1.880 hombres y 456 mu-



PROMETEO

jeres, el nimero de enfermedades es de 16 por 100 para
los unos y 25 para las otras y la duracién por asistido
de 4,1 para los hombres v 8 para las mujeres. Se ha em-
pleado con gran fruiccién el argumento de la oposicién
de las mujeres 4 la prohibicién del trabajo nocturno y
se ha indicado como fundamento de esta oposiciéon que
el proyecto no contribufa nada 4 la solucién del proble-
ma de la salud de la mujer en interés de la raza. Presu-
mo que los que asi hablan no se dan cuenta de lo que
dicen. En una informacién, en la cual el profesor
T. Weyl de Charlotemburgo ha reunido los datos es-
tadisticos de las Cajas de Socorro en casos de enferme-
dad, de Berlin, se ha comprobado que la proporcién de
malos partos por cada 100 mujeres, que era en 1G04
de 1,1, se elevaba para las tipdgrafas 4 2,1. Por si esto
no fuera bastante, contra el parecer de esas furibundas
oposicionistas presento yo el testimonio de una inglesa
en el prélogo del libro « Women’s Work»: «5i se consi-
dera, dice, la responsabilidad y los deberes que la socie-
dad impone 4 la mujer, es, no solamente razonable, sino
necesario que se modifique en interés de la colectividad
el sentido de estas reformas (refiérese al trabajo feme-
nino). Afirmar que en tales modificaciones no debe te-
nerse en cuenta en ningan caso las d:*erencias de sexo,
es luchar contra hechos incontestables, lo que podria
producir consecuencias muy dafiosas. La sociedad no
corre peligro concediendo los mismos derechos 4 los dos
sexos si recorocemos la diferencia que existe entre las
facultades respectivas; porque las relaciones entre el
hombre y la mujer, sus funciones en la familia y el Esta-
do, deben ser en dltimo término establecidas por las le-
yes naturales, quiéranlo 6 no los ardientes feministas
partidarios de las reformas. En Alemania, las mujeres
han adoptado una actitud andloga. En una conferencia
celebrada en Berlin en defensa de los intereses de las
pbreras, se tomo un acuerdo que parte del principio de
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que la mujer ticne necesidad de proteccién especial.»
La oportuniuad de estos apuntes puede juzgarla el lec-
tor ahora que precisamente se preocupa el gobierno es-
pafiol de la ratificacién del Convenio de Berna en cuan-
to 4 la supresion del trabajo nocturno de la myjer. Esto
nos ensena, cuando menos, que aunque urge que nues-
tra acién se ponga al unisuno de la reforma social con
los demds pafscs civilizados, la materia es ardua, hace re-
lacién 4 intereses encotrados y exigen mucho estudio
del hecho y no poca reflexidén después para que acaso

no tengamos que arrepentirnos de nuestra legendaria
ligereza.



PARA COMENZAREL
ANO ALEGREMENTE

poR ANATOLE FRANCE.

M‘l ORTEUR, el fundador de La Estrella, el Di-

W rector politico y literario de la Revista Na-

Ml cional y del Nuevo Siglo Ilustrado. Hoz-

B teur, después de haberme recibido en su des-

pacho, me dijo desde el fondo poltrén de su asiento
directorial:

—Mi buen Marteau, higame un cuento para el ni-
mero extraordinario del Nuevo Siglo. Trescientas li-
neas con ocasion del dia de afio nuevo. Alguna cosa
emocionante, perfumada de aristocracia.

Le respondi 4 Horteur que yo no era bueno en el
sentido, al menos, que él me indicaba, pero que le ha-
ria con gusto un cuento.

— Me gustarfa preferentemente que se titulara:
Cuento paralosricos.

—A mf me gustarfa mds: Cuento para los po-
bres.

—Eso es lo que yo deseo: un cuento que inspire 4
los ricos piedad hacia los pobres,

—Es que, precisamente, yo no quiero que los ricos
tengan piedad de los pobres.
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—iAudaz!

—Nada de audaz: cientifico. Tengo conceptuada la
piedad dcl rico hacia el pobre como imperiosa y con-
traria 4 la fraternidad humana. Si queréis que hable 4
los ricos, les diré: Ahorrar para con los pobres vuestra
piedad: no la necesitan. jPor qué, en vez de piedad, no
ha de ser justicia lo que se les conceda? Estdis en deu-
da con ellos. Ajustad la cuenta. Este no es un asunto
sentimental. Es un asunto econémico. Si lo que les ddis
bondadosamente ha de servir para alargar su pobreza y
vuestra suntuosidad, el desprendimiento es inicuo, y las
ldgrimas con que lo aderecéis no le hardn mds equitati-
vo. Es necesario restituir, como decia el procurador en
el fallo, después del sermén del buen hermano Maillard.
Vosotros hacéis la limosna para no restituir. Déis un
poco para conservar mucho, y eso os ufana. Asf el tira-
no de Samos arrojd su anillo al mar. Pero la Némesis de
los Dioses no quiso la ofrenda. Un pescador devolvié al
tirano su anillo en el vientre de un pez. Y Polycrates
fué despojado de todas sus riquezas.

—Bromedis.

—No bromeo. Quiero hacer entender 4 los ricos que
son filintropos con rebaja y generosos 4 buen coste,
que entretienen al acreedor, y que no es asf como se
hacen los negocios. Es un aviso que les puede ser itil,

~—[Y queréis introducir tales ideas en el extraordi-
nario para traspasarle! |De ninguna manera, amigo mfo!
[Nada de eso!

~—¢Por qué desedis que el rico se relacione con el
pobre de otra manera que con los ricos y los poderosos?
Que pague lo que le deba, y si no le debe nada, nada.
Esta es la probidad. Si es probo, séalo con los pobres,
Nadie puede decir que los ricos no deben nada 4 los po-
bres. No creo que un solo rico lo piense. Sélo ante la
extension de la deuda comienzan las incertidumbres, y
no se tiene prisa en resolverlas. Es mejor y mds amable
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permanecer en las vaguedades. Se sabe que se debe.
Pero como no se sabe lo que es con precision, se sol-
venta de tiempo en tiempo una pequeiia parte. Esto se
llama la beneficencia, y esto es insolente,

—Pero todo esto que decis no tiene sentido comin,
mi querido colaborador. Yo soy quizd més socialista que
usted. Pero soy préctico: suprimir un dolor, prelongar
una existencia, reparar en una parcela la injusticia so-
cial, es un resultado. El poco bien que se haga es un
hecho. No es todo, pero es alguna cosa. Si el cuenteci-
llo enternece 4 un centenar de mis ricos suscriptores, y
les predispone & dar, habremos ahorrado acrimonia al
dolor y al mal. De esta manera es como se hace sopor-
table la condicién de los pobres.

—¢Es bueno que la condicién de los pobres sea so-
portable? La pobreza es indispensable 4 la riqueza; la
riqueza es necesaria & la pobreza. Estos dos males se
engendran mutuamente y se mantienen el uno del otro,
No es necesario mejorar lo condicién de los hombres: es
imperantemente necesario suprimirla. Yo no induciré 4
los ricos 4 la limosna, porque su limosna estd envenena-
da, porque la limosna e€s buena para aquel que la da y
mala para el que la recibe,.y porque, en fin, la riqueza,
siendo por si misma dura y cruel, no debe investirse
traudulentamente de la apariemda cariciosa de la dul-
zura,

Puesto que queréis que haga un cuento para los ri-
cos, les diré: <Los pobres son vuestros perros y les ali-
mentdis para que muerdan. Los socorridos son para los
poseedores una jauria que ladra 4 los proletarios. Los
trabajadores no pordiosean y, por tanto, no reciben
nadas

—¢Pero los huérfanos, los enfermos, los ancianos?...

—Tienen el derechg 4 vivir. Para ellos yo no ejer-
ceria la piedad, invocaria el derecho.

—iTodas esas son teorias! Volvamos 4 la realidad.
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Usted me hard un cuento con ocasién de las pascuas,
en ¢l podri incluir alguna insinuacién socialista. El
socialismo estd bastante 4 la moda. Es la derniere.
No hablo del socialismo de Guesde, ni del socialis-
mo de Jaures; pero si de un buen socialismo gue las
gentes de mundo oponen con oportunidad y sprit &
el colectivismo. Animad el cuento con figuras jovenes.
Aparecerd ilustrado, y en las ilustraciones no se quiere
otra cosa que los personajes seductores. Presentad en
la escena una jovencita, una encantadora mujercita.
Esto no es muy dificil.

—No es dificil.

—¢No podré usted introducir también en €l cuento
un pequerio deshollinador? Tengo ya hecha una ilus-
tracién, un gravado en colores que representa una linda
joven dando una limosna 4 un deshollinador, en el pa-
seo de la Magdalena. Este serfa ¢l momento de emplear-
le... ¢Os lo imagindis bien?

—Me lo imagino.

—JBordaréis sobre este tema?

-~Bordaré. El pequefio deshollinador, desborddndo-
se de agradecimiento, se arroja al cuello de su hermosa
protectora, que resulta ser la propia hija del sefior Con-
de de Sinotte. El la da va beso y grava sobre el rostro
de la preciosa nifia un pequefio O de hollin, un lindo O
redondo y negro. L.a adora. Edma (ella se llama Edma)
no es insensible 4 un sentimiento tan siacero y tan in-
genuo... Me parecece que la idea es bastante tierna.

—Si... bien podéis hacer alguna cosa...

-~Me animdis 4 continuar... Encerrada en sus sun-
tuosas habitaciones del boulevara Malesherbes,
Edma experimenta por primera vez la repugnancia de
lavarse. Quiere conservar sobre el rostro la estela de
los labios que se posaron en él fugazmente. Mientras
tanto, el pequeiio deshollinador espera extasiado bajo
los balcones de la jovencita... ;Qué tal va ello?...
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—Pero, si...

—Prosigo. A la mafiana siguiente, Edma, acostada,
entre las alburas de su lecho, vié al deshollinador bro-
tar de la chimenea de su alcoba. Se arroja ingenuamen-
te sobre la deliciosa nifia y 1a cubre de pequefios O de
hollin, perfectamente redondos. He olvidado el deciros
que él es de una belleza maravillosa. La Condesa de
Sinotte le sorprende en este dulce trabajo. Grita, pro-
testa; pero él estd tan ocupado que nila escucha ni la
entiende.

—Mi querido Marteau...

—El est4 tan ocupado que no la ve ni Ja entiende.
El Conde llega. Tiene todo el espiritu de un gentilhom-
bre. Coje al pequefio aeshollidador por el torso de los
calzones, que es lo que precisamente se presenta 4 su
vista, y le atroja por la ventana...

—Mi querido Marteau...

—Resumiendo... Nueve meses después, cl deshollina-
dor despésase con la noble mujercita. A tiempo preci-
samente. He aqui las consecucncias de una caridad
bien entendida.

Mi querido Marteau, habéis satisfecho lo suficiente
mi pensamiento...

—No lo credis. Después de haberse unido 4 la sefio-
rita de Sinotte el deshollinador adquirié un titulo pon-
tificio y se arruind en las carreras. Hoy es fumista en la
calle de la faite, en Montparnasse. Su esposa tiene
una tienda y vende salamandras 4 18 francos, cobrables
en ocho meses.

—Mi querido Marteau, eso no es nada gracioso.

—Detenéos, mi estimado director, lo que os acabo
de contar es, en el fondo, la «Caida de un ange!s, de
Lamartin, y la <Eloa», de Alfredo de Vigny. De cual-
quiere manera, esto es mejor que vuestras historietas la-
grimeantes que hacen crer que ciertas gentes son muy
buenas cuando no tienen nada de eso; que les es t4cil
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ser dadivosas, caritativas, cuando esto es la cosa més di-
ficil del mundo. Mi cuento es moral. Ademds, es opti-
mista y acaba bien. Hasta Edma encuentra en la tienda
de la calle de la Gaité la felicidad que habria buscado
en vano en las diversiones y los saraos, si se hubiera
desposado con un diploméatico 6 un oficial... Mi aprecia-
ble director, respondame ¢Queréis 4 Edma 6 la Cari-
dad bien entendida para el Nuevo Siglo Ilus-
trador

—¢Es que tenéis el descaro de preguntdrmelo seria-
mente?

—Lo pregunto seriamente. Si no lo admitfs, lo pu-
blicaré en otra parte.

—¢Dénde?

-~En una revista burguesa.

—Os desafio a eso.

—Usted lo vera.



LA REVOLUCION DE SEPTIEMBRE
Y EL BIENESTAR MATERIAL DE
LAS CLASES TRABAJADORAS —

roR TOMAS ELORRIETA Y ARTAZA

E observa, de algun tiempo 4 esta parte, que los
partidos llamados reaccionarios incluyen en sus
programas ciertas reformas econdémicas con el

\ @) fin de atraerse el apoyo de las clases obreras y

debilitar asi 4 los partidos democréticos.

Alejandro III de Rusia, inici6 esta politica al defen-
der 4 los trabajadores en la célebre huelga de San Pe-
tesburgo, pensando demostrarles dewese modo que se
preocupaba de su bienestar mds que los liberales y re-
volucionarios. El Pontifice Leén XIII, en sus celebra-
dos enciclicas relativas 4 la cuestién social, aconsejé
implicitamente 4 los catélicos dicha linea de conducta.

El conde de Mun la sintetiz6 en aquella frase, tan
repetida por toda la prensa catélica, <el pueblo estd de-
sengaflado de las libertardes, y no siente ansias de li-
bertad sino de bienestar material.» Y ya, puede decirse
que ha sido aceptada por todos los partidos conserva-
dores de los Estados europeos.

Asf, por lo que se refiere 4 nuestra Patria, hemos
yisto recientemente que la prensa de la derecha ha pre-
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tendido sacar partido del aniversario de la Revolucion
de Septiembre, negindola contenido econdmico ¢ in-
tentando demostrar aue no hay relacién alguna entre
los derechos individuales y el bien estar material del
puchblo.

Nos complacemos mucho de que esos clementos
vuelvan sus ojos hacia las clases que tanto oprimieron
en otras épocas. Ello es prueba clara de la fuerza alcan-
zada por las clases humildes, que no se busca con tal
interés la ayuda de los débiles. Pero no podemos dejar
pasar sin réplica los ataques dirigidos 4 aquella Revo-
lucién. Y es que los derechos individuales proclamados
en ella no se comen. segin decia un escritor catélico.
Pero son la base, segin veremos, de toda esa revolu-
cién econdémica que de una manera silenciosa se estd
operando actualmente en Espafia y en todas las nacio-
nes civilizadas.

Dirigiendo nuestra atencidn 4 la vida politica, ob-
servamos que el Estado es un poder coercitivo que tien-
de 4 encauzar los sentimientos é intereses nacionales
en un sentido determinado. En esta obra se encuentra
con otras fuerz:s sociales, tales como el clero, el ejérei-
to, la nobleza, la prensa, la plutocracia, etc., que tien-
den & conseguir fines andlogos. Por eso, todas estas
fuerzas, denominadas por G. Tarde autoridades so-
ciales, tratan de apoderarse del Estado para utilizar el
poder de este en provecho de sus bienes. Y esto es cau-
sa, de que la politica sea clerical, militarista, individua-
lista, etc., segun la fuerza social que se haya apoderado
del Lstado.

Por consiguiente la accidén de este, depende en cada
momento determinado, de los fuerzas sociales que le
ayuden 6 le combatan. Si cuenta con el apoyo de las
mis poderosas, su accion es rdpida y enérgica. Si no,
es lenta 6 nula, como se desprende de esas leyes, que
segun la frase consagrada en nuestro derecho antiguo,
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se cohedecen pero no se cumplen. De lo cual, deduci-
mos, que la soberanfa absolula del Estado, de que
hablan algunos tratadistas como el ilustre Burges, es una
ficcién juridica. El Estado podrd tener facultades ilimi-
tadas para dictar toda clase de leyes. Pero solo se cum-
plirdn las leyes que cuenten, ademds de la sanci6én del
Estado, con la sancién de las fuerzas sociales que mue-
ven 4 la opinién publica.

Asf en la Asamblea constituyente francesa, conta-
ban el afio de 1873, con alguna mayoria los elementos
mondrquicos. Pero atn cuando sabian que los poderes
de la Asamblea, juridicamente considerados, eran ilimi-
tados, no se atrevieron 4 restaurar la monarquia, con-
tentdndose con establecer una repiblica moderada. Y es
que son dos cosas muy distintas la soberanfa juridica y
la social, es decir, la de derecho y la de hecho. Asi se
ha dicho que la ley es un tratado de paz, una férmula
de equilibrio entre fuerzas encontradas.

En estas circunstancias, es claro que solo pueden
ejercer influencia en la vida politica los iudividuos, 6
grupos de individuos, que hayan alcanzado cierta fuerza
social y se hayan puesto en condiciones de apoderarse
del poder 6 de pactar con los que lo dirigen. Y preci-
samente la labor de la Revolucién de Septiembre fué
la de poner 4 las clases obreras en condiciones de al-
canzar cierta fuerza social, de relacic \arse con las demas
fuerzas sociales, y de intervenir directamente en la go-
bernacién del Estado.

Hasta la proclamacién de los derechos individuales,
el pueblo vivié disgregado, sin poder alguno € imposi-
bilitado de obtenerlo porque las leyes le prohibian aso-
ciarse para fines politicos. Su misién era entonces la de
obedecer, quedando asi entregado 4 la generosidad
agena.

Cuando el grupo que ocupaba el poder sentfa cier-
tos impuisos filantrépicos, el pueblo gozaba de algin



27

bienestar. Cuando no, el pueblo era victima de toda
clase de vejaciones, Asi pudo escribir La Bruyere en
visperas de¢ la Revolucién francesa aquellas péginas tri-
gicas sobre la miseria y la degradacién de la clase tra-
bajadora francesa.

Pero al proclamarse los derechos individuales se
transformé, radicalmente, la condicién de las clases tra-
bajadoras. La libertad de conciencia las permite explo-
rar con tranquilidad las ilimitadas regiones de las cien-
cias sncia'es. Lalibre emisién del pensamiento y el de-
recho de asociacidn, las permite organizarse y reunir una
gran fuerza social. Y el sufragio universal las otorga me-
dios para intervenir directamente en la vida del Esta-
do y defender sus aspiraciones con la fuerza de la ra-
zon y con la razdn de la fuerza.

En consecuencia, ya no queda como antes el bien-
estar del pueblo en manos de la generosidad ajena. De-
pende en adelante de su organizacién, de su constancia
y energia en la defensa de sus ideales. Y como es con-
siguiente, la resignacion, que es la base de las virtudes
del pueblo en el antiguo régimen, es reemplazada por la
ambicién, por el deseo noble de mejorar de condicién.
Y la caridad y la filantropia, que eran las virtudes que
invocaba el pobre para pedir al poderoso, son substituf-
das por la justicia social, cuyo cumplimiento puede re-
clamar con la frente alzada, sin humillacién alguna.

De esta manera se abre un nuevo periodo de la His-
toria, en el que las clases obreras intervienen eficazmen-
te en la politica, imprimiéndola nuevos derroteros. Las
preocupaciones religiosas y las cuestiones de derecho
constitucional, que absorvieron la atencién de los poli-
ticos en la primera mitad del siglo pasado, dejan desde
entonces su puesto 4 los problemas econ6émicos. La le-
gislacion social, protectora, 6 mejor dicho, defensora del
trabajo, aumenta incesantemente. Y en poco tiempo,
bajo este nuevo régimen, mejora visiblemente el obrero
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de condicién y llena su espiritu de confianza en la suer-
te que el porvenir le depara.

Esta es la obra inicada con la proclamacién de los
derechos individuales, tan revolucionaria, que sirve de
complemento 4 la emancipacién de los siervos. Con ésta,
el pucblo reivindic6 su dignidad personal, pasando de
la categoria de cosa & persona. Con aquélla reivindica
los derechos inherentes & la personalidad, alcanzando
los medios necesarios para lograr, por su inciativa, la
elevacion de su condicién moral y material.

Sin embargo, no hemos de negar que los liberales
del siglo pasado, y en consecuencia los directores de la
Revolucion de Septiembre, no se dieron cuenta de la
transcendencia econdémica que iba 4 tener la proclama-
cion de los derechos individuales. Inspirados en un senti-
do individualista, pensaron que hacian s6lo una revolu-
cion politica y no vieron que iniciaban una profunda re-
volucién econdmica. Jellinek dice que la Historia nos de-
muestra la existencia de la libertad humana por el hecho
de que todaslas instituciones han sido fundadasconscien-
temente por algin hombre. Pero que la Historia nos en-
sefia también la influencia del fatalismo, en el hecho de
que ningin hombre puede preveer lasconsecuencias que
acarreardn sus actos, los efectos que producirdn las ins-
tituciones que establezca. Y en este sentido, los libera-
les del 1868, fueron artifices conscientes de la revolu-
cidén politica que entonces triunfoé ¢ instrumentos incons-
cientes de la revolucién econOmica que entonces co-
menzo.

Pero de todos modos, es necesario reconocer que el
movimiento obrero contemporaneo y las reformas eco-
ndmicas por los obreros conquistadas, son consecuencia
del régimen establecido con la proclamacién de los de-
rechos individuales. Y esta es la doctrina que nous pro-
poniamos demostrar en este articulo.

Y ain podemos decir que las reformas econémicas
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otorgadas por los partidos enemigos de las libertades
publicas, sun una consecuencia de la promulgacién de
esas libertades. Es posible que esas reformas se hayan
inspirado en un afecto sincero 4 las clases obreras. Pero
es scguro que se han inspirado también en el respeto
que infunde la fuerza alcanzada por las organizaciones
obreras y en el temor de que éstas no se desenfrenen si
no se les hacen ciertas concesiones. Y, segtin acabamos
de ver, las organizaciones obreras han alcanzado esa
fuerza bajo la influencia de los derechns individuales.

Maquiavelo dice que para lograr algo en la vida po-
litica <es conveniente ser amado, pero e€s mds conve-
nicnte ser temido», De esta manera, con el nuevo régi-
men liberal, las clases obreras tienen nucvas armas para
el logro de sus aspiraciones y encuentran mds propicias
a las fuerzas dominadoras de la politica.

De lo expuesto deducimos el intimo enlace que exis-
te cntre el individualismo liberal y la doctrina socialista.
Ambas tendencias sustentan concepciones econdémicas
antagénicas. Pero la doctrina sccialista no hubiera podi-
do llevar 4 la prdctica ninguna de sus reformas sin haber
sido implantados antes esos principios politicos que le
legd el individualismo.

En consecueneia, podrd ser combatido el individua-
lismo, debe ser combatido el individualismo. Pero debe-
mos guardar siempre 4 esa doctrina el respeto que me-
recen nuestros antecesores, que cualquiera que fuera la
clase de sus errores, nos dieron la existencia.

Mas no olvidemos que, segin deciamos antes, para
que una ley se cumpla, es necesario el concurso de las
fuerzas sociales que rigen la opinién piblica. Y recorda-
mos esto para hacer notar que estamos atn lejos de te-
ner garantidos nuestros derechos individuales, 4 pesar
de que hace tantos afios que fueron consignados en
nuestra Constitucién.

Asf vemos que en un gran numero de nuestros pue-
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blos no existe de hecho la libre emisién del pensamien-
to. No se persigue en ellos judicialmente a! que dcfien-
da los ideales democréticos, pero se le persigue de otro
modo no menos terrible declardndole el boycotage si es
obrero 6 comerciante, y obligdndole asi 4 emigrar 6 4
caer en la miseria.

La misma suerte corre el derecho de asociacion, pues
de poco sirve que la ley garantice esta libertad, si el pa-
trono despide & los obreros que forman parte de las so-
ciedades de resistencia.

Montesquieu dice «la libertad consiste en la seguri-
dad » Y un escritor conservador comentaba esta frase
escribiendo «que la seguridad no est4 en los dercchos
individuales sino en las medidas que garanticen nucs-
tro bienestar material». ;Pero es que puede el hombre
asegurar algiin bienestar material cuando no puede aso-
ciarse para la defensa de sus intereses ¢ cuando estd
expuesto, segin acabamos de ver, 4 ser perseguido por
la emisién de sus ideas, no siendo libres, como no somos,
para profesar 6 dejar de profesar una idea?

El bienestar material de las clases trabajadoras, en
nombre del cual ha sido combatida la Revolucién de
Septiembre, exige, por lo tanto, que trabajemos usando
toda clase de medios, incluso las represalias, para que
se arraigﬁen en el pueblo y alcancen la sancién social
los derechos individuales por aquella proclamados y con-
signados mds tarde, aunque bien meérmados en la Cons-
titucidén vigente.

Este es el mayor homenaje que podemos tributar §
la memoria de la Revolucién y el primer servicio que
debemos prestar 4 la clase obrera.

L N



EPILOGO DESOLADO (1!

ror E. RAMIREZ ANGEL

OR fin.
| Voy 4 casarme.
Toda la tarde estd lloviendo tenazmente. Yo,
detrds del balcén, veo con ojos estipidos c6-
mo cae el agua, y pienso que las bodas son los tinicos
espectdculos dolientes que no se suspenden por el mal
tiempo.

En casa de mi novia todo serd inquietud y gregueria.
La costurera acelerard las Gltimas puntadas; la madre,
mirard como yo la lluvia y pensari en Ia hija que le
arrebatan. Alguna amiguita cuchichesrd junto 4 mi pro-
metida y la una se pondrd pdlida y 4 la otra se le en-
cenderdn los ojos.

Mi padre en la oficina. Mi madre suspira, y, segura-
mente, piensa en su dia lejano de bodas. Todos pensa-
mos en algo mientras la lluvia rebota en las aceras y las
muchachas solteras sortean los charcos bajo sus frégiles
paraguas.

Marcho hacia el reposo y su fragancia.

(1) Del libro en preparacién Cabalgats de horas.

3/
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Una voz—voz insinuante que emerge de la charca
cenagosa del espiritu,—me dijo muchas veces:

—«<El anularse voluntariamente bajo la omnisciencia
del pesimismo, es necio; no te desesperes jamds si una
hora gris y trigica abre un agujero en tu corazén, Pien-
sa que, tras esa hora, otra luminosa y dulce va pisando
sus sandalias; y sabe que, en las cerrazones de la vida,
hay ramalazos de luz que parecen auroras. Es inevita-
ble y grato contemplar ese lento desfile de las horas,
marchando cada una con su zurrén repleto 4 cuestas.
Asf se aprende 4 ser bueno y 4 ser canalla; asf, cruzado
va de brazos, se espera al Amor, 4 la Muerte y 4 la Vo-
luptuosidad que vienen cachazudamente, porque todo
es en la vida camino, y todas las cosas humanas tiem-
blan, como un adids...»

En los pocos afios de mi vida, asomado al balcén do-
rado de mi mocedad, he visto pasar, varias veces, esa
lenta y alucinante Cabalgata de horas.

I.a voz rec6éndita manaba de las entrafias vivas de
la Verdad. Hay que vivir siempre 4 la puerta, al borde,
4 la orilla... Esperando. Pasdé la hora de la Voluptuosi-
dad, de la Esperanza, del Tedio, del Amor, del Vértigo,
de Ia Quimera y de la Ambicidn... Hago un alto en mi
marcha, casdndome, para que las horas del Olvido, de
la Quietud y de la Paz, desfilen. Después tornarédn las
que pasaron, y yo tendré acaso otro balcdéHn para mis
contemplaciones,

¢A qué desalentarse?..

La misma quietud de la vida, proviene de esos tre-
mendos y recatados didlogos que sostienen las cosas que
se estin quietas, con las cosas que desfilan... Todas
pasan: creo que digo Kempis.

Voy, pues, 4 casarme. Tengo aun muchos afios sin
desdoblar. Pero huelen & tristeza.

¢Quiero 4 mi novia?.,

Yo creo gne sf, que la quiero. Esta maiiana refamos

2,2
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viendo el cuarto, humilde y pulcro que tenemos amue-
blado ya. No hacia sol, pero sofidbamos con él. Crei, un
instante, que cl aire era cdlido, como de nido; que las
sillas nos tendian sus brazos, llamdndonos; que la chi-
menea, apagada, parecfa suplicar que nos sentiramos,
y encendi¢ramos lumbre y murmurdsemos frioleros y
complacidos—Qué fastidio de tardel..

Pero ¢qué hada 6 qué bruja senti rondar por este
cuarto y virgen?.. Aunque amueblado y lleno de gratos
chirimbolos, noté en él cierta hurafia, cierto aire inhos-
pito que me preocupé hondamente. Y pensé en las ri-
sas a la hora de cenar v en los recibos del casero, cuan-
do los meses vayan pasando,

Alli, cerca de la alcoba, cref escuchar los lloros gro-
tescos que han de hacerme padre. Puerilmente me con-
movi. Porque tengo ganas de llegar rendido 4 casa y
cojer 4 un pequeiiuelo entre los brazos y preguntar en-
tre besuqueos, 4 Ja madre: «;Llor6 mucho?.. (Durmib
bien? Parece que tiene mala cara»..

Hijo que no conozco, que no sé si vendras, jcudnto
te quise esta mafianal.. Por ti extractaré expedientes y
formularé cuentas por la calle y llevaré con leves rodi-
lleras los pantalones, para que ti luzcas un trajecito
gentil y corras una mafiana detrés del aro cuando yo ya
tenga barba y hayas dejado lacios y feos los pechos
pomposos de mi novia de hoy...

Ya no seré el Enrique de otss tiempos. Mientras
otros Enriques vayan 4 la Bombilla y crean en la felici-
dad que suscitan una polka, un bock de cerveza y unos
0jos negros sin sombra de preocupaci6n, yo, junto 4 mi
esposa me lamentaré de que el aceite y las patatas es-
tén tan caros.

Madrid no habra cambiado. Las calles, las alamedas,
los cinematdgrafos, seguirdn como siempre, Pero yo se-
ré otro y no podré conocer nunca més, esa pequeiia de-
licia de tomar un coche, en la Puerta del Sol, con una
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mujer sin hijos, y decir al cochero: «Arrea haciala
verbenas...

Todo por ti, “ituro Enriquin, que tanta guerra vas 4
darme durantc las largas noches de invierno. El bibe-
rén me haréd conocer una poesfa mds inefable que la de
un libro de versos. Y no dormiré de un tirbn como
cuando soltero; y me levantaré despacito, hacia la cuna,
para ver si descansas y si estds bien arropado.

Entonces querré mds 4 mis padres, 4 estos viejos
que ahora juegan al tute y creen, como nunca creyeron,
en Dios... Y querré mds & mi mujer, y alguna tarde, al
regresar de la oficina, entraré en «La Mallorquina» 4
comprarla unos pasteles con el dinero que otras tardes
inverti en unos zapatos «boscal», un poco caros, cuan-
do reconocfa que el vivir de soltero es algo triste...

Llueve, llueve testarudamente. Suefio con la paz de-
finitiva. El acta de casamiento puede parecer un acta
de defuncién... pero ¢qué importa?.. Mi madre me dijo
siempre que los hombres solteros se apaifian peor que
los casados...

Paz, ven 4 mi. Te siento llegar. Pasados unos dias,—
cuando hayan acabado de sonar el organillo del vento-
rro, los sollozos de los padres y los parabienes de los
amigos, cuando nos hayamos hecho el inevitable grupo
jay! en casa del fotégrafo; cuando nos quedemos solos
en nuestra casa nueva mi mujer v yo, y proyectemos la
comida del dia siguiente,—td, Paz, la risueiia, la cacha-
zuda, la rehacia, la adormecedora, llama 4 mi puerta...
Mi mujer saldrd 4 recibirte en zapatillas, con el pelo un
poco revuelto, porque ya tendrd mds confianza con-

migo...

B
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ESPANA EN EL RIF
CEUTA Y MELILLA

por L. FERNANDEZ NAVARRO

Profesor de la Universidad Central.

A — . .
os son los territorios de alguna importancia que

'~
| l"‘é 1 poseemos en el litoral nordafricano: Ceuta en
74

\ ‘ en el Estrecho, con un campo se que extiende
P\ unos siete kildmetros en torno de la plaza; Me-
lila, 4 media distancia entre Ceuta y la frontera argelino-
marroqui, con sus limites desarrollados en un radio de
tres kilémetros. Opinién y Gobiernos espaiioles, desco-
nocedores de la diversa modalidad de ambas posesiones
y de su importancia relativa, las consideran como cosas
iguales y no se preocupan del absurdo que resulta de
tenerlas sometidas 4 régimenes idénticos.

Ceuta, 4 la entrada del Eswrecho, frentre 4 Gibraltar,
con su Hacho dominante, tiene un valor estratégico, in-
superable y puede ser, mejor qu2 la posesién inglesa, la
Have del Estrechc Rodéala una regién pobrisima, la més
quebrada de Djebala. L.a bloquean, Tdnger 4 poniente
y Tetudn 4 levante; ¢s decir, la puerta por donde Ma-
rruecos s¢ asoma 4 Europa y la tinica plaza comercial
que el imperio posce en el litoral mediterrineo. Ceuta
no tiene ni puede tener jamds vida comercial; no es ni
serd nunca mds que una importantisima fortaleza.



PRrROMETEO

Melilla, por el contrario, con su rada abierta 4 todos
los vientos, dominada en todo su contorno, y especial-
mente por el Gurugt, .5lo ante un ejéreito marroquf
puede ser considerada como plaza fuerte, Su valor co-
mercial es, en cambio, incalculiuble. Por Tafersit y Tazza
presenta un camino natural 4 Fez, de que no dista mds
que Tdnger. Puede llegarse desde ella hasta la cuenca
superior del Muluya en dos jornadas ni largas ni inco-
modas. Es el punto de acceso natural para alcanzar las
regiones de Riata, Angad, Dahra, Tafilete y Confedera-
cién de Segdy, 6 sea la zona oriental de Marruecos, la
tercera parte de su territorio. No tiene, por Gitimo, en
100 kilémetros 4 la redonda poblacién alguna que pue-
da contrarrestar su comercio.

Melilla es, ante todo y sobre todo, un eentro comer-
cial de primer orden. Abandonada 4 sus propias fuerzas,
ahogada por un régimen exclusivamente militar, Meli-
lla, sin embargo, crece ripidamente en poblacidn, au-
menta su trifico y da, en fin, seiiales de un poder expan-
sivo y una fuerza vital admirables. No hay mejor prue-
ba de lo que Melilla podria y debfia ser.

Y ahora pregunto: jpuede aplicarse el mismo régi-
men 4 Ceuta que & Metilla? ¢El exclusivamente militar
de aquella plaza es adaptable 4 ésta? Nadie puede pre-
tender que un territorio aislado en pafs enemigo, 6 que
puede serlo, quede huérfano de la proteccién que el
ejército representa. Pero entre esto y darle la organiza-
cién de una ciudadela hay la misma diferencia que en-
tre una fortaleza y un centro comercial.

No deberé quitarse 4 Melilla un soldado ni un cafién,
no deberdn mermarse 4 sus delensores el prestigio y los
recursos, pero ¢l régimen y la autoridad de Melilla de-
bzn ser de orden civil. Por conveniencia, por cobardia,
por pereza menta! 6 por necesidad, los melilienses que
estan bien convencidos de que es cierto lo que sosten-
g0, se contentan con proclamarlo en voz baja en sus co-
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rrillos de la marina, cuando sus palabras no han de pa-
sar més alld de la puerta de los algibes. Pero téngase en
cuenta, que con el actual estado de cosas, aquello no serd
por sus condiciones naturales una plaza militar pese al
valor y 4 la pericia indiscutibles de sus autoridades ac-
tuales, ni por la opresién de su régimen militar podrd
alcanzar el parvenir que con mas discreta organizacién
la estaria reservado.

L.LOS MENORES

Alhucemas tiene 150 por 200 metros. El Pefién de
Velez de la Gomera no es mayor. De las tres Chafarinas,
todas de andlogas dimensiones, s6lo una puede habitar-
se, porque las otras dos son rocas peladas é inaccesibles.
Estos nidos de dguila en que ni la vegetacién es posi-
ble, carecen en absoluto del agua potable que les tiene
que llevar periédicamente un barco-algibe. Apifiados y
en condiciones precarias, cada uno de aquellos pefiascos
sostienen unos centenares de habitantes.

Y asf mantenemos semejantes colonias desde hace
mds de tres siglos, salvo las Chafarinas qse son nuestras
decsde mediados del pasado. Toda la finalidad que hasta
hace poco tuvieron estas posesiones, toda la utilidad que
se obtuvo de los tesoros de paciencia y herofsm» allg
derrochados, fué mantener unas docenas de presidarios.

Si no han de servir de puuto de partida para algo
mds 1til é importante, merece la pena de pensar en la
conveniencia de volarlas (como ya se trat sériamente
de hacer en algin tiempo) 6 de abandonarlas simple-
mente para qne las tome quien de ellas sepa sacar me-
jor provecho. Todo menos la vergiicnza de que al cabo
de trescientos afios de posesion no vengan 4 ser mds que
establecimientus sostenidos en exclusive beneficio del
moro, que alli vd en busca de proteccidn, de medicinas
6 de mercado, que alli entra y sale cémo y cuando le
viene en gana, y que en reciprocidad dispara su fusil
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contra el primer bote espafiol que pasa 4 tiro de bala
frente 4 sus costas.

LAS RIQUEZAS DEL RIF

El Rif es una regién montaiiosa y mal conocida por
los europeos. Sus habitantes, de un continente altivoy
una distincién natural que 4 primera vista encantan, po-
" seen todas las malas cualidades que se puedan imaginar.
Son holgazanes, faniticos y no religiosos; sanguinarios
mds que valientes, ladrones, codiciosos, y sobre todo y
ante todo traidores € informales. Con estas cualidades,
que no exagero, dicho se estd que las fuentes naturales
de produccién del pais se hallan cegadas.

Pero no quiere ello decir, ni mucho menos, que no
existan. Semejante generalizada opinioén es falsa de todo
punto. El subsuelo posee una riqueza que pocas regio-
nes del mundo podrdn igualar. Hierros y cobres riquisi-
mos, plomos argentiferos, calaminas, manganeso, anti-
monio, carbén de piedra, petréleo, aguas minerales, de
todo esto se conocen con abundandia en el Rif y de todo
ello seguramente se hallardn nuevos yacimientos cuando
pueda ser explorada la regidn.

Entre las montafias que encierran tantas riquezas se
extienden dmplios valles en que un cultivo pobre, que
se limita 4 medio arafiar la tierra y tomar de ella lo que
buenamente dé, ha dejado permanecer virgen la natural
fertilidad. Buen ejemplo son los valles de Barraca y del
Uissan, las cuencas del Kert y el Nekor, las hermosas
llanuras de Arkeman y tantas otras.

No es pobre el Rif. Suelo y subsuelo son suscepti-
bles de producir cuantiosos recursos. Solo faltan la ac-
tividad y la inteligencia, sin cuya aplicacién, en parte
alguna se obtiene la riqucza.

LOS DESTACAMENTOS

Espafia no se ha enterado de'lo que representa la
ocupacién de la Restinga y Cabo del Agua. En las in-
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mediaciones de Melilla, 4 no ser por el camino de Ze-
luan y las minas, es empresa dificil de realizar, y, siem-
pre arriesgada, apa..arse un kilémetro de nuestros li-
mites. Sin embargo, se han ocupado casi sin disparar
un tiro aquellas dos formidables posiciones, y en derre-
dor de las mismas, en un radio de seis 6 siete kiléme-
tros para la primera, y mucho mayor para la segunda,
pueden los espafioles recorrer el territoric marroqui en
la seguridad de ser mirados como amigos.

Nunca se encarecerd bastante el talento con que el
general Marina, hdbil y entusidsticamente secundado
por la guarnicién melillense, supo aprovechar circuns-
tancias excepcionalmente favorables y mejorar sin sacri-
ficios nuestra situacién en el Rif. La bandera espafiola
ondea en los dos campamentos sin oposicién de los ri-
fefios. Nuestros soldados, trabajando sin descanso, han
transformado, como por encanto, aquellas colinas en
campamentos limpios, comodos y fuertes. Los jefesy
oficiales, por su parte, han fomentado las relaciones con
los naturales del pais, y ganan de dia en dia voluntades
para la causa de Espafia.

¢Pero hemos de quedarnos aqui? Repitamos lo que
antes dijimos de los antiguos presidios menores. Para
esto m4s nos hubiera valido estarnos quietos en nues-
tras primitivas posiciones. Las proximidades del Cabo
del Agua, el Borch, en manos de ur compaiifa pode-
rosa y con la proteccién del Gobierno espaiiol, pueden
convertirse en una inmensa factorfa agricola, fuente de
riquezas incalculables. La Mar Chica, dominada por el
campamento de Restinga, es una posiciéon ideal para el
establecimiento de extensas pesquerias, base de una
gran industria de salazon. Ambas empresas, creando in-
tereses en el pafs, serian el mejor modo de asegurar la
conquista y de hacer verdad la tan cacareada penetra-
cién pacifica. Pero repitdmoslo una vez mas: ocupar po-
siciones por el solo gusto de construir algunos fuertes
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sin fin utilitario patente, es por el momento algo pueril
y quizd en ¢l porvenir fuente de dolorosos sacrificios, ya
entonces del todo estériles,

LAS MINAS

Estdn situadas en los montes Uissan y Axara, kabi-
la de Benibuipur, 4 una treintena de kilémetros de Me-
lilla. Consisten en un riquisimo venero de minerales
oxidados de hierro, del tipo de los yacimientos de la
peninsula escandinava.

Son el mejor ejemplo que puede presentarse de la
accién civilizadora y conquistadora de las empresas in-
dustriales hdbilmente dirigidas. £n el espacio de unos
meses, la regién mds cerrada y refractaria del Rif, ha
abierto sus puertas 4 los europeos, en términos que
asombran 4 los habitantes de Melilla, que hace algunos
aflos apenas si podian bafiarse en la playa de los Céra-
bos, dentro de su propio territorio.

Hoy se va en coche 4 Zeluan; el camino & las minas
es un hervidero de moros y cristianos; en los trabajos
del ferrocarril conviven unos y otros en la mayor fra-
ternidad; en Nador os sorprende ver levantarse entre
fas tfpicas casas morunas la elegante estacién del ferro-
carril, hay cantinas europeas en medio del camino y to-
do él estd jalonado por la nota blanca de las casillas de
la via. Dentro de medio afio, si las revueltas actuales
han cesado, los moros de Segauguen, de Nador, de Ba-
rrraca, irdn y volverdn & Melilla en ferrocarril, y el sil-
bido de la locemotora hard estremecerse las paredes de
mezquitas y marabos.

El ejército que hizo tan rdpida y segura conquista
era por cierto bien poco numeroso; como que todo él
llegé 4 Zeluan caballero en tres 6 cuatro pacificas mulas.
Allf con argentinos y abundantes proyectiles, en una
sola incruenta batalla, gané cuanto se proponfa. Y no
haya miedo, 4 pesar de los presentes sucesos, de que
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aquello se pierda, como las torpezas nuestras no se acu-
mulen en nimero extraordinario. Los moros, que desde
que estd la compania minera disfrutan de jornales como
nunca soilaron, que ve.. respetado sus bienes y su co-
secha, ascgurada su tranquilidad, mirarfan con pena des-
vanecerse un bienestar 4 que ya se han acostumbrado.

No importa que las actuales revueltas, pleito exclu-
sivamente suyo, perturben por algtin tiempo la marcha
ordenada del negocio minero. Nunca como en esta oca-
sién se ha podido ver el interés que por las minas sien-
ten los moros. ;Cudndo se ha visto que en medio de
una rebelién, llevando la mejor parte, una tropa irregu-
lar de kabilefios respete vidas y propiedades, no ya de
enemigos de su propia raza, sino de hediondos remis?
Ahi estdn, sin embargo, todos los espafioles de las mi-
nas sin el menor maltrato y los edifictos y las obras res-
petados; quizd no hubieran sido tan consideradas las
multitudes de un pais civilizado en el caso de una revo-
lucién triunfante.

MULEY MOHAMET

Asf se quiere llamar el pretendiente que desde hace
cuatro afios ha estado siendo Sultdn efectivo del Rif y 4
quien sus enemigos dan el nombre denigrante de Roghi.
Llamémosle nosotros como €l desea llamarse y no sea-
mos mdas papista que el papa.

Este hombre misterioso, tal vez hechura de los fran-
ceses cuando les convino, y hoy abandcaado 4 sus pro-
pias fuerzas, es de grado 6 por interés propio un gran-
de y atil amigo de Espafia. El ha logrado con diplo-
macia suma hacer en el Rif lo que Abdel-Azis no con-
siguié en regiones més transigentes. No tratemos de
inquirir los méviles que 4 ello le impulsaron. ¢;Nos es
atil? Pues sigamos creando intereses que le liguen mas y
més al nuestro.

Su propia equivoca situacién de prentendiente sin
beligerancia es para nosotros una ventaja mds, puesto

*
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que 4 su sombra, sin compromiso oficial, podemos crear
intereses cuyo respeto impongamos luego 4 titulo de
hechos consumad 5.

Y por otra parte: scon quién podrfamos tratar actual-
mente? JEs que hay ni habrd en mucho tiempo en el Rif
una autoridad mds efectiva que la suya precaria? Si su
prestigio hoy en crisis llega 4 desapasecer por completo,
la anarquia mds espantosa reinard en toda la regién ri-
fefia, ya que Hafid no ha de estar en muchos afios, si al-
guna vez estd, en disposicién de imponerse 4 estos re-
beldes de todos los sultanatos. Nada ganariamos con
que el Sultdan de Fez sustituyera al de Zeluin; mucho
en cabio podriamos perder con que la estrella de Muley
Mohamet se eclipsara en el Rif sin que otra autoridad
viniera 4 reemplazarla. La mayorfa del Rif es hoy ar-
dientemente hafidista. Estos son pleitos suyos en que
me parece no debemos meternos... Bien; ni quitemos
ni pongamos rey, pero arrimemos el ascua 4 nuestra
sardina.

EL ENEMIGO

Digdmoslo sin eufemismos: el enemigo es Francia,
nuestra carifiosa aliada. Bendita sea la insignificancia de
los que nada somos ni representamos, que nos permite
decir las cosas tal y como ellas en realidad se ofrecen 4
nuestra vista.

Francia por el Adraz (que nosotros explotamos y
poseimos) enlaza ya casi la Argelia con San Luis de Se-
negal, cerrando & Marruecos con una trocha tendida de
mar 4 mar; Francia quiere llevar su frontera argelina
hasta el Muluya, para dominar su valle y dejarnos 4 po-
niente de Kebddna; Francia inventa minas politicas en
las mismas puertas de Melilla, como inventé una facto-
ria en Mar Chica y como sostiene una fortaleza teatral
en el Kis; Francia, en fin, en todo momento busca escu-
do en nuestra forzada complicidad, nos toma por tapa-
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dera y quiere lanzarnos 4 locas aventuras en que sélo
ella puede encontrar ganancias.

El moro, que odia con todo su corazén 4§ los france-
ses, nos quiere 4 nosotrns O nos soporta porque nos re-
conoce mds altruistas, mds humanitarios y tal vez tam-
bién mds débiles y mds torpes. Los demds paises euro-
peos 4 nada aspiran en la regién rifefia. S6lo por parte
de Francia podemos y debemos temer peligros y ase-
chanzas. Francia ha sido, es y serd, nuestro temible ene-
migo en Marruecos.

NUESTRA POLITICA

Todo lo que en el imperio marroquf llevamos hecho
no es nada si no significa un punto de partida para in-
mediatos avances. La consabida penetracién pacifica
no deja de ser un tépico muy cémodo para gobernan-
tes-marmotas bien hallados con una quiectud que 4 nada
conduce. Para permanecer cruzados de brazos viendo
desde nuestros baluartes destrozarse las kabilas unas 4
otras y cegarse las fuentes naturales de riqueza, no me-
recia la pena de haber ido 4 la Conferencia de Algeci-
ras, de haber aceptado una misién de Europa y de ha-
ber sentado nuestros reales en las posiciones de Restin-
ga y Cabo del Agua. Todo esto 6 no es nada, 6 es un
punto de apoyo para nuestra expansién Civilizadora en
Marruecos.

Dados los primeros pasos ya no es posible retroce-
der sin quedar en ridiculo. Hay que aceptar las conse-
cuencias y las responsabilidades de lo realizado. Hay,
en una palabra, que penetrar en el Rif, irradiando de
los puntos ya ocupados en el continente y ocupando
otros frente 4 Alhucemas y el Peiibn, aislando la penin-
sula de Cabo Tres Torcas, y, extendiéndonos en fin, co-
mo mancha de aceite.

Nada, sin embargo, de guerras de conquista. Em-
presas industriales, que crean intercses entre [os mismos
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habitantes del pais. Y cuando venga convulsiones, que
vendrdn seguramente, y nuestros intereses ¢ nuestro
prestigio sufran el mds ligero menoscabo, castigo rdpido
y fuerte tomdindonos por nuestra mano la justicia que
inttilmente perderfamos 4 imaginarias soberanias. Sola-
mente 4 la fuerza y 4 la codicia obedecen eficazmente
los moros; el pan y el palo deben ser por lo tanto los
emblemas de nuestra politica en el Rif.

No faltardn espiritus pacatos 4 quienes escandalice
esta manera cruda de llamar 4 las cosas por su nombre,
pero los que nos hemos asomado al alma mora sabemos
que no hay otro modo de conquistarla. El reconocimien-
to de nuestra superioridad material y del firme propé-
sito de imponerla al mds leve motivo, nos dard ante
ellos autoridad y prestigio. Una politica de complacen-
cias excesivas, s6lo conseguird que en su interior el mo-
ro nos desprecie y nos tenga por gentes inferiores; y en
este sentido hemos andado ya mds camino del que de-
biéramos. Es muy sensible que las ostras no se abran
por persuasion, pero no hay mds remedio que resignar-
se 4 emplear el cuchillo 6 renunciar 4 comer ostras.



NOTAS PROVINCIANAS.
NOCTURNO DOMINICAL

porR FERNANDOQ FORTUN

Paseo de la Alameda
con dlamos polvorientos,
con su kiosko de la miisica,
donde al ritmo de un vals viejo
las muchachas pasan, pasan
bajo los focos eléctricos...
{Oh, el paseo del domingo,

lento, lentol...

Se van muriendo las luces

y la noche va cayendo.

Sélo queda una pareja

en un banco del paseo. .

Y las calles solitarias...

Los pasos son un lamento.
En una calleja 4 obscuras

ladra un perro.

La puerta de una taberna
pone un cuadrado sangriento
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sobre la acera en penumbra...

Junto 4 un farol macilento

una mujer esperando,

la cara bajo un paiiuelo;

un clavel rojo la sangra
sobre el pecho.

Pasa borracho cantando
un corro de marineros.
Alld abajo, rojas, tiemblan
todas las luces del puerto...
Un acordeén solloza
sobre cubierta, 4 lo lejos;,
su canto llega dormido

en el viento...

Un jardin lleno de tilos:
es el jardin del convento
de las Ursulinas. Duerme...
Y por un balcén abierto
se vé una luz: alguién vela.
jOh mondstico misterio!
La luna hasta el balcén baja

y entra dentro.

{Ventana 4 la luna! Lirica
flor abierta en nuestro pecho..,
¢Qué mujer estd velando?
Me alejo... Los reverberos
son ojos que llorar quieren,
temblando en un parpadeo.
..Alld el mar gime dormido,

quedo, quedo...

Las casonas alineadas...
Toda la ciudad en un suefio.
se vé una luz: el casino.
Divanes... Grandes espejos...
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Soledad. Ruido de fichas

sobre el mirmol... Un silencio.

Caen dos muertas campanadas.
Yo me duermo...

CUARTEL EN LAS AFUERAS

Ventanas de hospital 6 de convento
que igualan los obscuros interiores.
Vida de guarnicién. Aburrimiento...
Redoblar sofioliento de tambores...

Una plaza de acacias empolvadas
y soldados que estdn marcando el paso...
Se queja al son igual de las pisadas
la quietud provinciana del ocaso.

Contempla la instruccién algiin chiquillo...
Y en el cuerpo de guardia, en mecedoras,
los oficiales ven tras el rastrillo
el arrastre premioso de las horas...

Pasa cantando un ciego. En el crepisculo
deja una suave evocacion de aldea...
Y el antiguo vivir dulce y mindsculo
es un recuerdo que la tarde orea.

iEl dia de las quintas! La guitarra
y la ronda 4 las mozas; coplas, vino...
Y el pueblo de tejadus de pizarra
que oculté al fin el polvo del camino.

Después, la capital que aparecia
en vez del verde encanto de los prados
Yy en un cinematégrafo corrfa
ante los grandes ojos asombrados,
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(Domingos de las tardes provincianas
en bailes de arrabal y merenderos!
Y el olvidar las horas aldeanas
en los 4grios amores pasajeros...

Y pronto, la licencia... ¥ el regreso
como el partir, alegre. Y el regalo
de volver como al ir, sin otro peso
que el hato al hombro en el final de un palo.

Y de nuevo la vida campesina
ahora ayudando 4 los que son ya viejos,
en una casa como se adivina
otra aquf, del cuartel, muy 4 lo lejos...

{Vida de guarnicién] Dfas dormidos,
con el aire poblado de campanas
y de ruido de espuelas, esos ruidos
de las viejas ciudades alemanas.

Cerca, en algunas sérdidas callejas
casas con un portal sucio y umbroso
con figuras chillonas y bermejas
de pelo rebrillante y aceitoso.

La retreta. Silencio... Y una jota
del ciego, muy lejana. Pasa un coche...
Y lenta va cayendo, gota & gota
sobre el cuartel, l1a calma de la noche.



LLAMAMIENTO A LOS
INTELECTUALES

porR ANDRES GONZALEZ-BLANCO

‘ 0 lanzo un manifiesto, ni predico un credo, nj
intento generalizar mi punto de vista subjeti-

vo. Quisiera, solamente, explicar mi posicién
: .\! ante la cuestién social, que pudiera (...qv serd
inmodestia decir que debiera?) ser la de muchos intelec-
tuales jovenes.

Quiero congregarlos 4 todos en el pdrtico de esta
Revista, que tiene una tan fiera y noble evocacién de
helenismo,—pues aun para los que somos anti-hele-
nistas enragés y 4 nativitate, Prometeo encadenado
es la figura més noble, porque més .umana, que forjé la
fantasfa dorada de Grecia.

Quiero congregarlos para hablarles de cosas que les
interesan altamente. Y me dirijo especialmente 4 los que,
encastillados en una fantéstica torre de marfil, no quie-
ren oir las conclamitaciones de una muchedumbre que
pide... (Qué pide esa muchedumbre? Como todas las
multitudes, desde que el mundo es mundo, solo pide,
ruega y exige pan... y juegos circenses. Panem et cir-
censes, como la multitud romana. La primera parte de
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la peticién ha permanecido invariable 4 través de los
siglos. El pan es el alimento primordial ¢ indispensable...
Y aqui es ocasién de recordar los magnificos versos del
genial Salvador Rueda:
El pan es dorado como una patena;
es cop6n de granos, de seno fecundo;
el pan es sol santo que todo lo llena,
y su ara es la esfera redonda del mundo.
Tendiendo 4 él la mano el rey y el mendigo,
temblando, le piden calor y energia,
y el disco de espigas, el sol de aireo trigo,
les manda en sus rayos virtud y alegria,
Pero el que perciba del pan la fragancia,
ha de trabajarlo para merecerla;
no basta 4 los hombres comer su sustancia,
han de hacerse dignos también de comerla,

Pan piden todas las muchedumbres, y es muy natu-
ral. Mas aqui es ocasién de recordar la divina (y no por
resobada, menos actual y fresca) palabra de Jesis: No
s6lo de pan vive el hombre. En Roma aiiadian una se-
gunda parte 4 la peticién: ...y juegos circenses. En Es-
pafa parafraseamos 1a frase de nuestros antiguos civili-
zadores, y dijimos: pan y toros. Un arzobispo, uno de los
arzGDispos mas arzobispos y més espafioles que ha habi-
do, el Cardenal Monescillo, aplicé la frase 4 las miras
particulares de dominacién de la Iglesia. y la parodié
asi: pan y hojas de catecismo. El buen sefior hubiera
querido convertir 4 Ispaila en una sucursal de Londres,
donde, en los domingos llenos de esplin y de niebla, las
ridiculas Sociedades Evangélicas realizan su propagan-
da con hojitas volanderas...

Pidan lo que pidan las muchedumbres, hemos de
ddrselo. Poco importa que sea de vino, de virtud 6 de
ciencia, come dijo el poeta; lo que importa es que os
embriaguéis. A las multitudes hay que embriagarlas, de
todo menos de vino: de virtud, de ciencia 6 de poesfa;
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porque esta embriaguez espiritual es el tinico recurso
que tiencn & mano para olvidar la fea y dspera vida que
les cerca como una muralla y les tiene prendidas en sus
redes de hierro. «El inico medio de pasar la vida—es-
cribié Taine—es olvida. la vida.»

*a sé que la mayoria de los jovenes se recluyen en
su abadia interior, en la Telema que todos llevamos den-
tro; y alli, en la soledad de su claustro mudo, se dedican
4 forjar los mis bellos suefios. Pero ya lo he dicho mds
de una vez, y nunca me cansaré de repetirlo: la leyenda
de la torre de marfil debe ir desapareciendo de entre
nosotros. Bien estd comopose de momento, vy, sobre
todo, como motivo lirico, aceptarla una vez en la vida,
siempre que sea para componer tan bellas estrofas como
las que compuso un dia Alberto Samain:

Mes douze palais d'or ne pouvant plus suffire,
mon cceur royal etant desenchante du jour,
un soir, j'ai fait monter mon torne de porphyre,
pour jamais, au plus haut de ma plus haute tour...

En tan gran poeta como el autor de Au Jlardin de
I’Infante puede tolerarse un extravio 6 equivocacién
momentdnea como esta. Todo es perdonable cuando
lindas estrofas decoran el pecado...

Mas en los imitadores ridiculos, que se aprenden la
postura de memoria, que no tienen el genio de los maes-
tros ni la novedad de la inspiracién, el turrieburnismo
es la cosa mds infecunda que conozco. ¢(Recordéis lo que
ocurre en los ingenuos relatos medioe . ales, donde hay
siempre una princesa que vive hilando perpétuamente,
dia y noche, en el camarin mds retirado de la més alta
torre del castillo donde, la confind su fiero padre y se-
fior, acaso por desvaneos amorosos?... Pues estas desdi-
chadas y candidas princesitas acaban siempre por cla-
varse el huso en la mano... y morir. Y asi termina linda-
mente ¢l cuento. Los intelectuales que viven demasiado
tiempo en su torre de marfil terminan también clavin-
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dose un puiial en el pecho 6 levantdndose la tapa de los
sesos. La soledad es mala consejera, como el hambre, la
maiesuada fames de Virgilio,

Me contestarérs con Ibsen: El hombre mds fuerte
es el que estd mds solo. Ibsen era un hombre del
Norte; y en el Norte, la soledad es forzosa, porque no he-
mos de hablar con los icebergs. En cambio, en las do-
radas y cdlidas comarcas donde Dios nos permitié nacer,
podemos hablar hasta con las cosas inanimadas: porque
parece que las ramas de los drboles son brazos que noslla-
man hacia si, invitdndonos 4 refugiarnos bajo su amoroso
dosel, y las flores silvestres de los prados son como bocas
encendidas que quieren romper 4 hablar... En el Medio-
dia, todo, hasta el clima, es de por si parlanchin y lo-
cuaz. Y nosotros debemos ser amplia y profundamente
meridionales, para no perder nuestro gran prestigio.

e

No os estd hablando un utopista, ni mucho menos.
No soy un encaminador de multitudes. Sé que he de ir
4 ellas, como acaban por confesarse hasta los poetas
mas exquisitos encastillados en su torre interior,—tal
- Rubén Dario,—pero por ahora no estoy dentro de ellas,
Mis ain: creo que los que pretenden llevar 4 Jas multi-
tudes 4 la Ciudad del Porvenir no recuerdan 4 menudo
que las plebes tienen instintos sanchopancescos. No re-
cuerdan que 4 los Don Quijotes los tildan de locos. Mi-
den los utopistas el mundo por su pensamiento. Creen
que todos son sofiadores como ellos y desinteresados
como ellos. Mas no es asi. Podrian los hechos compro-
bar esto si algtin dia se implantase ¢ hiciese carne el es-
tado de cosas soniado por los utopistas. No necesitamos
de los hechos. Nos basta el andlisis del corazén de las
multitudes. Ellas repiten eternamente su refrin gastado:
M4ds vale malo conocido que bueno por conocer.
El refrdn de los impotentes, de los imbeles, de los co-

bardes...
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Como Sancho sc quejaba y plaiifa 4 su seflor de las
maladanzas en que s¢ andaban metidos por aquellos in-
faustos suefios del Hidalgo, las plebes al encontrarse
manteadas por algunos des~lmados yangiieses que nun-
ca faltan en los campos de Montiel de la utopsia socia-
lista 6 andrquica, protestarian de que se les hubiera pri-
vado de un bien poseido largo tiempo. Prorrumpirian
con uninime clamor, como los Israelitas en el desierto
cuando vieron frustradas sus esperanzas: «;Utinam mor-
tui essemus per manum Domini in terra Egypti, quando
sedebamus super ollas carnium et comedebamus panem
in saturitat:!...» Linda es la frase; y pierde mucho en-
canto al ser trasladada de la arcdica y noble lengua de
la Escritura al castelltano actual modernizado y febril
como nuestra civilizaci ‘n.

Mas dice asi plus mindsve: «;Ojald hubiésemos
muerto en tierra de Egipto, 4 manos del Sefior, cuando
nos sentibamos sobre las ollas repletas de carne, y co-
miamos pan hasta la saciedad!...» Y un poco parafrasea-
do, y desentraiiado su simbolismo, podria ser este ¢l sen-
tido: Ojald hubiésemos muerto en tierras del despotismo,
4 manos del mismo tirano, cuando, aunque esclavizados,
dormiamos sobre nuestras tierras repletas de trigo y nos
hartébamos de pan, comido tranquilamente en el hogar..

«;Cur duxistis nos in desertum istud—proseguian
los israelitas—ut occideretis omnem multitudinem fa-
me? ..» «;Para qué nos condujisteis 4 este ‘esierto para
matar después de hambre 4 toda la multitud?...» Pari-
frasis: ¢Para qué nos trajisteis a este desierto de la anar-
quia, donde al fin habriais de matarnos de hambre?...

Y como no habrd un Dios ni un Moisés que les diga:
Ecce ego pluam vobis panem de coelo («yo haré
que llueva para vosotros pan del cielo»), se realizard un
suicidio colectivo en el camino arenoso del desierto...

Yo no soy un apasionado de las doctrinas socialistas;
sentimentalmente, soy mas bien un medioeval, un feu-
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dalista, un adorador de los tiranos. Las mujeres aman 4
quien les hace sufrir y les oprime; los artistas tienen en
esto instintos de mujer. Un poeta de Sud-América, pue-
blo libre y politicamente nuevo, habla con nostalgia de
los antiguos despotismos, duros, pero nobles, malos, pe-
ro bellos.

Sin embargo, yo amo al pueblo. Yo creo que el pue-
blo es bueno, ingenuo y puro como un nifio; aunque 4
veces no se lave, aunque huela mal. (Que este es el su-
premo argumento contra la democracia de ciertos deca-
dentistas voulus, de ciertos Petronios pour rire). En-
sefiésmosle nosotros 4 lavarse y perfumarse, con el agua
fresca y limpia de los manantiales campesinos y con el
agua lustral de la cultura... Prediquemos las abluciones
tisicas y espirituales. Constituydmosnos en apéstoles del
pueblo.

Nadie mds indicado para esto que un artista. Los
agitadores de multitudes han sido siempre artistas, por
fuera 6 por dentro. Poco importa que algunos hayan
adolecido de escasa cultura y que otros hayan abusado
de ia declamacién. Todo les serd perdonado porque han
amado mucho. En su interior, formaron primero una es-
tatua de sociedad ideal; y luego la insuflaron el soplo
creador que en ellos alentaba. Fueron escultores del
alma propia y de ajenas almas; lo cual es mds noble que
ser escultor de su alma solamente.

Crearse un alma, forjarse un espiritu al fuego lento
de la auscultacién, es ficil relativameate. Transmitir 4
otros nuestro ideal internd, ya supone mads esfuerzo; vy,
por lo tanto, mds gloria para quien lo consigue. Bien sé
que 4 esto opone cada poeta un escudo que le defiende
de todo embate; su fiero y razonado orgullo, su egoteis-
mo insano. Mi yo es el soberano, dice cada poeta; que,
por lo mismo, no se desdefia de emplearse en puerilida-
des ni le enfada confesar que su arte es un bello jugue-
teo sobre un trampolin. Cada poeta se repite cotidiana-
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mente desde que lo dijo, nuestro paisano, el gran satfri-
co Marcial, bilbilitano, de Calatayud,—de la misma tie-
rra de la Dolores,—que tanto se parece 4 algunos vates:
«Yo soy aquel 4 quien nadie aventajé en inventar futili-
dades y nifierfas.»

Ille ego sum nulli nugarum laude secundus...

Este bizantinismo estéril, este infructuoso y fdcil
banvillismo (los que conozcan bien su arte me enten-
derédn), es lo que hay que combatir por todos los me-
dios porque este amor de la futesa y este endiosamiento
interior, que conduce simplemente 4 odia1 al execrado
philistin sin razonar el odio (lo cual no es propio de
espiritus inteligentes), conducen en lfnea recta 4 un in-
telectualismo baldfo, que seca las fauces del alma y ago-
ta el manantial interior. Todos los intelectuales, simple
y genesicamente intelectuales, tienen ¢l alma yerma y
amarilla como la llanura manchega. El intelectual de
aficién y de oficio acaba por llevar en si aquel tipo
ridiculo y grotesco que plasmé en una novelista el pro-
sador francés Julio Renard, escritor post-realista, 6
<contra-realista», como le llama su critico; aquel tipo
d esignado bajo el silbante apodo de I’ecornifleur (ti-
tulo de la novela) (@) y que el sabio bilbiofilo, de sutil es-
piritu artista, Marcel Schwob, resumié en esta sintesis
magnifica, condensando en cuatro trazos todas las lineas
generales de figura tan representativa para una parte
de la juventud francesa, y, actualmente, para la espafio-
la: horresco dicens! (4) «L” Ecornifleur es un jo-
ven cuyo cerebro estd poblado de literatura. Nada para

fa) Literaimente, esta palabra tiene la acepcion de plagiario, y ple-
be y amente, sedesigna con ese sobriquet al gorrén 6 petardista. En
suma, sc 'rata del joven intelectual que no sabe en qué consiste ¢l serlo,
y realiza extravagancias con objeto de adquirir ese titulo hoanroso en su
acepcion primitiva y genuina, hoy ya mancillada por ¢l mal uso.

fb) Véase un articuio de Henri Bachelin, titulado Jjulejs Rienard.
{Mercure de France, ntim. 153, t. LXXI; .* de Enero de 1go8). -
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€] se presenta como un objeto normal. Ve el siglo XVIIL
4 través de los Goncourt, los obreros 4 través de Dau-
det, los campesinos 4 través de Balzac y Maupassant, el
mar & través de Michelet y de Richepin. Por més que
mira el mar, jamds esta al nivel del mar. 51 ama, recuer-
da los amores literarios, Si viola, se admira de no violar
como en literatura.»

Contra este tipo, moralmente odioso, que va infes-
tando nuestra literatura hodierna, hemos de reaccionar,
violentamente, si es preciso. Descarguemos en él nues-
tros odios y dardeemos contra él nuestras aguzadas sati-
ras; despellejémosle, si es preciso, como Apolo 4 Marsfas.

El literato no debe ser un hombre al margen de la
vida. En nuestros tiempos menos que nunca. Tenemog
que ir, queramos 6 no, 4 la plaza publica para predicar
al pueblo. Algunos arguyen que en la plaza no hay mas
que verduleras de lenguaje soez y gentes de intelecto
torpe y rudimentario. Precisamente nuestro triunfo es-
tard en apagar las voces tumultuosas y sucias de las
vendedoras del mercado con nuestra palabra persuasiva
y encender en las inteligencias dormidas y obtusas la
luz que en nosotros se ha hecho llama interior, que nos
devora.

El pueblo es, en lo mds intimo de sus entrafias, un
espiritu candoroso. Si les hablamos con voces suaves y
bien unidas, las mujeres y los nifios nos seguirdn por
calles, plazas y caminos de aldea, aclaméndonos, como
seguian al divino Jesis; y en las mujercs. y en los nifios
estd nuestra victoria, porque ellos se encargan de anun-
ciar 4 los hombres ocupados en sus menesteres rudos,
que ya se acerca el Ungido del Seiior, trayéndoles la
Buena Nueva.

¥



OPINIONES SOCIALES
LA NUEVA EXEGESIS

ror RAMON GOMEZ DE LA SERNA

— INTRODUCCION

OLO son mds viejos que nosotros los niiios.

No obstante somos de los mayores, con mu-

cha mis edad que el mas antiguo fosil aunque
Pl sea el Homo diluvi testis de Scheuchzer, >

De aqui que poseamos apodicticamente el derecho
de que nuestro grito cmerja sobre todos los gritos.

—Paradoja? )

No, sefior desconfiado, lo tnico paradoxal en este
caso es tu pregunta.

Unidos 4 la tierra por un cordén ur.bilical, por un
guidn indestructible, su edad es la nuestra.

Nuestra soldada, su digestién, sus economias, son los
tres nudos de nuestra raiz, y hacen referencia al sub-
suelo en que estamos ingertos y del que somos un cen-
tdculo.

Sélo un orgullo cerebral, de falsa individuacidn, ha
podido creer otra cosa. Por esto al cronometrizar nuestra
vida se la 1educe deplorablemente...
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Pero esto debe terminar. Reconocida la impudicia,
debemos hacer prevalecer nuestras clarinadas, aunque
siendo los mis viejos, seglin el vulgo seamos los mds
jévenes, Barbarismo del vulgo, que quiza, no es del todo
absurdo, pues si juven.ad significa algo apologético y
candente, bien merece el adjetivo esta vejez nuestra en
ultimo grado, que no es enclenque, ni economizada co-
mo la temprana vejez de sus viejos...

Nuestra edad fabulosa y evolutiva nos acrecenta
allende los muertos, nos da un radio mayor y nos apaisa
plus ultra de los que tienen un afio mds que nosotros.

En la ecuacién momentdnea, de vejeces, en que en-
tran todos los vivos, somos los jéveues, los mds jovenes
—mejor dicho—los mds viejos, porque en la misma ho-
ra somos los mis lucidos, los més fuertes, los mais vir-
genes, los alambiques més ardientes, y sobre todo 4 los
que la vida promete la mayor prorroga...

En esta situacién con 1.808 afos, seglin la estrecha
cuenta cristiana, ¢ infinitos més, segin Ja era mnndial de
la que si no sabemos la fecha originaria y precisa, con-
servamos una inabarcable influencia consanguinea, es-
tamos avergonzados de que no se algebrice formida-
ble y terminantemente la cuestién social, para caminar
al porvenir comou dueciios de ¢él y no como sus co-
lonos.

La cuestién capital, Gnica de la vida-—claro que por-
que es ante todo cuestién individual-—es la social, y es
increible que el hombre no se haya imp .esto lo que de-
be ser su tnica imposicién, la de solucionarla, y sobre
todo es increible cuando estd en situacién de resolverse
porque se ha cromatizado su consciencia...

Plantear un problema bien—se ha dicho— equivale
4 resolverle. Es una verdad esta que ha sido esteril,
porque se ha dicho en las Universidades para plantear
4 capricho problemas que se resuelven a capricho. Pero
sabida esta verdad, por 1os que la han de asimilar ruda-
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mente, y aprovisionada por ellos, les serviria hasta para
fijar la fecha precisa de su advenimiento.

El eser 6 no ser» aprovechadn como remnlcador,
pronunciado con calenturn. bien glosado, terrible-
mente glosado por el proletariado, de una manera con-
traria 4 como lo han hecho, hasta hoy con recogimiento,
literaria y sordinescamente, todos, incluido Hamlet, el
«ser 6 no ser> bien planteado seria decisivo.

Y como es una cosa que 4 todos nos atafie, todos
debemos tender 4 solucionar esa ,alternativa. Yo aqui
voy & ensayar unas ideas sobre el concepto naturista de
la cuestion social. Y como siempre al pensar en el ce-
- sarismo rencoroso y relapso de la vida, mi pluma se in-
~ yecta en sangre. Asi escribiré estas pdginas infusiondn-
dolas mi lava arterial. Asi ahora escribo queriendo cues-
tionar con todos, mi primer estrambote: Ceguemos el
abismo, ya que es un abismo artificial en el que no son
artificiales, sino terribles, los desnucamientos y las in-
validaciones.

== SITUACION SOCIAL DE ESTE MOMENTO

La vida estd fecundada ya, por un determinismo in-
trocable, fraguado por todos los aciertos del renova-
dor y por la ejemplarizacién de todas las audacias, aun
las mds arbitrarias...

Pero esa fecundacién aparece unida por naturaleza
4 la periodicidad aritmética de todas las gestaciones.

La concepcién infusa, instantdnea de las realizacio-
nes, es un error de la vieja metafisica del viejo anarquis-
mo, que procede ignorando la vida, del mismo modo
que la Biblia al imaginar ia incubaci6n de Jesas... Debi-
do 4 ello, todos sus lances han sido abortos y divaga-
ciones...

Esto no quiere decir que esos periodos evolutivos
que se ensenan en las Universidades como razén de la
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iaercia, no necesiten en su instante un esfuerzo supre-
mo vy revolucionario...

Estamos en el momento posterior al de la fecundacién.

Esti en el ambiente chcaz, latente, virtual—d la ma-
nera con que en un presupuesto preparatorio sin regir,
sin cumplimenvar. pero destinado & ser ley, hay fuerza,
denuedo, y cierta ruda calidad en las cifras en que se
presupuestea y se concede la formacién de un poi-
vorin—. Estd en el ambiente—repito-——y en una forma
emplazadora que residencia al porvenir, el clisé nega-
tivo—el clisé negativo he dicho lector impasible—
de 1o que ha de ser.

¢No sorprendéis la significacion ubérrima de este re-
sultado? Es maravillosa por las fatalizacioncs y las reso-
luciones que ha de importar.

Después de tantos siglos de exposicidén beduina, pu-
silanime, desabrigada, de los hombres frente 4 laluz y la
vida, después de esa larga etapa expositiva en que todo
lo refractaron, inauditamente ayer lo han aprovisiona-
do, esponjdndolo, sensibilizdndose fotogrédficamente—
sin el simbolismo fastuoso en colores y proporciones de
los utopistas—poseyendo el secreto de la vida y de su
prosapia.

La conformacién de ese clisé negativo estd he-
cha de desconfianzas, de desconformidades, de acidez, y
de exhortaciones apedreadoras y mordaces... En la ju-
ventud es donde mds se han especificado esus rasgos es-
pecificos del clisé. Toda ella se resiente de ese no en-
cajar en ninguna férmula, de ese no poder aseverar nin-
guna opinién de las reinantes. Pero recela de su misma
sinceridad, lo que cvita que el dinamismo oportuno de
sus sensateces lapidarias tenga trascendencia. Conviene
una metodizacion de sus impetus espartanos, se necesita
adoptarles por completo, creyendo en ¢llos y en su sen-
satez. Quizd no son conscientes de su finalidad, ni del
oportunismo de sus desdenes; falta sencillamente la co-
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rrea sin fin que les haga influir directamente sobre el
porvenir, uniéndoles 4 su objeto.

Han de convencerse que obedecen & una ley sideral,
al volcanizar en este momento lo estatuido.

Dejados llevar de su sinceridad —que prueba cuén
intima es su raigambre al no brotar como lo artificial
hecho ya minuciosamente doctrina papista y parrafo
cincelado —y abandonados 4 si misi10s, 4 su subjetivis-
mo consumado y documentador, les falta 4 sus aciertos
insolitos, el documento discursivo que acabe «en aca-
déinico» con el academicismo sesudo de la docta Real
Academia de C,, M. y P. Dedicados 4 si, hermetizados,
es necesario socializar esa suficiencia individual, que
sentencia en firme y bien, perc quz asombra é indigna
a los ritualistas porque no escribe sus considerandos
prolija y dialécticamoente.

Y este aspecto negativo de la cuestién social no es
antindmico del prozgreso, prepara su consumacion, estd
dentro de ella porque mafiana vendri la prueba positi-
va, se reinvertirdn las luctuosidades, lo que hay de som-
brio, en el clisé y brotara el porvcnir garantizado y
sereno.

Antes de llegar 4 él, queda una nueva egira de tra-
bajo y estrategia.

Ella serd mas faci! porque sus labradores marcharédn
unificados y en comin hacia el ideal. La polémica ird
cesando, pues la lucidez expandida sobre la vida la ha-
rd un campo sin sombrosos burladeros

Y encandilados los ojos, arrojardn tanta luz sobre la
vida, que toda traicidén se escorzara tan 4 las claras, que
hara brotar mecanica € instantinca la reaccidn.

Sobre todo el acaudillamiento serid idoneo; ya lo es.
Los desviamientos de luos mejores, 4 que fueron faciles
otros tiempos, ya no s¢ reproduciran, y los mejores al
derrocharse de ese modo torcido, acaudalaran el movi-
miento. Ya lo acaudalan.
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El presente no se invertird ya en desviaciones. Ya
paso la “poca en que ellas fomentaban las salvas de
aplausos. Hoy no es posible un Napoledn porque en el
ambiente socializadu y preocupado de sus cosas no seria
un invasor ni un Napoledn.

El presente produce y tiende 4 producir perfecto el
temperamento mundano y ecudnime. Niezstche {ué¢ la
ultima hipertrofia desconmensurada del hombre.

IToy toda esa cantidad de fuerza que se invirtio en
arborecer liricamente en labor de talla y de orfebreria,
se invertird en raigar, arborizando intimamente para
formar el cardcter.

Sin embargo, todavia quedan, pero sin valor teatral
siquicra, algunos seres que encerrados en sus sofiacio-
nes, piensan en la ampliacién del porvenir, cuando es-
tamos en su primer periodo, en el del desarrollo y fija-
cién del clisé negativo, de cuya proyeccidn, nacerd
el pretérito futuro.

En el préximo articulo desde estas Termdpilas me
ocuparé de la catequizacién de ciertos escripulos lite-
rarios con que se menosprecia la cuestién social.



PLATICA DE FAMILIA

ror FEDERICO GARCIA SANCHIZ

(T [ JlsTE paisaje literario de Madrid tiene tres térmi-
nos:ahy tres barreras de montafuelas y monta-
fias, hasta que el panorama se cierra donde se
abre el horizonte. Hablando mds claro, sin figu-
ras retoricas: tres grupos, que marcan otras tantas ge-
neraciones, forman la fardndula matritense; y ademds,
un cuarto corro que acaba de salir,y adn podia afiadirse
el quinto, compuesto por muchachos todavia con los
huesos gelatinosos para este asuntode las letras.

Aquel Gltimo término, el ya azulado y que llega 4
confundirse con las nubes, es no obstante, el més recio,
es una montafiota de libros; es D. Benito Pérez Galdés;
Menéndez y Pelayo, Armando Palacio Valdés, Ortega
Munilla, dofia Emilia, el Sr. Dicenta, Cdvia, Blasco Ib4-
fiez, Sellés, Octavio Picdn...

Preciso es confesar que si se exceptaa 4 dofta Emi-
lia, que en cuanto apunta una nueva generacién, aban-
dona la precedente por la recientita, y asi se renueva; 4
Dicenta, que destaca por lo contrario, y 4 Blasco Ibdiiez,
que, por negocio de su casa editorial, anda entre jove-
nes, preciso es confesar, digo, que las mayores persona-
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lidades de la literatura patria, apenas accionan en el re-
tablo de los literatos.

Antes si, cuando vivian Pi y Margall y D. Juan Va-
lera. El venerable D. Francisco Pi y Margall era quien
autorizaba 4 los escritores noveles 4 llamarse intelectua-
les. D. Juan Valera, cc o estaba ciego y no abandonaba
nunca sus habitaciones, gustaba de que lo visitaran las
gentes; sobre todo le embelesaba que cada uno le leye-
ra sus escritos, menos Pio Baroja, que si al presente pue-
de mostrarse como uu hombre regocijadisimo, en dias
pasados era malhumorado, esquivo, hirsuto; con decir
que Ciges Aparicio, la criatura mds desconsolada del
orbe, se resistia 4 pasear con Baroja, pues «;ese Baroja—
clamaba—no se puede aguantar de triste...!» Tornando
4 D. Juan y sus lecturas, se hallaba una vez runrunlean-
do Baroja las pruebas de su Camino de perfeccién y
1o hacia tan desdichadamente, que como en esto entrara
Alfonso Danvila, D. Juan, contra su proverbial fineza,
arrebatd las galeradas 4 Baroja y se las entregé al autor
de Cuentos de Infantas, que lee muy bien. Alfonso
Danvila y Eduardo Marquina fueron sus lectores elegi-
dos. En torno 4 D. Juan picoteaba la juventud. Habfa
entonces un editor, medio literato, Bernardo Rodriguez
Serra, que se propuso descubrir los nuevos, y qu» en
sorprendiendo 4 alguien ya lo llevaba 4 D. Juan. Me re-
feria Marquina c6mo vino 4 sus diecinueve afios 4 Ma-
drid, con las Odas debajo del brazo. Mientras las edita-
ba, en la fiebre, hablaba con un {ntimo amigo suyo del
éxito probable, y Marquina y su compaiiero ccnsidera-
ban como lo mds alagiicfio, lo imposible, que Valera - en
quien adoraban - se ocupase de llibro; y he aqui que una
maiflana, al ofrecerle el chocelate, la patrona le}anuncia:
«D. Eduardito, en El Imparcial va un articulo hablan-
do de usted» jy adn no lo terminara de ojear y ya pal-
moteaba allf, en la casa de huéspedes, Rodriguez Serra
que queria arrastrar 4 Marquina al despacho de D. Juan,
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El viejo D. Juan, con su galana exquisitez, iba adies-
trando 4 los polluelos que hoy son gallos con espolones.
Por ciertc que la libertad conque se dejaba consultar
maotivd no pocas escenas chuscas. Una noche, en Car-
tagena, regresibamos del teatro juntos Vicente Medina
y yo, y él me cont¢ lo siguiente: <«Cuando yo estuve en
Madrid me apresure & visitar 4 D. Juan Valera; un dia
me Persono en su ¢asa, me anuncio, me invitan 4 sentar-
me en el recibimiento; en esto atraviesa el pasillo la se-
fiora de Valera, se aproxima 4 mi y me pregunta: «;Qué
deseaba usted?»> «Ver 4 D. Juan—le vantesto—; soy Vi-
cente Medina...» La dama replicé vivamente: <Y cree
usted que basta conque sea usted Vicente Medina para
ver 4 D. Juan Valera?> jAy—rematé el poeta de los
Aires Murcianos—me confundieron con un sablistal jY
eso que acababa de estrenar este gabdnl—sefialando
uno café con leche que lucia aquella noche—; decidida-
mente yo no puedo con Madrid...»

Pero se murié D. Juan y, claro, finiquitaron las ter-
tulias. Laméntase por ahi, que nuestros grandes ingénios
Santiago Ramén y Cajal, Eduardo Hinojosa, etc., no tie-
nen discipulos; ¢y si se dijera que si nosotros nos acerca-
mos 4 los maestros ellos nos huyen? De que el grande
hombre trabaje sin continuadores sale la inutilidad de su
esfuerzo. jCuiintos desvios, importunidades y chiquilla-
das no explica el desdén 4 los mozos!

Casi nadie de los mozos, algunos ya talluditos, que
pululan hoy, trata 4 D. Benito, y, desde Juego, nadie ha
cerrado una estrecha amistad con él. La juventud des-
conoce & Galdos, lo mismo personal que literariamente.
Bernardo G. de Candamo, lo notaba delante del niimero
homenaje que dedicd 4 Pérez Galdés La Republica
de las Letras; casi en absoluto demostraron los cola-
boradores del homenaje no haberle leido, y un mucha-
cho que sintié6 remordimientos se propuso leerlo, pero
al ir & dormirse 4 la cama: «la Biblioteca del Ateneo se
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reservaba para cosas més serias». Esta frase, ofensiva
para todos, no se debe sino 4 que no profesa la juventud
amot & D. Benito, acaso porque D. Benito le da el ejem-
plo. Relatundo, uno de los escritores jévenes de més en-
jundia y mds corteses, una entrevista con Galdods, para
explicar que el maestiu se decidia a hablarle, «se huma-
niz6 D. Benitos, exclamaba. Y es que 1D, Benito Pérez
Galdds estudia con mds aficidn los comités politicos que
los autores incipientes. Todo es extravagante en Rafael
Urbano, teosofo y ateneista, y no es su menor rareza el
que guarde con Galdés una tan imperturbable familiari-
dad, que en la manga de su chupa le cosen unos bolsi-
llos para la caja de fésforos que representa los Episo-
dios Nacionales, y, al nombrar 4 su creador, no necesita
mis que «<un Pérezs, sin que lo confunda con nadie.

A Palacio Valdés, tan estimado, ¢quién no se refiere
como 4 un grave amigo de papd, al que conocimos de
rapaces, y que después nos desaparecié 4 nosotros? Don
Armando siempre permanece en esa lejania, y atin se
vanagloria de su soledad. Lo mismo ocurre con Menén-
dez y Pelayo, pues que se le salude en la calle no signi-
fica cosa mayor. Armando Palacio Valdés, con su barba
florida y sus ojos de cristal, bajo el sombrero, peinado
escrupulosamente, es el solitario misterioso conque tro-
piezan los paseantes del Retiro y la Moncloa, 4 las horas
que no se acostumbra transitar por alli. D. Marcelino,
de tez congestionada, de piernas torpes en su hinchazén,
camina de café en café, solo y abstraido. En cuanto 4
Octavio Picén, ya hubo que expulsi. & un socio del
Ateneo, que ardia en coraje modernista, y con una caya-
da le sacd un ojo al retrato que del novelador de Dulce
y sabrosa conserva el «nuestro primer centro intelec-
tual»>. Los mozos desdeiian 4 D. Jacinto; otro tanto para
D. Eugenio Sellés, que llego & ser silbado en un jardin
plblico. Y lo que toca 4 Ortega Munilla, D. José es ina-
sequible; verdad que ya se alejo de la corriente litera-
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ria, Ayer, ;qué coplero 6 prosista no maquind dedic ar
su primer volimen D. José Ortegr Munilla?; porque
corria D. José una esplendonrosa fama de Mecenas; y
eso serd aunque no haya arribado 4 nosotros; muy exal-
tados lo mencionan, invariablemente, Navarro Ledesma
v Valle Inclin,

Mariano de Cavia atesora una ironia y una concep -
cién tan dmplia de la existencia, que mds vale que no
adoctrine 4 la juventud. Es simpatiquisimo con su des-
orden, v detrds su ordenador y escudero D. Garcfa, &
quien regala su cubierto en los banquetes literarios; es
simpatiquisimo... pero él solo. En cuanto 4 Dicenta, don
Dicenta que le llaman en los barrios bajos, pregona 4
voz en cuello que los jovenes «no tenemos ni una ideas,
siendo asi que muchos tienen una deplorable idea de él.

Recuerdo el estreno de LLas Hijas del Cid; ocupa-
ba yo una butaca puesta inmediatamente de las que ocu-
paron Dicenta y Luis Morote; éste, segiin su graciosa
afectacidén, vestia un frac wertheriano. Joaquin Dicenta
atendia 4 la escena y desaprobaba;jlas veces que nos mi-
ramos aquella noche, rabiosa, safiudamente! Y yo aplau-
dia en las orejas de D. Joaquin, hasta enrojecerme las
manos. Aquel estreno le inquietaba 4 la juventud como
propio; se esperaba de €t una victoria para la literatura
patria, y que ibamos & cerrar el paréntesis abierto desde
el D. Alvaro del Duque de Rivas. Menéndez y Pela-
yo aplaudié en el ensayo general. D. Ramén del Valle
Incldn, en una esquela que enviara al dramaturgo unas
h-ras antes de levantar la cortina, dando por indudable
el valor de la obra, prorrumpia: «;QJué un 4ngel gufe al
ptiblico esta nochel»

Pero nos apartamos de mi propésito, Hablaré, final-
mente, de Blasco Ibdfiez. El autor de La Barraca es
todo un personaje de novela comica,algo tartarinesco es.
Tampoco le apasionan las hornadas de escritores que
siguen & la que 4 él le lanz6. Es un hombre rudo, mds
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no con adusta rudeza, sino pintorescamente, fantdstica-
mente rudo. Nunca se me olvidard el retrato en que pre-
tendid cternizarlo el pintor Fillol, y en donde Blasco des-
taca de un fondo de cafas de maiz, sin mds que una
eldstica 4 franjas con los tonos de la bandera republica-
na. Casi en idéntica desnudez lo sorprendi yo un dfa,
alld en la playa de Malvarrosa, cuando se remataba la
construccién de su célebre quinta. Blasco, sin calcetines
y con babuchas moras, escapdndosele el’ faldén por la
braga de sus calzoncillos azules 4 tiras blancas, desme-
lenado, y en la boca un cigarro puro que mascaba sin
piedad, dirigfa la estilizacién que de una cafia de maiz
intentaba en una pared un pintor de brocha gorda... |Y
cudn bien podia este instante revelarnos por entero 4
Blasco! Porque Blasco serd eternamente una textura de
un refinamiento pegadizo, y de su nativa abundancia y
gordura artisticas. jMiren, que un pintor de brocha esti-
lizandol

Al mes, la finca ya estaba construida sin que le fal-
tase nada, sino es quien la habitase. Blasco Ibéfiez habia
venido 4 Madrid; eran las primeras luchas con Rodrigo
Soriano. All4 en Valencia se odia 6 se ama desgajando
el corazén para ofrecerlo, y 4 la sazbén principiaba 4
odiarse 4 Blasco. A veces la multitud de pescadores, ru-
giendo, se aproximaba 4 la recién blanqueada villay
apedreaba los muros € insultaba al amo ausente; en més
de una ocasién se corrié que incendiaban la casa de
Blasco Ibdfnez. Al fin, todas las tardes, surgfan de pronto
los guardias civiles con sus caballos, que se hundian en
la arena, y sus sables al alto que se quebraban en mil
espejos al cruzarse con los rayos del sol...

Aqui, en Madrid, mds bien se quiere 4 Blasco Ib4iiez,
Y se saborean, en su chiste, las cosas del frondoso nove-
lista. En medio de sus intemperancias, 4 lo mejor hace
una nifierfa. Su charla es plastica, y las gentes, y los 4r-
boles, y las casas que va evocando, susténtalas con es-
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tacas de juramentos, y ajos, y cordons. Es célido, es
atrayente, muy de! midi. Gasta por casa un gorro tu-
necino, con una borla més larga que la cola de un ca-
ballo andaluz, y sacudiendo de los ojos el incémodo
fleco, muestra unos detestables desnudos con que le
han decorado su hotel ius discipulos de Sorolla. Al con-
templarle de esta guisa, recordamos que Flaubert se ves-
tia de turco, y aquella leyenda de que los burgueses de
Rouen prometian 4 sus infantitos llevarles 4 ver, por la
verja del jardin, 4 Mr. Flaubert vestido de turco, st no
molestaban y permanecian «quietos, asf, quietecitoss.

Blasco Ibdfiez, ya he dicho que se las compone con
la juventud literaria, y 4 lo mejor incluso le consulta sus
obras futuras. Pero al lado de su innegable superioridad,
se huele continuamente al pintor de brocha gorda estili-
zando. Las cafias de maiz aquéllas, hélas aqui reprodu-
cidas en su despacho de La Novela Jlustrada: noson
las cailas; son unas, varias, todas las fotografias ilumina-
das de cuadros célebres, con especialidad los de Rubens,
y que detonan que es un horror, y una angustia, y una
tartarinada, en el papel azul marino del tapizado. Et sic
de ceteris...

Queda en la sala, como quien dice, dofia Emilia Par-
do Bazdn, nuestro escritor mds varonil.

Le anunciaba en cierta ocasién Pedro Gonzilez
Blanco 4 dofia Emilia Pardo Bazdn un articulo sobre su
ultimo libro, y doiia Emilia le advirtié:

—Tréateme como 4 un hombre; yo soy un escritor...

Verdaderamente dofia Emilia literz=.a no tiene de
mujer mds que la facilidad de asimilarse todos los estilos
y todos los temperamentos, y que cada otofio regresa de
su granja de Meir4s vistiendo la mis flamante moda en
letras: asi se entiende que junto 4 La Madre Naturale-
za 6 Una cristiana, pone un lirica biografia de San
Francisco, y después escribe I.a Quimera, otro tono,
y, finalmente, La sirena negra; no es que doiia Emilia
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invente férmulas, es que ensaya cuantas aparecen, y
confesemos que sus ensayos son, casi siempre, firmes
aciertos. Y 4 través de su palingenesis, dofia Emilia es
fuerte, es agria, es varonil con rudeza. En su misma ma-
nera de corseguir un lenguaje tan hermoso y tan sano,
dofia Emilia semeja un «patrén Emilios; porque D. Juan
Valera pulia con la lina cldsica el idioma y Valie Incldn
1o mismo; mds dofia Emilia lo reduce 4 su obediencia,
despellejdndolo 4 latigazos...

En ya lejana ocasidn, lamenté que las mujeres artis-
tas espafiolas luchan por emular la obra de los hombres.
Ellas podfan cultivar sus jardines, v se empefian en labo-
rar solo en las huertas. Y menos mal cuando se es doria
Emilia Pardo Bazdn, es decir, una torre alta, recia, ro-
quiza. Lo malo estd en que pugnan por seguir sus pasos
las restantes escritoras, y con sélo una que reemplace el
talento con el descoco y la audacia, ya huele mal, ya
apesta la farindula literaria en su seccién femenil: y he
aqui que esto ocurre al presente en Esparfia.

Doria Emilia Pardo Bazdn merece toda la admiracién
que el mundo entero le profesa; doria Emilia es un orgu-
llo nuestro. Mucho la estiman los jévenes, y no sélo
porque de cuando en cuando escribe unos articulos en
L.a Revue sobre la actual literatura espafiola, Doifia
Emilia preside nuestras conferencias del Ateneo, y la
tarde 6 la noche en que ha asistido la autora de Bucé-
lica, los pasillos no se desalnjan nunca, pues dofia Emi-
lia 4 todos llama, con todos hubla y nada la detie-
ne: ya no serd la inevitable Emilia, pero si dofia
Emilia inevitable, Lo que no ep isiasma ya es que
muestra como una especial predieccién por los mucha-
chos tontos. En sus criticas de La Revue alaba 4 gen-
tes desconocidas, y en cambio ni una mencién para al-
gunos que caminan con pie seguro. s rencorosa dofia
Emilia, y disimule mi falta de galauteria; juzgo 4 un es-
critor. Con estas cosas no consigue mds sino que & lo
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mejor la sorprendan con un disgustillo; pongo por caso
el atn reciente de Curros Enriquez: dofla Emilia habfa
reflido con el poeta gallego, y Curros Enriquez se mofé
de ella, y ahnra, al morir Curros, dofia Emilia nada dijo
de ofrendarle una velada, segin se acostumbra con los
muertos ilustres; y fuer n los ateneistas, que no ignora-
ban la reyerta con Curros, llenaron,lo que nunca se hizo,
llenaron varios pliegos de papel con firmas de socios,
que rogaban «al sefior presidente de la Seccién de lite-
ratura»—dofia Emilia—se honrase la memoria del ge-
nial poeta gallego Curros Enriquez..,

Dofia Emilia no descansa. Se cartea con medio mun-
do, envia y recibe libros, No se dan ya en su palacio
aquellas tertulias en que presentaba los poetas de su
terrifia, y los de aqui, segun referia Navarro Ledesma,
tenfan que exclamar;

—iQué delicaadoool

Tal vez, ahora que es condesa y se mueve porque
nadie lo olvide, las reanude. En el entretanto visita la
socieddd y Montecristo es sucronista. Dofia Emilia tra-
baja durante medio afio en la Granja, y el invierno lo
dedica 4 vivir en Madrid, <4 correr la mercancia», que
dice un espiritu malévolo: este mismo espiritu dice
también que Doiia Emilia trac del campo un surtido
completo y variado de articulos... de literatura en un
cajoncito, cuentos religiosos; en otro, los arqueolégicos,
en aquel los blancos, los patridticos, los novelescos..., ¥
cada uno con su precio: se presenta un solicitante: dofia
Emilia tira del cajén, y ahi va articulo..

Sea como sea, Doifia Emilia, yo aseguraria que es
nuestro primer escritor, ya que no nuestro primer
artista...

Sin embargo no tiene discipulos. ¢Quién los tiene
en Espafia? Sin que yo sea un temperamento de disci-
pulo, deploro la falta de los discipulos y de los maes-
tros. jCon cuanta emocién evoca los suyos Renén)
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jAquellos ingénuos, primitivos curas del pafs natall
jAquel seminario que no mdas procuraba la finura del
estilo, un lenguaje de oro! los escritores que salen de
la Universidad 6 de un retiro aldeano desconocen una
de las mayores voluptuosidades de las letras: el ir in-
clindndose & ellas con una exquisita cortesia, refrenando
galanamente la vocacidn, pues en los seminarios como
el de Renin, y en los conventos de educandos se es-
tudia la literatura en su condicién, la verdadera de
ingeniosidad, de artificio en la sencillez, de elegante
sentimentalismo, de juego divino. Nunca se me olvi-
dard mi colegio de jusuitas, alld en la provincia, junto
al rio; en un aula en cuyo techo un decidido pincel
habia copiado la danza de los frutas del buen Pedro
Pablo, nosotros, los chicos, nos ensaydbamos de oratoria
y de lectores: alzibase un pulpito en un abovedado
rincén y alli nos subfamos nosotros 4 recitar 4 Garcilaso,
4 Frav Luis de Le6n, 4 los clésicos todos. Un padre je-
suita nos acompaifiaba al piano. Nosotros nos acostum-
bridbamos 4 mirar la literatura como una espiritual
fiesta aristocritica. Si siempre la comprendiésemos asf
nos evitarfamos el currinche.

...«Reasumiendo», el clisico reasumiendo. La con-
secuencia de las notas que anteceden es que del no
amistarse unos y otros se descuaja la comunidad en
cien diversas independencias, como en cien pequefios
estados dentro de uno grande, y con el partirse y el
desmenuzamiento, la fuerza se debilita y se corre igual
que el agua en las arenas. Los viejos, cada uno segiin
su natural, quien lamentdndose, quien con mofa, pro-
testan contra los jévenes que no les miman y les ben-
dicen su plenitud 6 su senectud. Y ellos, los viejos,
¢han bendecido la juventud literaria? ¢La han bendecido
6... la maldicen?

£



POLITICA DE LOS JOVENES

por FRANCISCO GOMEZ HIDALGO

LGUNOS escritores jovenes, que se nos van dis-
cretamente aburguesando, hablan en estos
dias de desorientacién. Parece ante sus jogias
dogmatizadoras, como si guiados de un des-

proporcnonamiento espiritual, 4 que siguiese un descon-
tado divorciamiento con la Etografia, se retrotrayesen 4
la longevidad y colocasen su evocacién y su esperanza
en un nuevo Haceldama como los de aquellos luchado-
res ideolégicos 4 quienes un optimismo inculto hizo
perpetrar revoluciones y degollamientos de lamentables
resultados.

Afortunadamente, sin embargo, estos belicosos j6-
venes compafieros estin en una risible minorfa. El pre-
sente mocerfo intelectual, esta étnica porcién de pensa-
dores nuevos, liberales y civicos, que reciaman interven-
cion en la politica, llegan con una orientacidn definitiva,
amasada en las bibliotecas y en la vida en atmdsfera de
restriccion un poco escéptica.

Con un tesoro en escarmientos, sus espiritus urba-
nizados ni son romdnticos ni se atreverfan 4 ser positi-
vistas. Sencillamente tienen seguridad de lo que llevan
en sf mismos, y, documentados de Nomologia, les se-

12



PROMETEO

guird en sus jornadas la eviccion. Tal vez—y ;4 qué ne-
garlo, si les impulsa 4 ello la fé?—creen’en una proxima
reivindicacion de tantos gobiernos imperfectos. De las
juventudes que pasaron por ese periodo de la Historia,
que no debemos ya nombrar contempordneo, sepa-
ra & las presentes un abismo de tdctica. Aquellos gober-
naron elevando sus ojos hacia el cielo; estos lo van &

hacer mirando escrutadores 4 la tierra. Para los que
pasaron, la idealidad romdntica de Platén, mal entendida,

fué insinuadora de un gubernamentalismo de demago-
gia y de irrupeidn. Para estos coetineos nuestros,
propendidos casuistamente, serd un poderoso coercitivo.

En este momento de esceptismo en que la aristocra-
cia es frivola, la clase media padece de quietismo y los de
abajo sufren y se resignan como los pecheros medioeva-
les, habia de aparecer, entre nosotros lo mismo que en
Turquia, una juventud fuerte, documentada y refleviva,
como estos Elorrieta v estos Barcia, que prefiriendo 4
Montesquieu mejor que & Rousseau, ejerciese una sa-
ludable accidn social en sentido moderno y progresivo,
defendiendo con Locke el absoluto derecho que corres-
ponde al hombre.

Acaso en este reconocimiento se concreta el poderfo
de toda la ciencia ética en politica. Como los viejos go-
bernantes pasaban por alto estos derechos en sus mi-
radas despectivas 4 las masas, se olvidaban de los su-
yos propios ante la majestad de los de arriba y descen-
dian hasta actuar celestinescamente de servidores de
aquellas imperfectas monarquias.

En el concepto razonado y ciertv de los hombres
nuevos, bien podria ser esta una doctrina’ inspiradora
de ese Libro Evangelio, que estd por escnbir, en
que podamos aprender civismo, eclecticidad y fortaleza.
Para nosotros los modernos, el odio por sistema romén-
tico hacia las monarquias estd muy lejos ya. En la regu-
larizacién de los sucesos que tengan desarrollo en torno

Ve
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del Estado, no tiene intervencién maydscula el que se
llame jefe 6 se le nombre rey. La politica y el encauza-
miento de leyes y sucesos, los marcan, con utopias 0
con realismos, los estadistas que ejecutan conforme &
su facultad personal de gobernar.

Asf la ética, politica mds certera, destroza por igual
4 jacobinos y cenobitas. Ante un pueblo como esta Es-
pafia nuestra, remiso de programas de apasionamiento
que no tuvieron nunca realidad, no se ejecutaria nada
certero sin prescindir, cn absoluto, de la forma de régi-
men porque objetivamente se haya de pasar. Por eso
en el momento, ante supuestos abandonos de un politi-
co joven, que, sus romdnticos correligionarios, ya tan
solos, entienden que claudica porque le ven, libre de
egolatrias personales, en preparativos para conseguir re-
novamientos dentro del presente orden social, las masas
populares, tan andénimas y tan oprimidas, entrevén te-
nuemente una esperanza. Para los insignificantes, como
para los grandes, un hombre con el altruismo civico
de Melquiades Alvarez, habria merecido ayer acres cen-
suras. Hoy, en cambio, un romédntico, con la voluatad he-
cha pedazos, como ese pobre dibujante que cree hacer
labor regeneradora paseando nuestras calles pupulares
con sombrero de paja en pleno invierno y un papel con
letreros grandes y subversivos, excita 4 la risa com-
pasiva...

Sin buscarlo 4 priori, llegado inopinadamente
porque si, este momento evolutivo que marca un perio-
do mds en nuestra Historia, inclina 4 sospechar que nos
hallamos en comienzos de una certera .eivindicacién,
exenta de utdpicas beligerancias. Indiferentes los de
arriba, com pacifistas los de enmedio, en los de abajo,
los populares, los pequefios, estd, para ir aprendiendo &
manejarle ientamente, el eje renovador de la organiza-
cion social presente. Y ellos, d quienes se debe una in-
tensisima atencidén, aunque no proceda, por bicn suyo,
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tolerarles acaparar nuestros concejos, con un cxaltado

patriotismo dictado por la fé, tienen su amor y su espe-
ranza en el futuro proceder de las juventudes. Si estos

préximos estadistas, fundamentalmente seremos & la
manera de Aristételes, llegan 4 realizar, como podemos
suponer, lo que nos dicen sus programas por periédicos
y conferencias, la reivincicacién estard hecha. Y el pue-
blo alentador y fuerte en todo instante de esperanza,
serenamente juzgador como San Pablo, perfeccionaré la
guillotina para un momento de claudicacién, en que ha-
ya quien elogie 4 un Maura y se deje burguesmente
el bigote igual que este Azorin...
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POLITICA

por JAVIER GOMEZ DE LA SERNA

AYER Y HOY

o fui periodista; hoy no se si podré resucitar
aquella encarnacién juvenil, llena de’entusias-
mos,} que encontraba sin fatiga los colores y
g ¥} las notas. Ni viejo para desertar de la lucha, ni
tan joven para desearla 4 toda hora; la serenidad adqui-
rida, que todo lo enfrfa, no compensa la pérdida de la
ardorosa vehemencia que ponia llamaradas en la pluma.

Haré, no obstante, lo posible por recordar la antigua
cancién en el abandonado instrumento, estrechando an-
tes la mano de los compaifieros de la prensa, y agrade-
ciendo el inmerecido honor de la direccién de esta re-
vista, que desempeifiaré con el criterio ideal de la futura
anarquia, que deja 4 cada uno marchar arménicamente
con los demds, sin coaccidén ni gobierno ajeno.

Director para los deberes externos y legales, desco
que, fuera de esto, lo sea cada autor de su trabajo. No
quiero, por el molde antigun, que mi inteligencia sea le-
cho de Procusto para las otras, y que seresientan todos
los trabajos, como en distintas publicaciones, del color
gris, rojo 0 negro del cerebro de sus directores. PROME-
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TEO serd de todos, no de uno. A nadie se achacardn
mds ideas qQue las consteladas con su nombre.

Y que solo el publico, gigante de mil cabezas, juzgue
de las nil cabezas pensantes que dejen en estas paginas
sus flores ¢ sus luminarias.

BALANCE

Ningiin hecho culminante exige hoy el eclipse de
otros temas; por ello, y porque al iniciar una serie de
cronicas nos parecc 1ogico, intentaremos un balunce del
pasado que nos de nuestra tibla actual de valores.

En el escenario politico, donde aparecian como pri-
meras figuras cuando emborronamos, hard cinco lustros,
la primera cuartilla, Alfonso XII, Cdnovas, Sagasta, Cas-
telar y Zorrilla (enumerados de derecha &4 izquierda los
politicos); aparecen hoy Alfonso XIII, Maura, Moret,
Canalejas y Azcdrate. La extrcma derecha, més liberal
con Cdnovas, es mds reaccionaria con Maura; la extre-
ma izquierda, en cambio, revolucionaria con Zorrilla, es
evolucionista con Azcdrate, cabeza hoy visible del repu-
blicanismo. La izquierda es, pues, hoy menos peligrosa
para la paz que la derecha.

El escenario ha sufrido una merma terrible: los anti-
guos actores tenian bajo sus plantas un millon de kils-
metros cuadrados, poblados por treinta millones de al-
mas; los actuales trabajan sobre 500.000 kilémetros cua-
drados y diez y nueve millones. ;Compensaré el porve-
nir tan dolorosas mutilaciones? ;Nos dard el Africa lo
que perdimos en América y Oceania? (Sustentard nues-
tro suelo 104 habitantes por kilémetro cuadrado como
Alemania, 132 como Inglaterra 0 240 como Bélgica en
vez de los 37 que hoy perecen de hambre y fanatismo?

El presupuesto de Alfonso XII era dc 850 millones,
llevandose la Deuda 274 y Guerra (incluyendo Marina
y pasivos) 230, Hoy es de 1.023, llevindose la Decuda
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400 y Guerra 290. Y sin embargo, Espafia se ha mutila-
do, y estd tan incipiente en Agricultura é industria, como
entonces. Dos partidas tienen idénticas los presupues-
tos aquellos y los de ahora: los 42 millones del Clero y
los oche de Comillas; este sefior cobraba eso por el ser-
vicio de vapores & nuestras colonias; diez aiios despues
de perdidas éstas, y extinguido el servicio, sigue co-
brando. En vano hemos protestado cor el voto yla
palabra en las Cortes.

Sumemos las partidas improductivas de ese enorme
presupuesto para ver lo que la pobre Espaifia puede con-
sagrar &4 Instruccidn, 4 Industria, 4 relaciones internacio-
nales, 4 Justicia y 4 su administractén interior:

Deuda, 404 millones; Guerra, 290, Clero, 42; Comi-
Has, 8; Pasivos civiles, 18; Gastos de cobranza de Ha-
cienda, 52. Total, 814 millones. - ;

Restan 209 millones para Instruccién, Industria, et-
cétera, Puede, pues, decirse con horror: Presupuesto que
se cobra al pafs, 1.023 millones; Presupuesto que se
gasta utilmente en el pais, 219.

Asi se comprende que s6lo podamos dedicar 4 Ins-
truccién 51 millones, cuando Francia consagra 250 € In-
glaterra 400. ¢Necesita nuestro atraso otra comprobacién
que las de cstas siniestras cifrase

Pero no desmayemos ante este fiinebre balance de
hombres, territorios y presupuestos. Afirmamos que en
Espafia hay una juventud animosa, cultisima, que no
maldice 4 sus padres y que se prepara 4 actuar, alto el
corazén, firme la voluntad, con la confianza en su fuerza.,
Piensa... piensa que la grandeza de 'os japoneses es obra
de una generacion.

FACTORES POLITICOS ACTUALES

E! Monarca.—En la politica espafiola puede ser fac-
tor esencial, hablando sin adulaciones cortesanas, por-
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que la monarquia no es incompatible con el progreso,
segun tratadistas eminentes.

Chiapelli, el ilustre catedrdtico de la Universidad de
Népuoles, ha dicho: «El grupo radical de Sacchi deja li-
bre el movimicnto progresivo de las ideas y de los he-
chos, lo que equivale &4 decir que continia siendo mo-
ndrquico hasta que una posible experiencia, que ‘hoy
cree con razén lejana, no evidencie que la monar-
quia haya estado 4 punto de serun obstdculoal cum-
plimiento de las reformas. Este concepto responde al
sentimiento dc muchos, quienes estdn ahora dispuestos
y sienten deseos de no malgastar mdés las energias
discutiendo 6 preparando cambios en la forma de go-
bierno, cuando urge hacerlas converger hacia el
logro de las ansiadas reformas; y tanto mds—y esto hace
que todo hombre honrado consienta en la monarqufa—
cuanto que la unidad de la monarquia es simbolo y
cemento de la unidad y compacidad politica. La firme-
za politica de la patria es condiciéon de todo progreso
social. Mientras el conjunto politico no esté més conso-
lidado, conviene reconocer que aquella forma ejerce una
fuerza operativa socialmente benéfica € histéricamente
indispensable. No es que la monarqufa esté falta de vir-
tudes operantes 6 sea una pura forma, sino que. de he-
cho se acomoda sabiamente 4 las nuevas condiciones
histéricas y 4 las crecientes necesidades sociales, siendo
una fuerza que se desarrolla en armonfa con las fuer-
zas populares; las fuerzas democrdticas determinan
la accién de la monarquia € indican la linea en que
debe andar con paso cauto peio resuelto.»

Mucho que leer y meditar tienen estas palabras de
Chiapelli, y se nos perdonard por ello la extensién de la
cita.

Balton-King, el gran escritor inglés, afiade: «A me-
nos que la Corona se junte con losultra-conser-
yvadores, no habr4 agitacién republicana alguna, por-
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que hasta los republicanos comprenden, en teoria, que
serfa el cambio un simple derroche de energfa po-
litica, cuando existen tantas cuestiones politicas que
reclaman una urgente soluciéns.

Son, pues, profundos pensadores europeos, y sin re-
lacion interesada con ¥spaiia, los que aseguran la com-
patibilidad de la monarqufa con el haz de las grandes
reformas sociales.

No prescindamos, pues, de la Monarquia en el re-
cuento de las fuerzas vivas que pueden colaborar en
nuestra obra.

Contamos con un Monarca joven, mds ilustrado y
conocedor de los problemas contemporédneos de lo que
juzgan ciertos vulgares é irreconciliables enemigos de
toda dinastia. Mis modestos juicios se basan en mi testi-
monio personal. Recibido cierta vez, entre otras, por el
Monarca, con media docena de ateneistas, en su despa-
cho particular, despacho de intelectual, con muchos libros
recientes, revistas y periédicos nacionales y extranjeros,
que por su disposicién en las dos mesas evidenciaban
ser, en aquellos momentos, objetos de estudio, of de sus
labios conceptos que evidenciaban su conocimiento del
problema obrero: hablé por céntimos de los salarios ex-
tranjeros y nacionales; tenfa en Francia obreros pensio-
nados de su bolsillo; conversé con nosotros sobre el ca-
ricter de la ensefianza préctica, sobre las huelgas...

Y quien ha viajado tanto por Europa, quien prescin-
diendo de rancios fanatismos se ha enlazado con la di-
nastia mds liberal del mundo, quien puso su firma al pie
del Decreto del proyecto de Asociaciones, sin excusarse
ante la tempestad reaccionaria, merece ser una espe-
ranza.

{No hemos de creer que se cumpla en é] una ley de
la vida que hace que cada hombre lo sea de su tiempo
y que todo joven se deje conquistar por un rayo de am-
bicién y de gloria?
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En cuanto 4 los sports, de que tanto se habla, la
juventud inglesa, la primera del mundo, se dedica 4 ellos
diariamente con aplauso de todos. Consultemos 4 los
médicos, que conocen los antecedentes, sobre su impe-
riosa necesidad.

Los conservadores.—Montén de los restos abigarra-
dos y anacrénicos del pasado, que se rebelan 4 la muer-
te. Mientras Cédnovas hizo prevalecer ‘en su seno la ex-
trema izquierda, para darle més vitalidad, el antiguo
liberal Maura se inclina 4 la derecha. provocando su
pronta muerte, si los elementos mds modernos del silve-
Iismo no lo remedian.

Maura es la fiebre, y la fiebre no puede ser factor
permanente de vida, Es exclusivamente un gran orador,
con una leyenda de energfas ya desecha, porgne la ener-
gia no se retracta tantas veces. jEra liberal? Es conser-
vador. ¢Era, en economfa, partidario de Osma, polo
opuesto de Villaverde? Ya es Villaverdista. ¢Defendi6
ardientemente la autonomfa de Cuba? Cedi6 4 los pocos
meses, sin salirdel Gobierno, cambiando de cartera,
y originando la pérdida de nuestras colonias con su im-
prudencia al desatar las pasiones primero, y su deser-
cién al dia siguiente. (Plantea como cuestién de vida 6
muerte del Gobierno la ley del terrorismo? La arroja
ante la tempestad. ¢Lastima la inmunidad con el asunto
de los suplicatorios? Cede ante violentos apéstrofes.
¢Quiere suspender el jurado? Le obligan los liberales &
retroceder. ¢Termina con la Santa Sede un Concordato
humillante? No lo ha podido sacar de las “dmaras. ;Dice
que no cerrara las Cortes en verano si no se aprueba su
proyecto local? Las cierra en Julio.

¢Su respeto al sufragio, origen de toda soberanfa? Las
filtimas elecciones lo proclaman. Un dato serd suficien-
te. El ponente carlista de la Comisién de actas, casi su
correl.gionario, pidié que se enviara 4 los Tribunales el
acta robada al mds implacabie enemigo suyo, 4 un anti-
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clerical. Unas elecciones carcelables, segiin un carlis-
ta, estdn juzgadas. Este juicio se repitié muchas veces.

Tantas contradicciones y rectificaciones, revelan la
escasa cultura general que el abrumador trabajo de bu-
fete, desde muy joven, le ha impedido conseguir. Re-
cordemos aquella satfiica frase, atribulda injustamente 4
Silvela: «Maura no sabe mdis que el catecismo y la ley
de Enjuiciamiento civila.

Si los elementos silvelistas no le destituyen pronto
y rehacen el partido conservador, modernizdndolo y li-
beralizindolo, habrdn pasado 4 la L4storia.

Los liberales.—Conjunto de todos los grupos expan-
sivos de Espafia que miran hacia Europa, y con marcha
mds 6 menos rdpida, quieren asimilarse las conquistas
del progreso. Entienden, como en Inglaterra, Italia y
Alemania, compatible la monarqufa con todas las insti-
tuciones modernas. Muerto Sagasta, los amigos de Mo-
ret y Canalejas, votaron por jefe al gran legislador de
1a revolucién de Septiembre Montero Rios, que ha re-
nunciado al supremo honor, desinteresadamente, cre-
yendo, sin duda, que su edad era un obstdculo parala
penosa empresa. Designé sucesor 4 Moret, por su parte,
y muy pronto, contra las insidias conservadoras, que
creen al liberalismo devorado por pasiones de jefatura,
como 4 los Romeros y Silvelas, Villaverdes y Mauras,
Pidales y Tocas, Datos y Besadas, parece que seri re-
conocido por todos. Los liberales suelen unirse mejor
para la lucha, como los conservadores para el festin.

Moret, de los pocos politicos de vasusima cultura, de
palabra hermosa, extrema izquierda antes con Lépez
Dominguez, el inolvidable soldado de Alcolea, estd hoy
en el centro como elemento de transaccidén entre las iz-
quierdas y las derechas, éstas tltimas en parte petrifica-
das, pues creen que nada hay que hacer sino vivir de lo
que hizo Sagasta, olvidando que estdn en un partido de
marcha eterna (si ha de vivir) y que ya Sagasta en la
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senda liberal, no es mds que una gloriosa estacion pasa-
da. Las izquierdas son la vida: inquietas, creadoras, mol-
deando siempre las informes masas de nuevas ideas que
forjan los videntes del futuro y el socialismo y la cien-
cia positiva, son el nexo que une la monarqufa con el
siglofxx. Canalejas és su alma; como Moret, cultisimo,
como Moret, elocuentisimo, es una conciencia que sa-
crific6 muchas veces la posicién 4 la idea, es una volun-
tad que resplandecié en la presidencia del Congreso, es
el nexo que hace colaborar en la obra nacional 4 las
grandes masas republicanas. Melquiades Alvarez propa-
ga hoy sin descanso el blogue de las izquierdas, aconse-
jado tantas veces por Canalejas. El bloque est4 casi for-
mado, y muy pronto, 4 los conservadores que entraron
sin causa, reemplazardn los liberales que salieron sin
motivo. Hay que acabar con este impasse pesadillesc)
de elecciones criminales, terrorismos de inquisidor de-
sastres hacendisticos y avances ultramontanos.

Los republicanos.—Ni montdén con el comin deno-
minador del pasado como los conservadores, ni con-
junto, que unifica la monarquia, como los liberales,
constituyen el atomismo politico. Zorrilla era un aglu-
tinante enérgico; Pi una bandera definida; Castelar un

foco gigantesco. Muertos los tres, cayé el republicanis-
mo en manos de los filésofos, y Salmerén y Azcdrate
lo han dispersado inconscientemente, abominando de la
revolucién y de la calle y viviendo en la estufa de sus
citedras y de los pasillos del Congreso. Una figura nue-
va, Melquiades Alvarez, ha reanimado, pero originando
desconfianzas, la enorme masa republicana. Y es que
ven en sus predicaciones, no al sugestionador fanitico
de la forma republicana, que conseguiria de golpe el
generalato, sino al hombre que, si la monarquia se pres-
ta, la utilizaria para los grandes fines nacionales. Sea lo
qve fuere del porvenir, los republicanos tienen el deber
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ineludible de ayudar 4 los liberales en la implantacién
de los principios comunes.

Carlistas, socialistas y anarguistas.—1.os primeros,
responsables del desangre de Espafia en el siglo XIX,
son ya mds temidos que numerosos; los segundos for-
midables en las cuenc>s mineras, rio que va creciendo
para convertirse en mar, no son ain factor en la vida
politica; los anarquistas son en Espafia, secta criminal.

Los solidarios. — Nulos como fuerza nacional, forman
en Catalufia un conglomerado absurdo de ultramonta-
nos y ateos, carlisfas, mondrquicos vy republicanos, per-
judicial para su propio pafs como todo lo amorfo y acé-
falo. La proteccién que los dispensa Maura es otro de
sus mds funestos errores.

Tales son los factores que ocupan actualmentc el es-
cenario politico.

Entre los espectadores hay muchos jovenes que de-
sean ser actores.

DIRECCIONES LUMINOSAS

Un agudo escritor italiano ha dicho: «el juicio de los
extranjeros sobre un pafs es 4 modo de juicio anticipa-
do de la historia.» Oigamos, pues, lo que dice de nos-
otros un profundo escritor, el profesor hingaro Emilio
Reich. Perdénesenos también la extension de esta cita,
por las amargas verdades que nos ensefia y la justifica-
cién del anticlericalismo que viene de tan lejos.

«Espafia cay6é de su posicién elevads, y sélo puede
envanecerse del vestigio de su espléndido poderfo del
siglo X VI, cuando figurd 4 la cabeza de las naciones. Su
grandeza llegé al apogeo con medios artificiales, y de-
cliné cvando le faltaron. Perdié, sin esperanza de reco-
bro, sus dominios maritimos, de los que sacaba las ri-
guezas para sus ambiciones mds grendiosas, aunque an-
tes de perderlos totalmente no eran ya los veneros au-
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riferos de la conquista; pero seria arriesgadv deducir
que sea un pueblo decaido. La reciente humillacién que
le infligieron los E: U. le han acarreado un menospre-
cio inmerecido. Precisa recordar que su suelo no es tan
fertil como el francés; estd bastante despoblado y por
esto le faltan medios financieros para mantener una po-
litica imperial; los impuestos se recaudan penosamente
de habitantes pobres. Acaso su peor mal es su aislamien-
to. Los Pirineos, con pocos pasos, la divorcian de Euro-
pa. Situada en el extremo no tiene viajeros de trdnsito
y por ello es la regién mds conservadora de Occidente.
Carece de forasteros que importen nuevas ideas y ener-
gias renovadas, incentivo de progreso: pais el menos
visitado tiene usos y costumbres trasnochados, des-
arraigados hace tiempo de Europa; de su atraso y de su
ruina es culpable el clero, con lo que acaba de compli-
carse el problema. Las provincias fertiles exparcidas
como oasis en la costa oriental carecen de sistemas de.
irrigacién. Es de esperar que las economias nacionales
se consagren durante algin tiempo 4 este fin, ya que
entre todas las privaciones que atormentan 4 esta na-
cién empobrecida el agua es la mayor y mds costosa.
Brunhes en un estudio especial reciente sobre irrigacién
espaiiola, confia mucho en el porvenir. Un estadista in-
glés dividié las naciones en vivas y muertas, pero du-
damos de su aplicabilidad. Espafia pcrmanecerd acaso
postergada algin tiempo; su posicién la predestiné 4 la
lentitud, pero su cuerpo y espiritu son tan sanos como
los de cualquiera otra nacidn, y aunque ta: vez no recu-
pere su antiguo esplendor se desarrollard en su suelo
con una politica tan notable como la de otras naciones
mds avanzadas.»

Politica contra el aislamiento de irrigacién anticleri-
cal, nos aconsecjan desde fucra...

Ya hablaremos otro dia de los prOgramas interiores.
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Faltns de sucesos importantes creimos emplear me-
jor el tiempo con el anterior examen de conciencia.
Viaje del Rey 4 Barcelona y Zaragoza, apertura de

Cortes, interpelacién Romanones y nuevo aplazamiento
de las elecciones municipales.

El Rey fué acogido con la simpatfa de siempre; pero
estos viajes sin contenido, tan teatrales como Maura,
apagadas las bengalas hacen resaltar mis la estela va-
cia. La solidaridad derechista de Cambé ha recibido al
Rey, habldndole en cataldn, agradeciéndole que no
llevara uniforme militar, é insinuando ya en su osadia
que el jefe del Estado debia contestarles también en ca-
taldn. Pero Cambd no es Catalufia. Zaragoza en cambio
para victorear no ha necesitado condiciones, ni artifi-
cios, ni promesas.

Abriéronse las Cortes con absoluta desanimacién; y
es que allf no estdn los que son, ni son los que estdn.
Maura ademds, convirtiéndose él solo en todo su go-
bierno y partido, ha falseando el régimen. ¢Con quién y
para qué discutir?

Y las minorfas? Divididos atin los liberales, acé-
falos los™ republicanos, ministeriales disfrazados los
solidarios y carlistas, allf s6lo hay una apariencia de
vida.

La interpelacién Romanones evidenciando la puni-
ble inconsecuencia de Maura, que tr-storna ayer su
pafs, dividiendo al partido conservador y arrojidndolo del
Poder, por considerar funesta la doctrina villaverdista,
para adoptarla ahora con frescura inverosimil, tenfa
verdadera gravedad. Hacer politicas opuestas, irrecon-
ciliables, como también Besada, sin dejar el Poder,
es algo que debfa abochornar.
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{Y suspender por segunda vez las elecciones muni.
cipales faltando 4 un compromiso?

Es preciso ya, que sobre los Parlamentos soplen
vientos de honradez politica y de justicia.
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LOS MAESTROS
MARINO BELLIURE

no sabemos criticar sesudamente, pero hemos
aprendido 4 amar. Iniciados en la sedante dig-
nificacién que sugieren las grandes obras, pa-
samos con filantropia junto 4 las pequeiias,

Somos unos honestos dilettantis siny higado, he-
chos s6lo de corazén y con demasiado poca vida para
aprovisionar las exaltaciones que desedramos, en su caja
pandérica.

El 4ltimo ideal que nos ha apasionado ofreciéndose-
nos con la dadivosidad conmovedora de una Friné—que
como Frinés se portan con nosotros todas las obras dc
arte—ha sido el cincelado en Agustina de Zaragoza por
Mariano Benlliure. I.a magnifica mujer estd sentida por
un espiritu herdico que bien merecia otra estatua si no
fuera incluida la suya en la de la heroina—insexuada

como los simbolos y las figuras representativas y ge-
nialcs. i

A prop6sito de ella, aprovechando su actualidad y
el como 4 su contacto se ha encendido toda la arafia
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colorista, radiésa de nuestros recuerdos de I}, voy 4
escribir unas palabras.

No hace mucho, en su estudio, nos sorprendié. Con-
serva una sencillez Gnica; habla siempre 4 la altura de su
auditor, abandonando la silla gestatoria de su repu-
tacion. Parece que desea, al esconderse, que sc juzgue
su obra—como los frisos del Parten6n—sin saber de
quien sea.

Para ¢él, la vida es una exaltacién perpetua. Figuraos
4 Fidias joven, en un pais pagano, adorador de Ceres,
admirador de la vida y dado & ella. Benlliure como Japi-
ter Olimpico, ha tenido el poder de raptar 4 Venus y
hacerla suya sobre un bloque de marmol.

El ha poseido también 4 Danae sin necesitar con-
vertirse en lluvia de oro como ese mismo Jipiter 4 quien
aventaja, 6 cualquier rastacueril filisteo.

En estos momentos, en su estudio, estd modelando
por entusiasmo juvenil, una bailadora muy castiza y muy
meridional, térrida, en el escorzo m4s sinuoso de su dan-
za epiléptica, en el mis opotedtim, todos sus nervios
tremantes en un do de voluptuosidad. Y su buril san-
gufneo ha conseguido derrotar la dificultad. No por es-
mero de ejecucidn, que no es la ejecucion lo que decide
en las victorias artfsticas, sino el s6lo hecho de geniali-
zar 6 no genializar, '

Ante la gracia y la belleza de esta danzante tan de
Triana, nos ha aquejado que ella también, como una
Tortajada 6 una Otero, esté destinada 4 Parfs para
derrochar su coqueteria y su gracia en una exposicién
préxima, ya que no como las otras en Apolo ni en
Folies-Bergers.

JY 4 qué hacer prolijas nuestras_opiniones sobre un
consagrado? Lo hemos dicho al comenzar y lo repetimos
aund la postre.—S6lo sabemos amar.
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Beulliure lo posec todo: la clasificacién suprema de
ols jurados, una crisdlida en su juspiracién y un vivero
de st mismo en luas tierras donde surgen sus estatuas, so-
bre las que permanecerd enflorecido y verdeante su es-
pliitu; figura ya cn los Knciclopédicos y hasta ticne an-
tes de moric un mausolee en el Pantedn de hombres
Hhustres. Ya no es solo Mistral—el pocta eglégico—cl que
tiecne antes de haber muerto el sitio preciso en que ha
de dormir su inmortalidad.

Su monumento 4 Gayarre serd su mausoleo, porque
—v perdonadme la impiedad los que le oisteis cantar—
la glor.ia d= un cantante es tan efimera, tan trdnsfuga,
que ya nuestra generacion—habla uno de los mds jove-
nes entre los jévenes—que no le conocié al no encon-
trar en su visita 4 fos hombres ilustres un testimonio in-
timo, real, evocador que puede llenar la suntuosidad del
monumento con la de su obra positiva, legada, perdu-
radora, y necesitados deljustificar aquello, angustiados
ante el vacio que crea paraddgicamente una creacion
gloriosa sin espiritu, necesitando hacer comprensible el
mounumento, es ¢l nombre de Benlliure el que lo puebla
y es el que considerard pantconizado el futuro...

Y nada mids. Solo queria como uno de aquellos naza-
ritas que salieron fervorosos con sus palmas en la
mano al encuentro del Mesias, cumplir un acto que en
sencillez y en significacion se pareciese al biblico. Bien
lo merece este maravilloso maestro que hace poco resu-
cit6 4 Castelar y que va haciendo milagros por la vida
pronunciando con la virtud todnpoderosa de Jesis de
Nazaret:

—iLevantate y vive...!

R. G.

U



MOVIMIENTO INTELECTUAL
EL MERCURE DE FRANCE

E hacomenzado 4 publicar una obra de Nietzs-
che, en el namero del dia 16 del mes corrien-
‘ te tltulada Hecce Homo que no habia sido

dulo cn 1820.)

Un documento inapreciable segin Mr. Albert. Yo
diré jugando al retruécano, que es el documento Niez-
tscheano en que es mds apreciable la verdadera psi-
cologia del hombre instigador y trasformista que creé
el Anticristo.

El énfasis que aparece en las otras obras de Niezts-
che, aparece en ésta en un tono menor. Perpetra en
esas pdginas su autobiografia de una manera entrafiable
y humana muy diferente 4 como la fragu6 en Zaratustra
— ese libro que, seguin sus palabras, requiere, para ser
comprendido, tener un pie fueradela vida y es el mds
bello presente que se ha hecho & la humanidad —fan-
tasedndose teogdnicamente.

El libro se divide en cuatro partes: Porque soy tan
sabio. Porque soy tan maligno. Porque escribo tan bue-
nos libros. Porque soy una fatalidad.
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Hay en estas primicias del Mercure una parte
anecdotica, en que hay frases encantadoras: «...y al in-
vierno siguiente, el invierno més pobre de sol de ml
vida cntera...»

Innegablemente se nota que es él... El simoun tam-
bién debe ser inconfundit'~. Tiene los mismos arran-
ques de afirmacién personal que como todo lo genial
tienen la propiedad de renovarse cristalizando en todas
las formas conocidas y desconocidas de la cristalogra-
fia. Habla de la seguridad del instinto y de la afirma-
cién de la vida. «Considerarse 4 si mismo—llega 4 de-
cir—cumo una fatalidad, no querer ser de otro modo,
que tal cual se es, es la razé4n misma.»

Sin embargo, en estos arranques se ve al hombre
de americana y que se afeita la barba, no 4 ese otro que
se nns aparcce cn sus otros libros, barbudo 4 la manera
apostélica 6 nazarena—y vestido con tdnica y opalan-
da—socbre el tablado de un Bayreiit, con miasica de
Wagner, y un vestuario colorinista ¢ imponente..,

Ratapldam... pldm... pldm.

A veces se escucha el redoble de su tambor de gra-
nadero con que nos hemos familiarizado en alguna de
sus obras. Suena con su pastosa prosopopeya de siem-
pre, marcial y altivisimamente... Sus proposiciones so-
bre la guerra, por ejemplo, son cuatro: «Yo no ataco
mds que d los victoriosos—suena solemnemente el tam-
bor—y si es necesario en ciertos casos, espero 4 que lo

scan.»
Rataplam... pldm... pldm.

«Yo sOlo combato las causas en que no encuentro
aliados y en que puedo ir solo 4 combatir y 4§ compro~
meterme...» y sigue redoblando en otras dos largas pro-
posiciones.

Sin embargo, en Ecce Homo mc interesa, mds que
nada, lo porvenir, ese capitulo que se titula «Porque
soy yo una fatalidad», serd interesantisimo y serd el alfa
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de su caricter. El nos dilucidard cudl fué el prejuicio de
su obra y de sus visiones, el que le llevd al Sinaf con
las Tablas de la Ley en la mano y un ledn 4 ia zaga, un
leén que no sélo no habfa aprendido la ferocidad lfrica de
su filosofia, sino que era un le6n de esos disecados en
las peleterfas, puesto que no llegd ha morder al mismo
Zaratustra.

Sin embargo, su ‘fatalidad no ha sido muy conse-
cuente, ya que al fin la ha quebrado con éste su estram-
bote liberatriz, con que fuerza su fatalismo.

«...0s ordeno que me perddis y os encon-
tréis vosetros mismos.»

Esta esla obra que hizo al borde de su locura; una
locura natural que se justifica imagindndose el-pavoroso
esfuerzo de un hombre, el Unico que ha empleado de
una manera cosmogoénica y potisima en la constitucidn
de la verdad el método Egeliano de la tesis, la antitesis
y la sintesis,

jTuvo que reaccionar tan 4rduamente! Si el porve-
nir no se vuelve loco, es porque encuentra echa la sin-
tesis, y si recostruye la tesis y la antitesis la encuentra
plaateada, gracias al sacrificio de ese hombre.

Esta es la obra que ha comenzado 4 publicar la Mer-
cure ejecutada con la serenidad del que escribe el li-

bro supremo, bien emplazadas todas las perspec-
tivas. '

Revue de deux mondesy Le Gran Revue de
15 Noviembre.

El Congreso socialista de Marsella y de Tolosa, 4
J. Bourdeau le merece unos comentarios combistas. Sin
embargo, quizd la Exposicion del Congreso la hace con
cierta aristocracia y cierta ironfa, que sirven 4 esclare-
cer el asunto. Los sindicalistas en el Congreso de Mar-
sella.
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Los sindicalistas se preocupan de si 4 ellos les con-
viene persistir en el cultivo del fracmasonismo en todas
sus formas revolucionarias hasta lo anarquista, que han
dispendiado su superabundancia inutilizindola con sus
incongruencias... Quizd los sindicalistas mds cerebrales
pensaban en reformar ¢ n cautela...

Pero tode tomd los caminos exacerbados de siem-
pre; s¢ hablé de la huelga mundial, del desarme. Solo
con sensatez se propuso que las Asociaciones de brace-
ros se unieran & las de industriales, evitando asf el de-
rrotero federalista de los sindicatos.

La caracteristica del Congreso de Marsella—dice
Mr. Bordeau—es la de que no se ha propuesto como
ideal,— como el de Bourges y Amiens—aumentar las
hostilidades después de la experiencia de las ditimas lu-
chas, sino el de fortificar y concretar las tropas de com-
bate. -

Los socialistas unificados de Tolosa.

jEntre éste y el otro que contraste!, principia excla-
mando Mr. Bourdeau:

El ideal de los unificados es mds intelectual y més
hecho. Sin embargo, hubo también gritos y exaltacio-
nes.

Jaurés se levanté al final, y con su eclecticismo de
siempre, se declaré revolucionario y reformista 4 la vez.
Mientras obra como reformador, €1 reconoce la legali-
dad burguesa; cnando se porta como revolucionario, la
niega.

Bourdeau cree, no obstante, esta f’emula artfstica
de faurés que acopla todos los movimientos contradic-
torios de los socialistas, que este es un efecto momen-
tdneo, por lo que Jaurés puede muy bien exclamar: «El
socialismo unificado soy yos.

Y cuando llega 4 la conclusién el articulista, se porta
injustamente, despertando de un modo conservador 4
las gentes 4 una unién defensiva contra el enemigo co-
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min-—el socialismo—puesto que la civilizacién necesita
la propiedad privada; y orden y seguridad el progreso
exterior.

Sin embargo, resarciéndonos de esta conclusién,
Mr. Breton, en la Gran Revue de 10 del corriente, ha-
bla de una manera menos conservadora de la evolucién
del socialismo de la que espera el triunfo definitivo del
reformismo. Asi una paralela campaifia de los socialiscas
independientes, unificados y radicales, realizara el pro-
greso social.

Se hecha de ver en Mr. Breton también cierta inde-
cisién un si es no es conservadora.

(Por falta de espacio no podemos ocuparnos de
otros trabajos, entre los cuales habiamos escogido en la
nueva Antolcgia un pertinente estudio sobre la instruc-
cion popular en Mildn.)
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Los grandes maestros: Salvador Rueda y Rubén
Darfo, por Andrés G onxglex-Blanco.

Salvador Rueda es el maestro de poetas que nos tra-
jo en cada una de sus estrofas un pedazo de Naturaleza,
capaz de fortificar nuestros espfiritus; el que sorpreadié
toda la poesfa sublime de los 4rboles frondosos y de las
praderas verdes; la plicida quietud de los paisajes so-
leados, donde nace la felicidad y se disipa la amargura;
el himno emocionante de las aguas tempestuosas y la
grandeza imponente de los mares en calma; el cantar
sentimental del crepisculo que cubre 4 los enamorados
con su manto obscuro y propicio; el poema incontras-
table de los ojos sin luz...

Para hablar de la musa que supo comunicarnos toda
la dulzura de la gaita asturiana y toda la melancolia de
la guitarra andaluza, y nos hizo comprender la genero-
sidad y la grandeza que hay bajo €l mantén de flecos de
una chula madrilefia, tal vez fantaseada por el padre
Dumas, como describir la gracia y travesura de las mu-~
jeres andaluzas, de sus ojos fosforescentes que semejan
dos estrellas perdidas en el firmamento de su rostro; de
esos claveles rojos que se destacan entre el negror de
s us cabellos y que nos dicen de amores locos, de brillar

de navajas y de correr de sangre, hacia falta un gran
tibro...
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Muerto Gonzdlez Serrano, 4 quien debemos la mejor
biografla de Go#éthe, s6lo Andrés Gonzilez Blanco, el
inico critico de nuestra juventud intelectual, podia ha-
cer una obra tan seria, tan reposada, tan de artista como
este libro, cuyas pdginas delatan una labor considerable
entre abigarrados pergaminos y polvorientos volime-

nes, donde las pasadas generaciones dejaron la huella
inconfundible de unos cuantos cerebros admirables...

En este libro—uno de los m4s interesantes y con-
cienzudos que han visto la luz desde hace algin tiem-
po—hemos gustado las primicias de sus sonoros y ar-
moniosos versos...

Otro volumen dedicara el autor al altfsimo poeta
Rubén Dario, que con su musa renovadora nos canté la
poesia de otras patrias y de otros cielos...—]. DEL Bus-
TO-SOLfs.

A flor de vida, por ¥. Delgado Carrasco.

El Sr. Delgado Carrasco es un escritor nuevo, que
se nos presenta intensamente en su primer libro. Con
una prosa bella, personal y moderna, es esta coleccién
de cuentos y escenas de la vida, tomadas al pasar, con
acertada cbservacién y mucha realidad, un libro sereno
y apacible que inicia la discreta personalidad literaria
de su autor. A flor de vida merece la atencién del pii-
blico, otorgada tan sinceramente como nosotros envfa-
mos 4 Delgado Carrasco nuestra felicitaciéon y nuestra
simpatfa.

La Isla de los Pinguines, por Anatole France.
El viejo Anatole, con toda su bonhomie y toda su
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mundanidad, ya proverbiales para los que le queremos,
da un buen capirotazo 4 los hombres en su nueva obra,
burlona, grotesca y profunda.

Este libro, como todos, tieine su gesto peculiar; ese
gesto un poco extravagante, un poco de neurastenia
que suscitan todos ellos objetivandose.

Asti ahora, al hacer esta nota bibliogréfica, no puedo
apartar de mi fantasia, el gesto graciosisimo, reidor, que
espejea cn ella, esa obra encantadora: Un nifio expresi-
vo y burlén, después de haberle pintado un garabatoso
monigote en la espalda, tira de la casaca, entorchada y
plateresca, 4 un hombre solemne y ensoberbecido 4
quien descompone, ridiculiza v desconcierta.

Solo los apéndices estdn hechos de una manera
poco comin en Anatole. Alli todo es tragico, y la bon-
homie del autor se demuda, francamente apestada de la
vida, de la que se venga de un modo metafisico.

El Madrid de los abuelos, por Pedro de Répide.

Todo el sentimentalismo y el encarifiamiento paga-
no de Répide hacia el pasado, son modernisimos en
cuanto que son la caracteristica de la literatura nueva,
asi como es afiejo el lenguaje, al que también le ha em-
brujado un poco la gracia y la ligereza pizpireta que
surge de los nuevos procedimientos.

1.a plena posesidn de la coqueterfa en literatura, es
de ayer mafiana. Y asf como en el baile que con trajes
de antafio di6 una rica hembra linajuda hace poco tiem-
po, las finas figuras femeninas, bajo el tocado vetusto,
no pudieron menos de demostrar su elegancia en 1908,
y su coqueteria alambicada y gaya, asi estas prosas sahu-
madas de arcaismo denotan la literatura de 1908.

Répide es de su tiempo. Por ¢s0 usa en vez del! bi-
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néculo do concha de nuestros tatarabuelos, un monécu-
lo afrancesador 6 anglosajonador.

En Madrid de los abuelos reune diferentes im-
presiones evocadoras de un Madrid antiguo, sin cines,
sin anuncios de los Tiroleses ni de ninguna otra em-
presa.

Su prosa—observar la paradoja—esun Champagne
de 200 afios, muy hecho, seglin dicen los catadores al
destapar una botella valetudinaria, .

NOTA. En esta seocién daremos cuenta de to-
dos aquelios libros, cuyos autores 6-editores renti-
tan dos ejemplares 4 ta redaceion.



Comité ¢jecutivo de PROMETEOQ

Para hacer efectiva propaganda social, l1a juven-
tud mas adicta & sus entusiasmos, la menos versada
en ciencia conservadora y crematistica, se prepara
a hacer su tribuna de todos los centros sociales. En
nuestra redaccion forjard su programa de expan-
sion, y asi alargaremos improbo, fertilizante y deno-
dado el texto vindicativo de nuestra revista.

En Noviembre y en diferentes dias y sitios, que
anunciard, junto 4 otros detalles, la prensa diaria,
dardn conferencias los sefiores siguientes:

D. Jjulio Milego.

Luis Vides.

Eugenio Noel.

José Rodas

Ramé6n Gdémez de [a Serna.

Excusado es decir que quedan invitados nues-
tros lectores.

=



NOTA JUSTIFICATIVA

Compuesto desde 1.7 de Noviembre nues-
tro primer namero—=3a excepeion de este ac-
cesorio medio pliecco—no hemos podido ha-
cerle pablico por causa de la litografia, donde
han hecho el dificultoso trasunto de la precio-
sa obra de arle del genial Mariano Benlliure,
que decora nuestra portada.

IZs un contratiempo que nos ha contraria-
do mucho y que no volvera a reproducirse.

Todos los trabajos que publique ProMe-
TEO serdn originales ¢ ineditos, O expresamen-
te traducidos para ¢l.

De los trabajos que publique ProumrTEO
serdn responsables sus autores.



PROMETEO

REVISTA MENSUAL
SOCIAL Y LITERARIA

DIRECTOR: JAVIER GOMEZ DE LA SERNA

Oficinas p Tallerens Javometooro, 71— YADRID

HORAS: DE 11 A 1

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPANA Y PORTUGAL

Un afio............... 12 pesetas.

Seis meses. .......... 6 —
EXTRANJERO

Un afio,.....c.....v.. 15 francos.

Seis meses........... 8 —

NUMERO SUELTO: UNA PESETA

TARIFAS DE ANUNCIOS EN LA ADMINISTRACION
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Libreria Hispano-Americana de Pueno.

Mesonere R-manos, 10, Madrid.

La Isla de los Pingiiinos, Anatole France.— Salva-
dor Rueda y Rubén Darlo, por Andrés Gonzalez Blan-
- La de los ojos celor de uva, por Felipe Trigo. -
Luadros de la Vida, por ]. del Busto-Solis. - - Libros es-
cogidos de los poetas modernos.

LIBRERIA-DE FERNANDO FE

PUERTA DEL SOL, 15, MADRID

Ultimas obras publicadas:

Grecia, por Gomez Carrillo.— Trojeos por J: M. He-
redia, - Apartado de Correos, 33.

" LIGRBRIA DB LA ASIKIACION DR SCRITORES Y ARTISTAS

ALCALA, 1§, MADRID

Perfectamente reglamentada, segin el tipo de libre-
ria moderna, estd al tanto de las producciones espa-
folas y extranjeras

LIERERIA GUTENBERG
Ploaa Scnta Ana, 13, N drid.
ESPECIALIDAD EN LIBROS
Y REVISTAS EXTRANJERQOS

UBRERIY YEDICA D S, RANON 1 FANANAS

ILUERTAS, 15, MADRID

Ultimamcnte pubilcado : Cuentos de vacaciones, por
el Dr. S. Raman y Cajal, 4 pesetas.
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