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REATRIZ

(Evocacién mistica en un acto.)

por RAMON GOMEZ DE LA SERNA

. M Maria del Rosario Catalina.

MARfA DEL ROSARIO: Para t que te quejas de no
poder leerme, he hecho esta evocacion mistica é inge-
nua. Como te he afrecido madreselvas, azucenas wil-
vesires y libélulas, en los campos, otras vaces, con ese
ademdn desapercibido y humilde de quien no da nada
¥ no pide més que se prendan sobre el seno, te ofrezeo
shora estas sencillas melancolias que te prenderds
tamnbién, esta vez en el corazém.

—— e

NOTA -~Tado es inédite, figuras, parébolas y araciones. Prescindien-
da de los nambres geogréficos y de los dé Yo'Kanadn y 1a familia Real,
Nada es histérico, pern bien visto lo es todo, pues ye dijo Napoledn que
la historia ¢4 una fibula convenida.
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PROLOGO

Tengo una vara de nardo en mi bicaro entallado y
gallardo de bohemia. Embriaga, ciega, asordece...

Me redoce A mi interior—4 lo m4s subierransc de
mi interior-—y me lo angeliza, y lo engolosina, y lo
enguirnalds...

1Qué luz ey estat... |Cudntal... 'Y esta maravilla
tan lene, tan suave y tan musicalinat..,

El nardo tierie un perfume de esos que {ambién sa-
ben, de esos en los que se paladea una indeterminada
afrodisia, y tiene un dilatado espacio fecundo en visio-
nes y en cosas...

El nardo me ha sugerido uns pregunta un poco au-
daz, con nudacia 4 I que disculpan un tanto Jas inte-
rrogaciones adjuntas: 3 Enird el arcdngel San Gabriel
en al oratorio de Nuestra Seiiora la, Virgen Maria 6 fué
el nardo que los primitivos pintan 4 su vera, sumiso y
en mlabanza, quien lo anuncié tode y arcangelizd la
horat...

Este nardo mio tiene calorce flores, blancas, amar-
flladas... Es muy alto...

Cuando lo sumergi en el luicaro, recién lleno de
agus cristaling, {enia stlo tres Nlores abisrtas, coritas
con discreccién, porque el nardo es casto y siempre
con un pudor virginal encubre sus reconditeces. ..

Dos dias y medio, sin brusquedad, silenciose, lento,
gin dejar ver sus movimientos, como quien no hace
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nada, pero delatando una fuerza intima, intelectual
y diligente, tardé en abrir sus ones capullosrestantes...

Cuando resplandecientie y afiligranado, hecho una
bendicion, llegd 4 su apoteosis, despuds de haberle
cortado el tallo tres veces y haberle renovado otras
muchas el agua, cuando todo maesioso, en pleno si be-
mol de fragancia se di6 entero, terminé precisamente
esta evocacidn santa. Después, cumplido ya su destino,
comenzd todo trémulo 4 extenuarse...

Es indudable, pues, que de &l procede la confidencia,
¥ qua él fué ol medianerg de la Gracia.

10ht 1El buen nardot.., 1Mi vara aa nardo de l:i.s ca-
{orce floresl...

Porque no pueds ser de otro modo, que yo que. he
escrito Salomé, La Utopia, La Helaira y el Ciego,
Madame Bovary, Salambé, Afrodita, Mademoiselle
Maupin, La Hermética, Claudina, Bl lirio rojo, ki
primo Bastlio, y tantos otros libros profanos alrededor
de mujeres excesivas y perversas, haya podido escribir
BEATRIZ, esta pureza lauda, con aires de trisagio, que
seria bueno «representar después de Saloméx...

1Después de Salomé?

Me imagino el fracasc.

El escenarioque necesitaria anifiarse para el caso,
no viene 4 la figura menuda y abnegada de Beatriz...
A la primera actriz, exuberante y de una belleza de-
masiado teatral para que encaje en este papel delicado;
4 la diva que llevd gente 4 las butacas y 4 las plateas
para verla hacer Salomé, medio desnuda, con dos pa-
zoneras incrustadas de pedrerfa sobre los pechos des-
nudos, y una faldilla da abalorios sobre las caderas
hasta los hijares, an el papel de Beatriz no se la vé (1))
dada la obscuridad de la catacumba y la cerrazén de
las ropas talares... El olor acre, formidable, olor 4
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sex0, de que estd llena la escens, agria el delicado per-
fume de Beatriz... Y en ol oido las frases cdlidas, re-
cias, pasionales de Salomé, queriendo como mujer y
como amanie 4 Yo'Kanadn (San Juan Bautista), no
dejan oir el hilo que se devana sin ruido del llanto de
Beatriz y la voz sautil, recia en otro sentide, que se,
aqueja toda, ante la cabeza que ha desgarrado Salomé
¥ que ha manoseado también, antes, leonina y cruenta.

Y no obstante todo esto prefiero esle fracaso de Bea-
{riz al triunfo de mi Salomé,-—sin que esto sea re-
pudiarlo—porque es més perdurable lo que hay de
maternal en lo humano gque lo que hay de sexual. No
excluyd, sin embargo, ninguno de los dos agentes, ya
que admito Ia esposa—maternal y apasionada—y esa -
amante que puesta en un caso como el de Salomé, si~
nomino al de aquellas dos mujeres ante el nifio que
manda degollar Salomén, pide con expontaneidad que
8o aleje el amante y consiente en perderle para su re-
gazo antes que verle morir...

iOh BEATRIZL...
1Oh buen NARDO misticot... tMi vara de NARDO de

las catorce flores!...
1Salve!... |Deo gracias!...

ElS



PERSONAJES

Baairiz.—Levi, al venerable.—Maria, la nesfita.—Dor,
el ingenuo.—Noar, el leproso.—Agar, hermana me-
nor de Beatriz.—La cabeza muda, maltrecha, piltra-
fosa, y livida de Yo’Kanadn (San Juan Bautista).—
Sombras indistintas.

(Beatriz 68 joven ¥ es bella, con una belleza de sa-
grario, de baptisterio, invisible en las flestas profa.nas
y en la calle..

Beatriz txene unos ojos infinitos, y unas suaves
ojeras sobre una palidez nives y trdgica de hambrien-

a... Es rubia pero desapercibe la riqueza aurifera de
su pelo la torpe sencillez de su peinado... Un peinado
alisado y prieto, que es un escondrijo... Se noia en sus
ojo blandos un piélago, movible y fantasioso y el
fragor que la cousume y la ahila por momentos... Es-
pera degustando la menia de sus esperanzas el dia de
las vandimias alld en el cielo... Viste con pobreza,
pues es hija de unos mercaderes de los arrabales que la
maltratan y la hacen ir con las banastas atestadas
gritando la mercancia... Puede con ella ese irabajo...
Sus padres no lo comprendsn y se enfurecen porque no
se la oye, ;Pero es que no puede méa! .,.Todo en ella
es infantil, impuber—siendo ya una mujer.—Sus fac-
ciones no tienen apenas relieve, sus 0jos no se han ras-
gado adn, su voz es timida, escondida, musits solo,
¥ su boca es adn nueva, nifla, limpis de durezas y re-
zabios... En un minuto biblico la sorprendi6é Julio=An-
tonio célebra artista de su dpoca... Supened o] halo de
su aureola, de una luz vivisima imposible de inferpre-
tar... |Nada de purpurina! {Nada de pan de orol...
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;Era ya imposible su rubiez dotada de un resol irre-
sigiiblel... (Cudnto mas no lo iba 4 ser su aureolal..,

Asl es olla tal como el retrato. Por eso conservaré
esie original como se conserva lo efigie de Dios reco-
gida por la Verénica en el blanco lino...

La lepra, complicada con la viruela, la destruyé
despucs. Perdi6 los ojos y sufri6 la- vida persgrina de
los apesiados. Asi se invalido. iSe invalidét Ha sido
repentine y pecador el epiteto. Asi se divinizs. Eso la
hizo inmensa. Perdié la cabeza—6 fué como gi Ia per-
diera—pero la nacieron las alas, conservado en sus
vestigios de Vietoriq, la belleza suficiente, de esa ma-
nera plena de indicios conque la Vieforie de Samo-
tracia, también alada, sin cabeza, sin brazos y toda
desportillada, se muestra 4 los siglos imperacedera,
ideal y victoriosa...)

%



ACTO UNICO

Como s8i no hubiera decorado... Sélo se columbra
que la esceria estd dividida en dos comparlimentos: el
de la izquierda insignificante y negro. En & estéd Noar
el leproso, que se queja por iniérvalos... La cripia
sombria y desolada se alarga en la sombra, se abis-
ma... j{1asta dénder...—Una lucerna de barro, luce en
su punta, mortecina y guifiosa... El gilencio que exim-
perturbable y solemne afiade sordidez y sordera Bl es-
pacio, lo embrea y lo adensa md4... Una psneirante
emanacion de. humedad traspasa la carne y enfria Ia
huca... Sobre una repiea de piedra junto 4 la pared, 4
ras del suelo se adivina, gracias 4 algunas turbias sal-
picaduras de luz, una hilera ambigua de hombres y
mujeres, como participantes de una tragedia incog-
nita. \

ESCENA 1

BEATRIZ; MARIA LA NEOFITA, i)OR EL INGE-
NUO, LEVi EL VENERABLE y LAS SOMBRAS

(Todo inmévil, tdeito, un buen rato. Las sombras
revelan de pronto en un reldmpagoe une inquietud. A
veces se las oye Buspirar desde una profundidad in-
calculable que hace més profunda la resonancia de la
cripta...

—IAy, Sefior!

~—jAy!

—1Piedad!,..

—18aivadnosl...

—iYo os implore, Sefiort

—Loado seaist..,
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—1 Yo paquét (Pequsé!...

~—iSafiort...

—IAy!

Alguien llora sin continencia, como si tuviese més
de dos ojos 6 unos ojos infinites. Es un llanlo de nifio
que llorara una mujer. Asi parece que tiene en hrazos
4 la criaturita que llors, y 8in embargo es ella misma.
Es Beatriz... Todos ge sinceran de este modo desvestido
y caslo, porque viven del olvido de los otros y de su so-
ledad... A veces son sblo hostezos que invocan 4 Dios...
Es la madrugada... En las sombras se esponja la con-
ciencia y se agudiza... Todo sugiers un olor fantdsti-
co 4 caddver... No habrd alguien de cuerpo presents
sobre un catafaleco 6 sencillamente sobre el enlosadot)

BEATRIZ.—(Adolorida, desnuda y desfondada en su
voz.) {La reconquisiardn, padret... Y perdonadme. No
26 ya cuanias veces os he hecho la misma pregunta.

Liv], ! venerable.—El Sefior lo quiera.

BEATRIZ.—|Tiene tanias puerias el palaciol... (Me
dejais que yo vaya 4 espiart... |Ellos son muy pocos!
No la traerdn... Ya lo veréis, padre, ya lo versis..,

Dor, el ingenuo.—(Un hombre piramidal que se
porta come un pérvulo.) Voy yo, Beatriz. Bastla que
quieras, .

LEVI, el vanerable.—Quédate, hija... Reposs... Pro-
cura dormir... Te estd permitide...No serd negligencia...
Tu desmayo te ha posirado... Y el golpe en la cabeza...

MARIA, la nebfita.—Nos asusiaste,

DoR, el ingenuo.—(Haciendo uns alusién 4 su leal-
tad y 4 su musculatura.) No pude prevenir tu caida...
Sino... iPadre me dejdis irt... Bealriz estd inquieta.

LEv!, el venerable.—Se alarmaria la guardia... No
vayas. ‘

BEATRIZ.—Ea horroroso! De pronto... |Asil..,

MARIA, la nesfita.—(Inefablements.) iParo ya rie en
el cielot... Piénsalo. ..
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BEATRIZ.—S8i hubieran. anunciado su peligre, S su
agonig... {Pero su muerte consumadal... (Consumadat
. MARIA, la nedfita.—(Inafablemente.) (Piensa en su
ascensi6éni...

— Dog, el ingenuo.—(Balbuceante, persuasivo, como
‘quien consuels 4 un nifio.) No desesperes Beatriz,..
{Quieres la reliquia que tanto te gusta... Es mi unico
tesoro pero te la doy... Anda... He Horado m4s de o
que sabia llorar porque tt llorabas... Lloras un Jor-
dén...- Debfan bautizar con ligrimas como las tuyas.
(Ingenuaments excéptico.) Porque el agua corriente...
el agus corriente... 8! agua vulgar... (Se interrumpe.)
Beatriz... 4DI* 1Quieres mi reliquiat... Estd bendita y
tienes sus virtudes..: Si no te la daba era para que me
tuvieras algo que pedir... Sin ella ya no te fijards en
mi... Pefo de todos modos tomala... ,

BEATRIZ.—{Dulcemente incomodada.) Calla... {Se
siente toda la desolacion de los congregados.)

UNA SOMBRA INDIGNADA.—iHerodes Antipast...
(Resuena, la ira en las sombras y alguien repite:)—iHe-
rodes! : SR

Levi, el venerabls.—Mansedumbre... (Pauss.)

BEATRIZ,—{Quién lo dirial... Lé logré ver en Ma-
cherunte y 4 través de su reja me gritd que volveria
entre nosotros... {Yolverial... (Padrino

MARA, Ia ne6fita.~—Piensa en que se libertd!

BEATRIZ.—No puedo, no puedo... Tengo en los ojos
unas manchas rojas como las que quedan de mirar fija-
mente el Sol... Se posan sobre todo lo que miro y atn
si cierro los ojos persisten... No puedo levantar el
pensamiento de la tierra... Le veo caido, descabeza-
do... Y enloquezco viendo que place su cabeza sobre
una bandeja... ;Estando muerta! jSin habla, sin vigta,
sin pensamiento!... |Tan indefensal... ;Tan apiadable!

UNA SOMBRA, acogotada en un rincén, tartamuda
por &l misdo.—;Asl me lo han contado! (Pauss.)
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BeEATRIZ. —(Llena de abnegacién.) jHago voto ante
el Sefior, de cortarme los cabellos si te iraen’

Don, el ingénuo.—(IMTarrerizado.) (Ol {Tus cabe-
llos!... Beairiz. Daja. En vez de ellos, ofrece como axe
voto mi reliquia... {Pero tus cabellosi. ..

BEATRIZ.— {Hago voto de corldrmelos de ralz, Sd-
fior!... (Es todo un nuevo drama central, que monta la
ecorrienie det drama, padre, que lo eclipsa un momenio
y marcha sobre él & 1a deriva—y marchard sobrena-
dando todo el drama hasta el éxodo ¥y mds aild del
éxodo como en palankin—el de la condenacién de sus
admirables cabellos rubios. T.a fe y la renunciacion
con que ha pronunciado e! volo, ha sonado & irrepara-
ble, y ha adelantado la escena de sa pérdida. Ila dado
le. sensacién de habéraelos cortado. Como ha tenido
que despeinirselos, han cundide sobrenaturalmente, in-
auperables. Han recobrado esa gracia repontina que
lucon las fuentes {aponadas, el dia de su apertura. Se
les ha visto caer en grandes matas irreparables, rever-
berando en la caida, una caida anguaﬁosa, con cien
gestos. Porque ha habido cabellos que han caide en
trenzag, otros que al caer se han anillado, & que esfu-
méndose han hecho esas'aguas, esos hajo-reliaves de
plisado natural. Muerlos, al caer y caides han recon-
quistado su helleza rizoea y su esponjonsidad, que avi-
taba antes de eso la liraniez del mofio vulgar y pusi-
ldnime. Se han descubierto en toda su exiension y toda
su densidad. 1La hermosa guirnalda de la virgen ha
consegui-n al marir su apoledsis... Tudo oso se ha vis-
{o ¥ no se ha visto, hollado é invélido... |Drama entre
paréntesis! |Gran penal)

DoR, el ingénuo.—(Renaudando su lamentacibn.)
tTus cabellos!... (Un poco doblegado.) ;Pero al menos
sma los dejards cogar?...

BEATRIZ,—(Lejana 4 lodo.) {Tan bueno! | Tan bueno!
bautizaba 4 todos paternalments, como dotdndoles,

]
g
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como vistiéndoles de parpura... Decia fascinado:—
1Como les enriquezeol... Lo parecta ha.berles conecedido
un reinc y un iesoro improbo

Levl, el venerable.—Y en verdad se los coneedia.

Una SDMBRA.—-IEII verdad!...

UNA SOMBRA senil.—Yo llegué 4 conocer 4 Beairiz,
st madre.., {51 ella viera asto!..

UNA SOMBBA amenazante, —1Ah Herodes Anti-
past... (Herodes!...

UNA SOMBRA exaltada.—1Herodes! -

-OTRA sombra prendida de colera por las demds. —
1Salomé! [Salomsé! '

OtRA.—([Herodlas!... |Herodias!

OTRA,—|Familia incestuosa y peca.doral (El surhdor
que mana lignmas en silencio, sigue borboteando.
Llanto de nifia que Hora una mujer. Pausa.)

UNA SOMBRA.—E! tltimo dia que vino hasts aqui
trajo 4 Noar el leproso... Le hablé de Dios y le bauti-
z6... Después le asigné ol rincodn de al lado.,. {Nadie
hasta él se habia atrevido 4 recoger & un leprosol...

OTRA.— {Tenla manchas da viruslal

Dor, el ingénuo.—|Y la tiene!...

OTRA sombra.—1Qué hermosa fué esa acogidal...
La fortuna que concedia 4 iodos nunca e habia hecho
tan valiosa, porque nunca agracié 4 un mlserable tan
migero,.. 11Un leproso!l

LA SOMBRA de antes.—Fué una gran leccion de
“Santidad... Hablé con tal amor de él que nos hizo olvi-
dar el contagio...

DoR, al ingénuo.—Yo no presentin qua un leproso
fuera un hombra... {Mis padres, gentiles, me enseiia-
ron & huirles como al eatigma... Como todo Jerusalén
les huye... Ademas estoy acostumbrado 4 verles pasar
cumpliendo las érdenes del Tetrarca, voceando su mal
al paso por la ciudad para que se aparien las gentes...
Yo no habia podido pensar que fueran personas como
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nosotros porque sntonces hubiera tenido que dudar lo
fueran lag gentes faltas de bondad que los dejan ir 4
morirse al descampado sin auxilio alguno... 1Qué se
yoi... Yo crefa que eran... Qué se yo...

UNA SOMBRA.—}Se habrd mueriot... |Enirdis al-
guien & verfe?.,.

DoR, el ingenuo.—Yo le alargo 4 gu hora una lechuga
silvesire y un pan de azimo... Y tiena un céntaro con
agua... Ahora ya 88 que es nuestro hermano...

LEvf, el venerable.—(Fué una leceidén de bon-
dad que sobrepasé mi experiericial... {Un apestadot...
Nunea vi que ss les alargara una mano; 4 lo mda
he visto tirarles 4 distancia lss sobras... Les he
visto pasar corriendo siempre por la ciudad... He
visio muchas veces maltratarios como & los perros...
Y conozco la orden gravada en la pusrta de Damas-
co y en la de Detlehen que les prohibe entrar en la
ciudad...

BEATRIZ.—{Yo'Kanadn! (Yo'Kanadn!' ;Hago voto
anie a] Sefior, de andar sin sandsalias, i 1o traenl

Dogr, el ingénuo.—(Crispindoss, todo sobrasaltado.)
1Descalza! {Pobres pies! No, no... (Se amansa, se de-
tiene y dice para si)... Pero yo alfombraré su camino...
(Si no pobres piesl... Se desgarrarfan... (Pausa. La
escona esid inundada. En el silencio vuelven & surgir
las exclamaciones constantes:)

—18enor1 |Senor!

—iMisericordia!

(Una voz que es como un puiio crispado): —Herodes!
(Repentinamente, se escuchan sutiles pasos en el fon-
do... Todos se ponen en pie, inquielos, dvidos... Se pre-
siente algo formidable y crudo... Beatriz que eatabs da
hincjoa, se levanta y vuela como un ténue vilano,
hacia alld,.. Llegan 4 la escena sus gritos):—{Dddme-
le! {Dddmele!... (Horrorizads desda el allende sin pun-
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tuacién de las sombras) {Maestiro! Maesirol |Yo'Ka-
nadn! 1Yo’ Kanadn!

UNA SOMBRA A OTRA.—iLo traerdn?l... ;Lo trae-
rdntl...

MARIA, la nebfita & Dor, el ingenuc.—({Toda cerra-
da de pronta como una pasionaria.) tYo nunca he visto
sangre, hermanol... iSangraré muchof... Protégeme,
Dor... .

DoR, el ingenuo.—Estaré 4 tu lado... A mf que he
visto on Ias batallas todos los horrores, me conmueve
eato por ella.., Le quiere demasiado... No la han debido
dejar frente 4 frente con tan gran violencia... Va ha
sucederla algo...

'HSCEMA 11

LOS MISMOS, DOS SOMBRAS MAS y LA CABEZA
DE YO'KANAAN '

(Se produce un murmullo macabro antre los fleles.
Beatriz solemne, fantdstica, soporta la cabeza de Yo’
Kanadn.)

UNA SOMBRA.—|Bendito sea Dios!

OTRA.—1Alabado seal...

BEATRIZ.—1Avivad la lucernal

(Dor, el ingenuo, cumple la orden. La luz apenas re-
vive, pero Dor la desenclava y la trae junto 4 Beatriz.
La ilumina. Tiene las cuencas azules de llorar, los ojos
anublados—con un resplandor lunar lleno de saudade
bajo la bruma—: !a cara enflaguecida por el dolor, la
tanica blanca ensangreniada, y en las manos cdndidas
y afiladas, sobre el regazo, en una angarilla de espar-
to, ia cabeza de Yo'Kansdn. En su actitud inverosimil,
parece més alia, mds eshelta, como si la situacién la
hubiera calzado el coturno, La eabeza del masstro, pe~
sada y hermética, tiene la hermosura rude, guerrera
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y varonil del 4rabe. Una hermosura que ha exaltado
la muerte, dotdndola de severidad, de suscitaciones y
de interés. Sigue siendo indomita, Sus luengas barbas,
anilladas y endrinas, cortadas 4 escuadra, esconden
la herida del degiiello. Sus cejas enarcadas en alto, y
su frente desplegada como queriendd ascender mds alld
de lo posible, en un gesto de volador, le dan un aspecto
de visionario, que irasparenta en el fondo un gesto
candoroso de nific mayor,)

BrATRIZ,—1Pobre maestrol... Mi santo padrinol...
iYa has vueliol... |Pero como!... |Si el Seitor me per-
mitiera precederie!... (Llora como desgarrada por una
herida tan amplia y tan mortal como Ja del ancho cue-
llo del maestro,) ‘

LEVI, el venerable.—Beatriz, reposa... El Sefior ha
enseiiado la continencia en las desgracias...

MARIA, la neofita,—Ved que era su predilecta... Le
seguia 4 todas partes... Hasta Kunt llegé & ir con él...

BEATRIZ.—Pero esia vez se ha ido solo!... Solol...

MARIA, la nedfita.—Pero te aspera alli... Seré tu in-
tercesor...

Beatnriz.—1Es éll... Yo esperaba que hubiese per-
dido el parecide... Esporaba no conocerle del todo...
iPero es éll... Sereno, con su mansa bondad de siem-
pra... (Es éll 1Pero s6lo su cabezal... |Era tan impor-
tante como su cabeza, su corazdn!

UnA 30MBRA.—(Compasiva y maternal.} ;Era como
su hijal... .

OTRA.~S8us hijos lo éramos todos... Porque ningu-
no, ni Levi, llegaba 4 ser su hermano...

OTRA,—iAlzala mucho sobre todos)

OTRA.—Parecis llevar sobre su cabeza el tridngulo
con la sabia pupila providencial...

LA SOMBRA DE ANTES.—Tenia que ser un gran
ejemplo para todos. 3Quién sabe si el Sefior le habrd
concedido esa misiont...

1
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BEATRIZ.—;Santo] 18anto! 1Santo!... Mirad.,. Esia
aquf, tiene su eara cuctidiana y ya no habla... {No serd
8810 un simulacrot... {No serd una cabeza de barro que
se le parecet.., Entiende alguien o! mistario... A iNo os
un simulacrot... (Un milagro, Seiior! Dejadle que me
hable, que accionsn en el espacio a8 manos qus lo ben-
decian todo... Bendecia los campos para abonarlos,
bendecta 4 la embarazada para asegurarla un buen
alumbramiento... Bendecin lag pequeias banasiag de
los mercaderes para asegurar su venia... Bendecia &
los rebaiids pars que no les atacara la enagra... Que
hable, Sefior, que vuelva 4 decirme todas las cosas alu-
cinantes y seguras con ‘que me abria ef paraiso... Se-
flor, si no, torpe como soy, no sabré ser fuya... (Solto-
za. Pausa. Todas las sombras se han arrodillado al-
rededor del hampo de luz en que sufre Beatriz con la
cabeza on el regazo.) iSefiorl... (No 8é si se han cegado
sus ojos 6 los miosl... ;Son los mios, los.mios, porque
8l verd del otro lado la ofra vida y yo no veo nadal...
- Senor,.. Sefior... [Qué me he llenado de ignorancia y
cegueral |Sefior!... {Todos meditan replegados sobre
8f. Silencio. Y en el silencio una pantomima. Beatriz
ge desclava de los cabellos la larga aguja que los pren-
de y hace ademdn de clavérsela. Dor sorprende ol ges-
to y detiene la mano con un esfuerzo que sin querer
ser brusco, lo es.) .

Dor, el ingenuo.—tQué ibas & hacsrt

BEATRIZ.~—(Despertando resentida.) jAht...

DoR, el ingenuo.—3Te ha hacho danor - gQué ibas &
hacer?

BEATRIZ.—-Ver si sona.ba (Viendo el gasto horro-
rizado de Dor, sonriendo,) Stio iba 4 punzarme.

LEv{, el venerable.—Resignate, pequefia... Lo ha
querido Dios... Acata sus designios... Vela su espiritu
sobre el suefio de sus pdrpados...

BEATRIZ.—|Sefior! |Sefior!... No encuentro mi alma
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ni mi virtud... laced el milagro de resucitarle... Dejad
que comience como todos los dias «Ahijade Beatriz, 4
quien no pierde de vista nuestro Sefior...» Sin yo saber-
lo hasta shora que falia, noto que habfa aprendido 4
creer por él, en vez de por mi... iSeifior, say huérfana
y parece que no tengo ereencias. No las encuentrol...
Sin el falio de su gracia me creeré en pecado mortal
siempre... |Sejior, creeré que te has olvidado de tu pe-
quena!

DnR, el ingénuo & una sombra.-—1Cudnia bondadl
iLAstima que esto esid tan obscuro!

LA 30MBRA.—Cuidado con o gue deseas, reportate,
que ms parece como 8i hubieras pedido ver su belleza...

DoR el ingénuo.—(Asombrado.) uStitt... '

Levi, el venerable.—I{ermanos Diedimo y Anieo.
1Como os le encontrdsteis?

UNO DE ELLOS.—~-Varéis, padre; verdis, hermanos...
[abla amanecido ya, y desconfidbamos de las puertias
que no podfamos ver... Nos inquietaba el preseniimien-
to de que le hubisran arrojado 4 la piscina de los ajus-
ticiados... Los centinelas nos amenazaban y al herma-
no Lucio lo apresd uno de elios... Desconfidbamos...
Cuando se abri6 un baleén... Una cabeza desencajada
porel espanto... (Unasombra interrumpiendo: —Saloms
tal vez...) Tal vez... S8 asomd con violencia, mird ha-
cia abajo y como huyendo, temorosa ds lo que tenla
entre manos, arrojd algo & ls ealle... Lo adivinamos. ..
Aqul, el hermano, dice que resplandeci6... Hay que
creerio... Era la del Precursor.., Ella cerrd después
despavorida y nosotros huimos... Alli quedaron los
otros, esperando que salgan & enierrar su cuerpo...
{Pausa.)

Dor, el ingénuo, 4 los recién llegados, dando una
importancia cerval 4 la noticia:—Ha hecho voto de
cortarse log cabellos y de andar sin sandalias!

UNO DE ELLOS.—1Quién?
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Dor, el ingdnug.—;Quién ha de ger: Beatriz!...
(Las sombras se van escabullende 4 los rincones
para estar 4 solaw con su pena, algunas que estdn
arrodilladas se echan de bruces sobre tierra y asi se
eternizan.)

BeATRIzZ.—(Con una ignorancia infinita.} 14Cémo
le amaria esa mujert!... (Pausa.) Mirad, tiene rota la
quijada del golpe... Le sangra la megilla, sangra por
la boea y le sangra attn el cuello. (Rasgando su tunica.)
Marfa. Tras agua en una gamslla, trae vinagre .. (Dor
adelantdndose va & por ello.) Eutonces, ayidame 4
hacer hilas... (Recogimiento. Las dos hacen hilas en
silencio. Beatriz, doblada sobre la labor, absorta, en
una actitud de Madrecita que prepara los cuidados pa-
ra el nifin—exquisitos cuidados de loa que ha de prove-
nir su salvacién,~—deshilacha su pedazo de tinica. Se
muestra celosa y apresurada. Parece que van 4 ser
las hilas una panacea. A veces sa enreds, coge tres
hilos en su premura 6 coge el que no sy el pritero, y
a6 la resiste el tejido, enlonces se contraria y sin que-
rer, toda impaciente, se queja. Despuéa resignada, se
detiene, hace un gracioso esfuerzo con los ojos que casi
no ven, ordena los hilos con cuidado y busca hasta
encontrarlo el primero. A veces el hilo de turno se
rompe antles de salir cabal. Ella se desorienta, hace.
un alto, pero enseguida toda llens de pacisncia, lenta-
mente, busca, el cabo perdido .. El hipo irresistible,
aquejado y hondo—que sobra todo en Ias nifias—deja
el llanto de pacho y de entrafias, la interrumpe y la
conmueve con intermilencia... Y persiste, persisis en
su labor. Lo hace con tal abnegacién que parece va 4
resucitar la pobre cabeza deslabazada y perdida. Du-
ranle un gran rato, bajo la mirada de Dor, el ingé-
nuo, condescendisnte, apasionada y servil—teniendo
oculta y en la intimidad {oda la fuerza de una protec-
cidn—cura en silencio Beatriz la santa cabeza desiro-

2
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zadn y tumefacta, olviddndose un poco con esas pueri-
lidades, de su dolor.)

BEATRIZ.—(Que ha tropezado con la piel)... Estd
frio, téeale Marin. (Hace posar la mano 4 !a netfita
sobre la mejilla del muerto.)

MARIA, la nedfita. —Una {rialdad que quema...
tQuema 6 hieret... {No has sentido td esot

BEATRIZ. —Si. Es ofensiva... (Tapona la herida de
la mejilia y hace un amplio vendaje con el linén de su
cubrecabeza que recoria en tiras.)

BEATRIZ.—Nos lo agradecerd el maestro... Yo no
8é por qué, hermana, me imagino que le duelen mucho
y lo escuacen y le laten las heridas.

MARIA, la neéfita.—No me habla airevido & decir-
lo... Debe sufrir horriblemente aunque se nos muestre
con su serenidad de siempre... Paroce como si res-
lafiard su dolor orando... ¢Por qué no parece Bealriz,
que ora ¥ medita en Dios!... Si no se nota 4 las claras
gue le duslen, es porque le falta con que hacer gestos...
La quietud del rostro es inmutable siempre en él... Pe-
ro si luviera manos y pecho notariamos méds su dolor. ..
Na lo pudria reprimir...

BEATRIZ.—{Si no hubieras hablado!... Se me habisa
Negado 4 olvidar que no era més yue Ja cabeza... Ya
ves... S me niegan las manos & segair... Me liem-
blan... Yo no tengo ldgrimas.

MARIA, la nedfita. —Y es peor que si lloraras.

DOR, el ingenuo,— Llora. Te hard bien.

BEATRIZ, en voz baja 4 la netfita.~~No ha expira-
do... IHeslan en su cabeza cosas infinitas... Estoy se-
gura,.. Abrele los ojos.

MARIA la nedfita.—iPara quét... ;Y si los tiene

- vivost.,, _

BEATRIZ. —(Desconcartada...) 1Si los tiene vivost...
{Reponiéndose.) Eso es lo que quiero saber... Quien
rabe si s6lo medita en Dios todo absorto..,
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Manta, la neéfita. —Entonces seré una impertinen-
¢cia y nos mirard que;oso

BEATRIZ.—1Y si ls ha.blaras al oidet...

MARIA, la nedfita.—Es lo mismo... Le interrumpi-
riamos...

BaATRIZ.—5i. Major es no hacer nada... Por qué
1y =i tiens la mirada perdida y muertai... §Y si no con-
testat... Lo =enlirinmos mds muerlo que ahora sin
prueba ninguna... (Sigus 2u cura maravillosa, que la
consusla al consolar las heridas del maestro,—mejor
dicho-—las erosionas, porque no se ha atrevide 4 levan-
tar la barba veneranda y luenga, por no ver la herida
inverosimil del cuello. La ha olvidado por horror. La
cabeza adquiere un aspacio mAs desasiroso, mis sxan-
glie, mds invdlido con los vendajes que la cruzan.) {Me
das iu cinta de! pelo? (Maria se Ia éntrega y Beairiz
ata con ella la venda de la que queda un cabo suelio.)
tTienes un alfilert

MARIA, la neofila.—El de la esmeralda... -

BeaTRIZ.—Dimele. (Lo clava en la venda. El grupo
de sombras parsiste en sus oraciones. Algunos conli-
nian con la eabeza abatida sobre la tierra y los brazos
alargadas junto 4 la cabeza, en un gesio supremo de
desolacion y de lealtad... El leproso en la sombra
tupida de la habitacion adlaters, se queja con monoto-
nia. A veces implora con la pronunciacién enferma de
una boca desdentada y escocida: |Yo'Kanadn! (Yo' Ka-
nadn! Dor se lévania, se aventura en las sombras, se

vpierde y torna.)

DuR, el inganuo.—El leproso llama al maestro.

BeATRIZ.{{)ué violentot... Para é! afin vive... Lo
espera... Alin vive... Si no me lo hubieran dicho, vivi-
ria para-mi.., Viviria.., (Vuelve 4 acordarse de todo,
en loda la extensién nociva y trdgica. Vuelve 4 ver la
cabaza cortada, paradégica... Y llora, llora...)

Dor, el ingenuo.—(Lleno de dolor ante el dolor de
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Beatriz.} Lo he dicho sin pensar... (Torpsmente.) Qui-
zas no era al maesiro 4 quien lamaba... (Silencio.
Pause. Se ha turbado la paz de las coranderas.)

MARiA, la nedfita.—~Te has manchado de sangre...

BeaTriz.—(Distinguiendo las huellas exirafias y
elegincas sobre la albura de su tinica, que las hace
mds rojas.) iSerdn mi reliquia!

MARI{A, la nebiiia.—Yo quisiera tener tu espontanei-
dad... Todo brota de ti virtuoso... Yo estoy resabiada
ahGn... Yo necesito coniradecirme en muchas ocasiones,
nacesito hacer virlnoso lo que hago... En if brota he-
cho... Mis primeros impulsos son {orpes... Antes cuando
me pediste la cinta del pelo y el alfiler, me irrité y on-
tuve por negdrielos..,

BEATRIZ.—Eres ne6fita atin, pero no envidies mi
virind... Ensaya la tuya... Ama al Sefior... (Silencio,
Lea recia atencion da Dor, pendiente y aplicada, en es-
pera ds lag palabras y los gestos da Beatriz,—atencién
de apologisia,~aviva y repone la escena llena de figu-
ras, meditativas, encubiertas y plegadas... Beatriz, que
ha dejado 4 Yo'Kan 4n sobre un sillar. i8 mira angus-
tiada llena de pensamientos y enirevisiones, infinita...
Y en el silencio los mismos suspiros de siempre, que
se desgranan y gotean:

—i8efior!...

~=1Satior!

—iAcogenos!

—iAy!

Y todo s vuelve 4 encapachar. Junto £ la luz Bea-
triz, Maria y Dor. Todo eatd agolado menos a mirada
encondida y fija do Dor, mirada de un ingenuo, sabio,
sin veniaja, poblada do lodas las fuerzas y de todas los
ullendes... El leproso se mueve arrastrandose y supura
su queja aciaga, intercadents, queja ds hospital...)

UNA v0Z GUERRERA.—|Herodlas! |Herodias!...

UNA voi de mujer que surge por primera vez alisa-
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da y suave como se alisan y pulen las voces de quien
ha llorado un aluvién.—jAntipast ;Herodes Antipast...

EL LEPR0SO.—Yo'Kanadn... Yo'Kanadn...

BEATRIZ.—{No hay cural... Ahora sangra porla
nariz.

DoR, el ingénuo.—Es por donde sangran todos los
muertos...

BEATR1Z.—No hay curs! .

LEvi, el venerable.—Pequeiia, al maestro se le con-
forta orando.

BEATR1Z.—He orado al hacer las hilas y al vendar-
le, padre... {A las sombras arrinconadas.) No le véis...
Acarcdos, hermanos... Porque padre ino ensefia, no
$¢ gué, inolvidable y aliot.. Acercéos... Oa afirmara en
la fo de Dios... {No tiene en sufalia deexpresién todas
las expresionest... Tan lameniable y tan maltratado...
tan indefenso... tan pobrecito yno tiene el poder de
todas las’apologisst... Quién nos conducird tan all4t
{Vidente y boreal.) Derrotado enseiia. el triunfo...

DoR, el ingenuo.—(Aparte & una sombra cualquie-
ra.} Ved, ha recobrado la palabra del maestro, Ia pala- R
bra del maestiro interpretaga jpor un sistrﬁ).(ﬁ?gr &5‘:5:»%'
ciendc su mejor pardbols... Ahora le escucho... Le crei
perdido para siempre porque me desconcerid... |Pero
como orienta, bien mirado, haecis Diosl... {No lo sentis,
hermanost So cierne Bobre nosotros todos, la concep-
ci6n més espaciosa y mdsconvincente del cielo... Avi-
ve en mi, en todos inot las mejores palabras y los mejo-
res seniimientos... No me hubiera creido capaz... Mi-
rddle y os llenarédis de bondad y de grandes moviles...
No siento ninguna indecisién... Y es que veo su frents
deamrrugada, pidcida, de uns extensién desusada y
su boca que no se ha torcido como la de log muertos y
después de las violencias que le han perdido, perdona y
ea toda paz... Excede en este momenioc & la fascina-
cién de todas sus predicaciones.., Yo no imaginaba que
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ibn 4 tener un silencio lan inmenso, mayor que todas
sus palabras... (Quibn se desviard después de haber vis-
to su cabeza martirizada y quieta con esla quietud ama-
ble y serdfical... Yo ya no necesito breviario... Her-
manos; {no parece como si nos hubiera dado Dios més
de cerca que nunca Ias tablas de la ley?.., jPodremos
renunciar después de ‘esia hora el decdlogo y todos
nuestros deberes?... {No esidis llenos de afectot... Nos
ha hecho sencillos, inmaculados ¥ seguros... {Qué gran
seguridad!..,

Dor, el ingenuo, -—(Apa.rte 4 la sombra de al lado.)
Igual, igual al maestiro... L3 su heredera... No logro
entender muchas cosas... Si me ias explicaras...

LA soMBRA.—Calia. Después...

BEATRIZ.—3No nos ha trazado hermanos, una linea
recta y decisivat,.. iCudnto no nos ha hecho adelan-
tarl... Si miro hacia airds, antes de esta hora de
Anunciacién y de desvelo me veo, timids, ignorante y
fioja... 4Padre Levi no nos ha traido la sabiduriat

Livi, el venerable.—Tu lo demucstiras... Te oimos..,

BEATRIZ.—Nd me oigan... Miremos su cabeza roia
y desperdiciada... Notad que no estd en él el corazon,
y sin embargo noiad gue lo tiene en ia boca bondadosa
y abnegada... Notad su fisonomia que ya reflgja lo que
ven sus ojos cerrados...1Oh su visién interior!.. Miradle
y diréis d coro mis cosas sin notar. quien las dice pri-
mero, quien inicia’y asume los solos... Después de ha-
ber visto eslo y de haber estado en coniaclo con tan
suntuosa emulaci6n jquién sentird la lujuria, la envi-
dia, ni el odio? Esie ejemplo hard fatal nuesira tem-
planza y nuestra frugalidad...

DuR, el ingenuo.—{Volviéndose contra. si. ) Soy ter-
pe, torpe, lorpe... Se we aparia...

BEATRIZ.~~;Qué nifio pasardpor nuestro lado sin
que la supemos para darle un beso, qué pobre gsin que
le congolemos?... 4No nos prestaremos & lodos los au-~
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xilioat. ., Su espiritu, roto lo que le contenia, se ha des-
parramado y lo hemos respirado para bien... Tan am-
plio deb{a ser que jhabrd mafana en la ciudad algin
geniil, algin fariseo 6 algin pecadort... ;O sélo habrg
venido 4 velar en eale rincon junto 4 gus discipulos?...
1Qué grendes cosas dice!... Miremos atentos su cabe-
za. Y nos sugerira mds arduag coses... E! silencic va
4 estallar... {No esperdis hermanos un milagrot...
UNA SOMBRA arrepentida, desforrada en esta hora
de lo irresistible.—iHe robado 4 mi amo cinco drag~
masl... -
OTRA.—1He faltado 4...!
BEATRIZ.—{Interrumpiendo.) Callad... No lo digdis,
. pensadlo todo, sélo pensarlo, y os serd perdonado...
En esta hora superior de contriceidn, tendis faculiad
de confesores... 1No; Padre Lévit Os ha ablucionado la
hora que estd dotada de las mismas virtudes que la pis-
cina de Samaria.. Ya lo véis, no habéis tenido que ha-
cer esa larga peregrinacion, que resisten muy pocos, y
sin embargo como si o8 hubiérais bafiado en su pilén y
en sus sguas... (Beatriz, afectada, supersbundants,
besa queda, ebria, la blanda faz de Marla que se inclina
sobre su hombro sin poder con besos tan copicsos y
ian altos de significado, un poco desfallecida y abru-
mada, desconfiando poderlos pagar, contestdndolos
apenas con otros mds timidos y més menudon. Asf
Bentriz evoca eas figura de la madre—irdgica sobre
todo lo trdgico—la cual, musrto el hijo que amaman-
taba, & solag con sus senos ubérrimos, enchidos, se
atarea en vaciar de cuglquier modo su miel lechosa,
ya sin objeto, sin su predileccién maternal... 1Santa
figura de madrse dolorosal...) '
BeATRIZ.—FEsiamos en el mejor momento de se-
mentera, hermanos... jQueréis que le recordemost...
Cada ejemplo suyo os prodigard... Recorddndoles, tam-
bién syudaremos su resurreccion,.. {08 acorddis? Ju-
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gaba con los rifios al kop 4 4 juegos mds infantiles, y
¢l barbado y solemne como era, se anifiaba y era im-
berba depronto... Quiso la felicidad de todos los hom-
brea... Pasaba hambre, perc parecla vivir en la sun-
tuosidad... Nos recordaba que hastia en las cortesansas
habla uns pepita de oro, un grano de Dios y nos las
ensetiaba 4 amar...—No vilipendies nunca 4 nadie
sino por dsinterés y para alabar su modificacidén—nos
decfa...—Y nos lo decia amdndonos con su mirada que
euando se fijaba en nosotros parecia ser la palmsa de
una mang gigantesca y venerable qus nos recorriera
por eniero en una amplia caricia... Yo que sumaba el
pago gue recibia en amor, creia posible verle langui-
decer por falta de compensacién y me esforzaba y me
esforzaba y... no podfa.., Estaba siempre triste... Llo-
raba lodas las maldades...

MARIA, la neofita.—Cuando yo hice después de ca-
tecumena mi primera confesién con él, noté qus lloraba
en silencio y sin compresas... Yo le pregunté:

—iPor qué llordis padre?...

—1Ah!—me confesi0—iNo eras ti la ]:gua lorabaa?
1Era yo? Cref que eras tu...

Ma desolé entonces... Asl me enseiid copiriccion,

BrATRIZ.—En mi lo lloraba tode... Asi me modifi-
¢6... tRecorddis su pardbola «La curacion de! cojost... -
«Una vez—solia decir,—Moisés vi0 pasar un cojo, que
cojeaba balancedndose por entero pareciendo irse 4
caer en cada paso que daba,.. Moisés llord desconsola-
daments aquelia cojora, ¥ el cojo anduvo bien, sano de
repento... Entonces se le acercd el cojo admirado comn
pidiendo la recela, asombrado de no andar mal...—No
habéis llorado nunea vuestra cojerat-—ie pregunté el
profeta.—No; me hice 4 ella... —;Esa fué vuesira torpe-
zal—Ile raspondié Moisés.—iAh, sila hubiéseis loradoi»

Era su pardbola predilects, queriendo decir que el
Hanto contrito cura todas las imperfecciones del alma,
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MARIA, [a nedfita. —Hermanoa, le veo acercarse
4 mi, y como aquel dia, con fastuosidad, anun-
ciarme un regalo... Crel que era una de esas cosan
de similor que venden los armenios ambulantes...
Eran unas conchas cogidas en la playa marfll en el
Acro... Me las trafa para que reconociera en ellas °
4 Dios... iMira—me dijo—como (rabaja, el.Sefior en
sl Mediterrdneo!

BEATRIZ.—Acostumbraba 4 ver 4 Dioe en Io més
simple... A veces cazaba mariposas para ver 4 Dios,
segun decia, con solemnidad... Y una vez se hirié la
" mano por coger una flor cardosa en que queria ver al
Sefior...

Do, el ingénuo', 4 una sombra.—No se cansa en
- sus alabanzes... |Ldstime que no haya mds luz!...

LA SOMBRA.—{Para qué, profanot -

DoR, el ingénuo.—(Ignorante en el fondo da lo que
quiere.) |Oht Para nada... Para ver tanta bondad..
(Silencio.) :

UNA VIEJA SOMBRA.—Da pequefioc anduvo mucho
tiempo perdido de su casa, slrvxendo de lazarililo 4
un ciego..

BEATRIZ ~Y ninguno hemoa pensado an su tltimo
amor... Qué no habrd sido el mayort... Grande ha
debido ser su fllantropia para con ella 1En qué gran
amor ha debido envolver 4 Herodias y 4 Salomé,
cuando ya lag vio desahuciadas, sordas 4 sus . gritos!
1IEn qué gran amorl. {Inquieta.) Repilo la alsbanza
pero yo no la siento... 1No puedo! {No puedol... Tam-
poco les odio, pero amarles no puedo... 1Pecol... |Peco!
Perdon, Sefior. (Se echa de bruces sobre ol embaldoxa-
do, cuando se escucha la enirada de alguien. Todo se
sugpende.)

Lavi, el venerable.-——Quién var...

UNA voZ.— Soy yo. Agar.

BEATRIZ.—(Toda irémula, llena de misdo.) Mi her~
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mana que me busca... Cailad. Por favor que nadie
diga lo que sucede. No debe saberlo (se pone en pié
ocultando Ja cabeza de Yo'Kanadn.).

ESCAENH H -
LOS MISMOS y AGAR

AGAR.—(A Beatriz.) Padre te busca por 1a ciudad...
1Qu# ha sucedido para que no fueras?

BeAaTRIZ.—(Mordiendo el pafuelo para no sollozar, )
Nada.

AGAR.~(Inquieta.) Algo ha sucedido... Nada pero.
tiemblas.}: T{as llorador... Vas manchads!... {Man- -

chada de qué? ¢De...? tDe sangret... Si... |Herida...!
{%e vuelve 4 las sombras.) Decidmelo... ;Padre Laevit
iSoy su hermanal.., 1Qué sucedet

Dog, el ingenuo.— Nada... No ls han matado.

AGAR.—Qué has querido no decir?

BEATRIZ.—Dor!... (Se tems la proximidad de todo
lo qua no se ha visto. Porque el especticulo de Agar
al rocien enterarss va ha parecer dar el especidculo
grifico y aciago de la degollacién.)

BEATRIZ —Podéis marchar, hermana... Deeid 4
padre...

AcAR.—{Presintiendo el secrelo y esperdndolo ver.)}
No me #by. (Silencio embarazado por lo irreparable.)

AGAR —{Orienlada de pronto.) §Qué ocullast (Se
hacha sobre ella y ve el deseche.) |Ah! (Se desar-
ticula y cae. Llora. Ha parecido sonar un golpe de
hacha y como si hubiese redado una cabeza recien
tajada... Un coro de sollozos. . Todo se recrudece y
8@ agrava.)

BEATRIZ.—(Inaudita.} No querial... Lo previl...
|Cémo si rios hubiera cogido de nuevas la noticial...
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Ha muerio de nueve... jDor, p'mhibe ia entrada £ log
que lleguent... Se renovaria el martirio... (Ha vuelto 4
morir!
UNA SOMBRA.—Yo0 ha sentldo lo mmmo
OTrA.—Todos. .
AGAR. —(Sa{ada de qure 2 Yo' Kanaénl ]Yo’Ka-
naanl - ' % -
BEATRIZ.——|Le hablamos resucﬂ‘ado ‘de su Yestor
LEvi, el venerable: --IES verdadl. "Pa.racnp.' haber'
resucitado. - ’ - Ay " ‘:’ .
AGAR —Ssiior! 1Senor1 e R .
BeATR1Z.—(Recayendo) 1Ha muerto! (Es i 1rreparm-“

ble.., irreparable! (Vuelve la. fbbreguez) 2

La voz GUERRERA.—Herodes, Arelas el caudillo
enemigo derrotara tus- ejé?mj.osl (Las uombras 50
irrifan.) r

UNA SOMBRAL -—El Dios del Smai surgmi en los
vientos, envinenars las aguas y dasencadenaré la.
terepestiad |Teéme su casligol

OTRA.—(Con un tono de misica Hana ) Teme el
dia de eblera y de venganza en que ol mundo serd re-
ducido 4 cenizas segin el ordculo de David y las pre-
dicciones de la Sybila... (Témelot ;

OTRA.—iNo olyides que ha sido tu cautivo y.después

tu victima Yy’ Ké&nadnl 1No olvides todos tus: pecados, '

tus incestos_,
BEATRIZ, -1Bondadl . |Bondad‘m§.s que nadyl -
Ev{, 8l venerablo.—Paz, hermanos... Ya que no he”
mos podido signar sus manoB y sus pies como 8e hace
con los difuntos... Le debemos la velacién que 4 todos.
Yo recitaré la oracién de los muertos. (Lavi, junlo 4 1a
luz va layendo, con un tono lamentable. Se nota que
algo especiral-presids la ceremonia. Se nola el trénsito
de algo indefinible. No hay timulo ni ciries y sin em-
bargo en su sengillez la ceremonia es més augusta y

‘.

I

terrible. Falta el cuerpo del santo, y sin embargo no -
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falta. El coro de sombras repite la primera parie, frase
4 frase.)

—A i, 1oh Dios! alabamos.

—A i, eterno padre, adora toda la fierra,

—A tf todos los dngeles, 4 tf los cielos y iodas {as
potestades,

A il los querubines y los serafines proclaman
Santo, Santo, Santo. .

—A ti, Seilor, de los ejércitos gloria.

—A ti el glorioso core de los ap6stoles.

—A il ]a venerable muititud de los profetas.

» - —A tf el generoso ejércilo de los mdrtires,

~Y al final después de los elementos y las cosas y
los esciavos, nosotros.

(Levi, sblo, haciendo punios aparies en toda oca-
sitn.) Dios verdadero, Sefior de todos, después de in- .
vocarte ante el misterio de la muerie 4 Li Dios de pa-
ciencia, consolacion y esperanza, pedimos por el alma
de tvu siervo...

—Dios que estds con los hombres en la hora atribu-
lada escuchamos...

—7Yo ensefiaré 4 log inicuos tus caminos, haré por if
oblaciones y holocaustos y anunciaré que como la dela
aurora estd preparada tu salida; paro escuchame:

—Ante el sacrificio vespertine de su vida rogamos
sefior, que conceddis la remisién de todos sus perados
4 vuestro siervo...

—Defad Sefior que engrose el core de los que os

-alaban,

—No lo rehuséis, Sefior. (Dor, el ingenuo aparte
mientras 4 Agar, dando una importanciainaudita 4 la
confidencia:—(Tu hermana, ha hecho voio de cortarse
los cabellos! ;Los cabellos!... y de andar descalza...||Sus
cabellos!! |;Sus pobres pies!!)

—D4dle, Seitor, el reposo eferno...

—Sefior, que la luz eterna le esclarezea.
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~Tened piedad de &l, Sefior, segin vuestra gran
misericordia.., ‘

—Escuchadnos Sefior. Dice la eseritura, que estdis
muy cerca del corazén afligido. Oidnos pues, jrogad 4
la vsz por nosotrost Salvddnos de una muerte repenti-
na, de log hechos sanguinarios...

—Nusstra lengua ensalzard tujusticia... Bendicenos
- con tu diesira Sefior y asf exaltards nuestra vida...

—Roeianos con el hisopo para purificarnos...

—Libranos de la tribulacién, si es que quieres pro-
barnos...

—Acompéfianos en la hora negra...

—=Setior del cielo y de la tierra, que &l obtenga la in-
dulgencis, que padimos...

—Que debido & vuestra misericordia descanse en
paz...

—Y en el dia deplorable en que el pecador resu-

cite para ser juzgado, perdonadle, Sefior. Amén. (De

todoslados:) Amén. (Bealriz no ha rezado: Ha per-.
manecidoabsorta. Algo serpertino, azul y cambian-
te ha distraido sus pupilas. Silencio. Agar liora. El le-

Proso ge queja.)

BEATRIZ.-—(Da pronto, incongruente, habléndose
& si mismsa, con una mirada de fiesta, con delirio)...
Yo quisiera tener In belleza de Saloms. ..

UNA soMBRA,—itHa dicho Salomén

LEvi, el venerable.—;Beatriz!

BEATRIZ.-—Una belleza vistosa y audaz. Que atra-
gera... Con mds pecho... Quisiers tener ajorcas de oro
¥ dos diacos de oro también por pendientes y una cu-
lebrilia de metal para encaperuzar un mofig alio y

“atractive... Daria carmin & mis labios, violeta on mis
ojeras y rosa 4 mis mejillas, y rasgaria con negrillo mis
ojos... Alfin se fijarfa en mi el Tetrar Herodes, y al ver
que me resistia me mandaria matar... Yo quisiera ser
suntuoss como Salomé. .. (Quejosa). |Pero yo no tengo
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joyas ni esa hermosura! {Dor la mira desorientado y
enternecidn.)

L.Evl, el venerable.—Beatriz... Pecus... Pocas... Sa-
tands te ha leniado envolviendo en una apariencia en-
gniinaa de sacrificio, un deseo {orpe ¥ una gueia contra
Dins por la humildad y In hechura que el tedin... Ha
sido Satands... 1Por el Seiior y por la memoria de tu
padrino te pido te refractes, Beatriz!.., Pequeiia... (Es
una mala asechanza!

Acanr.—8i, Deatriz. ..

UNA S0MBRA. —iTambién 4 ellal. ..

(Beatriz desorbilada comprende al fin... Nacen en
sus ojok log vislumbres de algo estupendo... Se le-
vania en un vuelo, coge ia luz, se pierde en un pa-
gadizo. So lleva detrds las sombras irresolutas commo
al pie de una catdstrofe irveparable. .. Reaparece rau-
" da en el habitdculo de al lado. Lo ilumina. Se ve al
leproso misérrimo y destiruido, con los vestidos des-
cosidos, la cabeza rapada y costrosa y la boca venda-
da, como todos los leprosos de Jerusalén. DBeatriz,
abandona Ja lucerna y arrojada sobre él la besa en las
filceras negras y profundas y en las viruelas. .. Se ha
rolo... Todo es una exalacion. .. illibridez 6 excelsi-
tudr. .. Excelsitud. Es una apotedsis y una reivindica-
cion. .. Ha vuelto 4 ganar 4 Dios. Parece como si se
hiubiera hecho pedazos de un sclo golpe su belleza
lilial y exquisita... Ila sido el espectdculo de una
mutilacién, .. La misma sensacion de otro descabe-
- zamiento como el de Yo'Kanadn... Porque perderd
su parecido, corroida la delicadeza como imipronun-
ciada de su rosiro, por fa terrible lepra oriental y la
virusta. .. El sacrificio es digno de ser el comienzo
de log martirelogios. .. Ser su pAgina méds excelsa y
comenzar con una letra miniada y cuidadosa... No
ha sido un sacrificic sangriento pero lo ha aventajado,
y no habiendn sido {asmpoco una muerte lo ha sido. .,
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El leproso que la ha mirado con sus ojos medio ciegos
por el mal, sin comprender el alcance de aquellog be-
80s santos ha querido besarla como 4 una hetaira, ..
La quiere coger todo jadeante de lujuria, pero Dor
que ha ido fodo lo alld dsl sacrificio propiciatorio, del
exvoto, cae sobre él y lo abate sobre el suelo... Ella
recompuestia huya, Todos la dejan paso. Esian cegados
por la maravilla y estdn exdnimes... Al huir grita s
exclamacion usual 4 los apestados en Jerusalén:—
«Cuidado!.. iLlevo la pestel... 1Contagiol...» Dor,
que en esta escena repentina se ha portado 4 saltos. ..
la sigue; pero abatido y cegado como los otros, sollo-
zante como un nifto, se hecha de bruces sobre el en-
losado sin fuerzag para retenerls, inerme, y grita:—
«Destruidal... |Contagiada!» Todos permanecen en pis
mudos y deamayados. El esfuerzo de admiracion les
ha agotado.

Sobre la escena parsce quedar, demolido, hecho afii-
cos, trizas, irrecostruible, un modelado formidable...

-+ TELON -

1Y ACABO DE ABRRIRSE EN MI BUCARO LA
ULTIMA FLOR DE NARDO, VERTICE Y CAMPA-
NIL DE LA VARA SANTA!

£



MIRRDAS

porR MAURICIO MAETERLINCK

H esas miradas pobres y cansadas!
(Y las vuesiras y las mias!
1Y las que ya no existen y las que

van 4 venirl

|Y [as que no llegardn nunca y gue sin embargo
existen!

Las hay que parecen visitar pobres en domingo;

Las hay comao enfermos sin casa;

Las hay como ovejas en una pradera cubierta de
lienzos.

iY esas miradas insdlitas!

Las hay bajo cuya boveda se asiste 4 la ejecucién de
uns virgen en una sala cerrada.

1Y las que hacen pensar en {ristezas ignoradas!

En aldeanos 4 las ventanas de la fdbrica,

En un jardinero convertide en tejedor,

En un museo de ceras bajo un mediodia de eatio,

En los pensamientos de una reina que mira 4 un
jardin,

En un relente de alcanfor en la selva,
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Eo aprisionar una princesa dentro de una torre un
dia de flesta,

En navegar toda una semana scbhre un canal
tibio.

iTened piedad de las que salen 4 pasitos, como con-
valecientes en la cosecha!

iTened piedad de las que parecen nifios extraviados
4 la hora de la comida!

1Tened piedad de las miradas del herido al eirujano,
tiendas de campaiia bajo el huracdn!

iTened piedad de las miradas de la virgen tentada)

{10h, rios de leche van £ huir hacia las ticieblam!

1Y loe cisnes han muerto en medio de las ser-
pientesl}

1Y de lan de la virgen que sucumbe!

|Princesas abandonadas en panianos sin salida!

1Y esos ojos en qus se alejan 4 toda vela navios ilu-
minados por el ciclén!

1Y lo lastimoso de todas esas miradas que sufren
por 1o estar en otra parte!

1Y tantos sufrimientos casi indistintos y tan diver-
208 no obstanta!

1Y las que nadie comprenderd jamés!

1Y esas pobres miradas casi mudas)

1Y esas pobres miradas que murmuran!

I'Y esar pobres miradas asfixiadas!

1Junto 4 las unas se cree habitar un castillo que sir-
viese de hospital!

iY {anias otras con aspacto de tiendas de campafia,
litios de la guerra, sobre los prados musgosos del
eonvento.

1Y taniar otras con aspecto de hermanaw de Ja cari«
dad sobre un Ailéntico sin enfermont

3
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1Y tantas oiras con aspscto de heridos cuidados en
un invernadaro!

jOht (Haber viato todas asas miradas!
iHaber admitido todas esas miradast

iY haber agotado las mias & su encuentro!
Y on adelants no poder ya cerrar lon ojos

(Ricardo Baexa, traduxit.)



POESIRS

por JUAN R. JIMENEZ

De ELEGIAS LAMENTABLES

ECHADO on la baranda de Ia terraza, miro

caer la tarde triste sobre la obscura fronda...
sl o¢ano se abre lo mismo que un suspire...

ol rocuerdo es doliente y la nostalgia es honda.

Bandadas de mujeres desnudax van dejando
olor & sexo de alma por el aire violeia...
un agua oculta cuenta, soiiando y suspirandd,
mieterios de un placer que no tendrds, postal

Lenta obsesién de muerie, de locuras, se obstina
on srafiar ¢l alma deede el poniente abierto...
pero la luz de oro da sobrs la ruina
de una carne que guarda un corazén de muerto...

*

Un viento nocturno mece verdores
agrios y horlensias fluminadas.

Entre estos brillos verdes, bajo el azul nocturno,
¥ sl errar de la brisa perfumada y serens,
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eans mfisicas irisies me ponen iaciturno
por Ia inutilidad errante de mi pena,

10k, una mujer fragante, que sus palacios abra
para mi solamente, y que ria y que llore,
que no ponga la vida en leira ni en palabra,
sus no tenga ialento, pero gque me enamors!

1Quién serd ol que te halle en sus brazos, mimosa
doliente del jardin y luz del aposento,
caene disparatada y roméntice, rosa
wue viones con la misica y te vas con el vienlo!

»

El aire riza el cislo cual un moiré celeste;
1oda Ja elaridad estd en ocaso; flores
dalces doran la orilla del riachusio agreste
que serpentea entre veaperiinos verdores,

Rie un péjaro erranie; y son notas de oro
que ruadan 4 un jardin de ensuefio y de armonia. ..
caniads por las fuenies, ia tarde 88 un tesoro
de salud, de frescura, da gracia y de alegria.

Mas no para el que tiene el corazén podride
como an viejo ataud, en su nicho de lianto...
vientos negros le llegan del muendo del ofvido,
le perfuman la tarde flores de camposanto,

3
De «VHRSOS ACCIDHENTALES:»

S Herminia, que duerme, desnuda,
sobre un divdn de terciopelo negro.

En la penumbra gris, entrs las gasas
fol silancio y Ia tarde, estds dormide...



Sobra ol divin, de terciopelo negro

tu carne, como un mar en paz, palpita,
cual si fusrs muriéndose, alejdndosé

de la sensualidad de mis caricias.

En tu alma Ia que estd. Jardines dureos
on su fondo celeste se iluminan
¥ enfloran tus mejillas y tus labios
como un rosal de estrellas y sonrisas....
Ks tu alma la que estd. Tu mérmol blance
Yaca, entre un musgo negro de rainas.

El silencio que surte de tu suefio
lo envuelve todo en misicas marchiias...
las rosas hablan més que 4, el piano
canta con una triste voz de nifia,
la misma tarde, tras el parque verde,
Wucumbe entre violadas griterias...

1Suntuosidad de piedra de Lu cuerpo
silencioso y desnudot Se diria
que el palacio de oro de tu alma
lo ha encerrado en su fibrica divina...
He tocado tu carne, y estd quieta
igual que un agua pantanosa y fria.

No despiertes ni mueras. Sigue siemprs
on la penumbra gris, mustia y dormids...
Yo, frente 4 tu silencio, haré de niebla
el acento fragante de mis rimas
Y ajustars 4 la vida de tu sueiio
¢l sueiio melodioso .de mi vida.

*
De ‘ROSAS DE CADA DfA.»

Entrs un olor de agua y de escondidas flores,
tristes de hervor, de masica y de luz wmarikia;
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dichosos de anvolver en sombra loa dolores,
srribamos—ite acuerdast—por la celeste orils...

Eras pilida y mate. Y te daba la luna
sn los ojos. Y el viento jugaba en tus cabellos...
y no habia fortuna igual 4 mi fortuna
cuando mi boca roja se perdia entre ellos...

-

Hoy que te busco en vanc por lo amarillo y por
1o celests, por lo alegre y por lo vago,
raclinndo en e! hombro de mi hermano el dolor,
vengo & ver el puilal de la estrella en el lago...

*

He abierto mi balcén y me he encontrado azul
la tarde y el jardin.... jQué azul, Dios mio, es éxte!
parece una penumbra velada por un tul
que todo lo hace suefio con su vagar celeste,

La esirella esid en la torre; y 11, alma mia, ahora
irdg—por qué caminot—buscdndote un consuelo...
ich, tibia, oh, melancdlica, florida y dulee hora
en que el amor enclava los ojos en el cielo!

Jardin, 0 estds celeste, celeste th, baledn,
celesto el agua, el 4rbol, el corazén celests;
o8t todo celeste: la pena, la ilusion...
tqué azul, Dios mio, es éste? |qué azul, Dios mio, es ésie!

3

Nacia gris la luna, y Beethoven lloraba
bajo la mano blanca, en el piano de ella...
en ia estancia sin luz, ella, mientras tocaba,
morena de |a luna, parecia mds bella,

‘Teniamon los dos desangradas Jas flores
dei corazdn, y scaso Lorébamos sin vernow...
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cada nota encendia una herida de amores...
el dulee piano intentaba comprendernos.

Por el balcon abierto 4 brumas estrelladas
venia un viento trisle de mundos.invisibies...
olla me preguntaba de cosas ignoradas.

y yo le respondia de cosas imposiblew...



Ruto-biografia.

ror CARMEN DE BURGOS SEGUI
(COLOMBINE)

Sr. D. RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

Quarido Ramoén: Ma dica usted yque desen vivamantis
mi suto-biografia y auio-erita y nitade usied gque sea
sincerda,

Pensé primero, lomar una pose artistica algo cam-
panuds, y pintarme como sabe hacerlo nuestro amige
Villaespesa, (al como mi fantasia quisiera ser hoy, y
digo hoy, porgue me cansaria y anhelaria ser de otra
manera distinta. Luego pensé hacer una confesién
donde 4 la meanera del hermosisimo libro «Cabalgata
da horas», de Ramirez-Angel, la ironia encubrisra lag
sinceridades y lo imaginario se disfrazara de senti-
mantal.

Para librarme de ambas teniaciones, me decido 4
dirigirle & usied esta carta. As{ no sabré mentir. Ten-
go el vicio de la amistad; que no es ds loa que 88 susien
PAZRT MONOE CAros.

Tante he da contarle, que no 8é por donde empezar.
Mi vida es compleja; vario de fases muchas veces;
ianiss, que me parece haber vivido en muchas gene-
racionen difarentes... y yo también he cambiado de
ideas... do pensamisntos... jQué &4 yol... Ms-rio de la
unidad del yo, porque lievo dentro muchos yoes, hom-
bres, mujores, chiquillos... Viejos... se pelearfan si
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discutiese con alguno... pero les dejo que venza el que
msg pueda, y haga cada uno lo que le dé la gans...
itodos son buenas personasl... A veces imprudentes,
demasiado conflados... Suelen obrar con ligereza y
fener de qué arrepentirse... Entonces intervenge. Nada,
de esa debilidad que nos hace estar fodo el {ismpo ds
cara al pasado lamenténdolo... nada de ligrimas...
Consuelo como puedo al culpable y despiarto 4 todos
los demds para que lo aturdan con su cantos... la...
la...ra... la, ra, la, la, Ia...

Muchas veces envidié las vidas sencillas que levan
trazado el camino... pero me durd poco. Hoy me gusta
lo impensado, lo incieric; me atrae lo desconocido; el
encanto del libro que no se ha leido y de la pariitura
que no se escuchod jamds... Nocomprendo la existencia
de Ias personas que ss levanian todos los dias & Ia
misma hora y comen el cocido en el mismo sitio. Si yo
fuera rica, no tendria casa... Una maleta grande y
viajar siampre. Deteniéndomse en donde me agradass,
huyendo de lo molesto... aspirando el aroma de las
cosad sin analizarlas. Eso de hacerse un palacio con
cementeric y {odo para vivir y morir en un mismo
sitio me parece que nos aseme]ja 4 los moluscos {Picare
progreso que trajo los ferrocarriles en lugar de las ¢~
modas escobas sobre las que eruzaban el aire nuéstras
respetables abuslas|

He sufrido mucho... ya no me acuerdo... pero sxpe-
rimenté el placer del sufrimiento. No lo crea usted pa~
radoja tuve el placer de sentir la vida intensa, vibrar
agitéindome en ansias de muerte y ‘de desesperacién...
Otras veces se me desbordd el pecho en amor, en pia-
cer, an esperanzas... algunas en anhelos de bien y ds
justicia... 1Qué mds ddt... Lo hermoso ea sentir la vida.
Por fortuna, tengo una naturaleza fuerts y sana qua se
libré del peligro de excitar la morbosidad del dolor...
Hoy (con ligeros interregnos) mi gesto favorito es el

L]
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sncogimiento de hombros (Hay tan pocas cosas que
valgan la pens de apasionarnos!

No soy ambiciosa ni me importa el juicio ageno. La
ealumnia ze eatrelia 4 mis pies lamiéndolos mansamen-
te como o] agua del mar 4 las rocas inquebrantables,

Detesto la hipocresia y como soy independients,
libre y no quiero que me amen por cualidades que no
poseo, digo siempre todo lo que siento y se me antoja.
Asf los que me quieren, me quieren de voras, Los que
me detractan por la espalda, se quitan el sombrero de-
lante de mi. Jam#s pensé en el medro personal 4 costa
de mi libertad 6 de abjurar de mis convicciones,

iHechos de mi vida? Ninguno notable. Me crié en un
lindo valie andaluz, oculto en las Gliimas esiribaciones
de ln cordillern de Sierra Nevada 4 la orilla del mar
frentie 4 ]a costa africana. En esa tierra mora, en mi
inolvidabla Rodalquilar, 88 formé libremente mi espi-
ritu y se desarrollé mi cuerpo. Nadie me hablé de Dios
ni de Layes y yo me hice mis leyes y me pasé sin Dios,

Alll senti la adoracién al panleismo, el ansia ruda
de los afactos nobles, la repugnancia & la mentira y
los convencionaliamos.

Pagé 4 la adolescencia como hija de la naiura, so-
fiando con un libro en la mano 4 la orilla del mar ¢
eruzando 4 galope las montaiias... Después ful 4 la
cindad... y yo que creia buena & la humanidad toda, vi
sus pequefisces, sus miserias... y senti ol dolor de low
penares agenos, y lloré con los oprimidos y envidié los
mundos donde no habitan los hombres.

Podria parodiar 4 le% héroes de Homero «Reina en
unas partes, mendiga en otrass. Ful rica y careci de
todo. Vi alejarae las gentes con ia miseria y dejarme
sola ecuando tuve hambre los que me convidaban cuan-
do nada me hacia falia y les i volver oira vez con
la fortuna... y los recibi con un encogimiento de
hombros. ..
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Y asf sufriendo y amando... entre ldgrimas y goces
as form¢é mi espiritu de hoy.... Viajé... astudié... me
adularon y me zahirieron...

Hoy sélo creo en el arle y scepto el amor como
bella mentira, una forma més perfecia de la amistad.
1Otra do mis vidast La de profesora.,. Esia seria tan
insufrible como el matrimonio .y el cocido si yo no la
supiera adornar de azul. En todoe caben ensueiios.
Pienso en las almae de mujer que con una frase puedo
libertad del oscurantfsimo... piensoc en los corazones
sn que despierto ol amor al arte... y en abrir todos los
afios la puerta de las aulas 4 una muititud de jovenci-
llas que mi severidad podria reiener para que vayan é
saliar al 50l sin molestarse en nuestras indigeatas y
vacias explicaciones. Cuando las veo delante de mi,
reflexiono en que deben amar y ser amadas, en gue .
hace sol y ellas estdn encerradas en el aula sombria;
en que hay lindas canciones para labios de rosa y
marchitan los suyos los problemas de Algebra. Y las
amo y quisiera grilarles: «Huid de eata parodia de
ciencia. Sed libres»... pero callo.y les doy 1a libertad...

Mis penas como profesora son dos..... la imbecilidad
de gentes inferiores que dirigen 4 los qua valemos mds
que ellos..... y haber visto un dia un sitio vacfo en el
banco que ocupaba una pobre alumna pdlida..... (La
matd la primaveral

iMi vida de periedistat Es mds curioss; empecé por
cajista de imprenta, en la que posela mi padre politico
en Almeria; después eseribi ¢on las (ijeras para com-
pletar un periddico satirico, Mi primer articulo mere-
ci6 los honores del triunfo y la reproduccién fuera de Ja
provincia, y mis paisanos debieron pensar que eran muy
brutos y que necesitaban que les dijeran lo mucho que
yo valia \Claro, 28 lo ereyeron! Y me empezaron 4 es-
eribir articulos... La primera vez que me llamaron
Kecritora volvi la cabeza 4 ver 8i se lo declan § olra y -
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me ofendi cuando me dijeron literais... casi me sigo
ofendiendo...

He escrito muchos miles de articulos en tode ia
prensa del mundo; me los han traducide 4 todos low
idivmas. Me pegaron y me elogiaron. Hs decir, s¢ me
discule.

{Qué honorl No se pondrén nunca d8 acuerdo ni yo
me inquietaré por el fallo. No tengo vanidad de escri-
tora y si alguna de mis compafieras Ia padece le acon-
8ejo que se haga periodista militante, vays 4 las radac-
ciones y verd como se nos dan los bombos... El lector
puede tener la seguridad de que hemog puesto de necia
y majadera, por lo menos, 4 la insigne que elogiamon.

1Libros* Muchas fraducciones, muchos prélogos,
muchos arreglos... muchos.., trabajo de hojarasca pa-
ra ganar el sustento,

Hoy y=a es otra cosa; empiezo mi labor. Permitame
usted que guarde silencio acerca de todo lo que prepare,
Basate decir solo que hasta que he recibido todas las
leeeiones de la vida y llevo tantos afios da escrilora ne
me he atrevido 4 escribir mi primera novela. Miro ia
novels con miedo, Ea la dicsa dela Literatura,

1Tendenciast Yo soy naturalista romdnlica y varia-
ble como mir yoes. Me gusla todo lo bello y la libertad
de hacerlo sin afiliarse 4 escuelas.

Ya lo demuestro en los dos librog Gnicos que amo de
todo io que he producido «Por Europax, Descripcion de
un viaja 4 Francia é Ilalia, escrito con toda sinceridad;
sin pensar en el pablico y diciendo cuanto pensaba y
«Cunentos de Colombines en los que puse mucho de
mi alma.

Unas veces soy romdntica, otras no... 1A que impo-
nerse luyea ni flecionaest

iEn el teatrot Hice un ensayito y me aplaudieren..,
¥ escribf un libro de versos que tiens pasién y alma y
quizés volveré 4 ocuparme da algo de esto porque ye
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nada aseguro.,, pero mi propdsito es cultivar la novela,
arts superior y apuesio al dramdtico. -

Prefiero que me lea un imbécil 4 ver interpretar mix
creaciones. Los comicos son fodos seres inforiores...

Me gusia rodearms de la gentes joven y tengo 4 orgu-
lio el afecto que toda la juvantud sana me demuestra.
Siento con ustedes entusiasmon y energias y no me im-
portan las criticas de mala ley.

tLos hadoa me libren de los genios consagradosy de
los viejos démines!

Y esto ya sa acaba. $A qué seguit En mi vlda. famie
liar & intima usted me conoce. No se adivina que soy
escritora jverdad? 5S¢ amar 4 mi hija, una preciosa gi-

- tanilla qua as 1a mejor de mis obras y ser -alegre con

los mios, atender d las labores propias del sexo'y en-
fretenerme fdcilmente en nimiedades que no entienden
los genios. Aparte de que me gustan los cintajos y los
trapos y no me suana mal algin piropo... aunque no
gea literario.

Para complemento del retrato que me obliga usted 4
hacer: mis eaprichos. Un dia me pongo el manién y
escandalizo 4 mi portera; para ir 4 enterarms de como
son las casas donde duermen los golfos 6 como viven
los gitanos del barrio de las Cambroneras.

Otro dia tomo un palco en el Real y escandalizo 4
mis amigos que no saben de donde saco ef iujo (podian
ver que son las cuatro de Ia mafiana y atn arde mi
limpara de trabajo}. Ya {ome el tren para ver la mise-
ria de una ciudad minera, para curar heridos como
ahora en Melilla, 6 para aceptar una paelia en la Albu-
fera Valenciana, la tierra espaiiola que mds amo, ¢ es-
capar 4 Paris 4 comprarme un abrigo,

Si quiere usted hacer el resumen de todo esto, higalo.
Yo no veo més que una amalgama de todas las cosas
que forman Ja vida de una mujer que poco & poco fué
desligdndose de preocupaciones y avanza tranquila por
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ol camino en{re melancolias y sonrisas, sin llegar al
lanto ni £ la carcejada.., siempre de cara al 8ol y sin
sxcuchar los perros que ladran 4 su paso... ni siquiera
£ log que menean halagedores [a cola.

Suya aftma. compaiiera y admiradora,

COLOMBINE.

P, D. Aslcreo que soy; esta noche tal vez serd de
otra manera. (Es tan dificil conocerse 4 si mismo! Si
soy de otra manera perdonems el engaiio porque yo
misma lo padezceo.

Otro 8i. Envieme las pruebas por si para enloncss
ke cambiado de modo de pensar.

£



Balada de la carcel de Reading.

POR C 33
(OSCAR WILDE)

IN MEMORIAM
C.T. W,
ANTIGUO SOLDADO DE LA GUARDIA' REAL DR
CABALLERIA,
EJEQUTADO EN LA CARCEL DE READING, BERKSHIRE,
EL 7 DE JULIC DE 1896.

XL, A 1o tenia su tonica escarlata, porque la

L @ sangre y el vino son rojos, y sangre y vino
(NMo# habfa sobre sus manos cuando le encon-
* traron con la- muerta, la pobre muerta que amaba, y
que en su lecho habia matado.

Caminaba entre los detenidos, con un traje gris raido,
¥ una gorra de dril en la cabeza; alegre y ligero pare-
cia su paso, pero nunca 6 ha visto 4 un hombre mirar
I» luz tan intensamente.

{1} Nuestro compahiero de redaccién, Ricarde Baezs, nos anvis desde
Tivger, donde mora atareado en sus ocupaciones de orfebre, esta tra-
duecion esmertda y extraordinaria con estas palabras: «Es una cosa dl-
gida ¥ dolorosa, quizds to mis vibrante y trigico del mataviiloso Wilde,
El demoledor Miserers sobre 1a Cércel que en el iltimo nimero publi-
ca Gémez de 1a Serne lo hace de actualidad. A ver si los revsrandos pe-
mulistas comienzan la modificacion del Codigo, s
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Nunca he viele 4 un hombre contemplar con mirada
tan intensn esa tiendecila azul que los prisioneros lla-
man el cielo, y cada nuba que bogaba y pasaba con un
veldmen de plata.

Yo caminabe con otras almas en pena, por otro patio,
y me preguntaba si el crimen de este hombre seria
grande & pequefio, cuando una voz detrds de mi mur-
murd quedo: este hombre cerd ahoreado.

1Ah, Cristol Les mismos muros de la prisién pare-

.cieron vacilar sithitamenta, y el cielo sobre mi cabeza
se convirtid en un casco de acero candenle; y, aunque
¥o también fuese un alma en pena, mi pena no podia
sentirla.

Supe solamenie qué pensamiento acosado aceleraba
su pasgo y por qué contemplaba con mirada tan iniensa
la fastidiosa claridad del dia; aquel hombra habla ma-
tado lo que amabs, y lenfa que morir por esto,

Sin embargo lodos log hombres matan lo que aman,
¥ que iodos lo gsepan: unos lo hacen con una mirada de
odlo; otros, con palabras acariciadoras, el cobarde con
un beso; el hombre valiente con una espada.

Unos matan su amor cuando son jévenes, otros lo
matan cuando son visjos; algunos lo extrangulian con
ias manos del Deseo, otros con las manos del Oro; los
mejores se sirven de un cuchillo, porque ast los muer-
tos se enfrian en seguita,

El amor de tnos ez demasiado breve; demasiado lar-
go es el de olros; unos compran el amor, otros lo ven-
den; unos cometen su crimen con muchas ldgrimas,
otros sin un suspiro: porque todo hombre mata lo que
ama, y 8in embargo no todos tienen gue morir por ello,
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No mueren de una-muerte infamante un dia de obscu-
ra fatalidad; no sienten salrededor del cuello el nudo
corredizo, ni sobre e) rosiro la capucha; no sienten, &
través del entarimado, caer sus pies en el vacio.

No viven con hombres silenciosos que les espian no-
che y dia; que les esplan cuando quisieran lorar, 6
- cuando prusban 4 rezar; qua les espian por miedo de

que ellos mismos roben 4 la prisién su presa. -

No se despiertan al alba para ver espantosas figuras
agrupadas en sus celdas, al Capelldn que tiembla, in-
vestido de blanco, al Alguacil, con compucién severo,
y al Gobernador, tudo de negro ceremonioso, con un
rostro amariliente de Juicio Final.

No se levantan con lastimosa presurs pa;ra raveatir
sus hdbitos de condenados, mientras un Doctor de boca
inmunda les observa dulzonaments y anota cada gesto
grotesco y cada contraccién nerviosa, manejando un
reloj, cuyos débiles tie-lacs son, como los golpes sor-
dos de un terrible martillo.

Noconocen esa sed implacablaque enarena la gargan-
ta, antes de que el verdugo con sus guantes de cuero,
deslizdndose por 1a puerta acolchada, os ate con tres co-
rreas dfindequevuestra garganta no vyelva dtenersed,

No se inclinan para escuchar la salmodia del Oficie
de Difuntos, y mieniras el terror de sus almas les ase-
gurs no han muerto, no se cruzan con su propio ataud
al entrar bajo el horrible cobertizo.

No lanzan una altima mirada sl cielo 4 través de un

~ tgjadillo de vidrio; no ruegan con labios de arcilla que
termine su agonia; y no sienten sobre su me_]llla tem-
blorosa el beso Caifés.

I
Durante seis semanas nuestro soldadoe di6 su paseo

por el patio, con su traje gris raido, y la gorra de dril
4
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on su cabeza; y alegra y ligero parecis sy paso, pero
nunca he visto 4 un hombre mirar la luz tan inten-
gamaeanta.

Nunea he visto 4 un hombre contemplar con mirada
tan intensa esa tiendecita azul que los prisioneros [la-
man el cielo, y ¢ada una de las nubss que arrastraba
la marafia de su cabellera. ‘

No retorcia sus manos, como esos hombres insensa-
tos que pretenden hacer vivir la fugitiva Esperanza en
el antro de la Deseaperacxén solo contemplaba el sol
y bebin el aire de }a manana.

No retorefa sus manos, ni lloraba y ni siquiera es-
taba iriste, pero bebla el aire como gi hubiese contenido
alguna virtud anodina, (A boca lena bebia el sol como
si {uese vino|

Y las otras almas en pena y yo, que pasedbamos an
otro patio, olviddhamos i nuestro erimen seria gran-
de 6 pequeiio, y ohservdbamos con una mirada da som-
brio estupor al hombre que debia ser ahoreado.

Y era exirafio verle caminar con paso tan alegre y
tan ligero, ¥ era extrafio verle contemplar la luz tan
intensamente; y ora exiraiio pensar que tenin semejan-
te denda que pagar.

Porgqua ol roble ¥ el olmo tionen un follaje agradable
que brola alllegar la primavera: pero odiosa es la vista
de! drbol del patibulo, con su raiz mordida por las vi-
boras, y, verde 6 seco, un hombre tiene que morir an-
tes de que nazca el fruto.

El mds alio lugar es esta sede de gracia hacia Ia
cual tienden todos los esfuerzos del mundo. {Pere quién
querria encontrarse con una corbals de cdfiamo, en lo
alto de un cadalso, lanzando 4 través del collar homi-
cida su Gltima mirada al cielot
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Es dulce bailar al son de los violines cuando el
Amor y la Vida son propicios: bailar al .son de las
flautas y los laudes es delicado y raro; jpero no es dul-
ce bailar en el aire con pie gill

As{, con ojos curiosos y alucinantes supos:clones le

observébamos dia por dla, y nos preguntibamos si to-
dos nosotros no acabariamos del mismo modo, porque

nadie puede decir hasta qué ro;o inflerno su a.lma ciega
puede axiraviarse,

*
* »

Al fin, el hombre muerto no 88 pased mds con los de-
{enidos, y supe estaba de pie, en la horrible caji negra

donde comparecen los acusados y que nuncd més e °

este mundo suave del Sefior véria su rostro.

Como dos nav[os an peligro que’ pasan en medio de’
la tormenta, nos cruzamos eff el camino; pero no he-
mos hecho sefia alguna, no hemos dicho la menor pa-
labra, no {eniamos palabra alguna que deciraocs porgue
no nos enconiramos en la noche santa sino en el dia
Vergonzoso. -

Un muro de prisién noa rodeaba 4 ambos, dos des-
heredados éramos; el mundo nos habla arrojado de an
corazdn, y Dios fuera de Su selicitud, y la frampa da

hierro que aguarda al pecador, nes habia cogido en su
lazo.

. ‘ B

En el patio de los Deudores los adoquines son rudos,
¥ los muros pegajosos elevados y alli lomaba &l el aire
y 4 cada lado un Guardidn marchaba, por temor de
que el hombrs muriese,

0} bien se sentababa con los que espiaban su angus-
tia noche y dia; que le espiaban cuando se levantaba

.
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para llorar, 0 se arrodillaba para razar; que le espia~
ban por miedo de que é! mismo robase al cadalso su
prasa,

Et Gobernador sabis muy bien los Articulos del Re-
glamento; el Doctor decia que 1a muerta no era mds
que un hecho cieniifico; y dos veces al dia llegaba el
Capelldn con un pequefio tralado.

Y dos veces al dia fumala é] su pipa y bebia su ja-
rra de cerveza; su alma estaba resuelis y en sitio aigu-
no podia ocuitarse el miedo; y amenudo decia que le
aleceaba estuvieran proximas las manos del verdugo.

Poro el por qué decia una cosa tan extraila ningin
Guardidn osaba pregunidrselo, porque al que e3 dado
como oficio la suerte de guardidn debe poner un cerro-
jo 4 sus labios y hacer de su rosiro un antifaz.

Porque de otro modo podrin conmaoverse, iy qué ha-
ria In Piedad 1lumana en et Aniro de los llomicidas?
tQua palabra de remisién podria en tal sitio socorrer
el alina de un hermano?

#*
* %

Con paso lenio y oscilante, alrededor del patio, gje-
culdbamos la Parade de los Locos. ;Qué nos importa-
bn! Sabiamos ser la Brigada del Diablo: y cabezas ra-
padas y pies de plomo hacen una alegro mascarada,.

Hile por hilo desgarrdbamos la cuerda embreada
con nuestiras uiiag roias y sangrientas; frotibamos las
puertas, y lavdbamos los pavimenios, y limpidbamos
los lucientes barrotes, y, por grupos, enjabondbamos
las ensambladuras, chocando ruidosamante los cubos,

Se cosian sacos, se rompian piedras, y ddbamos
vueliag al harreno polvoriento; se chocaban las escu-
dillas y se voceaban himnos y suddbamos sobre el mo-
lino; pero en el corazén de todos el terror se habis
veullado tranquilaments.
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Tan tranquilo estaba que todos los dias 8e arrastre-
ba como una ola henchida de algas, y olvidamos el
dspero destino que agunarda el necio y al bribén, hasta
que una vez, volvienda del irabsjo, pasamos juntc 4
una tumba aberta.

Con un gran bostezo, el agujero lobrego suspiraba
por un aliménto vive; el mismo barro reclamaba san-
gre'al patio de asfalto sediento; y supimos que antes
que el alba blondease uno de nosctros se balancearia
en la horca.

Sin detenerncs volvimos, atenta el alma 4 la Muer-
te, al Egpanto y al Destino; el verdugo, con su saco,
pasd arrastrando los pies, en medio de las tinieblas; y
cada hombre temblaba al deslizarse en su {umba nu-
merada.

Esta noche los corredores vacios, estuvieron lenos
de formas de Miedo, y de arriba 4 abajo de la villa de
hierro se sintieron pasos furtivos que no sepodian oir,
y, 4 través de [os barrotes que ocultan las sstrellaws,
restros blancos que parecian mirar curiosamente.

[il descansaba como alguien que duerme y suefia
sobre la hierba dulee de una pradera; los guardianes
ie examinaban mientras dormia, y no acertaban 4
comprender como $8 puede dormir un sueio tan tran-
quilo con el verdugo al alcance de la mano.

Pero no hay suefio cuando tienen que llorar los que
nuncs afin vertieron ldgrimas; asi, nosotros,—los ne-
cios, los fraudulentos, los bribones— velamos en esta
interminable noche, y, 4 través de cada cerebro, sobre
sus manos de Dolor, el espanto de otro se deslizd ram-
pando.
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1Ay, es una cosa horrible sufrir el delito de otro!
Porque, derecho al alma, el acero del Mal se nos clavaba
hasta su pufio envenenado, y como plomo fundido, fus-
ron las ligrimas que derramamos por la sangre que
no habiamos vertido.

Los Guardianes, con sus zapatos de fieliro, se desli~
zaban ante cada puerta cerrada, y atisbaban y vafan,
con ojos de pavor, formas grises sobre el sueln, y 2o
maravillaban de que se arrodillasan para rezar los que
nunea aun hablan rezado.

Toda la noche, arrodillados rezamoes, jdementesg con-
duciendo el duelo de un caddver! Las plumas agitadas
de media noche eran como [os penachos de una carro-
z& mortuoria, y como un vino agrio sobre una esponja
ora el sabor del remordimiento. '

El gallo gris cantd, el gallo rojo canto, pero la sure-
ra no vino; y formas tortuosas de terror se agazaparon
en log rincones donde yaciamos; y {odos les espiritus
malignos que e debaten en las tineblas parecian reto-
zar anle nosolros.

Resbalaban y pasaban, resbalaban rdpidamente, co-
mo transeuntes entre la bruma; imitaban 4 la luna en
un rigodén de figuras y contorsiones delicadas, y con
pAs0s ceremoninsos y gracias repugnantes los fantas-
mas scudian 4 su cita.

Haciendo muecas y guifios, les vimos pasar, frigiles
sombras cogidas de ia mane, en corro, en corro, en
eapectral barahunda danzaron una zarabanda; y los
grotescos condenados hacfan arabescos como sobre Ia
arena el viento.

Con piruetas de guifiol, bailaban alegremente, de
puntillas; pero con las flautas del Miedo tienaban los
oldos, conduciendo su horrible mascarada, y ruidosa-

-
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mente canlaban, y cantaban largamente, porque can-
taban para despertar al muerto.

«]Ohl,—gritaban.—El mundo es grande, pero los
pies atados van cojeandol Y una vez, 6 dos, echar los
dados es eleganie y distinguido, pero nunca gana el
que juega con el Pecado en la secreta Casa de Ver-
glenza.» '

***

No eran, no, formas adreas ssiog sores grotescos
que brincaban con tanto regocijo; para aquellos cuyas
vidas estin encadenadas, y cuyos pies no pueden ir
librements. |Ah llagas de Cristol Bien vivos estaban y
bien terribles de ver eran.

En corro, en corro valsaban y giraban; algunos en
parejas risuefias; con pasos afectados de coquetas, al-
gunos rozaban log escalones; y, con sufiles sarcasmos
y acariciantes miradas, todos ellos nos asistian en
nuestras oraciones. '

El viento de la mafiana comenzd 4 gemir, pero la
noche cantinud; sobre su telar gigante la estofa de las
tinieblas serpe6 hasta que cada hilo fué tejide; y, mien-
tras rezAbamos, se apoderaba de nogotros el miedo 4 Ia
Justicia del Sol.

E! viento gemidor vino 4 errar en torno de los mu-
ros de la cércel; hasta que, como una rueda de acero
que gira, sentimos penetrar en nosciros los minutos;
10h viento gemidor! 4Qué hablamous hecho para {ener
tal centinela?

Al fin vi la sombra de los barrotes, como una ce-
logiz de plomo forjado; proyectdse scbre la pared
blanqueada de 2al, frente & mi lecho de tablas, ¥ supe
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que en un lugar del mundo el alba terrible de Dios era
roja.

A las seis cada uno balded su celda. 4 las siele todo
estaba tranquilo, peroel aletear {embloroso de ua vuelo
potente parecia llenar la ecdreel, porque el Sefior de
Muerie, con g aliento helado entrd para matar,

No pasd en parpura suntuosa, y no cabalgaba en
coreel de bluncura lunar, Tres motros de cuerda y una
tabla escurridiza es todo lo que la horca necesita; aai,
con la cuerda de oprobio vino &l Heraldo 8 hacer su
obra secreta,

Eramos como gentes que en todazal de inmunda
ohseuridad avanzan 4 {iantas; no nos atreviamos 4
suspicar una oracion, ni 4 dar curso 4 nuestira angus-
tia; algo habia muerto en todos nosoiros y lo qus ha-
bis muarto era la Ksperanza.

Porque ta feroz Justicia del lTomhre sigue recto su
camino, sin permitirze el menor rodeo; hisre al débil,
hiere nl fuerie, st marcha es implacable; con talén de
hierro, imonsiruosa parricidal aplasia al fuerte.

i

* %

Esperdbamos el toque da las ocho; nuesiras lenguas
estaban tumefactss y sedientas; porque el toque de las
ocho es ¢} toque del destino que hace maldito 4 un hom-
bre, y ol destino emplea un nudo bien corredizo, para
el hombre mejor y también para el peor.

Solo teniamos que esperar al signo priximo; asi,
come piedras.en un valle solilario, estdbamos senta-
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dos, inméviles y mudos; pero el corazén de todos latia
fuerte y rdpide, como un loco sobre un tambor.

Con un choquse sabito, el reloj de la cdrcel conmovid
el aire tembloraso, y de la prisién entera se elavd un
gemido de desesperacion impotente, como el grilo que
ofan los pantanos, aterrados, de los laprosos en su
guarida,

Y as{ como ge ven las mds horribles cosas en el
cristal de un suefio, vimos la aceitosa cuerda de cdiia-
mo atada 4 [8 viga negruzea, y oimos la oracién que
ol collar del verdugo extrangulo en un gran grito,

Y todo el dolor que la sacudid hasta hacerle lanzar
este grito espantoso, y #u remordimiento desgarrador,
y sus sudores de sangre, nadie los conocid tan bisn
como yo: porque &l que vive més de una vida debe
merir lambién mas de una muerts.

v

No hay oficios el dia én que se cuelga £ un conde-
nado: el corazén del Capelidn estd demasiado enfermo,
6 su rostro demasiado livido, 6 en sus ojos estd ascrito
lo que nadie debe ver.

Asi, nog tuvieron encerrados hasta cerca de medio-
dla, y entonces tocaron la campana, y 108 Guardianes,
con sus laves tintineantes, abrieron cada celda & la
husma, y bajamos pesadamente la escalera de hierro.
cada uno fuersa de su Inflerno distinto.

Al exterior, al aire suave de Dios, fuimos, perono
del modo habilual, porque el rostro de éste estaba
blanco de miedo. y el rosiro de aquél estaha gris, y
nunca he visto 4 hombres trlstas mirar la luz tan in-
tensamente.

Nunca he visto 4 hombres tristes contemplar con
mirada tan intensa esa tiendecita azul que nosotros,
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los prisioneros, llamdbamos el cieln, y cada nube in-
difersnte fue pasaba en dichosa libertad. ’

Pero habia entre no=otros quienas marchabancon la
cabeza bajr, y sahian, que si todos hubieran pagado
gu cusnta, habrian merecido morir: él no habia mata-
do mds que una cosa viva, mientras ellos habian ma-
tado una cosa muerta,

Porque el que peca una segunda vez despierta al do-
lor un alma muerta, y la arranca de su sudario man-
chado, y la hace sangrar de nuevo, y la hace sangrar
grandes golas de sangre, |y la hace sangrar en vano|

¥
® o

Como monog 6 payasos, en aparato monsiruosoc, es-
trellados de flechas en dibujo irregular, silenciosamen-
te caminamos alrededor del palto de asfalto resbala-
dizo; silenciosamente caminabamos alradedor, y nadie
decta palabra,

Silenciosaments camindbamos alrededor, y, en cada
cerebro hueco, la Memoria de cosas terribles se abry-
maba como un viento terrible y el Horror se exhibia
anie todos, y el terror detrds trepaba,

Los Guardianes g2 pavoneaban, aqui y alid, custo-
diando su rebafio de besiine, sus uniformes fiamantes
eran la pala delos Domingos, pero nosotros sabiamos
que irabsjo habian cumplido porla cal viva de los
zapatos.

Porgue alli donde abrieren la tumba ya no ha-
bia tumba alguna: sdlo un poco de tierra y de arena
junto al muro asqueroso de la cdresl, y un montén de
cal ardiente, 4 fin de que careciese el hombre de =u-
dario.
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Porque el infeliz tiene un sudario como pocos pue-
den exigirlo: bien al'fondo, al fondo, de un patio de
prision, desnudo para mayor vergiienza, yace, con
cddenas en ambos pies, iy envuelto en una sébana de
fuegol )

Y la cal ardiente devora su carne y sus huesos, roe
. los huesos quebradizon durante la noche, y durante el
dia la carne tierna, come la carne y los huesos suce-
sivamenie, pero el corazén sin cesar lo roe.

L]
* =

Durante tres largos afios, no sembrardn ni planta~
rdn alli: durante tres largos afios, el lugar maldito serd
extéril y desnudo, y mirard al cielo con un mirada sin
reproches.

Creen que un corazdn de asesino corromperis toda
simple semilia que sembrasen. [No es verdad! La bue-
na tierra de Dios es mds generosa de lo que creen los
hombres, y la rosa roja, naceria mas roja, y la rosa
blanca, més blanca.

1Sobre su boca, una roja, roja rosal |Sobre su cora-
z6bn, una blancal Porque, iquién pueds decir, de qué
exirafia manera, Cristo manifiesta Su voluniad, desde
que el cayado seco que Tlevaba el peregrmo florecid 4 la
vista del gran Papa? -

»
* »

Pero ni la rosa blanca de lache, ni la roja, pueden
florecer en el ambiente de una prisidn: piedras, gui-
jarros, silex, porque saben qlia 4 veces las flores han
apaciguado la desesperacion del hombre sencillo.

Asl, jamds la rosa roja de vino, ni la blanca, pétalo
por pélalo, caerdn sobre este trozo de tierra y arena,
junto al muro asqueroro de la edreel, pars decir 4 log
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hombres que caminan en el patio que ol hijo de Dios
murio por todos.

»
* %

Sin embargo, aun que el muro asqueroso de la cdr-
cel la encierre todavia, y aunque un espiritu, atado con
cadenas, no pueda vagabundear de noche, y aunqus un
ospiritu s0lo pueda llorar sobre el que yace en tierra
tan impia.

Ya esld en paz el misero, en paz & lo estard bien
pronto: ya no hay nada que pusda enloquecerle, y el
terror no se pasea en pleno dia, porque la tierra sin
claridad en que repusa no tiene Sol ni Luna.

Le ahorcaron como se ahorca 4 una bestia: ni si-
quiera le otorgaron un requism que hubiese podido
levar nlél’m consuelo 4 su alma espaniada; precipita-
daments le condujeron, ocultindolo en un hoyo.

Le quilaron sus ropas, y to abandonaron 4 laa
moscas: Se burlaron de su cuello hinchado y rojo, y
de sus 0jos puros v fijos y con grandes risas, amonto-
naron el sudario en rjue reposa. '

il Capellén no se arrodillaria al horde de esta tum-
ba deshonrada: no la marcarfa con la Cruz bendita que
dit ei Cristo 4 los pecadoros, porque este hombre era
uno de los gqua Cristo habia bajado 4 salvar.

No obstante todo estd bien: &l stlo ha franqueadolos
limites comunes de la vida: y por ¢l, Jigrimas agenas
llenaran la urna, desda hace Liempo rota da la Piedad,
porque 8us plafiideras serdn los rechazados, y los re-
chazados lloran siempre.



61

v

Yo no a6 s8i las Leyes tienen razén, 6 si las Leyes ss
8quivoean; todo lo que nosotros sabemos, nosotros,
Jos presos, es que el muro es solido; y que cada dia es
€0mo un afo, un afio cuyos dias fuesen largos.

Pero lo que ¢4 es: que toda Ley hecha por los hom~
bres para el hombra, desde que un hombre por vez
primera cogi6 la vida de su hermano, comenzando el
mundo de la afliccion, toda Ley dispersa el buen grane
¥ guarda la paja, con la peor de las cribas,

Y también sé:—1y cudn bien si todos pudiessn saber-
lo iguall—que toda prisién que edifican los hombres
- estd edificada con los ladrillos de la infamia, y cerrada
con barrotes, por temor de que Cristo vea como muti-
lan los hombres 4 sus hermanos. .

Con barrotes desfiguran !a luna grdcil, y ciegan al
buen sol: ¥ hacen bien en ocultar su Inflerno, porque
pasan en él cosas, que ni Hijo da Dms ni hijo de
hombre, deberla ver jamds.

*
* ¥

Las acciones més viles, como hierbas nocivas, cre-
con en la atmoésfera de la cdreel; sblo lo que hay de
bueno en el Hombre se agosia y se marchita: la palida
Angustia vela 4 la puerta, y el Guardidn es Desespe-
racién.

Porque torturan de hambre sl nifio aterrorizado
hasia que liora noche y dia, y flagelan al débil, y azo-
tan al idiota, y burlan de los viejos, y algunocs se vuel-
ven locos, y lodos se vuelven peores, ¥ ninguno pueda
decir palabra.

Cada estrecha celda que habitamos &s uina infects
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y sombria letrina, y el alisnto félido de la Muerte
viva ahogs el ventanillo enrejrdo, y todo, salvo el
Deseo, queda reducido 4 polvo en la mdquina Huma-
nidad.

Y ol agua salobre que babemos resbala con un lodo
nauseabundo, y el pan amargo, que pesan cuidadosa-
ments, estd lleno decal y yeso, y el Suefio, sin acostar-
88 nunca, camina, con 0jos hurafies implorando al
tiempo.

¥
¥ »

Pero aunque el hambre flaca y la Sed livida, como
el dspid y la vibora, luchen, poco importa la racién:
perque lo que hiela y mala enteraments es que cada
piadra levaniada durante el dfa se convieris en vuesiro
corazdn por la noche,

Media noche siempre en el corazdn, y el creptisculo
en la celda, ddbamos vueltas al manubrio y dehilachd-
bamos la cuerda, cada uno en su Infierno distinto, yel
silencio es mis temible que el son de campanas de
bronea.

Y jamds una voz humana se acerca para decir una
palabra dulce: y la mirada que 4 través de la puerta
nos observa es implacnble y dura: y de todos olvidados,
nos pudrimos y pudrimos, cariados alma y cuerpo.

Y asi enmohccemos la férrea cadena da la Vida,
golos y envilecidos: y unos profieren maldiciones, y
otros lloran, y algunos no hacen oir la menor queja:
pero lag Leyes elernas de Dios son indulgentes y rom-
pen al corazon de piedra.

Y todo corazén humano quea se romps an un patio
6 celda de prision es como aquella redoma quebrada
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que di6 su tesoro al Sefior, llenando la impura morada
del leproso con el perfume del narde més preciado.
1Ah, dichosos aquellos cuyos corazones pueden rom-
perae y ganar la paz del perdén! ;De qué otro modo
podria el hombre trazar su plan y purificar su alma
del pecadot 4Dénde, si no en un corazén roto, podria
* entrar el Sefior Cristot +

L]
* »

Y el hombre de cuello hinchado y rojo, y de ojos puros
y ﬁjos," espera las santas manos que Hevaron al Ladrén
al Paraiso;" .porque ¢! Sefior no desprecia un corazén
roto y contrito.

El hombre vestido de rojo que lee la Ley le acordd
tres semanas de vida, tres cortas semahas para curar
su alma de la contienda de su alma, y para purificar .
de la menor gota de sangre la manc que habla soste-
nido el cuchilio. ‘

Y con ldgrimas de sangre purificd su mano, la mano
que habia sostenido el acero:. porque s6lo la sangre
puede borrar Ia sangre, y la mancha carmesi que era
de Cain se conviriié an el sello blanco nieve de Cristo,

VI

Enta cdrcel de Reading, junto 4 la ciudad, hay una
tumba de infamia en que yace un miserable devorado
por dientes de llama; en un sudario de cal viva, en un’
sudario ardiente yace, y su tumba no tiene rombre.

Que alll repose en silencio hasta que Cristo llame 4
los muertos: no es preciso prodigar ldgrimas insensa-
tas ni exhalar hondos suspiros: aquel hombre habia
matado lo que amaba, y tuve que morir por esto.
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Y TODOS MATAN LO QUE AMAN, (OIGANLO
TODOS: UNOS LO HACEN CON UNA MIRADA DE
oD, OTROS CON PALABRAS ACARICTIADORAS,
EL COBARDE CON UN BESQ,1EL. HOMBRE VA-
LIENTE CON UNA ESPADA:

(Ricardo Baeza, traduxit)

et



DOS CAMINOS

PoR SOFIA CASANOVA

ﬂlgéA vida para vivirla
&

me dijiste cierta vez;
el amor para llorarlo,
creo que te contestd.

Y hoy que ios afios clavaron
entre el mio ¥ tu dolor
e} muro do un cementerio,
quse es pisar profanacion,

PasAMOS ¥ RONreimon

y nos miramos los dos

cual ndulfragos, qus un milagro
del mar en faria, salvo,

Cuando el Angel ciego, sl Angel
blanco de renunciacién
se acerca & nosoiros, todo
palidece de cotor;

y se percibe lejana
melodia ningular
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ds triunfo y muyerie, las notas
de un celeste funeral,

Sonreimos y pasamos
para no enconirarnos més...
¥ en la tarde floian ténues
aromas de santlidad,



Del Libro de los Vencidos.

POR RICARDO BAEZA

<
aar

M Us labios palidecian. El tic de los pérpados
Sz seacentuaba en agudo nerviosismo, y sobre
gﬂ@ sl rojo terciopelo sus manos, céreas, largas,

afiladas, parecian agonizar.

Continud:

—La conocl en Holanda, en una de aquellas ciuda-
des tranquilas y claras. Y para mi espiritu, dvido de
frescura y de olvido, fué una condensacién de candor.
Sus ojos tenlan la dulrura velada de aquellos horizon-
tes, y la serenidad de su carne se aliaha A& ia tlersura
del ambienie. Hasis en su voz habia la diafanidad de
las campanas matutinas. Como ahora, iba en una
compaiifa dramdtica. Por vez primera la vi en el «Ote-
lo.» Bajo los brocados y las gammas de [lesdémona su
cuerpo so sublimaba, con la aparisncia ideal de una de
oesas Madonas del mediodia que la devocidn delos fieles
cubri6 de oros. Era pura, absolutamente pura. La ca-
lumnia debia de pasar sobre ella sin rastro alguno. La
ignorancia divina de su amor no podia ser contamina-
da. Sa la hubiera puestia en un sagrario para preser-
varla de la Vida. Pero la Vida vencié una vez més.
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Nunca olvidaré la facilidad de su agonia entre las ga—
rraa del veneciano. Murid como mueren los pdjaros y
doban morir las flores. Sn cabellera se destrenzaba
comd =l sohre los encajas del lacho, mientras sus ojos
sa oorenban sobre el dolor y la paz de la inocencia.
Toda mi ahna, eon una piedad y una adoracién en se-
errto acumulades durante afos, fud hacia ella, eomo
hacia un manantial que siempre se buscd y de pronto
gurge ajo nuestros pies cansados,..

De nuevo sus manos se tendian hacia el recuerdo
del ideal. Y el fervor renovado parecié iluminarlas con
unms sangra racdndita.,

—5i, ella fué Desdémona, como fué Jnllafs. comn
fué Cordefia, y Antigona, Iigenia, Electra, Lucrecia,
Margarila; como ahora es Ofeliz. Ella asumit en wun
arte el sacramento de |as poetas; nacidé en lodos los-
tiempos, en todos los paiges, para el deslumbramiento
de Ias multitudes. Todas tas bellezas de la tierra can-
taron por su voz, y la soberania de su gesto snpo ex-
prasac log-ensueios mas obscuros... (Beata Beairix!...
Yo pude amar en ella toda mi pasién 4 Ias heroinag,
flores maravillosas qua la eterna aspiracion de los
hombres hizo brolar de la leyenda. Mis idealismos mds
tajanas acudian 4 su conjuro del fondo de la memoria,
resucitando ol fantasma de lag Edades muertas...

Ela abolia el fango, la corrupcién. Todo ante ella
cantell-ain con elaridadey de aurorn.

[Tutis en 3us orbitas, circuladas de lividez, un fulgor
intarmiwante,—|Ah esons ojos que en los sanatorios de
tuberculoans contemplan el gran cristal de las cimas
pavadas como una lejanisima esperanza de salvacion!

—Era casta. No 8 la conocia amante... Mi suefio de
puraza s completaba... Recuerdo que por su dulzura
particular y su rostro de bienaventurada la llamaban
s Virgen...

Sus dientea orificados mordian las palabras, y sus
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dedos—itan largos, tan afilados!—sse crispaban sobre
la estofa purpirea como sobre una carne sangrienta.

—iLa Vicgen!.,. jEs realments virgen? jQuién po-
dria decirlo? Pero eslo quizéds son cuestiones patolégi-
cas... |La Virgsn! Mirala, mirala bien. tHay nada ex
el mundo m4s ingénuo que su actitud, mds seguro que
su palabrat La bondad del cieio no es {tan buena comeo
ol cielo de sus ojos, y hasta el carmin de su boca se
atenda en un desconoeimiento del goce. Las perlas de
su cuello son manos albas que debe ser su alms, y sn
cuello tiene 1a liturgia del lirio... Escucha, [como dice
los versos shakespearianos!, escucha...

Tengo, sefior, recuerdos que ms distéis
¥ que hace tiempo devolver ansio...

—Su ilusién se humilla ante el principe con un tem-
lilor de ligrimas. Entre sus manos suavisimas le pre-
senie su pobre corazdn resignado... Mas tarde, des-
pués de recoger margaritas y trinitarias, el hinojo y
la fumaria, la ruda y el romero, ird au alma 4 coufun-
dirse con el alma del agua, espejo de au quimera...0Oh
castidad inverosimil de su ademan! Diriase en esas
sedas blancas una primera comulgante, 6 una despo—
sada. Sin confesitén 8o le daria la hostia... (Hermana
de la misma Eucaristial

Sobre la fiebre descarnada de sus manos sa exaltaron
* los rubies y las esmeraldas.

— Cuatro afios, cuatro aiios de tormento y de infinito
placer! 1Qué podria decir la crueldad de mi deseo jamé&s
saciado, acrecido siempre? 3Quién podria explicar e}
abismo de su carne, intangible 4 la concupiscencia,
y .la. espaniosa parcialidad de su renunciamientel..,
Si, la Virgen. Mds pura que le Purisima Concepeidn,
porque ella ni siquiera ha concebido, porque ella ha
rechazado el estupro inmunde del alumbramiento.
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Nunea su carno se mostrd al celo bestial y doloreso de
Ios hombres, nunca =u cuerpo se reloreid en la histeria
del espasmo. Mirala, con el blancor de la tdnica solo
rivalizan snus brazos y su garganta. [0l misterio de su
belleza total siempro continuard velado 4 las lascivias,
en el pudor de su voluntad.

Sus manos descansaban shora en una satisfaccién
de saber eternamente inalcanzabla lo que &l no pudiera
conseguir,

—iSus manos, 8n boca, sus ojos, su voz! No es el
aira mis didfano que su voz, ni el agua mds transpa-
rente que sus ojos. Nunca vi eniurbiarse la linfa de sus
pupilas; ni arreciar el aura do sus palabras. jPerenne
inmutabilidad de su reposo!l... ;Pero sus manos, su
boca! Yo habia visto unas manos semejantes en los
lisnzog de algun primilivo italiano.—Lorenzo Oredi 6
Frd Giovanni Agnolo,—cuyo pincel extdtico cruzdlas
aobre el sano da Marfa. |Manos que como una custodia
iban # recibir lo salutacion del Arcdngelt Dados suti-
les, fluidos, del color de las rosas. pétalos de una coro-
la de milagro, dedos que ahbrieron los pArpados del Me-
sias, y recibieron las azucenas do la Anunciacién ;Ah
In maravilla de estas manog quo la eleccidn divina
hiciera depositarias de In mision redentoral

Anhelaba; en su lrente, amnpliada por la calvicie pre-
maiura, se hinchaba el morndo de las venas. Se abs-
train en |la escensa, consciente solo de su obsesion.

—Harmana, de sus manos es su boea. Labios veli-
giosos, cuyn pirpura solo conocid la piedad del sacrifi-
cio y el dulzor de la contriccidn: Fsos labios olvidaron
ya el Arbol de la Ciencia, y aspiran solo 4 la beatitud.
Cuando se abren parace van 4 hablar palabras de ora-
cidn. (Humildad de |la plegarin que prepara el alma de
la Asuncién! 1Labios que besaron las llagas del Cruci-
ficado, extrayendo de su martirio la sangre que los in-
viste! [Oh fuenie de vida celesiial!
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Sus mejillas hundidas se bafiaron de sudor, y sus
dienies seclavaron con tal fuerza en el labio inferior, que
una gote excarlata colored 1z debilidad de su apidsrmis-

—-1C6mo podria decirte mi horror, mi extravio, cuan-
do conocl la vardad, el terribla dilemat Todas mis st~
plicas fueron vanas, inttiles todos mis intentos. Rogué,
ofrgcl, amenacé. Nada pudo conmover la firmeza de au
decisién. Las preguntas quedaren sin respuesta. O re-
nunciar en absoluto ¢ aceptar con condiciones. Entre
Ia muerte y la agonta prefer{ esta liima 1Cudnias ve-
ces intenté libertarme, salir del asco, apartar lo podre-
dumbre! Perc siempra velvia, mds cansado de la lucha,
més conveneido de mi ignominia, no pudiendo prescine
dir de Ia abominacién. (Cuatro afios de agonia, de in~
fierno, de estupor! Esas manos supieron tejer la red de
mi deseo, y esos labios sorber mi voluntad con el acto
fécil con que se exprime un fruto. {Como han aprisio-
nado mi vida aqellas manos, como han mordido mi
alma e308 labios! Todo el furor de los abismos debs re-
sidir en ellos. Son terribles, miralos. Fué mi sangra
la que abaorbieron, nola de Josisla que besaron. -Toda
mi sangre se ha acumulado en esa boce, enrojeciéndols
con el fuego dal Pecado. Todo yo estoy incluso en ella,
cuerpo, espiritu. Dejaria de existir lejos de esa boca,
lejos de esas manos... {Ah, ella ha sabido atarme con
ls ligadura inquebantable del sexo! Ella se ha hecho
duena absoluta de mi carne. {Con qué habilidad sabe
resucitar la voluptuosidad dormidal Elia ha encendido
en mi todos los carbones de la concupiseencia, ha des-’
atado todos los demonics del desee, Cuotidianamente,
—araila monsirucsa, pulpo ingaciable,—ae aliments da
mi ger como de la presa asignada por la Naturaleza,
Cuando aus manos se acercan y tus iabios se enires-
bren corren por mis huesos lavas del Purgatorio. La
sola vista de sus manos y de su boca despieria en mi
la rabia de los Condenados..,
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Sus misculos se afiojaban sobre la molicie del sillon,
despojo inmbvil de una humanidad expirante. Sus
manos,—inertes y enjuias como reliquiag sacras,—pra-
angiaban la proximidad del rescate. Sus ojos, cerrados,
snboreaban Ia sacudida de una sensualidad tntima. Fi
folon cay6: hubo un estrépito de palmas, de aclama-
cinnas.

—Fisae manos, esos labion!

Y riando:

—iLa Virgen!



La (NICR me ha

regalado un tintero.

POR JOSE FRANCES
ORAGCION

En et nombre de Nuestro Amor; de su madre ia Be~
llaza y de su hijo 8] Tiempo:

H

T4, como laa imigenes de todas las religiones fuiste
primero inerte y sin valor hasta que Su Alma te ungié
de milagro para lo porvenir.

Antes do que lus manos ie eligieran no eras nads.
Después de elagirte sus manos, lo eres todo.

Abora acabas de recibir Ja bendicion negra de la
tinta. Ya puedes ser adorado. Porque al decirte mis
oraciones veo en i la huella divina de mi Dios.

11

Haz que de tu vientre de cristal y plata, donde la
luz se rompe multicolora, salgan frases de alta belleza
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¥y que estén de acuerdo con las ideas que en mi cersbro
siembra la Unica, la inmortal Blanca.

Purrue de tu vientre de crisial irisado surgird una
literatura venidera como de un nido ia vida y como de
la noche el orto y del silencio la voz,

11

Haz que cuando eseriba 4 laUnica, 1a Inmorial Blan-
ca, tu tinta no se agote, que s~ renueve sin yo darme
cusnia, ya que desearia que el vaso de cristal y de pla-
ta fuera uno de esos rios de Ameérica con que suefian
audaces exploradores como sepuleros de oro.

Y de oro de alma quisiera yo que fuesen mis pala-
bras para la Unica.

v

Haz que i alguna vez el Enemigo—sismpre des-
pierto,—me pasara por la frente el reldimpago de
un mal pansamicnin, {u tinta se sequ2 y no pueda es-
eribirln.

Porque no debes eonsantir Ia profanacion. Porque t
eres uun inmensa eatedral de mi culto y cualesquiora
palabras de otro rilo sonarjan 4 sacrilegio & tu erisial
que rompe Ia fyz,

Solo ideas de belleza, nacidas por el milagro de amar~
4 la Tnmortal Blanca ¥y solo conceptos de pasion en-
cendidos como lamparas volivas en Su Honor han de
salir de Ti, depositario de Su recuerdo,

v

Ti has de otorgar la tinta para Is caria en que des-
pida la antigua vida y empiece ia futura,
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Vi

. T1t sards fuego, en la casa, comin, como ol lecho, y
el pan y la alegria, algo que serAd de ambos y para el
goce de ambos.

VII

Con tu tinta se escribird la noticia de un nacimiento
y con tu tinia, cuande hayan transcurrido muchos
afios y los que afin no han nacido empiscen 4 amar y
& reproducirse en nuevas vidag, la Unica y yo redacta-
romoa nuestrs ltima voluntad.

Vi

Nuestras manos estardn iemblonas. Pero en nuestros
corazones habr4 la juventud de ahora conservada mi-
lagrosamente.

La Inmortal Blanca sonreirs y dird:

—iTe acuerdast 1A que no gabes cuando fe regals
eate tintcrot

Yo no ma acordars, Porque dabi6 ser muchos siglos
antes. Porque nuestro amor es tan viejo como el mun-
do y sabored el primer pecado y sufrié el dolor primero.

Asi sea.

5



Teatro Rsturiano.

STy’ I STE inédilo girén asturiano del distinguido

LM " escritor da por alla, el Americanin de Ro-
tﬂ?\%ﬁ; madorio, trae prendido un poco del azul de
aquel cielo, tiene sabor de boroiia, y vive encuadrado
in extenso por el panorama esmeralding de aquellas
laderas cuadricutndas por las matas de las zarzamoras
y las madreselvas, y & veces trepadas por un pinar, de
un verde formidable iniercalado por la sombra de un
vinleta suave...

Viene con oporiunidad ahora que se habla del Tea-
tro Asturiano, 4 ser una prueba de ese teatro que sdlo
an teoria y en proyecto ha sido harruntado por algunos
intelactuales, El mAas certero José Francés.

La serenidad y el humorismo de aquellas gentes mas
ge presta 4 una cosa asi del valor de una {abla bullicio-
3a, jovial & ingénna de Taniers, que 4 una cosa épica
y feagoross

S6lo hay dos dramas posibles-—dramas regionales se
entiende, qua universnles puede vivir los de todos si-
tiog=—el de los pescadores, y ese es cinematogrifico y
estd fodo & mimonionado en el desenlace, y el del emi-
granie que es ya consabido...

Tablas 4 lo Brueghoel, # lo Yan Ostade, campestres,
hiperbéreas, sunaves, y buen humoradas como la que
ofrecamos hoy 4 los leetores son las que han de dar
netitud 4 ese teatro por surtir...
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“Cavalleria Rusticana”,

intermedio cémico, para hombres solos.

roR EL. AMERICANIN DE ROMADORIO
(Dr. Villatain.)

PERSONAJES
Un médico joven, amable y vestido con relativa ele-
gancia.
Aldeano 1.*
Aldeano 2.°
Aldeano 3.°

Otro médico menos amable que el primero y vestido
con mda despreocupacién que el id.

La escena en una aldea cercana 4 Avilés, en a épo-
ca actual, y en el despacho de un médico de aldea, con
lo cual queda dicho que ios muebles son modestos y
también modesta ioda la mise en scene.

HSCENR PRIMERA

MEbico 1.°—Pues sefior: No digo yo que la vida de
médico de aldea sea la mds 4 propdaito para llegar 4
viejo, pero es en cambio muy entretenida.

iEso, la verdadi

En la poblacién trate uno con gentes presumidas,
pero aqui en la aldea, todo es paz, bundad, y sencillez.

Es cierto que algunos &ldeanos aon més pesados que
el plomo, pero en general son buenos y noblotes. No
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hace s de quince dias que estoy aqui, y ya tuve mds
consultas... .
Quisiera ver 4 mi amigo Luis, sl médico del pueblo
inmediato. Precisamenia fué é1 quien me proporciond
esin placita de hipdcrates rural. Recuerdo muy bien
que ma dacin. «Ten cuidade ¢con los aldeancs, que sa-
ben mas nque Merlin en matoeria de maldades.» Yo no
84 si Merlin nra malo ¢ bueno; lo que si 88 bien es que
lodos estos mis clieniss snn huenos, obsequiosos, y ex-
celenles personas. Unicamenta parecen algo distraidos
para eso... jay! del vil maial. Serd acaso porque prefie-
ran pagar por afios vencidos, coma en el otro pueblo
donde estuve, (Mirando ef relo].} Lusg tres, A las tres y
madia espero 4 Luis, 4 quien comunicaré mis busnas
impresiones sobre la bondad de estos aldeanos.

ESCENA 11

(Llaman @ la puerta can los nudillos )

MeEpico 1.°—iOtra sonsulia! Adelante.

{(Entra el aldeane 1.° eogiendo la gorra, ¥y dudando
antre quitarla o no. Al fin opia por no quitarla. Sien-
tase, escupe, rdacase la cabeza como quien duda lo que
ha da decir.}

ALDEANO 1,"—A buenas tardes, seiior don Paco.

Menreo 1.°—Baenas. (Obserquicse.) Siéniese ustad.
Clubrase, hombre, cibrase. (Aparie.) 151 ya estd sen-
tado y cublerto! (Qué planchal Los novicios nos azo-
ramos en seguida, Borraremos el mal efecto de la plan-
cha. (Alto.) tQuiere usted fumarf (Alargdndole una ca-
jetilte, Kl aldeano toma la cajetilla y la guarda.)

ALpEANO 1.°—Muchos pitos me da, ho 1Como se
conoz ue yo ricot

Mépico 1.°—(Aparie.) (Qué bruio! Por mds que la
inocencia... la falta de costumbre...

(El aldeano enciende un pitillo, y alarga la ceriils
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al médico, que la arroja al suelo por no tener que
fumar.) -

ALDEANOG 1.°—(Escupiende, y bostezando 4 veces,
ad libitum.) Pnes yo, como & consultar con usté no
venia, hd. Venia al auto de que como ["otro dia 86 me
pusgo mala una vaca... lo cual que la curd el ferrador
de la villa con unea iriciones de solimén que i dio.... y
tando mala la vaca, pintd qua non puede uno facer lo
qua venge al auto del asunto de uno 1 de otro pa tal y
cual, y resulld que perdi la receta del solimén...

MEDreo 1.°—iAh! (Lo quoustad desea es una receta
de sublimado? _

ALDEANO 1.°—8I, seiior. |Si me lo diara por apuntat

MEbico 1.°-5i, hombra, si.

ALDEANG 1.°—{Coge Ia receta.) Ta bien.

Y poniéndoss la vaca msla pini6 que al rapaz peque-
fio agregosei una tose, que ta toda la noche del Sifior
tose, tose, tose, tus, tas, dai, dai, que ys una compa-
si6n del mundo velo y oilo. Dimosi el agua de la orti-
ga, el malvarisco, y un jarabe de 4 seis riales el frasco,
lo cual ya non sabemos que i facer.

MEDICO 1.*—,El, espectorat

ALDEANO 1.°~—Qué &i ye qué, hot

MEpIco 1.°—Que si arranca.

ALDEANO 1.°—8i, seiior, ho.

Mizpico 1,°—Pues dele esta receta. (Escribe.)

ALDEANO 1.°~—Coztard mucho, gefior?

MEDICo 1.°—No. (Aparte.) Ya van dos recetas: estos
son buenos parrogquianos.

ALDEANO 1.°—Y como diba diciendoi... (Tira el pi-
tillo apenas empezado, enciende otra, y torna la corilia
al médico, ol cual la arroja con calma que va rayando
en enfado.) Pues como diba diciendoi, con el aquello
dela tose del rapaz, regolviosei el histérico 4 la muyer,
fo cual que ya i pasaron ’agus, y ademds arreglola
un curioso, pero por més que ficimos log imposibles
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non duerme miga. (Ah, seilor! (Qué serd bueno pa
dormir?

MeEpico 1.°—El cloral. tQuiers usted que se lo
apunie? (Aparte.) Con gente asi, hay que portarse bien.

ALDEANO 1.°--Apunielo, sefior. (Escribe el uno, y
gusrda el otra.) Pues la muyer ta identicamenie igual
que la vecina aquella que usté curd. jPor eso, usté ye
buen mérico, sefinr! Acuérdome del otro, que nunca
tuvo cencia pa curame leg xeladures. {Enseiiando Jas
manos llenas de saboriones.) Mire, ho. ySerd bueno
pa esio, el sebo?

Mipico 1.°~—No hombre, no. Compre usted unos
guantes,

ALDEANO 1.°—{Unos qué, hot 4Hailos en la boticat

Mep:o 1.°—(Riendo y ensefidndole unos.} No. Unos
como asins.

ALDEANO 1.°—|Ay! {Manguitos! Esto ta auto pa los
ricos como usté, que lo ganen [olgro.

Mizpico 1.°~Entonces voy & escribirle... {Esecribe.)

ArLbtANO 1.°—LEscriba, que ha pagailo Diog, y yo
cuando pueda.

Miipico 1.°—(Aparte.) Ya van coatro coneulias. Este
suelia, lo menoz, 20 pesetas. Serdn las primeras que co-
bro en los guince dias que Hevo nqui. Ya vasiendohora.

ALDEANO 1.°—Ta bien, senor, Yo, como usté ve,
non vine aqui pa consullar pa mi, nin pa delguno de
la casa. Ustd ye tan parcial que me did les recotes...
1Coémo se conoz que ye rico! Yo 4 lo que venia era 4
ver 8i... {Queda indeciso.)

Mipico 1.°—4Quét Tiene usted algune cosa més
que deeir.

ALprAND 1.°—Poz venfa... Non crea usté gue soy
como Anién de Llanera, que ye de los que piden los
imposibles. Ya ve, seilor; ol mundo ye asina... y siem-
pre bay algo que... |vamos! hoy por ii, mahana
por mi.., Usté me entiende.
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Miip1Co 1.°—No entiendo ni una palabra.

AULDEANO 1.°—Pos direilo claro como |'agua, que
como es debidn falar, Quisiera que me diera un cer-
tificau p'al Juicie Oral diciendo que foi malo p’al
jurau. .

MEDico 1.°—(Haciendo de tripas corazén, como ya le
ird haciendo sl lactor, al ver lo largo da esta escena,
cuya logitud sdlo la disculpa el desea del autor, yue
quiere hacer una fotografia de la pesadez aldeana.)
Bueno. Sa la haré. A ver la cédnla. {Mientrrs el médi-
co escribe, el aldeano cuenta dinero.)

ALDEANO 1.°—(Contando.) Una, dos, tres.,. diez y
nueve, vente, i

(El médico da el certificado al aldsano, y éste, & asu
vez, le enirega las monadas, envuelias en un papel.)
Buene, serior. Aquf tien el su por quédel su trabajo.
Yo. como ustd vé, non vine 4 consullar, asina que_ si
no i doy mucho, disimule. En fin, como diz el reflin:
«de Dins pa’bajo cada uno vive del su trabajo,» y non
i digo maas. .

MEpico 1.°—Gracias. (Aparte)Lo dicho. Lo me-
nos 20 peastas. Las primeras que gano en este pueblo.

ALDEANO 1.°—Adios, sefior, y dispensar. Home; pa
marchar voy osequialo (Da al médico unode los piti~
tlos de la cajetilia.) iQuier un pito? (Aparie,) (De todow
modos didmelos él! o

MEDICO 1.°—(Amoseado.) Gracias. Adibs.

ALDEANO 1,"~(Volviendo desde la puerta.) Home,
sofior. 1Quier facerma un papel pa la vacuna de lox
neios?

MEpico 1.°—(Resignado.) Bueno. {(Mientras escribe,
el aldeano comete todas las inconveniencias que s le
antojeni al actor, tales como escupir, bostezar, hacer
ruido ete.)

ALDEANO 1.°—(Cogiendo el papel, y dando ai médi.
co carifiosas y confianzudas palmadas en la espalda.)

6
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Entos, adids, seiior. Usté yeo muy parcial y muy
buenn., {VAse.)

ESCENA 11

MEDpico 1.°—Gracias 2 Dios que cobré algo en eate
pueblo. Vamos 4 ver lo que me di6 ese latoso (se dis-
pone 4 confar las monedas).

ESCHNA 1V

ALDEANO 1.°—(Enirando con sigilo}. Seiior, ahi
vien Antén de Llanera, que pa mi cuenia, vien pagai
algo de lo suyo. _

Menico 1."— 1 El de los estacazost

ALDEAND 1.°—Si, senor. Bien ma acuerdo ds cuando
Ia mayeta, gue tuvo pa morise. Buenamente pueds co-
brar ahf, que tien dos tios en los Estados Unidos, y
mandaroni cuartos pa usteé.

Mipro 1.°—FEn los Estades Unidos?

ALDEAND 1.°—S8i. I'n un punto que lldmase Chi-
cagn, con perdin de usie, Y acinérdome de que decia la
mujer que mas 1 valia dai 4 usté 50 pesos que gastalos
n'entierro, |Buen puitau va sacar!

BESCENA V

ALDAND 2.°—(Desde |a pueria.) yQuien ta aqui, ho?

ALDEANO 1.7 (Cruzdandose en la puerta con el sa-
gundo.} Afioja, alloja la bolsa. (Vase)

Mipico 1.°—(Aparte.) (Que gportunidad! Aqui tene-
mos 4 Anton de Llanera. Hoy es dia de cobrar, y ya
veo que de esta me hago rico, 6 poco menos. (Alo.)
Pase, Anidn, siéntese. ; Ya curaron lag heridas?

ALDEANO 2.°—Gracias 4 Dios y 4 uste, y vengo 4
pagai el su jornal. Camo prisa non la hay, porque usté
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ye rico, pero la cosa ya cosa, y el aqusllo de cada auto
ta bien p'al negocio de uno i de otro. Usté me entiende.

MEDpIco.1.°—8i, si. Entiendo.

ALDEANG 2.°—iEntbos cuanto ne ha llevar, hot Yo
tuve al murimundi, diéronme por defunto y uate car6-
ms bien, Yo dije que més valia pagar al mérico qus
sacar p'al entierro. Conflésolol Y vengo ver lo que i
tengo que dar. (Saca la cartera.)

Mepico 1.°—({Aparte) llay que descararse. Yo le
asisi noche y dia, y ofrecidudome... (Al aldeanc.) Diga,
Anton, jeudnto cuesta agui un entierro?

ALDEANO 2.°—Seg(n pa quien sea, sefor.

MEDpico 1.° ~—Para mi, 6 para usted por ejemplo.

ALDEANO 2.°—[Ay! Pa ustd lo menos cien pesos.
10 cures, la caxa, el responsio... Cien pesos lo menos.
Pa un rico...

MEDpico 1.°—(Aparte.) Eale suslta cien duros. (Al
aldeano.) Se lo decfa porque usted prometid darme lo
que le cosinse el entiarro,

ALDEAND 2.°—5i sefior, y non me vuelvo atrde. (Ma-
liciosamente.} 1Buen pufau debit sacar de Pacho, e
qun acaba de aalir! X

MEnico 1.°—;Psh!.. algo. (Aparte.) Cuando este lo
dice dehio de sollar lo menog... las vente pesatillah.

ALDrANO 2.°—1Y yo cuante i tengo que dar hot

Menico 1.°—Lo dicho, lo dal entierro.

ALDEANO 2.°—Vaya por Dios, tenga, sefior. (Le da
un billets.)

Mi:pieo 1.°—(Enfadado.) iQe es esto? |25 pesetas!

ALDEANO 2.°—Sefior: el caso ye que la mi muyer,
que ye muy ahorrativa, pensaba facems un entierro de
un cura solo. {Levantdndose y marchando.) Usté gd-
nalo folgado. Adios, sefior.

MEDICo 1.°—0iga usted. Es usied un sinvergienza,
{Quiers correr tras €l aldeano 2.° pero 8o cruza 8n puer-
ta con el 3.9, que entra borracho.)
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ESCENA VI

MEpico 1.°—Qud trae usted por aquit

ALDEANO 3.%—Ah. sefior. Buen punau debié de pi-
llar da Parko y de Antén, y sohre iodo de Antdn, que,
segiin ma dicen, pagol 4 usié lo del entierro... lo del
ctras.. y chute con los cures.,. y viva la Repiblica,
harmanito... y dispensar si se falta. Lo menos llevo de
Anlon cien pesos, que 1 mandaron pa usié log tios, de
Chicago, con perdén de usté y seamos bien hablaus,
hermanito,

MEpico 1.°—Pero, tusted 4 que viens aquit

ArLpuAnNo 3.°—Pos vengo 4 ver si uslé, que ye lan
padcial me da una reeeta pa... Conira! No me atrevo.

Mizplen 1.°—Para quéd

ALDFANO ."—Dos... pa ver si ol mio fio que ye
quinto de esta afio non crez mis y non da la talla.

Mepico 1.°—Se burla de mi. | Vayasel

ALnEANO 3.°%—Hermanito: 8i me da la melscing pa |
sl auto. non i cobro los ¢inco pesos qua me deba.

Menico 1.°—(us le deho! ¢De quér

AvLpizaNo 3 °—Da pasar ayer porla mi glerta col
caballo y estrozarme el alcacer, Lau prepieda yo pro-
piedd, y non in bien que lo que uno planta pa la res 6
pa lo que venga al casn lo esirocen o que lo ganan
folgao. Cinco pesas pa usté non son nada. Como para
mi un vasn de uno G olro, hermanito.
" Mspico 1,°—Es usted tan insolente como los dos
bérbaros que acaban desalir. (Fuera de aquit (Le echa
4 empellones.)

ESCENA VI

MiDICO 1.°-~{Qué razon tenia Luisl Hsioy enire
salvajes, y yo que [os crela inocentes y sencillos... Pron-
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to vendrd Luis pero 4 todo esto me he vlvidado de mi-
rar cuanto me di6 el primero pelmas. ds estos (Desen-
volviendo el papel de las monedas,) Deben ser... ;Cie-
los! 1Qué esesto? {Una, dos, tres... veintiuna perras
gordas! |Y parn esio le df cuatro recelas y dos cartifi-
caciones!

HSCENA VI

ALDEANO 1.*—(Desde lo puerta.) {Da usté su per-
misot

Miprco.-1.—(Manquinalmente.) Adelante.

ALDEANO 1.°—(Vergonzoso.) Sefior, el caso es que
parez que me engaiie al dai los cuartos.

MEDICO 1.°—(Alegtdndose.) En efecto. Es posible que
usted se haya engaifiado. Ya me parecia que era usted
una persona decents,

ALDEANO1.°—Ustd cantéd bient

MiDpICo 1.°—4Si conlét Ya vé; sin duda por equivo-
cacién me dio usted veinliuna perras gordas.

ALDEANO 1.°—;Ya lo decio yo! {Yame parecia, por-
que tuve chando cdleylos y... non ys qua 1 la pida, pe-
ro ya me parecia que i diera una perrona de mas!

(El médico asid tan admirado de la poca vergiienza
de los aldeanos, que no se mueve de su silio, entonces
anira sl aldeano 2.9)

ALDEANO 2.°—8efior, yo vengo decii que ya que no
me quizo llevar mds que cinco pesos, tengo mandaii &
casa un gailo que me matéd el raposo. Ye de confianza.
Pueds comelo en sin reparo.

ALDEANO 3°—(Entrando.)5i mo da la melecina p’al
auto tengo pagaila bien. {Usté quier arreglase encator-

ca riales? [Mire que non i doy mds y catorce riales non
" son de perder 1Usté miresel
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HSCENA 1X

(tnira el madico 2.7 que nola la turbacién de su
amigo y de los aldeanos.)

Mipico 2.°—Qué tianenes, Pacot

Minrco 1.°—No s, hombre, no sé. Ayiadamas. No
gé lo qua ma ocurra.

Mizpico 2. —(Refiriéndosa 4 los aldeanos, que tiem-
blan.} Tlombra; 111t en fan huena comparifat {Qua pasd
anquit (1os dos madiens hablan en voz baja.}

Arnrann 1."—iA lns otros.) Este ye capaz de pren-
dernas.

ALDBEANG 2.°—Prnbiea de nosotros. Ahora voy 4 le-
ner entierro do freiuti cures lo menns.

ALDEANG 3.°—Lo que va pasar yo que don Luis va
dai luces. y vamos tener que Hamar 4 otro mérico da
log nuevos, que entovia non lan malvaus.

Mepiig 2% (A los aldeanos) jConque no queréis
pagar # quien s» porta tan bien con vosotros? (Buena!
A raposerfas veramos fquion gana, porque yo ya 80y,
4 fuarza de anos; tan del monte como vosotros. ;Sin ver-
gienzas! Ahora td, (4 un aldeanoe,) me debes doble da
In cuentecitd aqueliageh? Y 10, (4 oiro,) también. Y tu,
(al otro,) tienes que mantener sl caballo de este sefior,
ocho dias.

AnpranNo 1.0?

ALpizano 2.° 1 Don Luis!

ALDEANO 3.“~

MEDICD 2.°—Y 4 callar, que sind sale o de tu sue-
gra y lo de las borracheras, y saldrd también lo otro,
In de tu familia, yue mds vale callario

ALpEAaNo 1.—(Lloroso} Don Luis, por mi que guar-
de ia perrona.

ALDEANO 27— Darei un gallo vivo, sefior.

ALDEANO 3."—(Quiere hablar pero no articula.)
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MEDico 2.%—(Al médico primero.} Y ta, aprende,
que & esfos hay que tratarles como se merecen. Eres
novel,

MEDpIco 1.°—5i, amigo Luis; pero ya sé lo suficients
para ir viviendo enire elios, y para permitirme pre-
guntar 4 estos sefiores (pablico) si serian ellos capaces

. de resistir la buena fe de los aldeanos, y sobre todo su
eaballerosidad. ;Buen humoerista fué el que inventd la
frage: Cavallerin Rusticana!

i



Un buen fibro y alqu-

nas consideraciones.

PoR LUCAS FERNANDEZ NAVARRO

‘Catedritico en fa Universidad de Madrid.}

 ENGO anle mi el (omo XXIV de lag Memo-
rins de la L. Academia do Ciencias de Ma-
428 drid. Contiene un moeritfsimo trabajo del
Inganiern de Montes, Don Rafasl Brefiosa, acerca de la
Polavizacidn rofatorin de fa luz. Como enire nosotros
cuando se anun-in uu buen libro, la imaginacién mar-
cha instintivamenie hacia ol campn de la literaturs,
mig nnteriores palabras serdn una sorpresa para la ge-
neralidad, v hasla una decepeidn para muchos.

.Y sin embargo, ello es asi: Kl libro de Brefiosa es
un buen libro en toda In extension de la palabra, Y
como nuestra eseaga prodaceion cientifica apartee més
pobre ain de lo que es realmente, por falia de publici~
dad, pido v lugar en 1a revisla PROMETEO, para se-
fialar la aparicion de tan inieresante trabajo,

Para dar idea da su alto valor clentifico, basia saber
qua todos los fenomenoes de la polarizacién rotatoria y
todos lus aparatos que para astudiarios se emplean, es-
tdn on é| expuestos con la mayor precisién y completa-
manie axplicados en su dificil teoria. Y su mérito ma-
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Yor consiate, en que para dar cuenta ds tan complejos
fenémenos no se recurre casi nunca més que 4 las ma-~
temdticas elemantales, y solo en contados casos se
pide auxilio al cdleulo superior. Hedcese asi el estudio
de la teoria accesible 4 la masa general de los quimicos
¥ naturelistas que han da utilizarla en sus investiga-
cionea, carenies en general de una gran preparacién
matemdlica. .

Unese 4 lo anteriormente dicho, la gran extensién y
claridad con que 4 continuacion estdn expuestas todas
lag importanties aplicaciones cientificas é industriales
de 1a polarizacion rotatoria. Para der idea justa de esta
parte del libro seria prociso copiar integro su {ndice de
materias, Séanos permitido inicamente llamarla aten-
cién acerca de los capitulos Bn que se occupa de la de-
terminacion da la sacarosa, operacion tan [recuenie
en las fabricas de az@icar, y de la investigacion de ia
glucosa en la orina de los diabélicos.

Es en suma, el libro de que hablamaos, un libro de
sito valor cientifico y un libro esencialmente atll, Su
publicacion se debs 4 la Real Academia de Ciencias da
Madrid, que muy acertadamente le ha premiado en
puablico concareo. Do enhorabuena puede considerarse
fanto el autor como Ia docta corporacién que le ha
hecho justicia. :

Ante oste axcelente trabajo, de una (ndole tan poco
frecuente entire los libros cientificos espafioles, hisen~
me venido 4 la imaginacidén algunas consideraciones
sobre la modesia produccién cientifica de nuestro pafs.
No me parece inoportuno la ocasién de exponerlas, y
alli voy 4 hacerlo todo lo brevemente que pueda. Y -
consts deads luego que sdlo me he da referir aquf 4 las
ciencias mailemdticas y naturales, pues soy extrafio al
movimiento en otras ramas del saber,

Nuestra labor cientifica adopta para su publicacién,
casi exclusivameantie, dos formas: el libro de texto yla
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memoria de investigacién. De ambos hablarernos en
esto articulo,

Las memorias en que se exponen los resuliados ob-
tenidos en [a propia investigacién, rara vez llegan al
gran publico; y esin en todos lus paises. Tienen su
tugar en Ius revistas de las sociedades cientifieas, que
s0lo son leidas por los especialistas, La reputacion
que forman no sale del circulo de os téenicos, sino en
fos contados easos A que nleanzan el valor de los tra-
hajog de un Dastear 6 do un Uajal,

Da esla lahor modesta y 21, donde toman su base
las brillanies sintesis y donde s3 echan los cimisntos
de las fuluras teorias, hay en llspaiia una produccién
relativamente abundante; si no tanta que podamos
compararnos con Alemania por ejemplo, si la suficien-
te parn asombrar al vulgo ilustrado espafiol que le
ignora. [lay por fortuna enire nuesira joven meniali-
dad up nielen de trabajadores ¢ investigadores, mis
arientados en la escueln snjona que an la latina, en el
se pueden fundar grandes esperanzas de regeneracion
clenlifica d poco que se le aynde.

Los ingares donde esta Inhor se exterioriza son lus
revisins ciontificas y muy especialmente fas deo lus Aso-
cineiones que como {a Sociedad espadiola de Fisica y
Quimica y In R Soriedad espatiola de Historia Natural
por ejemplo. dan hospitalidad en sus columnas 4 todo
trabajo original, sin preveneion do escuela ni necesidad
de sancién alguna provia. Esta 0llima sociedad, sobre
todo, es una hermosa muestra da lo que pueden la fo y
la persavarancin ain en un madio tan poco cientffico
como ¢l qua nos radea. Fundada en 1872 por un grupo
de entusiasias nalurnlistas, ha venido desde entonces
publicando con foda regularidad, sin auxilio oficial
alguno hasta hace un par de afios, un voluminoso
tomo de trabajos originales, cuenta con cerca de 500
asociados entre espafioles y exiranjeros, ha reuni-
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do una bibliotaca especial de muchos miles de volu-
menes, y cambia actualmente sus publicaciones con
unas 150 sociedades andlogas de todas las partes del
mundo. '

De la otre forma de labor cientifica, del manoseado
libro de texto, se ha hablado mucho y no siempre con
justicia. Abundan, s cierto, entre osos libros, muchos
esperpentos, verdaderos padrones de ignominia para
los que los escribieron, que sdlo por su publicacién de-
bian haber sido privadas de la posicién oficial que dis-
frutaban. Pero es una gran injusticia medir 4 todos
por el mismo rasero y confundir en un general anate-
ma 4 la totalidad de los autores.

Repdiress ante todo en que la inmensa mayoria de
nuestros prestigios cientificos, los Cajal, los Carricido,
los Giner, los Echegaray, los Bolivar, los Antén, los
Lézaro, los Azcdrate, los Salmerdn, los Torroja, los
Oloriz, etc., perienecen al profesorado oficial y han
publicado en su mayoria libros de texto, tFs que por
lamarse asi,- dejardn de tener valor cientifico muy
grande las obras amparadas por esos nombrest

Se acusa 4 los libros de estos autores, ya que no se
les pueda hincar el diente por otro lado, de que son
muy extensos y demasiado elevados en general. En esto
suelen tener alguna razén los impugnadores, pero hay
un molivo para que los libros sean asi. En primer
lugar, no estan hechos para ser un indice, sino mds
bien una recopilacién cuya utilidad vaya slgo méaalld
alid del periodo de la ensefianza; no para ser estudia-
dos ial como aqui suslen entenderse el verbo estudiar
(grabar en la memotia con puntos y comas,) sino para
ser consul{ados como resumen de una disciplina cien-
tifica. L
Ademds, y esta es mi opinidn, la causa de su cardc-
ter elavado, son los Gnicos lugares en que loa profeso-
res espafioles pueden hacer trabajo sintético. Estos es-



PROMETED

tudios 1o eaban en las revistas, tanto por su extensién
como porque en aquellas el lugar esid acaparado por
los trabajos de investigacion para que principalments
fueron creados. Su publicacién independiente, dado el
escaso publico que aqul hay para esas obras, seria
perder el valor material de ia edicién, dispendio que
rara vozestd al alcance de nnes'ros profesores. No bay
mds vdlvula que el libro de texto, cuando una cdiedra
eoncurrida le asegura cierta venta,

Migurdos que el autor de «L polarizacion rotatoria
da la luz» no hubiera encontrado ia ocasién de publi-
car su trabajo y que 4 [a vez tuviese un libro de texto
de Fisica. jl.o rxirafiarfa 4 nadie que en la parta de
optica diera alguna mayor extension gue la necesa—
ria al desarrollo de esicd fendmenost atn méds. (No
saria pueril que por miedo de rebasar un cierto ni-
mero depdginas, dejardn inéditos sus especiales pun-
tos de vista y un trabajo de recopilacion util é inte-
resanie?

Claro esld que lo mejor es que se ayude & publicar
estos trabajos sminitticos que van marcando lag etapas
porque una ciencin desarrofla su marcha en el progre-
so indefinido. Eslos libros que Ilos esparicles tenemos
que leer siempre en idiomas extranjaros podrian pro-
ducirse entre nosotros mismos. ero como siempre re-
proesentan una labor y un dispendio sin recompensa
malerial, ni casi de otra indole, el espfritu cientifico
deriva esclusivaments hacia la investigacidn que sino
da honea, no merma al menos el menguado provecho.
Y asl nuestra produccidn ciertifica no solo es modesia,
cosa hoy inevitable, sino designal y desproporcionada;
lo cual quizd perdiera en mucho corregirse.

El remedio esta en facilitar la publicacién de esta in-
dole de estudios, pramiando 4 sus aulores, sufragando
los gaslos de impresion y enriqueciendo con libros y
revisias modernas las biblictecas especiales de Facul-
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tades, Academias y demds centros de cultura cientifica.

En otros paises més felices,. la iniciativa privada
llena cumplidaments eala misiéon. En el nuestro es
sabido que el dinero de los particu]ares nc sirve mis
que para enriquecer institutos piadosos é 4 lo mas
para atender A obras de caridad; nunce para fines es-
pirituales de cultura y utilidad. Es preciso pues, que
instituciones de ia fndole del Ateneo, de lag Academias
y de las Sociedades cientificas multipliquen y perfec~
cionen esos concursos.

Hasta ahora se ha hecho muy poco, y aungue siem-
pre con el mejor deseo, en muchos casos con mediano
acierio, Lo demuesiran entre olras cosas la frecuencia
con que quedan desiertog semejantes concursos, ya por
falta de concurrentes, ya por escasez de mérite en los
trabgjos. La misma Academia que acaba de premiar
la labor de Brefiosa incluyd duranie muchos afios enire
sus temas un estudio sobre las aves emigrantes de
nuestro pais, en 8l cual 8e habian de dar 4 conocer las -
especies, las épocas y lugares para cada una, sus cos-
tumbres, utilidades 4 que pudieran dar lugar y no sa-
bemos cuanias cosas més. Se comprende & poco que
do esto se sepa, que los libros y viajes necesarios para
semejante estudio (que no podria ser realizado sino en
muchos afios y con una solida praparacion) exigirian
un dispendio de muchos miles de pesetan, 1Quidn iba 4
emprender semejanie tarea con la perspectiva de un
premio de 6.000 realest

Es pues muy delicada la elecccion de temas, y aan
creo yo que lo mejor fuera no fljarlos; &6 por lo menos
hacer al lado de los consagrados, otros concursos 4
que sin sefialar asunto determinado se admitiera tra~
bajos cientificos do un 6rden dado de conocimientos &
los cuales se dieran premios diversos y de los que no
e quitars la propiedad 4 low autores, condicién que 4
muchos ha de retraer.
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Seguramente gue no es lo que propongo una panaces
mediants la cual, nuesira vida cientifica hoy desme-
drada y pobre se trocara de pronic en exuberante y lo-
zana, pero es algo que ayudaria 4 irnos levantando en
anie terreno. A la produceién de ests indole norle faltan
cultivadoras aptos en nuastro pais; le falta ambienie
favorable, vivificador. Crear ege ambinnte es obliga-
ci6n de los que por sus medios y por su sitaacién pri-
vilegiada pueden hacerlo.

syl



Movimiento Intelectual,

BRTISTA EN LA GUERRA

UGENIO Noel 88 encuentra:—; Tonsurado, él,
el de las largas melenasi—peleando en la
% guerra alcicana. Desde alli nos escribe:
«...Te escribo sobre un armén de arlilleria. Esta
vida adiestra en el arie de sufrir hasta tal punio que
los mayores dolores que me esperen serdn bien poca

cosa ya.

»Mi soledad aumenta. Mi alma entra de Heno en eaa
regiém triste y tenebrosa de la que no se sale sino para
la muerts. §Conocas la «Isla do los muerios de Boo
klin»t... Una de esas almas inmdviles en la barca’que
avanza hacia los cipreses soy yo. Lo ha querido asl el
destino...»

Hace unos dias nos volvié 4 escribir. La nueva carta
terminaba: «...Y si oyes que he muerto, véngame es-
cribiendo que la guerra es digna los hombress.

Esto hecho en esta situacién dificil del campo de ops- -
raciones, prdximo 4 serse una baja, una de esas bajas
que suma en un grupo indistinto ante el ganaral el en-
cargado de notificarlas, ofrece una sensacion rars ¥
nihiliata de desconsuelo, un desconsuelo sordo y sin
exhibicién.
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TEATRO DE ARTE

Alejandro Miquis, pertinaz en su labor de propagan-
disla de un teatro rencvador, desaprensivo y recio,
prepara una proxima campaiia tan drdua, tan esforza-
da y tan teiunfante como la de antafio...

Acaha ademsds de pasar por Paris... ;Oh!

Pocos hombres como ésle pueden exhibir un tan alto
desinterés, dolado de una seleccion y un antipopula-
cherismn estilizados, debidos mds que nada 4 su an-
ticlieenttsmo de esplritu y de cullura...

Hay an &l todas las inquicludes y atalayamientos que
pueden esponjnr un espiritu moderno, con la ultima
modernidad. A esta, s decision y su hercicidad, se
debe ta fé de la caravann qne la sigue ¥ que cada vez
50 engrosa y aspira A mis...

FFunciones al nire hibre, programas con nombrea ex-
tranjerns del mas difiel talento, del mejor, cosas de
enjundin libaral vy exaltada, sin encaje en los dieciocho
mil tratros nbiertos on Espatia, mas alld todos, del s-
paiol y de Novedades, todo, {odo por arduo que sea,
figirn en su vorbo de direetor, fque més que su verbo,
es 81 voluntad ..

Fin la primera ropreseniacién, 4 dltimos de Octubre,
estrenard LA UUToriA «ef drama de no tener dramas,
drama de nuesiro compafiero de redaceion, Ramén
Gdémez de la Serua, publicado recientements on estas
péginas, y del que ha dicho enire otras ecriticos, el
flusire Edmundo Gonzalez-Blanco: «La Ulopia es un
verdadero alarde literario, una pesadilla en quse todos
los persounjes parecen visiones del héroa. Tiene ese
drama una originalidad 4 la moderna que va mucho
mids alld de Ibsan, al menos tal como yo lo interpreto.

Consigue ser una obra teatral de un solo personaje,
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pero asi, 4 secas, brutalments; es un monélogo inver-
lido, y, sin embargo, como se dice de las obras del
vigjo teairo, cel interés no decas un punto». Ha triun-
fado, pues, de una de las principales dificultades del
drama modernc.»

En el mismo programa que LA UToPIA figura una
cosa de los hermancs Cubas, dos entremeses afisjos, y
una hermosa y sentimental obra de Emiliano Ramirez-
Angel que publicaremos en nuesiro nimero préximo,
titulada «El Principe sin novian.

GOSAS ILITERARIAS Y CONMOVEDORAS

(Por falta de espacio no podemox publicar algunas
cartas inéditas de soldados y madres dirigidas & nues-
ira compafiera Colombine, de un interés rtistico y an-
trafiable, y que habiamos titulado asi. Tampoco por el
mismo motivo podemos publicar la seccidn de ARTE,
gue en ol proximo nimero serd ls alabanza del ex-
traordinario y juvenil pintor Viladrich, ni la de Li-
BROS, «cAbrumada de cosass, y de la que s6lo publica-
mos una pégina).

=i



Polftica,

rorR JAVIER GOMEZ DE LA SERNA

SILBNCIO ¥ PESIMISMO

demos ni queremos contribuir 4 que el chispazo surja,
las aguas desborden, la tempestad estalle...

Acuded 4 nosolros involuniaria y penosaments aque-
tlos conceptos def derecho politico de un libro monér-
guico y templado: vanuncianse las revoluciones por el
desconiento general que se rovela en {odas lag conver-
saciones, por la sgitacion y moviento de las muche-
dumbres, por 1a repelicién de las conspiraciones que
renacen spenas exlinguidas, por la circulacién clan-
destina de folletos y proclamas, por la disgregacién
del partido dominante y por la audacia de la prensa
de oposicidn.., Comienzan las revoluciones politicas
por un hecho ocasional que suele ser un desacierto ad-
ministrstivo 0 una medida imprudente de un Gobierno
de fuerza, que subleva los 4nimos mds por la forma
que por el fondo. No hay revolucién en que deje de
de oxistir este hecho ocasional, aunque fuers absurdo
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suponer que es la causa determinants de las revolucio-
nes. Estas causas son unas veces impuras, como sl
fanatismo. odios y venganzas, y otlras veces puras
como una desigueldad irritante, la injusticia y el des-
potismo da los poderes.»

Ledru Rollin afiade: «Cuzndo las conciencias sstdn
excitadas y el Gobierno es menospreciado, un golpe de
mano basta para derribarlo.» Y Villiamé: «Cuando un
Gobierno est4 corrompido es pueril preguntar cuando
caerd: al fruto maduro cas al mds ligero soplo, aunque
antes haya resistido los embates de la tempestad.»

Si el cuadro de sintomas de una enfermedad mortal
estd compleio, s6lo evitard el funesto desenlace, raali-
zando un milagro, la mano del médico qus poses los
supremos recursos terapéuticos. En otro caso hay que
cerrar los ojoa, cruzar los brazos, esperar en silencio...

tA qué referir los iltimos sangrientos sucesos de
Melilla y Barcelonat El vaso ha desbordado y deben
quedar Jos comentarios de la batalla del Jemis y el
fusilamiento de Ferrer para cuando estos sucesos ha-
yan producido sus ultimas consecuencias.

A qué repetir que los reaccionarios, ya ciegos, s
atreven 4 todo, y que los liberales, espantados, siguen
en su extrafia pardlisis?

Ni los unos cejan, ni los otros batallan. Responsabi-
lidades por accién 4 un lado, por omisién al otro.

Cuanios protestan hoy son calificados de impacien-
iss y hambrientos & de cémplices del anarquismo; en
el propio campo nadie ayuda, en el agaho atacan todos.

Aun asf consignamos una vez més nuestra protests
y nuestro voto patridtico por que desaparezca sin pér-
dida de momento esta politica ultra-conservadora, no
para convencer 4 nadie, sino para tranquilizar la pro-
pia conciencia que fios exige hablar, con la asperanza
del remedio, inestinguible en el que profesa noblemente
ideales politicos. '
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Recordemos Jos valientes veraos del malogrado Ve-
lilla:

iNo te canses de broiar
brota, pensamiento, brota,
fue, aungue perqueila, una gota
lavania el nivel da] mar!

Y callemos lo demds; aunque los clamores indigna-
dos de Europsa, idénticos en tono y colorido cuando se
dirigian 4 Muley Hafid que cusmido apostrofaban hoy
4 Maura, y Ia risa inconsciente de algunos altos per-
gonsajes, igusles 4 [a que inmorializd Veldzquez en uno
de sus cuadros, conviden 4 escribir sustanciosas ridas
paralelax,

Ahorremos comentarios en estos momentos da irre-
mediable pesimismo; la quielud curard la propia y la
agana calentura, pues fodos estamos enfermos. Vea-
mos impasibles la apertura de las Cortes, (34 qué ocul-
tar que dé allf no esperamos el remedio?) si es que =e
abren, presenciemos el debate de acusacién contra el
fiobierno, si es que se intenta. Motivos ocultos, que la
opidn ignora, [levan los sucesos por donde nadie espe-
ra; slementos extraiios, sin derecho 4 inlervenir on la
politica, parecen decidirlo {odo turquesaments... yNo
son sinlomas tristisumos, cuando algunos creen que se
avecina una ruda batalla parlamentaria, que candida-
tos liberales y conservadores vayan amisiomamente
del brazo en las proximas elecciones provinciales, ha-
ciendo pactos 4 espaldas del sufragio universalt {No
e¢ desolader para la democracia que aquel blogue in-
vencible nacido con el memorabla discusso de Zarago-
78, no dé senales de vidat

Aguardemos sblo de lo inesperado. A veces se ven
todos arrastrddos hacia donde no pensaban ni quertan;
una imprudencia, un grito, algo ocasional 4 imprevis-
to, lo eambia todo de repenie en ol escenario.
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Veyamos pues 4 la funcién sin espsrar nada... pero
aguarddndolo todo. Dejemos la légica en casa, desde-
fiemos Ia alta filesofia... 1estamos en Espaiial...

Aquf una operacién de Policia inutiliza & 5.000 hom-
bres, y una guerra grande deja indemnes y sin comba-
tir & 200.000. Aqui los liberales legalizan la situacion
de 200 conventos, ¥ en Lliempo de los conservadores ss
queman 50 iglesias. '

1Aqui nada es posible el 20 de Ociubre por la mafia-
na y nada es imposible ¢l 20 de Octubre por la tards!



LIBROS

De mi museo, por Prudencio Iglesias.

Suerte es tener el gracejo, y la rebelidn que palpitan
an la plyma de esle joven de la nueva generacion, & la
que incumbe dar 4 luz ef Mesias. El en el dia de por
la eleceién suprems, con un incierto parecido 4 la que
preparé la transcendsncia de José, debe de apoatar por
all& su varal, por si enire {odos florece... Hay en él ex-
traordinariag determinantes...

En «De mi museo» hay una propensién recia con
toda sntereza, que ve £ los hombres fuertes, merovin-
gios y olvida los delicados y traslucidos, A veces leyen-
do exis libro tan sugeativo, hemos pensado en Plutarco
biografiando £ los Césares y 4 los temperamentos sin
eircuncidar.

Alejandro Saw es en au concepcién todo lo santo que
fué de por vida. Guillermao II, Costa, Borrds, son tam-
hien capftulos de esta obra que comienza con un sutil
capitulo dedicado 4 Helda Amboury, lieno de galante-
ria y de originalidad.
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