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aoxozu en el alma de España, no con el exclusivismo

egoísta de quien sólo concibe el amor a su patria como

un muro de odio y de recelos que le aparte de las patrias
ajenas, sino más bien con un fervor católico que ve sobre todo

en el esfuerzo español a través de la Historia—desde que Espa-
ña es

—un anhelo supremo, en tensión trágica mantenido siem-

pre, para extender la cultura cristiana por la faz de la tierra.

Este es el propósito del grupo de estudiosos que ha constituído
la Sociedad de Estudios Hispánicos, cuyo portavoz es esta

revista.

Porque creemos que la tradición es la vida misma de los

pueblos que, como seres vivos, son siempre los mismos en su

evolución constante, queremos conocer mejor nuestro pasado
para hacernos capaces de orientar nuestro porvenir,(de manera

que los sucesos de nuestra Historia no sean, en lo humanamen-
te posible, algo fatal e irreformable como los fenómenos sísmi-

cos, sino que vayan dirigidos por la inteligencia, que trace sus

cauces y despeje sus caminos.)No venimos a hacer política,
sino a explorar en el pensamiertto tradicional y en las realida-
des de nuestra España, para enseñanza de los políticos

Aspiramos a formar en el movimiento cultural, cada vez más

vasto y más intenso, que se cobija bajo el patriarcado de Me- ~-"é~-",p
néndez y Pelayo. Así nuestro amor a la Patria estará siempre .,,~'<~~
subordinado al amor supremo a la verdad, que hace libres a los

' .'''íé..'

hombres. Nuestro concepto de España es el de Menéndez y Pela-

yo, el de Milá y Fontanals, el de Antonio Sardinha, el mismo que

mantuvo Luis de Camoens y que estaba en la entraña de todo el

pensamiento hispánico en su momento triunfal; una unidad de

esencia que se enriquece con expresiones diversas. (Nuestro afán
está en ser un reflejo del inmenso mundo hispánico, cuya cultu-
ra es como un diamante del, cual el sol arranca todos los mati-

ces del iris.]
En esta hora no hay trabajo sin lucha. Nuestro enemigo es

la D.evolución, cuyo pensamiento e siempre antagónico a Espa-
ña, po»o que España representa. Sabemos que en esta empresa

van ya otros adelante, y al dirigirl s nuestro primer saludo les

rogamos que nos miren como a un nuevo soldado que llega a

sus mismas filas. Lejos de nosotros la más remota idea de com-

petencia, que, por noble que fuese, sería siempre una traición al

ideal común. El campo es inmenso y los obreros pocos todavía.

Cada uno cultive su parcela y deje que cada cual vaya roturan-

do y arrancando malezas de la suya. Todos, al cabo, serviremos

en paz al Señor de la mies.> „<.
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Política y Teología

Allá en los últimos años del siglo XIX flotaban en el am-

biente intelectual de Europa unas cuantas ideas que
habían

sedimentado en la opinión culta o semiculta, aun cuando fue.

sen todavía muy pocos los que se atreviesen a llevar a la prác
tica sus poco confortables consecuencias, Y así se daba el ca-

so frecuentísimo de un estado íntimo de conciencia que esta.

ba en completo desacuerdo con la actuación exterior de la

misma persona. Por ejemplo, en un país monárquico podía
darse el caso de que dos ciudadanos que tocasen en una con-

versación confidencial el problema de las formas de gobierno,
conviniesen en que en la República está la suprema perfección
política, sin que esta confesión les estorbase para ostentar car-

gos palatinos o para figurar en los Consejos de la Corona. Si

el cambio de ideas versaba sobre la cuestión social, podía darse

el caso de que los interlocutores, aun cuando fuesen grandes
terratenientes, consejeros de poderosas Empresas industriales,

afiliados o directivos de partidos burgueses, admitiesen, de

acuerdo, que la sociedad se rige exclusivamente por leyes eco-

nómicas y que camina a una actuación de igualdad perfecta en-

tre los hombres en la participación de la riqueza: lo más fá-

cil, en suma, de asimilar de la obra de Marx, casi nunca leída

directamente. De aquí la fuerza enorme de éstas y de otras

semejantes ideas que tenían el poder de inflamar los entusias-

mos' de un grupo, el de los asaltantes, y de desmoralizar al más
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fuerte y numeroso sector de los defensores. La sociedad cris-

tiana, maravillosa obra de arte construída a lo largo de los si

glos por los grandes factores que labran la Historia, se encon-

traba así indefensa, porque mal podían defenderla quienes es-

taban convencidos de la injusticia intrínseca de su misma cau-

sa ; quienes concedían a los contrarios la ventaja formidable que

supone la seguridad del triunfo en el futuro para cimentar so

bre él una sociedad mejor. En los períodos más críticos de lu-

cha, el ciego instinto de conservación imprimía a la defensa un

vigor momentáneo. Y acontecía el que unos gobernantes fu-

silasen a los hombres que no habían hecho otra cosa que sa-

car las últimas consecuencias de los mismos principios que ellos

guardaban en el fondo de sus conciencias y que en la intimi-

dad se jactaban de profesar.
No es esta, por fortuna, la actitud de los partidos jóvenes

y de los hombres, sea cualquiera su edad, que no tienen el co-

razón demasiado viejo, en el momento actual. La nueva gene-
ración de intelectuales y de políticos quiere conquistar su dere-

cho a la sinceridad y no intenta defender sino ideas de que
esté llena su mente y que hagan vibrar las fibras más íntimas

de su corazón, No hay, para los que así piensan, principios in-

trínsecamente malos que deban ser defendidos por razones

de oportunismo, pero es preciso investigar el fondo de bon-

dad y de verdad, de arraigo en la humana naturaleza. que

tienen, sin duda, aquellas ideas que presidieron el desenvol-

vimiento y la grandeza de las ciudades y de los pueblos.
Esta posición es diametralmente opuesta, no sólo al rnate-

rialismo histórico difundido por Carlos Marx y por .sus dis-

cípulos, sino al positivismo político propugnado por Carlos

Maurras. No porque un principio informe la vida entera de un

pueblo a lo largo de su carrera en la Historia, será bueno en sí.

Maurras, por ejemplo, cuando defiende a la Iglesia Católica en

Francia en cuanto ha sido uno de los grandes factores creado-

res de la nacionalidad francesa, da a entender que en Turquía
él hubiese apoyado con idéntico celo al islamismo. Y, sin em.

bargo, solamente en el Catolicismo está la verdad esencial, y
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el haber motivado la formación y la grandeza de Francia no es

sino un accidente histórico puramente anecdótico.

En estos días hemos presenciado en España la derrota de

uno de los principios fundamentales —

acaso aquél en que estriba

todo su fundamento filosófico—

propugnados por Marx y di.

fundidos y explicados por sus compañeros y por sus discípulos :

el del materialismo histórico, cuyo éxito se debe a que venía a

recoger un estado de opinión latente, de modo turbio y confu

so, en muchas inteligencias. La Historia no es, según este sis.

tema, sino la expresión de la lucha por la vida; aun aquellos
fenómenos que tienen un aspecto más opuesto, como la difu-

sión de una doctrina religiosa o el nacimiento de un sistema

científico, toman su arraigo en un movimiento de orden econó

mico, de donde nace su fuerza, y que les da, al cabo, su ca.

rácter fundamental. Dormían estas ideas en el fondo de mu.

chos cerebros conservadores, porque se avenían bien con el fun.

damento y las aspiraciones de la sociedad ochocentista. Y ke

aquí que en España, en octubre de iggg, se desarrolla un fe

nómeno que no es sino un intento de sacar consecuencias prác-
ticas del sistema marxista : la revolución de Asturias. La histo-

ria de esos pocos e intensos días en que adquieren realidad tan-

gible los principios marxistas proporciona al observador sor-

presas harto significativas. Se dió el caso de que muchos de los

revolucionarios, desde luego los dirigentes, disfrutaban de una

posición económica privilegiada que difícilmente podría me.

jorarse, aun en el caso del triunfo de la revuelta. Y no se trata

aquí de excepciones motivadas por un romanticismo revolu-

cionario

Sucedió en las montanas de Palencia que los mineros, con

jornales muy elevados y con todos los beneficios de una legis-
lación social avanzada, figuraban entre los revolucionarios, en

tanto que defendieron el orden social existente los labradores

del tipo corriente en las mesetas de Castilla, cuyas caracterís-

ticas son: trabajo abrumador, rendimiento escasísimo y tenor

de vida miserable. Y es que al adoptar partido por uno u otro

campo nadie atendió a las condiciones económicas en que
se
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desenvolvía su vida, sino, de un modo acaso inconsciente, a

su posición ante el problema religioso. La revolución se apo-

dera de una ciudad importante, Oviedo, y de varios núcleos

urbanos de alguna consideración; en todos ellos residían fuer-

tes capitalistas, personajes de elevada situación social. Pudo

temerse que ellos fuesen las primeras víctimas de un movi-

rniento engendrado por la doctrina de la lucha de clases, pero

afortunadamente no sufrieron, en general, grandes molestias y

en algún caso fueron tratados con respeto. En cambio, ape-

nas se salvó un,sacerdote de cuantos cayeron en poder de

los rebeldes; fué con los sacerdotes, proletarios como ellos y

aún más que ellos, pues ninguno disfrutaba de un haber dia-

rio que llegase al de un minero, con quien se mostraron más

crueles. Esta saña se manifestó muy particularmente con un

carmelita descalzo —miembro de una orden exclusivamente

contemplativa y apartada de toda actividad social o política-
y con los Hermanos de la Doctrina Cristiana, que habían con-

sagrado su vida a educar a sus hijos, y aun en niños semina

ristas, nacidos seguramente en hogares muy pobres, En esta

revolución, que quería ser de tipo social, el enemigo no era

tanto el capitalista como el cura, y era la iglesia el edificio que

primeram nte se incendiaba.

gCómo se explica el furor anticristiano del marxismo prác-
tico, comprobado en todas partes y en todo tiempos Si la doc-

trina del materialismo histórico fuese profesada sinceramente,

el fenómeno religioso debiera quedar al margen de toda actua-

ción práctica. Se nos dirá que los curas son enemigos del mar-

xismo, pero también lo son otros elementos contra los cua-

les no se advierte odio tan constante en las organizaciones mar-

xistas. Otro dato aún. La señal de la revuelta fué la interven-

ción —

perfectamente legal
— de Acción Popular en el go.

bierno. gEs que Acción Popular tiene, en el orden social, un

programa más conservador que otro partido cualquiera, el ra-

dical, por ejemplos De ninguna manera; pero en su progra.

ma 6gura una franca profesión de catolicismo. Fué la masone

ría el alma del movimiento, en que tan turbia participación
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tuvieron elementos burgueses. Muchos de los hijos de la Gran

Bestia, cualquiera que fuese su posición social, tomaron en él

parte activísima o, a lo menos, lo miraron con simpatía.
A nuestro juicio vió el problema con toda claridad don

José Antonio Primo de Rivera en una afortunada intervención

parlamentaria. El Marqués de Estella hizo notar, por encima

de toda preocupación de orden material, la existencia de un

misticismo revolucionario. Solamente por un ideal que está so.

bre el afán cotidiano llegan los hombres al sacrificio de la vida

tan fácil y alegremente como lo hacían, con valor indiscutible,

los mineros de Asturias. Pensar que nadie se deje matar poi'

una simple mejora de las condiciones económicas de su traba-

jo es una idea absurda, de que ya sacó partido el humorismo

de Chesterton. Y de aquí la terrible debilidad de estos gobier.
nos burgueses y laicos, a los cuales, por castigo de Dios, está

entregada en muchos pueblos la defensa de la sociedad. Con-

tra un fervor de carácter religioso
—

antirreligioso, satánico,

esto es igual para nuestra tesis— no pueden oponer nada, ab-

solutamente nada ; a un ideal no pueden contraponer otro ideal,

La derrota ha de ser, al cabo, definitiva.

Pensaban nuestros padres y nuestros hermanos mayores que

a la economía corresponde el gobierno del mundo, que la eco.

nomía preside las contiendas entre los hombres, y nosotros

nos encontramos con que es la Teología quien los une o los

separa. Y es imposible llegar a esta conclusión sin rendir un

homenaje a nuestro Donoso Cortés, el cual paseaba por Euro-

pa su señoril atuendo en los mismos días en que Carlos Marx

formaba oscuramente su cenáculo de iniciados que habían de

incendiar el mundo. La posición de estos dos hombres es ab-

solutamente antitética. Donde afirma el caballero español, nie-

ga el judío alemán. Marx notaba en toda la Historia las

consecuencias de una,serie de fenómenos económicos. Dono.

so veía en el fondo de toda cuestión política una cuestión

teológica. En i8g7 el alemán, en su obra Miseria de la Filo.

sofía, escrita en contestación a Prudhon, sostenía que el moli-

no movido a brazo significaba un estado económico cuyo
ex
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10 POLÍTICA Y TROLOGÍA

ponente político era el feudalismo, en tanto que la gran fá

brica de harinas de vapor supone necesariamente una Sociedad

capitalista con todas sus consecuencias. Muy pocos años más

tarde, el 3O de enero de I8go, Donoso, que no conocía, sin duda,

la obra de Marx, entonces muy poco difundida, pronuncia en

las Cortes un discurso admirable, en el cual defiende con ma.

ravillosa elocuencia la tesis opuesta: La posición teológica de

un pueblo se refleja necesariamente en su actividad política.
Este pensamiento se repite continuamente en la obra del Mar-

qués de Valdegamas, que es hombre de pocas ideas, que aparecen

y reaparecen a lo largo de su obra sin otro cambio que el de su

magnífico ropaje. En la Carta al D~rector de «EJ Heraldo», de

I g de abril de I 852, Donoso expone de modo insuperable la in-

fluencia del catolicismo en el gobierno de los pueblos. Dadle la

forma que queráis
—dice—

y lo renovará todo. Bajo el Catoli-

cismo Dios distribuye sus mandamientos, que son el pan de

vida, entre gobernantes y gobernados, y las dos partes que.

dan ligadas por el mandamiento divino. El súbdito contrae

la obligación de obedecer; el soberano la de gobernar bien.

Cuando los súbditos faltan, Dios permite las tiranías; cuando

el soberano falta, Dios permite las revoluciones. Este es el jue-

go de la Historia. Cuando los mandamientos son observados

por una y otra parte sobreviene un cierto orden social, una

cierta manera de ser, un cierto bienestar, al mismo tiempo in-

dividual y común, que llama «Estado de libertad», porque

en él reina la Justicia, y la Justicia nos hace libres.

Nos encontramos, pues, ante una rectificación del concep-

to materialista de la Historia y de la Política. No principios

económicos, sino principios morales, rigen la marcha de los

pueblos y estos principios necesitan una base teológica. Si

imaginamos una sociedad en la cual el reparto de la riqueza
estuviese hecho en porciones iguales, con matemática precisión

y del todo invariables, de manera que cada una de ellas bas-

tase'para satisfacer las necesidades de cada ciudadano; en esta

sociedad imaginaria, a la cual suponemos despreocupada por

completo de lo económico, no se habría resuelto el problema
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político y habría luchas, y bandos y partidos y acaso un es-

tado de injusticia que produjese una constante inquietud. En

los siglos en que España conservaba la unidad religiosa, ha.

bía en ella ricos y pobres; hombres que vivían con extremos

de lujo que hoy nos parecen absurdos, y otros que carecían

de todo. La desigualdad económica y social era infinitamente

más honda que hoy. Y, sin embargo, no había bandos políti
cos, porque ricos y pobres convivían en las mismas ideas fun-

damentales. Los partidos políticos se inician en la segunda mi.

tad del,siglo XVIII y adquieren sus características principales
en las Cortes de Cádiz, al romperse la unidad religiosa. Es en

tonces cuando quedan frente a frente las dos Españas, en las

cuales, sin que se registre apenas alguna excepción, los que

adoptan una determinada posición en el orden religioso han

de seguir en el político la que viene a ser su obligada secuela,

No se puede, en cambio, decir que ejerzan la misma influencia

sobre las opiniones políticas la condición social o económica de

los ciudadanos. En todo el siglo XIX se da frecuentemente e1

caso de que personas que pertenecen a partidos avanzados fi-

guren en las clases más elevadas de la sociedad, en tanto que el

absolutismo recluta principalmente sus fuerzas en la clase me-

dia y en el pueblo más humilde.

Bien está que los que han consagrado su actividad al arte

de regir a los pueblos procuren conocer la ciencia económica y

las realidades materiales del país. Bien están, en los políticos,
los más constantes esfuerzos por mejorar las condiciones socia-

les y el tenor de vida de sus ciudadanos, pero no dando la pri-
mordial importancia. a lo que no es sino accidental y contin

gente. Son los grandes ideales, es la Justicia, es la Moral los

que hacen felices a los pueblos y los que, al cabo, proporcionan
su bienestar económico. En las sociedades, como en los indivi

duos, a quien no busca sino los bienes materiales, aun esos le

serán quitados; al que busca la Justicia, los bienes materiales

se le darán por. añadidura. Es al querer fijar estas normas de

Moral y de Justicia cuando nos encontramos forzosamente con

la Teología, No es posible basarlas en la utilidad del instan.

Biblioteca Nacional de España



POLÍTICA .Y TEOLOGÍA

te ni en el momentáneo consentimiento de los hombres, pues
a tanto equivaldría el construir sobre arena la fortaleza del

Estado. Es preciso que busquemos sus fundamentos en prin-
cipios eternos, que sólo en Dios pueden tener su origen. Este

era el caso, verdaderamente ejemplar, de los grandes teólo-

gos españoles de los siglos aúreos, cuando, obligados a abor-

dar problemas políticos de dificilísimo acceso, armados sola-

mente de la Surnina y de la Biblia, encontraban soluciones que
no han podido ser nunca rebatidas y que desafían las mudan-

zas de las sociedades y el embate de los siglos. En pleno abso-

lutismo renacentista, cuando la persona del Rey era objeto de

una verdadera adoración, cuando su poder no reconocía lími-

tes, Domingo Soto, Gregorio de Valencia, Francisco Suárez,
sostenían que la autoridad, cuyo origen está en Dios, no ha

sido depositada directamente en el Príncipe, sino mediante

la comunidad que preside. Francisco de Vitoria escribía aún

más atrevidamente : nComo por derecho natural y divino hay
alguna potestad para gobernar la república, y quitado el dere-

cho común, positivo y humano, no hay mayor razón para que

aquella potestad esté en uno y no en otro, es Inenester que
la misma comunidad se baste a sí misma y tenga potestad de

gobernarse». Y el Padre Mariana ponía coto al despotismo de

los gobernantes con palabras tan crudas que merecieron que su

libro se quemase en París (no en España) por mano del verdugo.
Don Francisco de Quevedo establecía, con terribles y atrevi-

dísimas razones, la responsabilidad de los reyes, y un humilde

fraile franciscano, Fray Juan de Santa María —

en la obra Tra-

tado de república y política cristiana, de I6I g, citada por Bal-

mes
— acude a las Divinas Escrituras para buscar argumentos

contra el despotismo, Pasan los siglos y estas razones, que se

dieron con absoluta independencia del momento y de la con-

veniencia de sus autores, no envejecen nunca, En tanto, los

eruditos de la corte de Inglaterra adulaban bajamente a Ja-
cobo I, que escribía tratados para sostener que la potestad de

los reyes venia inmediatamente de Dios, y decía a su Parla-

mento «que Dios le habia hecho señor absoluto y que todos
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los privilegios de que disfrutan los cuerpos colegisladores eran

puras concesiones emanadas de la bondad de los reyes», Con

razón contrasta Balmes la actitud, fundada en normas eternas,

de los teólogos católicos con la versatilidad de los cenáculos

enciclopedistas que presumían de gobernarse según las normas

de la razón y que fueron defensores fanáticos del poder abso-

luto de los reyes cuando así les convino, y demagógicos des

tructores de monarquías seculares cuando cuadraba a la conse-

cución de sus fines.

No es posible encontrar ejemplo más noble de las venta.

jas de una política basada en normas eternas que en las Relec-

cioiies teológicas del Padre Francisco de Vitoria. El problema
que había de abordar el dominico desde su cátedra de Sala

manca estaba lleno de espinas. Era su mismo pueblo, por
mandato e iniciativa de sus propios reyes, los que habían em

prendido la conquista de las Indias, que comenzaba a repor
tar a España inmensos beneficios materiales, Nadie. en la con.

ciencia media de la época, suponía que aquellas hordas de in-

dios pudiesen tener derechos. Y el dominico, olvidado del

todo de la conveniencia de su patria o de sus reyes, va exami-

nando fríamente, una a una, a la luz de los principios de la

ciencia divina, los títulos que pudiera haber para la conquista,
y con absoluta libertad los declara aceptables o falsos. Pasaron

aquellos reyes y aquel sistema; derrumbóse el Imperio espa-
ñol en las Indias, pero las afirmaciones del Padre Vitoria per-
manecen firmes y a ellas acuden los estudiosos de nuestro tiem-

po para determinar la justicia o la injusticia de las relaciones

entre los pueblos.
La Revolución tuvo un origen teológico que ha determina-

do, en su elegante estilo, Eugenio Montes, en una trayectoria
que va con toda lógica desde Lutero a Hitler, pasando por
Rousseau y por Carlos Marx.%La contrarrevolución tiene que
fundamentarse también en la Teología, o será simplemente el

espasmo agónico de una sociedad burguesa que se aferra con

un gesto desesperado al usufructo de los goces de la vida. >

EL MARQUÉs DE LOzoYA
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Orígenes, desarrollo y clecadencía

de la leyenda negra

España es víctima, desde siglos, del error judicial más pe

noso que la Historia haya conocido. Uilipendiada sin piedad
por uno de sus propios hijos en el siglo XVI, y denigrada sis-

temáticamente después, se ha visto envuelta en un tejido de

calumnias que acabaron por dar a generaciones de españoles,
dolidos de tales agravios, repugnancia por la gesta sobrehuma

na que los había provocado. Diríase que había llegado a pre.

sentarse a sus propios ojos con caracteres verosímiles. «Mejor
no pensar más en ella», dijeron, «ni evocarla, ni hablar más».

Y hartos del eterno estribillo se apartaron con desconsuelo del

tema vergonzoso, A la gran obra se le echó tierra, como se guar-

da silencio en las familias sobre lo que pudo deslustrar su buen

nombre, Y, sin embargo, no existe en la historia del mundo

un período de acción creadora más fecundo y prodigioso, ni

«ra etapa de extensión civilizadora de ultramar de la que pue

da estar más orgullosa nación alguna.
El contraste entre la luminosidad de la obra española del

siglo XUI y los tonos lúgubres de los comentarios que la aco.

gieron, abruma. Y no me refiero únicamente a los descubri-

mientos científicos y a las conquistas territoriales de esa época.
sino a las previsiones creadoras puestas en movimiento con

inteligencia constructiva por juristas, teólogos, reyes, oidores,

gr r,r ~~y
rg~
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gobernadores, eclesiásticos, virreyes, navegantes, geógrafos, ca-

pitanes, para estructurar los nuevos territorios, aprovecharlos
útilmente, dotarlos de una civilización, apartar al indio de :a-

crificios cruentos, en ciertos sitios del canibalismo, evangelizar
lo y elevarlo en la escala humana. Tal era el plan español.

La conquista fué a la vez una obra guerrera y una obra

social, orientada por materialismo político e idealismo moral, y

sobre todo por el propósito de transformar la vida bárbara del

nuevo continente en una vida provista de todo lo que habían

inventado las viejas naciones europeas para la evolución supe-

rior del hombre. Barbarie no es aquí un mote; es un estado.

Eran notables en algunos puntos, como México y Perú, el gra-

do de inteligencia y las capacidades artísticas, industriales y

aún científicas de que dieron prueba los indios, y el choque era

inevitable; fué la resistencia contra la sujeción extranjera, la

voluntad contrapuesta de razas igualmente altivas y bravías

Con tales adversarios, llevando uno ventajas por el conocimien

to del ambiente, y su número infinitas veces mayor, y el otro

mejores armas y más táctica para guerrear, fué heroica la con-

tienda. Heroísmo es superlativo de «valor», En la disputa

épica por la ocupación del territorio, desplegándolo por igual

agresores y agredidos, ya no supo a diferencia. Tan común era.

entre ellos, que no se distingue hoy en el acto mismo. Ha de

ir a descubrirse en la perseverancia del esfuerzo, en la capaci-
dad de sufrir, en la abnegación del sacrificio, y en el pensa

miento a veces distante y elevado que inspiró la acción.

La leyenda negra no se ha limitado a denigrar exagerando,
alterando o inventando. Es su maldad mayor, por ignorancia,
haber omitido en su evocación de la obra española los concep-

tos y gestos humanitarios que la dignifican. Los enemigos de

la leyenda : cuantos han pugnado por demostrar sus perversi-
dades y falacias, hemos conseguido en gran parte alcanzar el

objetivo perseguido. Falta ahora, con el concurso de la buena

voluntad de todos, y sobre la base de un plan de conjunto,

apartarse de la leyenda negra, desmantelada y agonizante, y

edificar la gesta de América, conservándola siempre dentro de
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la historia universal, que la explica, y sobre la cual tuvo muv

pronto trascendental influencia.

Cuando se conozca mejor la obra civilizadora de Esp~a
en el Nuevo Mundo, y se comparen sus métodos y actos con

los de otros Estados en igualdad de situación, se verá que sus

arquitectos inventaron hasta el estilo de su fábrica grandiosa
pues carecían de ejemplos o modelos en que inspirarse. La ocu

pación de dos continentes en cuyas tierras cabía Europa como

un ducado en una escarcela, era, por sus dimensiones y las pe
culiares modalidades de los indígenas, un fenómeno sin prece
dente. Detengámonos en dicha r'.rcunstancia, que no ha re

cibido de los juristas, teólogos y filósofos que criticaron la con

quista, suficiente consideración, y repitamos: sin precedente,
porque explica el origen de muchos errores, Tampoco era pre.
meditada. El choque de la nave de Colón con las Antillas y su

contacto más tarde con la costa de Paria al buscar el paso mari

timo hacia el continente asiático, fueron efectos del azar. Nos

encontramos ante un hecho que se dilata de extraordinaria ma

nera en el tiempo y en el espacio, y que no debe desvincularse
de la historia general. Al separarlo del pasado común descuida.

ron los comentaristas de la odisea recordar lo que había sido

hasta la época norma usual en las guerras y particularmente en

las invasiones, y contemplaron la ocupación armada de Indias

por los españoles como un fenómeno en sí, alarmante y excep-
ciona/. Las proporciones de dicha conquista y las medidas de la

obra civilizadora, emprendidas en prodigiosa escala, eso era lo

nuevo e inédito; pero la conquista, como tal, debía por fuerza

obedecer a los hábitos, principios y propósitos universales, has.

taque de la experiencia se alcanzaran métodos administrativos
v normas éticas pertinentes.

Al arar el Nuevo Mundo, anduvo el español bajo el ««<

go del infinito, sin un guía que le orientara. En las tácticas q«

adoptó para sobrevivir con un puñado de hombres a los ata'

de ma~~~ de ~~t~~~l~~, ~~y~~ l~agua
desconocidas; en la exploración de una naturaleza hostil, im.

ponente y en algunas latitudes mortífera, en la que aparecían
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insectos venenosos, vegetales asesinos y enfermedades contra

las cuales no sabía defenderse ; luego, más tarde, para
estable-

cer en esos espacios inmensos las instituciones adaptadas al me-

dio; para asegurar en esta obra una participación a la Iglesia y

a las Ordenes religiosas ; para orientar las corrientes del comer-

cio y cultivr el espíritu de la juventud, hubo de crear, crear

constantemente, con sólo la intuición por guía en sus incerti.

dumbres de precursor.

La única empresa que hubiera podido servir a España de

modelo,'o de precedente, era la de Portugal ; pero los conceptos

de las dos Coronas eran divergentes, inconciliables.

Portugal, como lo probó desde la Edad Media con su bien

organizado comercio marítimo, concibió sus empresas princi-

palmente en mérito a los intereses económicos que ofrecieran.

Dotado de una buena flota que le había enriquecido en el trá.

fico con los pueblos del Norte europeo, comenzó en los si

glos XV y XVI a navegar hacia lo desconocido, estableciendo

depósitos en aquellas costas en que sus navíos pudieran llevar

sus productos, o los de otras plazas industriales, y traficar con

los nativos, No pretendió ligarse económicamente, colonizar.

penetrar y reproducirse en vastos territorios, sino llevar sus

frutos y traer de vuelta especies, oro y piedras preciosas. Las

riquezas de la mina y su comercio floreciente le suministraban

medios de establecerse en profundidad. No lo quiso, preflxrien-
do esparcir sus fuerzas a lo lejos, como antes lo hicieron Génova

y Venecia, guiadas por una política económica de realizaciones

inmediatas. Así fué Vasco de Gama a Calicut en x 498 y Albur-

querque en x roo ; Alvarez Cabral al Brasil, luego a Mozamb .

que, en el mismo año; d'Almeira a Ceylán; Alburquerque a

Ormuz, y otros soldados a lladagascar, en x5o7 ; en x5xo, a

Sumatra y Goa ; en xix x, a Malaca, las Molucas, Nueva Gui.

nea; en x5x3, a Aden; en xgxy, a Macao; en xgx8, a Corea;

en x izo, a Abisinia... El Imperio era el más extenso del mun

do y a la vez el más costanero. Fué el Brasil quizá la única ex.

cepción.
La concepción española bajo los Reyes Católicos, Carlos V
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y Felipe II fué diametralmente opuesta. Desde la llegada de

Colón a América en Iqgz, hasta la explotación de las minas de

oro en México y de plata en el Perú, cuyo rendimiento no co-

mienza a traducirse en forma apreciable hasta mediados del

siglo XVI, España sólo tuvo durante esos sesenta años ingre.
sos insignificantes, comparados con los grandes gastos que le

impusieron los envíos de las carabelas de Colón, Boadilla, Ov»

do, Pedrarias Dávila, Magallanes y otros muchos. A pesar del

fiasco del segundo viaje de Colón, y las desdichas que seguí»
unas tras otras, y aun cuando las islas lejanas no fueran «Ias

Indias» fabulosas que anunció Colón, España había de prose

guir su cruzada. Más tarde, cuando Cortés, Pizarro, Federmann.

Benalcázar, Giménez de Quesada, Peranzúrez, Valdivia, Irala~

Aguirre, Núñez de Prado, volvieron la espalda al mar para pe
netrar en los grandes territorios desconocidos y fundar villas.

España nombra virreyes, gobernadores, jueces, que ella remune.

ra; manda a su costa construir iglesias, universidades, colegios
y sostiene misioneros de todas las Ordenes ; remite trigo y cen

teno, caña dulce y frutas, legumbres y plantas, árboles y flores,
el olivo y la vid, y transforma las costumbres de los indígenas
introduciendo la vaca, el caballo, el asno, la oveja, el cerdo, el

hierro, la rueda... España sigue alentando los descubrimientos

como base de una reproducción íntegra, a lo lejos, de su propia
imagen extendida en profundidad y duración. Y el primogé-
nito, el primer virreinato, es un fiel reflejo de esa concepción
materna, lleva su nombre, se llama: Nueva-España, y vere-

mos más tarde aparecer Nueva Toledo, Nueva Extremadura,
Nueva Granada, Nueva Castilla.

La forma que tomó la conquista, apoyada en las de Cortés

y»za«o. sobre imperios organizados, hizo comprender a los

raye~ que las nuevas sociedades sabrían vivir por su trabajo
sobre el suelo conquistado ; pero que a ellos quedaría el sopor-
tar una parte del peso. Aun cuando esperaran riquezas, no hi-

cieron de estas una condición sise-qua-norI. Al contrario. La

superioridad de España en el siglo XVI sobre todas las nacio

nes colonizadoras que la precedieron o sucedieron, radica en
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sus preocupaciones culturales, en el desprendimiento de su le-

gislación, en su idea cristiana de hacer convivir al blanco con

el indígena y el mestizo, en la altura idealista de sus principios
civilizadores, y en la ética de reyes que supeditaron, desde Isa

bel hasta Felipe III, los intereses de sus quintos reales a los

dictados de su conciencia.

Con Las Casas nace la leyenda negra que borra o disimula

esas bellas concepciones. No hubiesen creído los europ os tan

candidamente en sus fábulas, si lo que hubiera sido prodigio.
so realizar antes de Colón, no llegase a parecer pálido después
de las hazañas del genovés, de Balboa, de Cortés, de Pizarro y
de Giménez de Quesada. Se carecía en Europa de información

segura. 1Por qué, pues, no prestar crédito a tragedias pavo-
rosas, ya que satisfacían el gusto por lo maravilloso y servían

los rencores de algunos países, particularmente Inglaterra, Fran-

cia y Flandes contra la España de Carlos V'P

La Destrucción de las Indias, publicada en i y5z, pero leída

en I)$2 en la Junta de Indias que resolvió las Nuevas Leyes.
produjo en el Perú una revuelta sangrienta que directa e indi-

rectamente duró cerca de diez años. En esa época, Las Casas

conocía las Antillas, Cumaná, en la costa de Venezuela, el Da-

rien, Guatemala y Nicaragua, y había pasado algunos meses en

México, en r g39, antes de embarcarse para España. Nunca había

pisado los países al Sur de la costa norteña de la América me-

ridional. Apenas se afirmaba la civilización, gracias al estable
cimiento de las capitales americanas, del virreinato de Nueva

España y la novedad de varias Audiencias en el Norte.

1Tenía Las Casas derecho, frente a esas obras constructi-

vas, de hablar de destrucción> No se le ha ocurrido a ningún
historiador dar el título de Destrucción de Europa a la crónica
de las espantosas guerras de religión y luchas sociales que pre
cisamente en el siglo XVI ensangrentaron los campos y

man

charon de crímenes las ciudades del viejo mundo, desde Hun

gría hasta Inglaterra, desde Suecia, pasando por Alemania.
hasta Francia y Suiza. El título de la obra engañó, como enga'
ña al lector desprevenido. Las Casas sólo conocía parte ínfima de
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las Indias y no tuvo el natural escrúpulo de documentarse. So.

bre la trama de algunos hechos esenciales bordó fantasías. Des.

de las primeras páginas asoma su delirio : «Dios hizo a las gen

tes que poblaban las Islas y Tierra Firme sin maldad ni false

dad. Obedecían a sus señores y a los cristianos, que aprendie-
ron a servir. Eran humildes, pacientes, pacíficos, tranquilos, sin

rencor, sin odio ni deseo de venganza...» Generalización ab-

surda. Por algunos naturales de Haití, de Cuba y de las Lu-

cayas, de esa complexión, existían miles de otros en Guadalupe,
Cumaná, Castilla del Oro, Darien, Veragua, Santa Marta y

Panamá : belicosos, robustos, astutos, hostiles y crueles. Devol

vían golpe por golpe, sin jamás olvidar ; mataron a casi la to-

talidad de los compañeros de Nicuesa, a gran número de solda-

dos de Ojeda, de Balboa, de Pedrarias Dávila, de Alfinger, de

Federmann y de Jiménez de Quesada. Mataron también, sin ra-

zón y por espíritu de venganza, a los religiosos de Cumaná.

Me limito a los naturales de las Islas y de Tierra Firme, y com-

pruebo que unos y otros supieron hacer pagar a los españoles
los sufrimientos que éstos les pudieron infligir.

Las muertes que recibieron y los tormentos que padecieron
antes de perder la vida, son para Las Casas justos y providen-
ciales castigos de Dios. Pero esta interpretación unilateral de la

Voluntad Suprema ofrece reparos y merece complemento. Si

tal tesis se aceptara, c por qué no considerar que los indios muer-

tos por los castellanos lo fueron también por la voluntad de

Dios y en castigo de pecados anteriores'

Describe Las Casas crueldades dantescas que ningún cro-

nista, religioso, gobernador, capitán, testigo o documento reve

lara jamás, ni antes, ni después de él, descuidando citar las

fuentes de donde extrajera tanta lindura ; fuentes de su inven.

tiva que le permitían mostrarse tan pródigo en el relato de he-

chos mórbidos, destinados a fascinar la imaginación del lector.

Así atribuye g.ooo.ooo de muertes a la conquista de Vene-

zuela. En diez años más de g.ooo.ooo de hombres habrían

muerto en México, y la conquista entre zgz8 y vago habría

costado 4.ooo.ooo de vidas. Su descripción de la conquista del
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Perú termina con el aserto de que en diez años destruyeron los

castellanos g.ooo.ooo de naturales.

Son a simple vista tan insensatas estas cifras que los traduc-

tores de La Destrucción de las Indias y los lectores del siglo

XVI y siguientes, hasta nuestros días, debieron poner, por al-

guna razón, toda su buena voluntad en aceptarlas.
Cronistas y religiosos del siglo XVI, que habían vivido en

las diferentes provincias de las Indias, y tomado conocimien-

to de los hechos los dejaron objetivamente consignados, y ellos

han descalificado La Destrucción de las Indias. Pero esas obras

y los documentos de los archivos aparecieron siglos después, y

mientras tanto traducciones flamencas, inglesas, alemanas y

francesas aparecieron por el mundo como actos de represalias
de países enemigos, simultáneas con cada guerra contra Espa-

ña, esparciendo la visión lúgubre de continentes devastados ; el

cromo cursi de paraísos transformados en infiernos y una ima

gen idealizada y falsa del indio, que había de transformarse en

el siglo XVII en la leyenda ñoña «del buen salvaje», pestilencia
insufrible de cierta 61osofía histórica y de novelas lloronas

del XVIII.

Las Casas fué cruel hacia la conquista y hacia España ; des-

figuró la perspectiva al alterar la cifras y prestó al tratamiento

de los indios un carácter de dureza excepcional que falsea el mo.

mento histórico, al evocarlo sin recordar la afligente situación

de que sufría la plebe europea en manos de los señores europeos

en la misma época.
No es tanto piedad por los naturales lo que se siente en sus

hipérboles incandescentes, como odio contra los conquistadores.
La cuestión del indio era una cuestión personal entre él y ellos.

Su gran delito, sobre el cual no insistiremos nunca bastante, es

el de haber presentado a los indios de América como parias
únicos en el mundo y a los españoles como exclusivos destr«

tores. La leyenda ha atravesado los siglos, empantanando la

verdad. Ningún elemento de la conquista deja de ser adultera-

do por su obsesión. En la exposición de principios pinta al indio

como un cordero que vivía entre otros corderos en un paraíso

Biblioteca Nacional de España



23ROBERTO LRVILLIRR

celestial, sin trabajo ni obligaciones. Apóyase en este cuento de

hadas para sostener que los Reyes no tenían derecho de impo.
nerle una situación distinta. En su Historia Apologética cons-

truye un elogio desbordante de los naturales; en su Historia de

Indias refiere y desnaturaliza hechos, ya de por sí sangrientos,
de la conquista ; en La Destrucción de las Indias ataca a los con

quistadores y los estigmatiza como tigres culpables de haber

aniquilado en algunos años nada menos que Ig.ooo.ooo de al-

mas: exactamente la población de Francia (Iz.ooo.ooo) y la

de Inglaterra (3,ooo.ooo) a principios del siglo XVI.

Y esta era la autoridad en que descansaban teólogos y ju-
ristas para conocer los hechos en que habrían de apoyar sus

principios.
El mal estaba hecho, y me atrevo a afirmar que en la histo-

ria de la Historia no existe un caso semejante de opinión co-

lectiva descarriada desde su origen, transmitida a través de los

siglos, hasta reflejarse, desfigurada, en el sentir público de nues-

tros días.

A las acusaciones que Las Casas formula contra los españo-
les, y a su apología insensata de los indígenas, se une la exage-

radísima idealización de los incas por Garcilaso.

Unido por la sangre a la raza de su madre, como Valera, de

quien tanto se vale, glorifica Garcilaso a sus abuelos sin limitar

sus loas, Se necesitaron siglos, la excavación de tumbas en el

Perú y la aparición de crónicas anteriores a los Comentarios,

para separar el grano de la paja y rectificar debidamente.

No he terminado aún con los orígenes y la evolución de la

leyenda negra. Otras causas mediaron para que en los reinos

europeos se viera con tanta prevención la obra española en In-

dias y se discutiera la legitimidad de sus títulos.

La exclusión de ir a América bajo pena de excomunión apli-
cada por el Papa para toda persona que no fuera sujeto de los

reyes de España, fué otra de las causas. El gesto parecerá egoís-
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ta, y sin embargo era razonado. Si ofrecía Europa el desconsola-

dor espectáculo de ininterrumpidas guerras, 1qué solidaridad

en la tarea de civilizar un nuevo mundo podía esperar Ale-

jandro VI de naciones enemistadas) Por haber concedido a Por-

tugal derechos análogos a los de España suscitáronsele de inme-

diato pleitos de líneas divisorias. í Cuántas discordias no esta-

llaran en Indias entre las jurisdicciones de los reyes de Francia,

de Inglaterra, de Holanda, príncipes alemanes y repúblicas «le

Génova, Venecia, etc., de no precaverse el Pontífice con el acto

sabio de reconcentrar en las manos exclusivas del más fuerte

la doble obligación de cumplir su mandato evangelizador y de-

fender los derechos que en la concesión le acordara. Estableci-

mientos contiguos en tierras vírgenes de naciones con intereses

encontrados, sólo hubiesen trasladado bajo la Cruz del Sur sus

odios antiguos de razas, y las nacientes disidencias religiosas

que habían de ir agravándose en el curso del siglo XVI en Eu.

ropa. 1Qué ganarían los aztecas y los mayas, los aruacos y los

caribes, los chibchas y los incas, los araucanos y los guaraníes
con esa multiplicidad de amos> Basta el ejemplo de Inglaterra
en los settlements de los futuros Estados Unidos antes del May-

flou'er, y el de los alemanes en Venezuela, para afirmar que hu-

biesen sufrido todas las vicisitudes que provienen del dominio

de extranjeros en tierra conquistada, más servir de carne de ca-

ñón en las guerras de unos contra otros. No hubiesen dejado de

reproducirse en las heterogéneas colonias establecidas en el Nue-

vo Mundo las matanzas de católicos del tiempo de Enrique VIII

de Inglaterra, las matanzas de protestantes en época de María

Tudor, las matanzas de Nimes, de Montaubán, de Tolosa, bajo
los reinados de Enrique II y Francisco II, y la fiesta. de sangre

que ofreció Carlos IX a los parisienses la noche de San Bar

tolomé. A estas riñas se añadirían las inquinas de nacionahda-

des distintas. Así es tolerable imaginar a los jíbaros de los con.

fines de Quito fabricando sus cabezas reducidas con despojos de

luteranos flamencos vencidos en guerra por- ortodoxos polacos
de Bogotá, o chiriguanaes del Sur de Charcas,-prohijando las

querellas de Paulo IV y comiéndose, en nombre de los Estados
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pontificios, a los chanes de Carlos V... ¡Edi6cante Babilonia

fuera para los indígenas la visión de los antagonismos religio-
sos y políticos europeos trasladados a América, desde México

hasta Patagonia! Si pareciera pesimista el augurio, basta volver

los ojos a la Historia de Europa. Ella nos dirá que siglos dh

guerras de conquista habían encendido focos de discordia que no

admitían discusión de legitimidad de títulos o alegaciones de

derechos. Originados por choques de codicias, sólo se detenían

con la extenuación de los combatientes para renovarse más tar-

de hasta la marcha asoladora del más potente en el solar del

vencido. Esa verdad no reconforta, pero pone las cosas en su

sitio. Contemplando mapas relativos a los primeros quince siglos
de la Era cristiana, abrumado queda el espíritu ante la frecuen-

cia de las mudanzas, los triunfos y desastres de las nacionalida-

des, el contenido sangriento de las fluctuaciones de fronteras.

Evocan esas cartas, sin vehemencia, pero con elocuente e

irrefutable precisión, saqueos, matanzas y desposeimientos que

sublevaron poblaciones, extinguieron razas, desplazaron dinas-

tías, crearon nuevos límites y ocuparon mil quinientos años de

la vida europea en una forma catastró6ca, probablemente aná-

loga a la que anotarán en el año gooo los historiadores del se-

gundo período de quince siglos de nuestra Era. Y si fuéramos

a indagar en los tres o seis mil años anteriores, en las tierras de

chinos e indostánicos, judíos y fenicios, egipcios y caldeos, cel-

tas y lapones, habríamos de conjugar los mismos verbos : inva-

dir, saquear, someter, desmembrar, destruir, fundar...
Aceptemos, pues, la conclusión de que esas superposiciones

de imperios penosamente formados y dolorosamente deshechos,

constituyen los anales de nuestra insensata y heroica huma-

nidad.

Lo que no encontraríamos en la historia de cada una de

esas naciones, en suma, en la casa de los destructores y funda-

dore de imperios, sería el análisis de los títulos que unos y otros

tuvieron para lanzarse a guerras de expansión. Les llevaba un

instinto : la codicia; esgrimían un argumento: la fuerza. Fué

preciso que España se adueñase de las Indias para que reyes ex-
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cluídos, juristas y teólogos se pusieran a discutir la validez del

título que ella ostentaba. Esa es la singular paradoja : no hubo

en las demás naciones riñas acerca de si tenían o no derecho a

extenderse en el espacio, y la razón era obvia. En el caso de

España, existiendo una Bula dando derechos sobre una tierra

antes desconocida, ya había materia para examen, retórica y
controversia. Y probablemente estimuló a los países extranjeros
en su animosidad el hecho de que ella exhibiera un documento

y pretendiera con él atribuir a su conquista : predestinación di-

vina, legitimidad jurídica y loable carácter religioso.
Por otra parte, no fué menester que esos rivales encomenda-

sen la refutación de los títulos jurídicos y la depreciación de la

obra creadora de España en América a sus propios teólogos e

historiadores: bastóles traducir al francés, al flamenco, al ale-

mán, al inglés, La Destrucción de las Indias del padre Las Ca-

sas, y más tarde Los Comentarios Reales de Garcilaso, Hasta

las leyes del Consejo de Indias, tan avanzadas en sus sentimien.
tos humanitarios, y las ordenanzas dictadas en Indias por virre.

yes y gobernadores, atribuyéronse a escrúpulos de conciencia de
los Reyes por los anteriores delitos cometidos, siendo así que el

concepto de la libertad de los indios fué el mismo bajo la Reina

Isabel como bajo don Fernando, doña Juana, Carlos V y Feli-

pe II, y se hizo más generoso en la época del místico Felipe III.

Sin embargo, consiguieron los ataques puestos en juego presen-
tar a España como un país excepcionalmente despótico y am-

bicioso, excepcionalrnene cruel y desconsiderado.

Y el veneno de la leyenda sigue transmitiéndose por vías

indirectas, imperceptibles en su contagio, fortaleciéndose ante

la opinión con los siglos.

Claro está que la obra de España en América no se re»»ó

sin grandes desmanes. Pero, 1dónde, en qué tiempos y con qué
razas se cumplió una obra de semejantes dimensiones, sin arbi-

trariedades ni durezes? Natural era que tratándose de una. ex
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tensión territorial capaz de contener varias Europas, se sirvieran

sus cronistas de los episodios más trágicos para colorear sus his.

torias... En Europa ocupa cada país un área bastante pequeña
en comparación del espacio comprendido entre México y el Es-

trecho de Magallanes. Sin embargo, nos ofrece su siglo XVI

una serie pavorosa de crímenes colectivos o individuales, y cua-

dros trágicos en que aldeanos, obreros y vasallos sufren inhu-

manas demasías de parte de las clases privilegiadas : se corta-

ban manos, pies o narices por cualquier delito, aplicando antes

a los reos torturas. Las poblaciones que se defendían demasiado

bien eran acuchilladas sin que hugonotes o católicos perdonaran
ni a los niños... Pero estos salvajismos se distribuían entre un

número de países tan considerable, que su proporción en cada

historia nacional acaba por parecer nimia. En la inmensa Amé-

rica todos los desmanes eran imputables al español. Le era fácil,

pues, a Las Casas sumarlos, o mejor dicho, multiplicarlos al tro-

nar contra ese gran pecador, a su juicio excepcional.
La mayor parte de los historiadores y 61ósofos olvidaron al

escribir sobre la conquista, que ella se realizó entre l492 y l6oo,

y descuidaron tomar en cuenta las costumbres entonces reinan-

tes en Europa. La crueldad procedía de la Edad Media y aún

perduraba incrustada en el siglo. Los Cortés, los Pizarro, los Be-

nalcázar, los Almagro y los Quesada, los Alfinger y los Feder-

mann, traían a América las costumbres guerreras de los lansque-
netes alemanes, de los confederados suizos, de los condottieris

italianos y franceses. gpor qué, pues, extrañarse que salieran

de esa escuela, duros como sus maestros'

La conquista de América no fué un fenómeno especial, ate-

rrador, único... Más clementes y justos fueran los juicios sobre

ella, si para medir la calidad ética de los acontecimientos y la es-

tatura de los personajes históricos del Nuevo Mundo se hubie-

sen comparado con los contemporáneos de Europa. Dentro del

gran panorama universal encuentra cada historia el lugar que le

corresponde ; considerado aisladamente, se le falsea.
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Se ha cometido, por otra parte, al escribir la historia de la

acción de España en :América un error de concepto, y es el si

guiente : la conquista exige un análisis por épocas, para ser co-

rrectamente juzgada, pues varió su caracter según los períodos
históricos en que se desenvolviera. Estos serían delimitados por

hechos de trascendencia y no por la cronología del calendario :

I. El descubrimiento de las islas y de las costas, de Tierra Fir-

me y de los ríos, que comienza con Cristóbal Colón en rq9z y

termina con el descubrimiento del Estrecho de Magallanes en

x 5zo. Il. Las conquistas territoriales y el establecimiento de las

capitales americanas desde t5zo hasta las Nuevas Leyes dicta-

das por Carlos V para los indígenas en r 5qz. III. La organiza-
ción de los poderes, el nacimiento de ideologías creadoras y la

fundación de pueblos complementarios, desde r54z hasta la

consolidación de la conquista y la muerte de Felipe II en 1 598.
Los descubrimientos y las exploraciones del primer perío-

do se alcanzaron con efímeros desembarcos desprovistos de in-

tención de fundar y sin más finalidad que informarse de las po-

sibilidades de riqueza. Luego, retornaban las expediciones des.

pués de trazar sus cartas y con la intención de volver si la tie-

rra hubiese gustado. Haití, Cuba, la Isla de las Perlas, Caba-

gua, Coro, la Antigua, el Darien, Veragua, fueron el punto de

contacto de los primeros choques entre españoles e indios.

Fué catastrófica en esa época la acción española en sus re-

laciones con los naturales. Colón, Juan de la Cosa, Ojeda, Bal-

boa, Díaz de Solís, Magallanes, y sus capitanes y tenientes, per-

seguían o dejaban perseguir a los indios, unos para apoderarse
de los secretos de la tierra, otros para arrancarles perlas, oro o

plata. Disculpa no tienen, y no habría atenuante que introdu-

cir en la condena si no hubiesen sido la crueldad y la codicia ras-

gos de la época, y si España misma, por sentencias de sus jue-
ces, no hubiese sido la primera en castigar los crímenes.

Si el primer período se distingue por su espíritu de ensayo,

y su carácter transitorio, inseguro, domina en el segundo todo

lo que constituye arraigo social y permanencia.
Abre sus alas la conquista en la deslumbrante jornada de
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Cortés, imitada después por hombres del arrojo de Pizarro, Al

magro, Federmann, Jiménez de Quesada, Belalcázar e Irala, en

su marcha hacia el corazón de tierras de misterio. Las conquis
tas de México y Perú, como las fundaciones de Buenos Aires,

La Asunción, La Plata, Quito, Bogotá, Santiago de Chile y tan-

tas otras ciudades no se alcanzaron sin que blancos e indígenas
pereciesen en la lucha; pero los españoles no eran ya las ban-

das desordenadas de Ojeda, de Nicuesa, de Juan de la Cosa, de

Enciso y de Balboa; gobernaban en México y el Perú virre-

yes, y en Santo Domingo, México, Panamá y Lima funciona-

ban audiencias,

Fué entonces el oro una maravillosa y transitoria ilusión. Dió

Moctezuma pruebas a Cortés que el mineral existia en masa;

ofrecieron los naturales de Honduras y Guatemala testimonios

análogos a Pedro de Alvarado. De Atahualpa recibió Pizarro

en un rescate de las mil y una noches, vasos, fuentes, lingotes y

objetos de oro y plata, Detuvo Almagro en su jornada a Chile

un fuerte envio de tejos de oro de los araucanos a los incas, Re-

cogió Jiménez de Quesada entre los chibchas millares de esme-

raldas. Pero no tardaron en descubrir estos codiciosos que los

adornos llevados por los naturales, las piezas entregadas y los

tejos almacenados, eran fruto del trabajo de generaciones de in-

dios para decorar los templos y los palacios de sus reyes o ren-

dir homenaje a sus dioses. Ni el oro ni la plata se conseguían sin

penosa labor. En suma, juzgaron (excepción hecha de Almagro,
felizmente sustituido por el civilizador Valdivia) que lo pro-

pio era establecerse, sembrar, arar y construir, hubiese oro o

no. En esa segunda época, en que el conquistador se desdobla

en poblador, transfórmase en vecino feudatario y respeta la po-
blación de su encomienda, mientras ofrece el doctrinero al indio

la paz y la elevación del Evangelio.
La tercera etapa es como el vuelo de un enjambre de abe-

jas en cada una de las provincias y una irradiación de la con-'

quista por todos los rumbos, coincidiendo con la actividad du-

radera de los virreyes, gobernadores, de las Ordenes religiosas
y de la organización eclesiástica. Al final del primer período
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(I paz-I izo) existía media docena de ciudades ; al terminarse el

segundo (Igzo-I54z) una treintena, y al concluirse el tercero

(Igqz-Igg8) más de doscientas, para las cuales había costeado

España nueve audiencias, iglesias, conventos, colegios, hospita-
les, imprentas y universidades. De entre tantos hechos notables,

destácase uno muy significativo : antes de I6oo, cuatro univer

sidades en pleno funcionamiento: Lima, México, Santo Do-

mingo, Bogotá, y dos por fundarse : una en Córdoba y otra en

La Plata.

En ese período fué norma de las autoridades de los virreina-

tos de México y Lima concebir la creación de pueblos con fina-

lidades estratégicas, económicas o civilizadoras a la vista y sa.

biendo que la mina no existía. Os daré pruebas de estas previ.
siones elevadas y fecundas en la tercera conferencia al habla-

ros de las ideologías a las cuales deben su nacimiento casi todas

las ciudades argentinas del siglo XVI. Apenas asoma la pa»
bra «oro» en los papeles de esa región y cuando aparece es a

título de vaga esperanza o de desencanto. Con todo fué fecun.

da la ilusión.

A las leyendas del Eldorado, del Paitite y de». >i««de

los Césares, deben las etapas de la conquista su rápida sucesIón.

En ningún caso convirtióse el mito áureo en realidad ; pero gra

cias al encantamiento inicial que le daba vida, progresó» co

rriente civilizadora y se fundaron y conservaron pueblos donde

hubiese, como donde no hubiese oro. La mina fué un unán'
en el hecho, una excepción. Y los conquistadores que habían

partido en busca del metal, se resignaban, cultivaban el maíz

y la papa del país, sembraban frutas y legumbres, plantaban
olivos, la vid y el roble de España. Fundaban hogar, formaban

núcleos sociales definitivos que mantenían con su trabajo y
el del indio, asociado en todo a su propia vida, por la religión,
el trabajo y el amor. Por simpatía y atracción de sexos iban

juntándose las dos sangre en una, como en los montes nuevos

se enlazaban las flores del aire a las ramas de la encina cas«

llana, Antes de morir los conquistadores primitivos ya era la
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ciudad una patria para los mesticillos católicos nacidos de la

cruza hispanoamericana.
Los escritores que hayan tildado a la conquista de bárbara

y a los conquistadores de codiciosos y criminales, no han pene-

trado con,suficientes conocimientos en el análisis de los he-

chos ni diferenciado épocas y lugares para dictaminar con jus.
teza. Han preferido atenerse a las tiradas declamatorias y a las

generalizaciones dramáticas y convencionales de Las Casas y

sus secuaces, extendiendo a toda la conquista y a toda Améri

ca, lo que sólo podía imputarse a un grupo concreto de hom-

bres en determinada región y en cierto momento histórico.

La leyenda, según la cual la conquista tuvo por finalidad

exclusiva el oro y fué sostenida por la avidez de asesinos sin

cultura a expensas de toda visión creadora, es una versión

simplista, e inspira más lástima que indignación. Basta dejar
a un lado las crónicas e inspirarse en antecedentes documen

tales cuidadosamente apreciados, relativos a cada región en la

misma época, para recibir la enseñanza que fluye de visiones pa-

norámicas. Aparecen entonces en toda su puerilidad las super-

ficiales generalizaciones engendradas por la malignidad, y los

infundios propalados por la ignorancia.

Señores : Con la extensión prudente que pueda darse en una

conferencia a las parte de un todo, por interesantes que sean,

os he hablado de los orígenes y de ciertos infundios de la le-

yenda negra. Muy lejos estoy de haber agotado el tema, limi-

tándome a senalar ciertos aspectos escondidos bajo el cúmulo de

causas y de hechos que en el correr de los siglos habían contri-

buído a formarla. Voy ahora a exponer brevemente lo que ha

traído su decadencia.

En las ciudades que se renuevan, existen a veces barrios

viejos con casas feas, pobres, casi inhabitables, situadas a cier-

ta distancia de las que el progreso edificó en sitios más sanos

o estratégicos. Y la nueva ciudad mata al Pueblo Viejo, no por
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que sea viejo, sino porque fué mal concebido, situado y cons-

truído, y lo mata sin necesidad de volcar las casas una por una :

basta el abandono para que éstas se derrumben. En la historia

de la obra civilizadora de España en América, ha ocurrido aná-

logo proceso. Sin un plan preconcebido, aisladamente, y en el

Nuevo Mundo como en el Viejo, han ido construyendo los

historiadores, en obras de recolección documental y en recons

trucciones personales nuevos aspectos de la Historia verídica,

digamos nuevos pabellones, y se esboza en ella la Urbe Nue-

va que dejará desierta y abandonada la triste casucha de la le-

yenda negra.

Desde Las Casas había ido creciendo considerablemente.

Herrera utiliza en x6oo las obras de ese autor, rechazando la

Destrucción de las InChas, por maligna, pero acudiendo a la

Historia de las Indias que se encontraba en manuscrito. Fué

así grande el material desechable que pasó del uno al otro, y

de éste al público,
En el siglo XVIII aparece la influencia de generalizadores

hostiles. Voltaire pone de moda una elegante fusión de la his

toria y la filosofía, y el Perú es víctima de sus imitadores

alemán Pauw, el inglés Robertson, los franceses Raynal, Mably

y Genty, el italiano Carli, imaginan en sus historias noveladas,

unos, que los indios americanos eran el colmo de la perfección,

y otros, que eran razas degeneradas. El español es siempre el

de Las Casas: el Luzbel destructor. Y para que nada falte,

contribuyen Marmontel, Bernardino de Saint.Pierre y Rous-

seau con lágrimas literarias, a enternecer al público sobre la

suerte de angelicales indígenas despojados de un Eden.

Todavía no se ha estudiado lo que debe el romanticismo

a esa doble leyenda de las novelas históricas del XVIII, ba-

sadas en una mezcla despreciable de ignorancia, de mala vo.

luntad, de falsos antecedentes y de sensiblería.

Prescott. mismo se resiente en pleno siglo XIX de la epi.
demia filantrópica del siglo anterior, y sin sentido de relati-

vidad, aplica una moral puritana, rígida, estrecha, parcial y

teórica, a sucesos humanos ocurridos en el siglo XVI.

Así como un río se ensancha con las aguas turbias de ria
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chos, cunde la leyenda negra hasta tomar proporciones fabulo

sas, en la hora de la Independencia. Quedan rencores de esas

luchas, en que sociedades crecidas y fuertes pretendieron, con-

tra la voluntad de la madre patria, dirigir sus propios desti

nos. Y las primeras versiones de los historiadores de la Amé-

rica española no fueron, no podían ser favorables a España
y a su obra.

Comienza la decadencia de la leyenda negra desde el día

en que España y las repúblicas americanas se reconcilian, o

sea a mediados de x8go, a veinticinco, treinta o cuarenta años

de distancia de la Independencia. Y unas y otras van a lo

primordial y sensato. Buscan antecedentes, los extraen de sus

archivos y los publican en grandes colecciones. En España
aparecen las series de inéditos de Navarrete, Quintana, Salvá,

Sáinz de Baranda, Rayon, Pacheco y Torres de Mendoza,

continuadas por Jiménez de la Espada, por la Academia de la

Historia de Madrid, bajo la dirección de Bonilla San Mar

tín y Altolaguirre, y por la Nueva Biblioteca de Autores Es-

pañoles por mediación de Serrano y Sanz. Tal es la obra mo-

numental de rectificaciones objetivas y documentales realizadas

entre x84o y xgoo al propio tiempo en que historiógrafos fran-

ceses e ingleses publican traducciones de crónicas primitivas
antes desconocidas, Aparece luego la obra de Juderías contra

la leyenda Negra.
En América,sostenía Mitre, desde x86g, que era un error

reconstituir la historia de la vida colonial exclusivamente con

antiguas crónicas. Recomendaba se buscara la verdad en docu.

mentos coetáneos de los siglos transcurridos. El historiador

Barros Arana forma nutridas colecciones relativas a Chile,

Las obras documentales de Orozco, Icazbalceta, Paso y Tron.

coso sobre México, y de Mendiburu, Lavalle y Lorente sobre

el Períí, precedieron a las de Medina sobre Chile, quien en

cambio extiende su investigación a toda América. De ahí que

guida por una concepción tan justa como generosa, se ocu-

pe este eminente chileno de temas de interés continental, como

son la historia documentada de la Imprenta y de la Inqui-
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sición, a las que suceden las biografías de Solís, de Balboa,

de Magallanes, de Valdivia, todas ellas rectificadas de acuer-

do con documentos originales inéditos. En la Argentina, Tre-

lles, espíritu ponderado, Quesada, nervioso y ágil, Lamas y

Zinny, seguidos por Angelis, lanzan, entre t8gg y i8go, obras

que tratan principalmente del período colonial, o editan do-

cumentos inéditos del siglo XVI. A ellos sigue el francés

Groussac, establecido en la Argentina. Al igual de Ternaux-

Compans, publica ediciones comentadas de los primeros cro-

nistas, y en Sevilla, donde investiga por largos años, forma

una gran colección de documentos relativos al Río de la Plata.

En Inglaterra publica la Hawkluyt Society, bajo la dirección

de Markham, traducciones de crónicas antiguas.
Por todas partes: ya sea en el Uruguay como en Vene-

zuela y en Bolivia, en Colombia como en Centroamérica, en

el Ecuador y el Paraguay, en cuyo último país investigaba
Garay, editan los archivos nacionales, provinciales y muni.

cipales, catálogos de sus manuscritos, colecciones de acuerd»~

cartas, cédulas de los poderes del virreinato. En conflictos in-

ternacionales de límites se aducen interesantes documentos

testimoniales. Sociedades, academias de historia, bibliotecas

y archivos se apresuran a publicar viejas crónicas inéditas, do-

cumentos y boletines. Todo esto nos lleva también hasta el

año xgoo aproximadamente.
En nuestro tiempo se ha intensificado considerablemente

la doble labor de proseguir la recolección de documentos y de

publicar lo descubireto en series monumentales. Me es gra-
to deciros que ese movimiento procede principalmente de

América, apoyado a la vez en los archivos de ese continente

y en los de España. Resalta, en primer termino, la impor-
tante colección de la Facultad de Filosofía y Letras de B«

nos Aires, que publica documentos del siglo XVIII, nume-

rosas monografías de interés que envía desde el Archivo de

Indias, en Sevilla, D. Jorge Torres Revello, y reproducciones
en facsímil de obras clásicas de historia, publicadas por ella
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bajo la dirección de los Sres. Ravignani y Molinari. Sigue a

estas colecciones, en el tiempo, la del Congreso Argentino.
que inicié y tengo el honor dh dirigir. Ha editado desde I9I8,
unos treinta y cinco volúmenes de documentos relativos a

la historia de los países del virreinato del Perú, y particular-
mente la Argentina en el siglo XVI. La Universidad de Tu.

cumán ha publicado excelentes volúmenes de documentos

y de trabajos históricos bajo la dirección de su rector, D. Juan
B Terán, y de D. Ricardo Jaimes Freyre. La Universidad de

Córdoba y Monseñor Cabrera consagran sendos estudios al pa-
sado hispánico. La Universidad de La Plata, por iniciativa

de D. Ricardo Levene, ha dado un gran impulso a publica.
ciones de ensayos relativos a la historia colonial, entre los

cuales los más importantes son los suyos propios. Es digna de

mencionar entre ellas por su erudición y seriedad, la última

obra del Profesor Rómulo Carbia : «La Crónica oficial de las

Indias Occidentales».

D, Rafael Altamira, que ha dedicado generosamente gran

parte de su vida a la defensa de la obra de España en Améri-

ca y a la enseñanza de su historia en esta Universidad ; D. An-

tonio Ballesteros, que le sigue tan acertadamente; D. Carlos

Pereyra, que es el campeón mexicano de la reivindicación de

España; D. Américo Castro, que inicia en el Centro de Estu-

dios Históricos, de acuerdo con su eminente presidente D. Ra-

món Menéndez Pidal, nuevas colecciones de inéditos; el se

ñor Ots Capdaqui, el Padre Constantino Bayle, D. Eloy Bu-

llón, el Sr. Merino, y otros que renuncio a citar, representan el

momento contemporáneo español, como encarnan el movimien-

to argentino los historiadores ya citados, los Sres. Enrique Ruiz

Quiñagú, Enrique de Gandía, Carlos Correa Luna y algunos
otros.

En el Ecuador, es inmensa la labor del Sr. Jijón y Caama-

no. En el Perú, siguen publicando colecciones documentales y

otras obras los Sres. Urteaga, Romero Angulo y Porras Barre-

nechea, y ha reeditado el Sr. San Esteban el Diccionario Histó

rico de Mendiburu, precedido de un estudio, importante y no-
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table como todo lo suyo, del ilustre historiador, aquí bien co-

nocido, D. José de la Riva Agúero. Y desde México, hasta Chi-

le y el Uruguay, en toda la extensión del continente, se bus.

can y publican documentos, resaltando en España por su cali-

dad, las publicaciones de la Academia de la Historia en manos

del general Altolaguirre y las del Instituto Hispano-Cubano y

Centro de Estudios de Historia de América de Sevilla, dirigi-
das por el Sr. Oto Capdaqui. Otro apoyo es digno de señalarse :

en los últimas años, varias Universidades norteamericanas, en

tre ellas las de Ohío, lllinois y California, así como las institu-

cjones, tan altruistas, de Carnegie y Rockefeller, han envia.do

y envían jóvenes graduados a España, para que residan e in-

vestiguen determinados problemas históricos. Forman así gran-

des colecciones de copias documentales de inéditos en los archi-

vos de Sevilla y de Madrid, que han de servir de base a nuevos

estudios en los Estados Unidos.

Y no olvido a los Beltrán de Heredia, Yanguas, Getino,

Leturia, Brown-Scott, Fernández y Medina, Fernández Prida,

Barcia, Riaza y otros, que, consagrándose, en la benemérita Aso-

ciación Francisco de Vitoria, al estudio de aspectos jurídicos de

la conquista, contribuyen ellos también a reconstituir la his

toria de ese período, bajo una faz que la honra.

La obra de los exploradores y de los antropólogos, esos arro-

jados conquistadores modernos, es una gran fuente de infor-

mación para el estudio del pasado. Unos examinan y descri-

ben su aspecto físico, su flora, su fauna, sus hombres y sus mo-

numentos; otros siguen las huellas de los misioneros especia-
lizados en el estudio de las lenguas indígenas y se dedican par-

ticularmente a determinar la distribución geográfica de los na-

turales, así como a indagar sus creencias y supersticiones, su

folklore y sus dialectos, sus artes e industrias. Estas investiga.
ciones han servido, indirectamente, para esclarecer mil puntos
oscuros de la conquista. Y los frutos de estas exploraciones
científicas son visibles no solamente en las bibliotecas, sino

también en los grandes museos de América, de Londres, de

Madrid y de Berlín. En el Trocadero, de París, el entusiasmo
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de un sabio como Paul Rivet ha evocado un nuevo mundo de

artes e industrias indígenas, basadas en investigaciones arqueo.

lógicas.
Con el auxilio de materiales y obras de primer orden como

/

estas, y con colecciones documentales generalizadas, se llega-
rá, por fin, a edificar una nueva historia de América en si-

glo XVI.

Debo confesar que llevo en la mente, desde hace años,

mi plan de una Urbe Nueva, la idea de una Historia de la

obra colonizadora de España en América en el siglo XVI ; pero

comprendí, al profundizar el estudio de la conquista y la or-

ganización de mi país en ese solo siglo, que no era posible para

un hombre, ni en toda una vida, reconstituir tan prodigioso
panorama de actividades. Para la región argentina, una de en

tre tantas, me fué necesario remontar a papeles de los virreyes
del Perú, de las audiencias de Charcas y de Lima, de la Iglesia
y de las misiones religiosas Una vez encontrados en los archi-

vos los antecedentes, los utilicé después de haberlos publicado,
y en ese entronque de una historia regional con la de Chile,

Bolivia y Perú, descubrí las diversas in8uencias de esos virre-

yes y de esas audiencias en la fundación de las ciudades y en

acontecimientos cuyo origen antes se ignoraba. Y esto ocupó
veinte años de un trabajo que no ha concluído. La obra es lar-

ga, porque la conquista fué una e indivisible en el espacio, y

es menester reconstituir la historia de los virreinatos, no por

partes, sino conservando la hilación del conjunto.
La Naturaleza, hostil a la acción española por su inmensi-

dad, puso obstáculos, desde el principio, al historiador para la

apreciación global de los acontecimientos. Salvo Oviedo y He-

rrera, que tuvieron en sus manos los archivos del Consejo de

Indias y disfrutaron de acólitos para ayudarles, no intentaron

después otros relatores la colosal tarea de abarcar la obra, la

pintura de la conquista en millares de leguas y en climas diver.

sos, desde México hasta Magallanes,
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Como quiera que fué necesario, por razón de las distancias„

partir el continente en varios virreinatos, subdividirlos a su vez

en gobernaciones y éstas en provincias, consagráronse los cro-

nistas primitivos a referir las particularidades del descubrimien-

to o de las fundaciones de una u otra región, sin escudriñar

en el campo de las influencias vecinas.

Citaron los episodios desconociendo sus vinculaciones con

mandatos directos o repercusiones oblicuas procedentes de otras

tierras, y perdieron de vista los principios generales de gobier-

no, aplicados en la extensión del virreinato. La parcelación

jurisdiccional, impuesta por la inmensidad del territorio, había

provocado la parcelación de la Historia, quebrando en mil pe-

dazos su unidad.

Las repúblicas americanas, libres e independientes, herede-

ras de antiguas audiencias y gobernaciones españolas, volvie-

ron la espalda al pasado, al encerrarse en sus nuevos límites, y

cuando evocaron su vida inicial de pueblo, consideraron úni-

camente los hechos concretos de su territorio, que era sólo el

fragmento de un todo, despedazado. Olvidaron que durante la

conquista, y después bajo el virreinato, habían pertenecido a

un todo coherente; omitieron buscar las causas de los hechos

donde vivió la Audiencia o el virrey, y al fragmentar así su

historia apartaron los hechos de sus causas y
consecuencias.

La conquista de América, dejando Nueva España aparte, debe

estudiarse como una sola corriente humana que llega a Cuba

y pasa luego a Tierra Firme, a Venezuela, a Panamá y a Co-

lombia, y al Perú; y de allí, en dos rutas inmensas, alcanza

por un lado a Chile y por el otro al Río de la Plata, atrave

sando Bolivia y la Argentina, para reunirse al pequeño grupo

de fundadores venidos por el Atlántico, que se inicia en Bue-

nos Aires y se transplanta después al Paraguay.
Y mi obra nació de ese concepto, sin el cual no hubiera

pasado, en la evocación del siglo XVI, más allá del punto
al

canzado en xgxg : Ia conquista de América fué una. Debe re-

constituirse en su integridad. Para no borrar su unidad origi-

naria, borraré las f~onte~as de los pueblos que actuabnente la
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fragmentan. Basta el enunciado para advertir que, con ese nue

vo principio, modificaba la perspectiva de la conquista, indu-

ciendo a considerarla desde los lugares y tiempos en que las

ideás de las autoridades centrales actuaban como estaciones

transmisoras sobre los actos de los capitanes, actos antes am-

biguos, por haber estado siglos desligados de su origen.
Su aplicación ha sido felizmente fecunda, y digo felizmen-

te, porque los hallazgos pudieron ser menos cuantiosos y de-

cisivos de lo que fueron. Lo que sabía en zgt3 de los orígenes
de nuestras provincias norteñas era inseguro y confuso. Gra-

cias a las riquísimas fuentes de Charcas y Perú, se poseen aho-

ra concluyentes pruebas de cuáles fueron los propósitos de los

mandatarios al enviar jornadas de exploración al Tucumán o

al expedir capitanes para fundar ciudades en determinados pun-

tos de la provincia. Se sabe por ellos que las ciudades argenti-
nas fueron fruto de maduradas ideologías, puestas en práctica
por razones económicas, estratégicas y políticas. Por ello ve-

mos también restituída la unión que una vez existió entre la

obra positiva, perdurable hoy, de los fundadores, la dirección

espiritual de las autoridades centrales y el concurso, antes va-

gamente conocido, de humildes soldados y capitanes.
Y esta conclusión llevaba lógicamente a esta otra : si la con-

quista y la organización política y moral es una, debe escribir-

se su historia sobre la base de un plan y simultáneamente, por

un grupo de hombres movidos del mismo impulso justiciero
de oponer, a las falsedades de la leyenda negra, una historia

monumental que evoque, honesta y sabiamente, la obra civi-

lizadora de España en América en el siglo XVI. La palabra
cooperación estaba, pues, en ciernes. Era muy natural que, por.
razones de objetividad científica y de eficacia probatoria, le aña-

diera : internacional. Estuve varios años temando con ese plan,
sin que las circunstancias facihtaran su realización.

Y seguía leyendo, en francés, en inglés, en español, en

italiano, trabajos de interés, aislados, otros aparecidos a veces

en revistas, reunidos luego por autores que los distribuían en

librerías y bibliotecas ; esfuerzos que no recibían su justa apre-
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ciación por falta de ambiente, de resonancia y de circulación.

¡Cuánta más trascendencia tendrían estas obras, pensaba yo, si

vinieran a intercalarse, elegidas por su valor, en un conjunto
histórico bien meditado!

Por fin se presentó, en septiembre último, una coyuntura
favorable. Como delegado de mi país a la Asamblea de la So-

ciedad de Naciones, y participante en los trabajos de la VI Co-

misión Política y de Cooperación Intelectual, propuse que por
una colaboración obtenida de hombres de ciencia : historiado-

res, geógrafos, juristas, arqueólogos, etnógrafos, etc., y de acuer-

do con un plan de conjunto preestablecido, se diese al mundo

una fuente calificada de conocimientos, provocando la redacción

y la publicación de una colección de obras sobre las culturas indí-

genas americanas precolombinas. Recordé también que, gracias a

las investigaciones hechas y a los descubrimientos alcanzados
desde hace veinticinco años en los archivos, existía posibilidad de

rectificar la falsa idea corriente del papel de España en Amé.

rica. Cabía una obra de esa naturaleza dentro del espíritu de

la Sociedad de Naciones, que se esfuerza en facilitar la com-

prensión entre pueblos y en disipar viejos errores y rencores

como medios de afianzar la paz. Fraternal y pacífica resultaría

esa coherente evocación del pasado, gracias al acercamiento

de hombres de ciencia de toda nacionalidad, en torno a una

obra de elevado interés general, razonablemente limitada en

el tiempo.
General debía ser el interés en escribirla, como más tarde

en leerla. No me referí, pues, al hablar de América, únicamen-
te a la América española ; soy un convencido de que la calidad
de la obra de España resaltará portentosamente cuando se com-

paren sus leyes, sus procedimientos y su sistema de organiza-
ción a los demás usados en las colonizaciones de otros Estados.
Y pedí se tuvieran en cuenta las navegaciones, descubrimien-
tos y conquistas de escandinavos, normandos, portugueses, fran.

ceses e ingleses. Todo ello antes o durante el siglo X<I.

Sabéis ya por los comentarios de vuestra prensa, siempre
bien informada, que la Asamblea aceptó, en principio la idea y
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resolvió someterla a la Com'sión Internacional de Cooperación
Intelectual, para que, después de obtener su anuencia, consti-

tuyese el Instituto de Cooperación Intelectual un Comité de

americanistas encargado de formular el plan científico y finan-

cier'o del trabajo. El mes pasado se reunió dicha Comisión, pre-

sidida por el eminente humanista Sir Gilbert Murray y con la

asistencia de M. Herriot, en representación de Francia; el se-

ñor Castillejo, de España, y otros intelectuales de nota de di-

versos Estados europeos, No sólo aprobaron por unanimidad

la idea, sino que hicieron resaltar el interés que ofrece su

realización para el Instituto de Cooperación Intelectual y la

Sociedad de Naciones. «Es precisamente»
—

dijo una perso-

na interesada—, «el tipo de obra que se presta a colabo-

ración internacional, Interesa a muchos americanistas y aún

más a los americanos, con lo que asociará, tanto dentro de

la Sociedad de Naciones como fuera, un sinnúmero de bue-

nas voluntades». Nombrado, como ya está, el Comité, se pro-

cederá en breve a formular el plan a someter en septiembre a

la Asamblea.

No creo aventurado avanzar que esta reconstitución obje-

tiva, en la que se presentará al mismo tiempo la colonización

de México, del Perú, de la Argentina, de Chile, del Brasil, de

Cuba y de todo lo que se llama América española, con las del

Canadá y Estados Unidos, será para España una reivindica-

ción definitiva.

Es posible que la colección ascienda a doscientos o trescientos

volúmenes y envuelva veinte años de trabajo; pero se habrá

conseguido reunir, en un conjunto homogéneo, esfuerzos que

antes perdían parte de su eficacia por aparecer sin un patroci-
nio que de por sí gar ntizara : a los autores, circulación, y a la

obra, prestigio. Y esa reivindicación no la firmará un hombre,

que pueda tacharse de parcial; no la firmarán únicamente s.

pañoles, que puedan tildarse de apasionados por su propia his-

toria; la abonarán escandinavos, polacos, alemanes, franceces,

italianos, ingleses, norte y sudamericanos, etc. Todos los que
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hoy se interesan por este período extraordinario de la historia

de la Humanidad.

La comparación entre los pueblos civilizados, los distingos

entre períodos, artes, industrias, religiones, costumbres y saber

de las regiones civilizadas, permitirá descubrir las ideologías,

apreciar las capacidades, percibir las bajezas, condenar los cri-

minales, reconocer las previsiones; en suma, discrimtndr, re.

construir la vida y alcanzar, por medio de justeza en los ante-

cedentes, justicia en las apreciaciones.
No basta oponerse a la noción convencional de la parte épi

ca de la conquista, y demostrar que todos los conquistadores
no tuvieron alma de tigres o garras de avaros. Hará falta insis-

tir en el carácter social de la obra, explicando el mecanismo de

Estado pacientemente construído, la humanidad de las leyes

y ordenanzas para los indígenas, la extensión inteligente de

las conquistas, la acción de las Ordenes religiosas y de la igle-

sia, la semejanza de las prácticas comerciales con las que regían

en los demás Estados, la cultura perseguida por los doctrineros,

los colegios y las universidades, y, por fin, las previsiones crea-

doras destinadas a unir las partes de un todo en un espíritu

de progreso que abisma cuando se piensa en el lugar y en la

época.
Y vislumbro el día de justicia en que

la Humanidad, ad-

mirada ante la Verdad, que la leyenda negra disimuló, pro-

clame su entusiasmo y su gratitud por la gesta civilizadora de

España, madre de veinte repúblicas.

ROBERTO LEVILLIER

Nora.—Esta conferencia del Sr. Levillier pertenece al cielo de cinco que

dictó en el mes de enero, tituladas «Aspectos de la obra civilizadora de

Espana en América)), que serán publicadas, próximamente, por la Editorial

Araluce, de Barcelona.
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La institución de los Colegios Universitarios es una dé

las grandes creaciones medievales, que desafían victoriosas la

crisis renacentista y entran con vitalidad fecunda en la edad

moderna.

La Universidad, gremio de maestros y discípulos para el

cultivo de las letras, sintió la necesidad de crear los Cole-

gios. La razón primordial radicaba en la misma naturaleza

de la institución universitaria. Aristóteles, sin pensar en el

problema universitario, considerando exclusivamente la ju-
ventud desde un punto de vista genét.ico, había descrito así

este período de la vida humana:

«La juventud tiene el carácter distintivo de estar llena dh

deseos y de sentirse capaz de hacer todo lo que llega a desear.

Entre los deseos y las pasiones corporales, son principalmen-
te las pasiones del amor las que a los jóvenes consiguen arras-

trar, Inconstantes en sus anhelos y rápidos en hastiarse, de-

sean con extremado ardor y se cansan con no menos rapi-
dez. Sus caprichos son muy intensos, pero sin firmeza ni du-

ración, como la sed y el ha:nbre de los enfermos, Son colé-

ricos, de vehemencia exagerada para arrebatarse, y siempre
dispuestos a seguir el impulso que les domina. Como ape-

nas disponen de su corazón que les ciega, su ambición no

les permite tolerar menosprecio alguno, encolerizándose ante
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la más pequeña idea de una injusticia que se les hace. Es.

timan las distinciones, pero mucho más aún la victoria. Pre-

fieren el triunfo y los honores al dinero; porque no atribu-

yen valor alguno a la riqueza, ya que no han pasado aún por

la experiencia de la necesidad. Su carácter no es desconfiado,

sino, por el contrario, lo tienen franco, porque todavía no

han tenido tiempo de haber sido frecuentemente engañados.
Se entregan fácilmente a la esperanza, porque la juventud,
lo mismo que los borrachos, es por naturaleza ardiente y no

ha sufrido aún repetidos descalabros, Viven de la esperanza
sobre todo, porque la esperanza tiene el pprvenir como úmco

objeto, lo mismo que la memoria vive del pasado que,se fué

para no volver, Esto hace que a la juventud se la pueda en-

gañar con poco trabajo, porque tiene l@ esperanza, no menos

fácil. Tiene asimismo más valentía porque tiene gran incli-

nación a la cólera y a la esperanza, haciendo la una que nada

se tema y dándole seguridad plena la otra... Los jóvenes son

igualmente propensos a la timidez, porque no tienen como bello

y honrado más que la ley en que se ha basado su exclusiva edu-

cación, Son magnánimos, porque la vida no les ha empequeñe-
cido aún e ignoran las penurias de la necesidad. Creerse dignos
de cosas grandes es de almas elevadas; y esta buena opinión
de sí mismos no pertenece más que a un corazón lleno de

esperanza. Cuando tienen que obrar, prefieren mucho más lo

bello que lo útil; viven más por el instinto y la costumbre

que por cálculo, ya que el cálculo no piensa más que en lo

útil y la virtud sólo mira a lo honrado y lo bueno, Desea esta

edad, más que otra alguna, hacerse amigos y camaradas, por.

que goza con la vida en común y porque no aprecia nada

por el interés y se atiene sólo a sus amistades. Los jóvenes exa-

geran siempre sus faltas y las cometen con más violencia que

nadie, porque hacen todo con exceso... Creen saberlo todo y

presumen acerca de todo, lo que es causa de todos los exce-

sos a que se dejan llevar. Cuando se confiesan culpables de

graves faltas es más bien por insolencia que por perversidad.
Son inclinados a la piedad porque creen que no hay en el
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mundo más que personas honradas y que los hombres son me

jores que lo que son en realidad, midiendo a los demás por

su propia inocencia y suponiendo siempre que las desgracias
de que son testigos no son merecidas. Aman la alegría y

la

diversión por consecuencia, ya que la broma no es más que

una insolencia de buen tono. Tal es el carácter de la ju-
ventud.»

Estos son los sujetos de que se nutre la Universidad. El

retrato no se dirá que está trazado «a posteriori», en vista de

los resultados. No; son los resultados los que se derivan na-

turalmente de una colectividad social compuesta en su mayo-

ría de jóvenes. Los desórdenes de la grey estudiantil no son

de una época dada, ni deben su origen a unas circunstancias

políticas determinadas; son fenómenos naturales que la his

toria de todas las épocas confirma ampliamente.
La Universidad tenía, pues, que buscarse la triaca a un

virus que ella llevaba congénito en su misma naturaleza, Ne-

cesitaba de una levadura que librase de corrupción a toda la

masa; más aún, que la entonase, la estabilizase y fuera su

exponente y su signo de valorización. De aquí nacieron los

Colegios Universitarios.

cQué es un Colegios Desgraciadamente, hasta la idea de

la institución se ha desfigurado para nuestras generaciones. Un

Colegio, tal como la antigua Universidad española lo conci

bió, no es una institución escolar, sino más bien postescolar;
no es una residencia para

los que estudian o cursan la carre.

ra, sino para los que
han acabado de cursar la Facultad y les

queda carrera por andar; no es mera conglomeración, sino

una comunidad ; no se nutre de estudiantes, sino de gradua
dos; los colegiales no son capacidades a prueba, sino voca-

ciones intelectuales reconocidas; el Colegio no es un elemen-

to accidental de la Universidad, sino principal colaborador de

las tareas específicas de la cátedra, plantel de catedráticos,

reserva de valores morales para la cultura y para el Estado.

Todas estas notas características dan al Colegio la fisono-

mía auténtica de selección. Del abigarrado mundo estudian.
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til, el Colegio es el tamiz que escoge las verdaderas aptitudes,
los valores reales, y reserva para la Universidad la flor de la

juventud. Pero esta selección no se hace prematuramente, a

las puertas de la Universidad, porque las vocaciones y las

aptitudes ni se fabrican, ni se impiden; se comprueban. Estas

puertas están abiertas a todo el mundo; la salida, en cam-

bio, para unos queda patente y expedita, para otros está vigi-
lada por los Colegios, que, como capitanes de Minerva, alzan

banderín de enganche, y prometen honra y provecho a los

que se alisten en su grey. De este modo, la masa inepta y

vulgar sale de la Universidad, la flor y nata de la juventud
se queda en la Universidad, parte para la misma Universi-

dad, parte para salir a los puestos de confianza del Estado.

1Cómo se llegó a esta concepción y por qué caminos na-

cieron los Colegios' Vamos a interrogar al fundador del Co-

legio Viejo de Salamanca, el primero que se estableció en

España, el patrón y medida de los demás, La vida de D Die.

go de Anaya nos va a revelar la gestación de la idea del

Colegio Universitario, que con el tiempo iba a salir de su

iniciativa.

Don Diego de Anaya y Maldonado, noble por ambos ape.

llidos de familias salmantinas, vivió desde su niñez la vida

de su ciudad, en la que el Estudio era la víscera que daba

impulso e imponía ritmo. El joven Anaya pudo apreciar, en-

carnados en la turbamulta escolar, aquellos caracteres con que

Aristóteles describía a la juventud, ¡Cuántas veces debió pre-

senciar los desórdenes, las inmoralidades, la versatilidad, el

torpe lucro de una muchachería inorgánica e irresponsable!
Si el pincel de juan del Encina pudo recoger en el mercado de

Salamanca los rasgos estudiantiles que, a nuestro juicio, más

cuadran a rateros y maleantes que a. discípulas de Minerva,

asimismo pudo el futuro estadista Anaya comprender la ne.

cesidad de poner peso en aquel movedizo gremio, seriedad

en aquel regocijado ambiente, autoridad en los que estaban

llamados a ejercerla.
Estas primeras impresiones fueron luego esclareciéndose
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al pasar Anaya por nuevas etapas de su vida. El palacio real

le llamó a su séquito como ayo y maestro del príncipe que

había de ser Enrique III. El Estado, absorbido casi por la ins-

titución real, no había en adelante de prescindir de Anaya.
Va de embajador del rey al Concilio de Costanza, en donde

se había de elegir al Papa Martín X< ; se le encarga después
nueva Embajada en Francia, y al organizarse el Consejo de

Castilla él ocupa la intacta presidencia. Su paso por todos

estos altos cargos despertaba en su espíritu la lejana imagen
de un molde o norma de estadistas y gobernantes. Cada ne

cesidad de un hombre, cada conflicto de la administración pú-
blica, vigorizaba en su ánimo el proyecto de constituir en el

seno de su Universidad un sereno remanso de formación y

preparación de hombres de gobierno. La normal del patri-
ciado moderno, la turquesa de la clase directiva, tenía que es-

tar en la Universidad; pero no podía ser la Universidad mis-

ma. Allí entran todos, deben entrar todos los que se con-

sideren llamados, a nadie se le puede negar apriorísticamente
el derecho a la cultura, ni el acceso a las profesiones para que

se cree facultado. No existía entonces una Segunda Enseñan-

za organizada. Era la propia Universidad la que organizaba
sus Escuelas Menores, .sus estudios de Gramática, causa de

que su grey se nutriera de gente menuda, tanto más inquie-
ta e irresponsable cuanto más joven. Prevalecía además el jus-
to criterio de que la cultura es educación más que instrucción,

formación del hombre más que preparación del técnico; la

Universidad era el «alma máter» de una segunda naturale-

za, de una nueva generación humana. El hombre educado:

he ahí el producto específlco de la Universidad. 1Y quién

puede negar este derecho a ningún hombre> Pero al mismo

tiempo, semejante derecho necesitaba un contrapeso, un cri-

terio de selección restrictiva que satisficiera a los intereses de

la Universidad, como órgano de la ciencia, y al Estado, como

instrumento de justicia y de gobierno. De aquí la idea del

Colegio, cada día más clara en la mente de Anaya.
Junto a los cargos del Estado, la Iglesia confería al ilustre
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salmantino los sagrados oficios pastorales. La mitra de Sa-

lamanca, puesta sobre su cabeza, agudizó en la conciencia

del obispo el problema que le tenía planteado su preocupa-

ción de hombre de Estado, Las pingües rentas del Qbispado
de Cuenca y del Arzobispado de Sevilla que sucesivamente

vino a disfrutar Anaya, le pusieron en condiciones de reali-

zar su sueño dorado. Con sus bienes instituiría en la Univer-

sidad un retén de hombres escogidos, de espíritus naci-

dos para las obras del espíritu; sería una mansión de paz,

donde libres de cuidados, abastecidos decorosamente de tcdo

lo necesario, los estudiantes graduados hallarían, durante un

plazo de ocho anos, todos los medios de orden intelectual, mo-

ral y económico para entregarse a la especialización de sus

estudios y prepararse concienzudamente a los puestos de la

Universidad, del Estado y de la Iglesia.
Clarividenciada la idea de la institución, en orden»us

finalidades, hacía falta poner manos a la obra constitucional

del Colegio. Las Constituciones habrían de ser la concreción

del ideal previsto en el fragor de las dificultades y del proyec-

to formado en la mente con determinación de superarlas. Es-

tas Constituciones, como obra llamada a vivir mucho tiempo,
no habían de nacer en un día; era el tiempo mismo el que

las había de ir edificando, conforme siempre a las líneas bá-

sicas trazadas por el egregio fundador. Porque, eso sí, Consti-

tuciones básicas tenían que existir antes que edificio mate-

rial de Colegio. La construcción espiritual primitiva lleva las

fechas I4og y I4oy ; el solar para levantar el edificio del Co-

legio no se compró hasta iqig.

En dichas Constituciones se perseguirían dos objetivos
fundamentales: uno, establecer los medios positivos para la

finalidad de la obra; otro, salir de antemano al paso de las

influencias que pudieran tergiversar o impedir el fin apete-
clclo.

Nada como el estudio de las Constituciones colegiales
para apreciar el acierto con que Anaya dió en el blanco de su

ideal, y al mismo tiempo percibir el valor funcional del Co.
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legio. Expondremos por orden la parte positiva y la parte pre.
ventiva de esta preciosa legislación.

La comunidad colegial la componen quince individuos ex-

clusivamente. He aquí asentado el principio de selección claro

y evidente. Quince estudiantes elegidos por el fundador y que
en adelante van a seleccionar ellos mismos a sus compañeros,
a medida que ocurran vacantes en la corporación, con verda-

dero espíritu de cuerpo. No es lo bueno meramente, lo pasa-

ble, lo tolerable, lo que el Colegio quiere recoger en su seno ;

es lo mejor, lo más valioso de toda la población escolar, La

diferencia entre Colegio así entendido y residencia de estudian.

tes salta a la vista. Criterio selectivo a rajatabla.
Ningún colegial puede ser admitido menor de diez y ocho

años de edad. No se cultivan vocaciones, ni se previsoran ap-

titudes, se confirman vocaciones probadas, se acaudalan capa-
cidades reconocidas, se premian conductas mantenidas. La edad

escolar de las primeras letras solía terminar a los diez años de

edad, A las Escuelas menores, o de Gramática, de la Univer-

sidad, se solía ingresar a los diez años. Un estudiante normal

podía llevar ocho años de Universidad, tiempo bastante para

acreditarse, al solicitar una plaza de Colegial. Pero de ordina-

rio, el ingreso en el Colegio se verificaba mucho más tarde,

cuando los candidatos llevaban reñidas muchas batallas esco-

lásticas y ganadas muchas palmas académicas. La edad, insus-

tituible condición de madurez de juicio y de seguridad de sí

mismo, era requisito que garantizaba el acierto en la elección

de colegiales.
Carencia de rentas con que poder sustentarse: aquí está

otra de las claves de esta institución universitaria. cQué fines

persiguió Anaya al establecer esta condición para sus colegia-
les? Sin duda pasó por su pensamiento aquella apreciación de

nuestro Mella : Para saber lo poco que Dios estima el dinero,

no hay más que ver en qué manos lo pone. Sin ofensa de na-

die sea dicho : si no el talento, que Dios da sin acepción de per.

sonas, el esfuerzo de la voluntad, la tenacidad en el trabajo,
el desembarazo para entregarse al estudio, son ordinariamente
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prendas del pobre. De aquí que sea de entre las clases modestas

de donde saca el campo científico sus mejores cultivadores.

Anaya debía saber muy bien lo que es posible esperar del

pueblo una vez bien seleccionado. Para el pueblo creó su Co-

legio. Todo el que tuviera una renta superior a veinte florines

de Aragón (equivalente a doscientos ducados andando el tiem.

po), libres y puestos en Salamanca, fuesen de patrimonio fa-

miliar o de beneficios eclesiásticos, propios o de sus padres, es.

taba excluído de ser colegial. Al Colegio no se entraba sino sien-

do pobre, y del Colegio no se salía sino para las cátedras, las au-

ditorías, los obispados y los virreinatos. 1Qué obra más demo-

crática ha existido en el mundo! Pero democracia, poder del

pueblo, no mediante sufragio universal ni de ninguna clase,

sino mediante selección racional y consciente, mediante forma.
cIón moral e intelectual, equivalente a trerIsformacIórI, Trans.

formando al pueblo no hay miedo de poner el poder en sus ma.

nos. Tal vez pensaría el preclaro Anaya que sólo el pueblo es

transformable, y por eso al pueblo exclusivamente abrió las puer.

tas de su Colegio.
Juntamente con la pobreza incluyen las Constituciones co-

legiales la limpieza de sangre, o sea, la pureza de raza exenta de

consanguinidad con moros y judíos. El ideal nacional alimenta

esta cláusula constitucional de Anaya. Si sus colegiales estaban

destinados a ejercer las primeras magistraturas del Estado y a

desempeñar los puestos de confianza de la Iglesia, la nacionali.

dad de los candidatos era incuestionable. Pocos lustros después
Isabel la Católica iba a tomar una resolución de gobierno, que

tras rabiosas críticas había de ser imitada, al cabo de cuatro si.

glos, por Estados de la Europa culta y moderna. 1Qué iba a

hacer Anaya sino empezar la expulsión semítica por su funda.

ciónP Aquella casa la destinaba él a ser la Escuela Normal de

los españoles de primera clase. c
Cómo admitir allí a quienes os-

tentaban la insolidaridad religiosa y política con la nación his-

panas No era cuestión de raza. España estaba en vísperas de ir

a mezclar su sangre con las razas indígenas de un nuevo mundo,

Biblioteca Nacional de España



M. HERRERO-GAROIA 51

La raza era el signo material e índice revelador de una incom-

patibilidad de ideales y de destinos entre semitas y españoles,
La exclusión de moros y judíos podemos parearla con ott'a

cláusula constitucional en que Anaya se revela dueño del verda-

dero concepto de España. Variedad de regiones, complejidad de

intereses, unidad de ideales dentro de la hegemonía de Castilla.

Sus quince colegiales manda que sean naturales de España, en-

tre castellanos y pertenecientes a los demás reinos de la nación.

Cada uno de estos reinos tendrá derecho a una plaza de colegial,
entendiéndose por reinos distintos de Castilla las cuatro pro-

vincias vasco-navarras, de un lado, y Valencia, Aragón, Cata.

luña y Baleares, por otro. Anaya llamaba a la convivencia y

daba acceso al Colegio a todos los españoles ; pero reconocía en

la familia nacional primogenituras, Ya veremos, en el decurso

de este estudio cómo las otras regiones respondían al unísono en

la fundación de sus Colegios. í Qué lejos estaba la España de los

Trastamaras de la unidad política, y cómo la suplía con creces

la unidad religiosa I

Tenemos ya los colegiales; vamos a ver ahora cómo viven

en Colegio. El régimen interno a que voluntariamente se so.

metían estos hombres revela desde luego la llamada interior de

su temperamento y de sus inclinaciones a la profesión de las le-

tras. La vida de Colegio calca la de los cenobios, reducidos los

ejercicios religiosos a las prácticas de todo fiel cristiano. Por lo

demás, el colegial representa un tipo de fraile laico y el Colegio
tiene todos los caracteres de convento de estudios. Se guarda
una perfecta vida de comunidad ; ca.pilla y comedor en común,

aposentos privados, patentes a cualquier hora a la inspección
del rector ; hábito uniforme constante, salidas de casa acompa-

ñados de compañero o criado, abstención de asistir a bodas, mi-

sas nuevas y fiestas por el estilo ; permanencia en el Colegio du-

rante ocho meses del año como mínimo.

Esta comunidad, tan diminuta como se quiera, tenía un go-

bierno propio, una independencia absoluta. No era autónoma,

la ley se la daba el fundador ; pero una vez que los colegiales

juraban esta ley, quedaban exclusivamente sometidos a su im.
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perio. Ni la Universidad ni el Estado tenían injerencia en el

gobierno de la institución. La comunidad elegía un rector y

tres consiliarios por mayoría de votos, y a este Consejo de cuatro

personas compete en absoluto la administración económica, la

disciplina moral, la dirección intelectual y la representación so-

cial del Colegio. El mandato de estos cargos dura solamente un

año. Cumplido éste, hay que elegir otro rector, sin que sea lí-

cita una nueva reelección hasta pasados dos años de su rectorado,

y respecto de los consiliarios, hasta pasado un año de su ejercicio.
Se advierte que la mente de Anaya era que menudeasen las oca-

siones de que todos alternaran en los puestos de mando y de res-

ponsabilidad. Destinaba a,sus colegiales a mandar y a adminis-

trar en grande; el Colegio debía también despertar en ellos las

dotes de hombres de gobierno.
Pocos mandos tan absolutos, tan rodeados de prestigio como

el rectorado de un Colegio. El rector se asemeja al comandante

de un barco de guerra. A él le juran obediencia inmediatamen-

te los mismos que lo han elegido, y a su autoridad íínica some-

ten sus querellas, renunciando a toda cualquier jurisdicción en

casos de juicio entre colegiales. La vida de comunidad es per-

fecta. Todas estas compuertas aislan al colegial de la vida mun-

dana y lo consagran a los ejercicios académicos. Diariamente,

después de comer, antes de abandonar el comedor, tienen «con-

clusiones» escolásticas, en las que el colegial más nuevo está

obligado a argumentar. El Colegio es palestra de adiestramien-

to, gimnasia mental, que dispone sus atletas para la liza univer-

sitaria. Todos en aquel diminuto mundo tienen una misma as-

piración, que las Constituciones les imponen: todo graduado
debe trabajar para ser promovido a otro grado académico, pena

de expulsión, No es lícito dormirse sobre los laureles. La mar-

cha es realmente forzada. Hay que tener la vista fíja constante-

mente en un ideal de perfección, o, por lo menos, de adelanta-

miento. Las cátedras de la Universidad son la meta de todos es-

tos afanes. Pensemos, aunque adelantando los hechos, que ya

no es uno, sino veinte Colegios los que existen en la Universi-

dad; que todos preparan esmeradamente a sus hombres, que
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todos hacen punto de honra copar mayor número de cátedras.

1Tendría la Universidad dónde escoger, llegado el casos gVal-
dría. la improvisación, la osadía, la suerte y demás factores que

hoy juegan en las oposiciones)
La Universidad tenía su reserva en los Colegios, y los co-

legiales formaban un estado mayor de la clase estudiantil, a la

que imponían su ritmo grave y decoroso, Antes de entrar en

la oposición a cátedras, la reflexión marcaba el camino del éxi-

to. Nada de aventurar la victoria y comprometer el prestigio del

Colegio por miras ni intereses personales. Los Estatutos de t gog
ordenan que si dos colegiales quieren oponerse a una misma cá-

tedra vacante, su primer paso sea comunicar su propósito con el

rector de su Colegio, el cual debe reunir a la comunidad, y puesto
en claro cuántos y quiénes son los opositores, dos de ellos, los

más nuevos o de menos grados, elijan seis colegiales no oposito-
res, y éstos, previo juramento de imparcialidad, voten por el

opositor que supongan con más probabilidades de ganar la cá-

tedra, El opositor elegido y el que les siga en antigüedad o gra-
dos vuelvan a nombrar seis árbitros, y por el mismo sistema de

exclusión venga a quedar un solo opositor del Colegio.
Todo este empeño en ganar cátedras que las Constitucio-

nes reglamentan escrupulosamente, contrasta con la prohibición
expresa de que ningún colegial sea rector de la Universidad.

Aquí brilla la preventiva mirada del fundador. El día que la

Universidad cayese en manos de un Colegio éste perdería in-

mediatamente su estímulo de trabajo. La aspiración de ganar

puestos no debe nunca extinguirse al soplo muelle de una vic-

toria sobre el mando supremo del organismo universitario. La

nobleza de la lucha entre Colegios diversos no debe empañarse
por la turbia parcialidad del juez de campo. Los colegiales deben

ser todos peones sobre el tablero. La Universidad que debe mo-

verlos, debe conservar sus mandos libres e independientes.
Otra medida preventiva que había que adoptar era la pre-

caución contra los intereses mezquinos de la recomendación. No

estaba de más escribir en las Constituciones tajantemente que

quedaban prohibidas las recomendaciones para adjudicar las pla-
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zas de colegial. Pero, colocándose en el terreno de lo humano,
esta prohibición había que cercarla de medidas protectoras que

asegurasen su efectividad. A este pensamiento obedecen las

prescripciones constitucionales de incapacidad electiva de las

personas en cuyo favor se hubiera recibido alguna recomenda.

ción, e incompatibilidad de dos personas parientes hasta cuarto

grado en el Colegio. Quedaban obviados los intereses de carne

y sangre, que tantas veces adulteran y ladean la rectitud de las

elecciones.

Vamos a la prevención suprema, la que da su máxima ga-
rantía a toda la máquina del Colegio : ningún individuo puede.
ser reelegido después de los ocho años de colegiatura. Una posi-
ción de tal comodidad como la de colegial, pudiera convertir la

institución en un asilo de espíritus bienhallados con la tranqui-
lidad, inapetentes de cargos, llenos de responsabilidad y em-

botados para las actividades renovadoras de los estudios, Esto

había que evitarlo a todo trance. El individuo que durante

ocho años no puede, o no sabe, o no quiere valerse de los in-

mejorables medios que se ponen en sus manos para conquistar
un puesto en la sociedad, debe dejar su plaza irremisiblemente.

Esta disposición, por sí sola, revela toda la economía del Cole-

gio en la mente e intención de su fundador. Organismo vivo,

instrumento de cada día, para cada necesidad, a que la cultura

deba responder. Si una errada elección de persona inepta pudo
hacerse, el plazo de las colegiaturas no es vitalicio, y el error

tiene la vida muy corta. A los ocho años, el que era colegial no

es nada, ya que no ha sabido ser catedrático, magistrado, obis-

po, ministro o virrey.
Esto fué el Colegio de San Bartolomé, de Salamanca, llama-

do por todo el mundo el Colegio Viejo, como cepa de donde

procedieron todos los demás. Su influencia social, política y aca-

démica fué tan extraordinaria que el lenguaje vulgar acuñó una

frase para expresar el hecho ; «E1 mundo está lleno de bartolo-

micos». Mirando por encima, descubrimos veintisiete arzobis-

pos, siete de ellos cardenales ; siete virreyes, de Aragón, de Ná-

poles, de México y del Perú, entre ellos el célebre La Gasea;
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siete presidentes de Castilla, primera magistratura de la nación,

después de la real, el fundador de la Universidad de Oviedo

uno de ellos.

Aquella corriente de juventud alocada y rebelde a la ponde-
ración que describía Aristóteles arrastraba pepitas de oro. La

acción del Colegio ha sido la de salvar estos preciosos elementos,

aislándolos de la arena huidiza e inservible y sometiéndolos a la

prueba del crisol.

Así respondió el Colegio a los fines de su institución, y así

influyó la Universidad, a través del Colegio, en el gobierno del

mundo, cuya metrópoli era España, Todavía tuvo otra influen-

cia mayor : la creación de otros Colegios con análogo radio de

acción universitaria y social. Sucesivamente los iremos estu-

diando.

IVl. HERRERO-GARCÍA
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Miguel Artigas, en la Academia Española

Llega, cargado de méritos, iViiguel Artigas, director de la Bi-

blioteca Nacional, autor de la Vida de Góngora, a ocupar el si-

llón del marqués de Villaurrutia en la Academia Española. El

pensamiento de su bello discurso de recepción, sobre el purismo

del idioma, se desarrolla así :

Desde que en los albores del Renacimiento van adquiriendo

los escritores conciencia de su arte, sienten el deseo de perfec.

cionar el instrumento de que se valen, y se esfuerzan en pulirlo

y preservarlo de toda imperfección y desaliño.

Apenas andadas las primeras jornadas en la historia de las

letras, se escuchan las voces de alarma, los avisos y los alertas.

De dos peligros tiene que librarse el escritor castellano durante

la Edad Media : el latinismo y el vulgarismo. El primero le

atrae irresistible, ni cree que pudiera entonces parecer peligro
el anhelo y afán de acercarse lo más posible a la lengua de los

doctos.

En España fué el latín lo suficientemente cultivado y su lite-

ratura bastante conocida para que los escritores romancistas sin-

tiesen una emulación nostálgica al comparar la riqueza y per-

fección de la lengua latina con la castellana naciente y renaciente

y el deseo de aproximarse todo lo más posible al modelo.

La imitación latina es y será desde entonces el anhelo y la
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tortura de los escritores españoles más cultos. Y este anhelo y

esta tortura han de durar hasta bien entrado el siglo XVII.

Este afán de imitar y adorar el modelo engendra otro peli-

gro : el de la excesiva latinización del romance. Siempre ante

los ojos el modelo, siempre en la voluntad el ansia de acercarse

lo más posible a él, el escritor del siglo XV procura en todo

momento enriquecer el idioma con los despojos del latín.

Le es fácil relativamente apropiarse las formas y castellaniza,

muchas veces con acierto, nombres y adjetivos y hasta verbos

latinos ; pero le es más difícil calcar la sintaxis, que, torturada,

dislocada a la fuerza, tiende a recobrar su forma normal en cuan-

to la presión forzada se descuida.

Las traducciones, sobre todo, son el campo más fértil y feraz

de los latinismos, y en ningún escritor'castellano llegó la violen-

cia y el forzamiento del castellano a tal grado de latinizacióu

como en el traslado que hizo de los libros de la E<neida D. Enri-

que de Aragón.

3uan de Mena salpicó sus poemas de palabras y giros latinos

o latinizados; la inspiración poética hace, sin embargo, tolera-

bles en él, y hasta gratos, estos artísticos atrevimientos que vi-

nieron a enriquecer considerablemente el vocabulario castella-

no. Un estudio atento y critico del lenguaje de juan de Mena

nos pone ante los ojos muchedumbre de palabras y giros que,

olvidados y oscurecidos durante algún tiempo, vuelven a apare-

cer y hacen las delicias de los cultos en el siglo XVII.

Los comentadores sabios del poeta, el Pinciano y el Brocen-

se, dieron ya autoridad y franquía a algunas de estas novedades„

que se fueron transmitiendo de unos a otros los poetas caste-

llanos.

La lentitud y parsimonia con que fué arraigando el humanis-

mo durante los siglos XIV y XV en nuestra España prestó una

indudable ventaja a la perfección de la lengua.

En castellano se traduce y se castellaniza el tesoro del mundo

clásico. Una lucida serie de latinistas toma sobre sí la tarea de

aliviar la ignorancia de los más, traduciendo en lengua vulgar

gran número de libros latinos,
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Kl siglo XVI contempla ya la victoria decisiva del castellano,

pues sólo iba quedando a los adoradores del latín un último re-

ducto, una última trinchera : la prosa sabia y doctrinal —filoso-

fía, teología y jurisprudencia teórica—, que durante mucho tient-

po ha de considerarse impropio y poco digno escribirla en cas-

tellano.

Fortuna y providencia grande que cuando los españoles iban

a llevar a un nuevo continente su idioma, pudieran presentarlo

trabajado y bien establecido por reglas seguras, necesarias o muy

útiles para la enseñanza y' el aprendizaje.

Y entre todos los poetas castellanos de la primera mitad del

siglo XVI, a ninguno le debe más nuestro castellano que al dul-

ce Garcilaso.

Garcilaso es el fruto más delicado y fino de nuestro renaci

miento. l' a erudición clásica late en el fondo de su poesía.

Horacio y Virgilio le prestan la riqueza de las metáforas, que

hace suyas y las asimila con tanta discreción que ni la imitaciou

ofende, ni la naturalidad padece en cl transito. La lengua dc

Garcilaso tiene el sabor de la fruta madura, no hay en ella acri-

tudes, no hay rudezas, fluye mansa y suave, ocultas y apagadas ;~,'"..

por el resplandor de un arte exquisito las imitaciones y reminis-
'

cencias.

Herrera, el gran poeta, en sus Comeutos a Garcilaso, trata

deliberadamente de establecer teóricamente los principios de

una lengua poética, distinta de la usual y corriente, es decir,

un castellano que se parezca al latín de Virgilio o de Horacio,

Esta dirección humanística y culta alcanza, como es sabido,

su plenitud y más visible desarrollo en Góngora.

Góngora, para la vulgar y vieja apreciación, es un excelente

poeta que, ambicioso de más gloria, deja su estilo tradicional y

claro para crear otro intrincado y oscuro.

Pero, como muy sutilmente ha demostrado Dámaso Alonso,

en el Góngora de las obras más claras está, más que en potencia,

en genialidad y en la manera de hacer, el autor de las más os-

curas, hasta el punto de que entre las dos épocas en que tradi-

cionalmente se divide su obra no puede fijarse un límite de-

finido.
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Buchanan, Rodríguez Marín, Wilson y Herrero García han

publicado listas de palabras puestas en la picota por los puris-
tas con evidente delectac'.ón y con afán de caricatura social en

muchos casos ; porque hay que observar que el cultismo llegó a ser

una preocupación algo más que literaria, una moda que, acep-

tada con entusiasmo, contagia las letras españolas, no sin pro-

testa y censura de muchos poetas, que por otra parte ponen

sobre su cabeza al autor del Polijemo; y es que, como dice

Herrero García, clos historiadores de la literatura han procedi-
do con demasiada ligereza al colocar a Góngora al frente del

movimiento culterano)) ; el fenómeno, natural, es históricamente

anterior, y después su nombre glorioso cubre las mercancías más

varias y averiadas.

Dura y perdura durante el siglo XVIII aquel afán de burla

y de caricatura, eco y reflejo de los días y de las pasiones que

despertó el estilo de Góngora.
A los pocos años (1726) publica cl primer volumen del lla-

mado Diccionario de Autoridades, el esfuerzo más importante

que se ha hecho para la fijación y estudio del idioma.

Sin salir del siglo XVIII, los nombres y escritos de Mayans,

Capmany, Huerta, Iriarte, Forner, Vargas, Ponce, Moratín,

Meléndez y otros que escribieron, discutieron y disputaron con

más o menos acierto y templaiiza sobre la materia, nos descu-

bren la constante y sosteni.da atención ante los problemas del

buen uso y empleo del castellano.

Sin esta tendencia conservadora cada generación vendría a

ser extraña a la anterior, y extraños nos parecerían los grandes
escritores de las pasadas centurias.

El castellano, gracias a esta tendencia conservadora y a la

fijeza fonética y sintáctica ya fuerte en épocas remotas, ha podi-
do resistir todos los embates y todas las pruebas; ha salido in-

demne, uno y solo, del mayor peligro : de la disgregación de

un gran imperio, de la creación de veinte naciones apartadas
del núcleo central. Contra todas las predicciones de discretos y

sabios varones, cada día va siendo más uniforme, más fuerte, y

ya puede asegurarse que indisoluble, el empleo de la lengua
castellana en todas partes.
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El Dr. Enríquez de Salamanca¡ en la Federación

de Estudiantes Católicos de Medicina

El Dr. Enríquez de Salamanca disertó, en la Asociación de

Estudiantes Católicos de Medicina, sobre un tema de gran tras-

cendencia :

LA ORIENTACIóN DE LA CULTURA.

La palabra cultura, que etimológicamente equivale a cultivo,

tiene dos acepciones : la de ejercicio por el cual desarrollamos

en nosotros mismos nuestras facultades, o la de ejercicio por

el 'que proporcionamos a otro sér vivo medios para desarrollar

se. En este segundo sentido, el problema de la cultura interesa a

los que tenemos la misión de enseñar y su resolución requiere un

plan preconcebido. En el primer sentido interesa a los estudian-

tes, que necesitan tener una orientación para dirigirse a sí mis-

mos y alcanzar su pleno desarrollo, y necesitan tener un ideal de

cultura.

La cultura humana tiende a lo que los antiguos llamaron kafn.

cagathúa, es decir, ornamento con toda clase de buenas cualida-

des; el kalocagathos lo definían como corporis et animi dotibus

ornatus, como un sujeto adornado de bellas cualidades del cuer-

po y el espíritu.

Sin duda que la cultura, en cuanto es obra humana, sufre

las influencias del tiempo y del espacio, lleva en sí el fermento

de la falibilidad, y bien claro está el ejemplo actual de Alema-

nia. Pero no está por eso justificado el escéptico pesimismo de

Jaspers (Die Idee der Universitat) ; porque, al través de los

tiempos de la historia y al través de la extensión de las nacio-

nes, persiste algo que es consustancial al hombre, que obedece
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a la ley natural y no puede perecer. El conocimiento hu1nano,

además, está enriquecido y asesorado por las enseñanzas de

Aquel que vino al mundo para que tuviésemos vida y vida cada

ves más abundante, y esto es lo que persigue la cultura.

Por eso los estudiantes pueden confiadamente abrazarse con

el ideal de cultura, que les capacite para desarrollar ellos mis-

mos sus buenas cualidades, haciéndose así autónomos, libres, sin

más sujeción que al ideal aceptado y, en consideración a él, a

los medios para realizarlo.

Es necesario un ideal : no bastan las solicitaciones hetero-

géneas y cambiantes de los sentidos, que nos arrastran co»o el

viento a la hoja seca; un ideal que oriente las anárquicas ten-

dencias, precisamente en una edad caracterizada por la inestabi-

lidad mental, como dice Mendousse (I.'ame de l'adolescent), en

«esa edad caótica y confusa llena de contradicciones y vacila-

ciones» (Barnés, La educación de la adolescencia). Un hombre

que actúa sin principios establecidos, sin uniformidad, no tiene

carácter (Buchner). El carácter, dice Barnés, es unificación de

actividad, puesta al servicio de ideales.

Define el ideal como idea que reune a otras ideas, que ilumi-

na y' reviste los afectos, que suscita, orienta y refuerza tenden-

cias, que rechaza o modera y subyuga pasiones, haciéndonos

dueños de ellas y convirtiéndonos en activos en vez de ser pa-

sivos siervos de ellas (passió).

Clasifica los ideales como vinculados a las tendencias supe-

riores (en el sentido de P. Janet) : el ideal de saber, el de amar,

el de poder.

Pero dentro de cada clase hay verdaderos y falsos ideales.

El falso ideal de saber apetece el relumbrón, la vanagloria ü

apetece la superación de los demás, la soberbia (supervia). El

verdadero es el filosófico, el que procura conocer las cosas por

sus causas, conocer la universalidad de las cosas, pero
con

conocimiento unificador; es el ideal esencial a la Universidad.

El falso ideal de amar satisface la tendencia humana uni-

personal, que no considera el amor unipersonal como lo que es :
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un mero trámite para un amor más extenso y más puro : el

amor familiar, y aun éste impregnado del amor a la nación, y

éste del amor a la humanidad. El verdadero id.eal de amar tien-

de a la Belleza absoluta, para alabarla; a la Bondad suprema,

para asimilarse a ella, y ve la belleza y la bondad que las cria-

turas reflejan y por eso las ama,

El falso ideal del poder tiende al dinero y al mando. El ver-

dadero, al dominio de sí mismo, de sus movimientos corporales,

de sus tendencias psíquicas.

Al ideal perfecto se llega por etapas. Xio todos son igualmente

aptos, en cada momento de su vida, para perseguir un mismo

ideal. Cada cual debe elegir un. ideal en armonía con sus con-

diciones momentáneas, aunque sin renunciar a otro más alto.

Por eso describe la gradación del ideal.

El primer escalón es el del dominio del cuerpo : el ideal de

portivo, que en jóvenes de escasa moralidad es capaz de apar-

tarles del vicío y someterles a renuncias y a esfuerzos que de

otro modo no ejecutarían.

El segundo escalón es el del amor patrio, muy a propósito

para entusiasmar a los jóvenes e inducirlos a practicar una serie

de virtudes inorales y' desarrollar sus tendencias sociales.

El tercero es el de la ciencia, el ideal universitario que a tan-

tos jóvenes aparta de malas preocupaciones y que tanto afina la

mente.

El cuarto es el del dominio del espíritu, el de la virtud y

cortesía, que hace de nosotros caballeros.

El quinto y más perfecto es el del amor a Dios; éste abarca

todos los otros, porque la caridad, como dice San Pablo, es el

vínculo de la perfección; es el que realiza aquel uno necesario

que el Maestro decía a Marta, y, si la vida es unidad, éste es

el ideal que mejor desarrolla nuestra vida, el que da uniformi-

dad y continuidad, el que hace que tengamos vida cada vez

más abundante y más ornada de bellas cualidades.
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El Teatro

«—

< La honra de las inujeres de mi Raza! ... > Los hijos que es

mi obligación traer al mundo! ...>)—, clama en el escenario del Es-

panol la voz desgarrada de Yerma. Las erres de estas voces solem-

nes se duplican con toda la grandeza de un festival patriótico. Y,

en la sala medio vacía, un público harto extrano al dorado fas-

tuoso, a las aranas de cristal y al almohadillado de raso de nues-

tro teatro oficial, aplaude.

Es auditorio de izquierda, pues han venido a ser bandera

política unas blasfemias sin motivación en la trama de la obra

y una danza intolerable en todas las estéticas. 'Es un concurso

de gente de ideas <<avanzadas» éste que viene al Español a es-

cuchar los dolores raciales de una pobre mujer histérica a fuer-

za de tradicionalismo, que no otra cosa es la heroína del drama

de Federico García Lorca.

Pese a todas las brutalidades de lenguaje, que un director tea-

tral con suficiente autoridad hubiera podido suprimir sencillamen-

te sin que padeciera en lo más míniino la integridad del pensa-

miento del autor, Yerma es el drama más empapado de sentido

español tradicionalista que hemos presenciado en mucho tiem-

po. Y conste que no excluímos al Cisneros, de Pemán, el eco de

cuyos aplausos aún resuena en nuestros oídos.

Una cosa no es de esta o de la otra manera por un rótulo,

un color o un sello pegado a su envoltura, sino por su textura

interna, que la determina y la inclina a su destino a pesar de

todas las contingencias exteriores.

Todos los elementos de que esta obra del poeta granadino

nace, vienen del acervo tradicional más castizo, y si el drama se

malogra estéticamente, es por la infidelidad del autor a las emo-

ciones que provocaron su creación, amalgamándolas con aluvión

impuro de prejuicios literarios.
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Para conseguir una obra definitiva le falta a Federico García

Lorca disciplina interior, dominar ese sentido anárquico que le

hace perderse en lo arbitrario y estrellar un temperamento ex-

cepcional por los despenaderos de lo absurdo. Gusto, Medida,

informa, no suponen pérdida de libertad, sino cauce que duplica

la intensidad de la corriente y hace alcanzar al nivel de las aguas

salto de Eternidad.

Si el autor de Yerma hubiese reflexionado despacio después

de la embriaguez dionisíaca de la creación, se hubiese dado cuen-

ta de muchas cosas que estorban el logro de su drama, construí-

do de una manera soberbiamente escueta; con aciertos espec

. taculares, como el cuadro de las lavanderas y las escenas mudas

de las dos hermanas; siempre magníficamente 'decorado y mo-

vido.

Precisamente uno de los escollos en que tropieza Yerme es

esta desnudez de construcción, que, al sostenerse en tres actos,

llega a la monotonía y obliga al autor a deformar a la heroína

hasta puntos inconcebibles, que le restan intensidad humana y

dejan los extremos de su tragedia convertidos en frases litera-

rias, sin eficacia de emoción en el público.

También debiera comprender Lorca que un atrevimiento de

lenguaje no es una novedad de idea, ni cabe una blasfemia en

un ambiente tan denso de ideas tradicionales. García Lorca

hace aparecer en escena a una vieja pagana, que dialoga con la

heroína. Pero la paganidad no es ateísmo. Y esa vieja, que pudo

ser muy castiza y representar la fuerza de la naturaleza. libre de

toda traba, lo humano entregado sólo a sus instintos —

que tam-

poco dejan de sentir lo divino a su manera
—

; esa vieja, repeti-

mos, hablando como habla, sólo nos sugería en la imaginación

el trasunto de otra vieja ateneísta, anticlerical a lo siglo XIX,

cuyo nombre no recordamos porque no tiene ninguna importan-

cia literaria.

Todas esas alharacas externas que tanto han ofendido y alar-

mado y cuya gravedad reconocemos, no nos hacen, perder el op-
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timismo que en el fondo del alma nos despierta esta represen-

tación de Yerma. Ya es algo que un poeta de calidad se sienta

obsesionado por la Honra, por la Raza, por la perpetuidad de la

familia, sentimientos fundamentales en el alma sana de nuestro

pueblo. Aunque salgan deformados por el grito excesivo de una

mujer estéril y loca, siempre es un reconocimiento a una reali-

dad perdurable. Y no está mal que se los recuerden, sea como

sea, a ese auditorio de izquierda que asiste a la sala del Español,
un poco triste con sus orados y sus sedas.

Entre nosotros es frecuente esto, que a primera vista parece

contrasentido y que, en el fondo, no es más que la continuidad

racial que hace brotar los mismos problemas á través de las di»

versas generaciones y de los accidentes pegadizos que vuelcan so-

bre ellas las influencias de los tiempos.

1Cuándo dejó de sentir el problema religioso nuestra lite-

ratura?

cEs necesario que haya herejes». La lucha mantiene erguido.
En la victoria es cuando se filtran las ideas del enemigo blanda-

mente. Y hasta en el canto encendido de un vate de la tradición

pueden mezclarse elementos de extranjería.

l,Por qué nos sugiere esta idea el Cisncros, de José María

Pemán?

Acaso porque el héroe y el poeta nos ofrecían, antes de co-

nocer la producción, una seguridad completa.
Cisneros es, acaso, .el héroe más representativo de la Raza.

Pemán, el poeta más enamorado de nuestra tradición, hasta el

punto de que acaso sea su mejor obra poética esa magnífica Ele-

gia a la tradicción española, en que su verbo, vibrante y cálido,

encuentra toda la dignidad de onda precisa en una elocuencia

soberana.

Y, sin embargo, al ir a afrontar en un esfuerzo digno de toda

loa, la que debió ser obra definitiv, hito poético para marcar

un siglo, no puede sustraerse al ambiente literario extranjerizado

que baña al teatro romántico, y, sin pararse a ahondar en bus-
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ca del alma pura del pueblo, construye el mareo en que ha de

moverse la figura del insigne Cardenal con elementos deleznables.

El drama de Cisneros pedía un coro en que hablase intensa-

mente el alma espanola, comentando y reflejando a la magna

figura, y no lo tiene. Y eso no puede salvarse con todas las ga-
las de la retórica más refinada, ni con toda la gracia de las musas

juntas.

A Pemán le ha dotado Dios con dones ilustres, que le obligan
y le fuerzan. Le ha dado una facilidad maravillosa, con la que

esculpe expresiones marmóneas. Pero este gentilhombre poeta

conceptúa la poesía como una gala más que anadir a sus gracias
de perfecto caballero, y, orillando el dolor de los tormentos

creadores, construye sonriendo.

Así, sonriente, vuela entre la pompa de sus haldas y su toca,

flor de cortesanía de todos los lugares, esa Lucila que no retro

cede ante el adulterio que horroriza a Yerma, hija de pastores,

y Guillermo de Iprés, recortado de una tapicería flamenca, se

esfuma. Xi siquiera el Donado encuentra el verdadero acento cal

deroniano ante sus deshonra. Todos esos personajes desdibujan
los contornos de los cuadros. Y Cisneros pasa más bien como en

una estampa que como en un drama verdadero ante nuestros

ojos.

Mala moda ha sido esta de llamar estampas a los cuadros

dramáticos, recurso de que hemos abusado todos. Hay que vol-

ver atrás e ir al drama : al drama hondo y racial en que se ven-

tilen los problemas eternos, porque no se puede jugar con esas

cosas. Estamos en una hora demasiado crítica para el arte y para

la vida.

Tan en el ambiente está la idea, que hasta ese viejo demonio

escarmentado, que es D. Jacinto Benavente, lo recomienda a la

juventud, desde el escenario de Eslava, en una lección llena de

gracia.

Eterno jugador con las ideas, maestro de burlas y de para-

dojas, D. Jacinto vuelve otra vez por los amores perdurables
del amor y la familia, como en los tiempos de Lo cursi, en una

comedia ligera y amable.

Biblioteca Nacional de España



TKATRO

Ha cambiado el ambiente; ya no se estilan como suprema

elegancia los crisantemos y las ramas de durazno, ni las telas

de tonos perlinos que encantaban a las elegantes de 1900. No

están de moda la moderación, el espleen, el cansancio y el desen-

canto de aquel mundo caduco que huía de lo cursi, a trueque

de sacrificar sus sentimientos; pero, en medio de la actividad,

del aire libre y del derroche inútil de energía que desarrolla la

vida actual, no se enmascara menos el corazón.

Esta pobre víscera, desacreditada por el abuso indiscreto de

los románticos, no acaba de revalorizarse. Intentó disfrazarse de

«sensibilidad», sin gran éxito, en los tiempos de la anteguerra,

y hoy se esconde tras de una multitud de palabras y de concep-

tos en que suenan mucho las voces de «sangre», «impulso»,

«atracciones». Claro es que no ha cambiado de lugar el órgano

ni su simbolismo está vacío, y por eso se oyen con gusto las pa-

labras de Benavente.

La pintura de un circulo comunistoide, de señoritos leídos a

medias y con ideas sin digerir es perfecta. El autor ha visto y

ha reflejado exactamente la superficie; mas ni siquiera intenta

penetrarla, y es lástima.

La figura de mujer que esboza, encarnada de un 'modo

insuperable por Pepita Díaz de Artigas, merecía un estudio más
'

profundo. Tenía la ocasión y tenía una actriz como ninguna para

darle realidad escénica. Pero el retrato se ha quedado en esbo-

zo, y' si la obra no desmerece de la prosapia benaventina, no

alcanza el valor documental que para el estudio de nuestros

días tienen las grandes obras de D. Jacinto.

Para los jóvenes es, sin embargo, aleccionador como un es-

pejo este retrato escénico ; pueden mirarse en él a través de los

ojos de la generación que les ha precedido y ver exactamente el

efecto que producen en los que no participan de su vida.

l%o obstante, las pinceladas más certeras de No juguéis con

esas cosas se hallan en la pintura de un viejo político demócra-

ta, padre de la heroína, en las figuras de su mujer y de su se-

cretario, tipos excelentes, de los buenos entre los mejores del

autor. Están vistos más de cerca y más completamente.
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En la juventud actual, el deporte y el cine han impreso

una huella profunda, que no ha cambiado, naturalmente, su

alma, ~ cómo había de cambiar f, pero que ha transformado por

entero su manera de manifestarse al exterior y de reaccionar

ante muchos acontecimientos. En lugar de aquel libro, un poco

retórico, de Montherlan, Los once ante la puerta dornda, de-

biera hacerse un estudio profundo de «los once)> ante la piedad,

ante la política, ante la vida, en suma.

No todo en este modo nuevo de ser de la juventud, tan dis-

tinto del de hace treinta años, es digno de censura; hay muchas

cosas admirables; pero tampoco todo puede aplaudirse.

ACómo no reprocharle, por ejemplo, esa inclinación a una sen..

siblería sentimental, heredada del cine y- de las novelitas rosas

—

~que leen los campeones del deporte, lo mismo que las es-

quiadoras rubio-platino'.—, que les permite soportar obras como

La Papirusa, estrenada en el Victoria por Irene López Heredia

v Asquerino, después de un éxito prolongado en Barcelona?

Ni en la peor comedia de Camprodón, el de la Flor de un día,

hay más blandenguerías sensibleras, ni puede darse, en teatro

alguno, mayor falta de originalidad.

Los Sres. Moreno y Torrado se han limitado a reunir los ele-

mentos más viejos, las situaciones vistas mil veces, los tópicos

de Georges Ohnet y de Marlitt, adobándolos con almíbares sen-

timentales y atrevimientos de bar americano, observados de puer-

tas afuera.

Era lamentable ver a una mujer tan elegante como Irene

López Heredia, maravillosa de línea y movimiento, vestida por

las mismas hadas, luchar en el escenario por dar vida a una figu-

ra absurda. Su gracia femenina y sus trajes deliciosos es lo único

que nos pudo consolar un poco de haber ido al teatro, porque

el contemplar a Asquerino haciendo una verdadera creación de

su papel, tan resobado y tan necio, daba más bien rabia.

HUBERTO PÉREZ DE LA OSSA
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Libros

Tríplico

llna misma corriente de amor a España, o un mismo senti-

miento de protesta contra la anti-España pseudo intelectual, ha

producido tl'es libl'os divelsos. Alltol'es, Maeztu Tonlás de la

Cerda y García de Castro. En tiempos de más castizo lenguaje
se solía rotular así esta clase de producciones : Apología en con-

tra de... Y esta es la nota deñnitiva de los libros que componen

este tríptico; son apologías agresivas; el ataque es su fuerte,

porque su defensa es un cuerpo a cuerpo con los enemigos de

España.

Don Ramiro de Maeztu ha visto en todas sus dimensiones el

imperio hispano. Lo ha visto y lo ha amado. Maeztu siente hon-

damente la grandeza moral de Espana, y en el mismo grado

que la siente comprende quiénes han sido y son los enemigos

de esa grandeza. Escudrinando en la historia, ha ido agrupan-

do dos categorías de factores antitéticos, renidos a muerte. Al

primer grupo lo cataloga con el dictado, que él ha creado, <(His-

panidad». Al segundo grupo le llama cAnti-España)). Los facto-

res de la hispanidad son de naturaleza espiritual, de valor uni-

versal, de trascendencia religiosa, de fuerza coesiva y creadora.

Los elementos de la Anti-España son de sentido materialista, de

valor particularista, de alas recortadas para todo vuelo ultrate-

rreno y de virtud corrosiva, disgregante y destructora. La expre-

sión histórica de los factores de la hispanidad fué el Imperio

hispano-americano, el derecho de gentes de Vitoria y juárez, la

teología tridentina de Laínez, la catequesis de Javier, la milicia

mistica de Teresa de Jesús. La Espana huérfana de América>

olvidada de slls sabios, avengonzada de su, santos, entregada a

toda la cáfila de estadistas que arrancan de Godoy, es fiel
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exponente de lo que pueden y' de lo que valen los factores con

verdad llamados la Anti-España.
Maeztu pasa de vuelo sobre un mundo de ideas, desRora in-

finidad de asuntos, sugiere, más que trata, multitud de temas,

y va poniendo calor de misionero y destellos de gran escri-

tor en los intersticios de su amplia construcción. El libro De-

fensa de la Hispanidad es un brillante edificio de exposición

nacional, en el que cada elemento, por lo bello y bien colocado,
hace exclamar al espectador : <Qué lástima que no sea defini-

tivof Es decir, Maeztu sabe dibujar, dar el proyecto de una se-

rie larguísima de trabajos, que debían estar previamente cons-

truídos antes de llegar a esa síntesis que su libro representa. No

está de más, nunca, un plano tan hábilmente trazado de la gran

apología que, como fruto maduro, tiene que desprenderse de

una extensísima exploración documental.

Tomás de la Cerda es un novel autor. Su juventud corre, bu-

lliciosa, por todas las páginas de su libro. Le duele España a este

muchacho, y sin construir, sin agrupar argumentos, sin organi.
zar una tesis, expresa magníficamente que le duele España, con

un inero recorrido de su Historia. Esta Historia, bajo la pluma
de Tomás de la Cerda, es un mapa de relieve que levanta fuer-

temente los picachos castigados por' el rayo de la tempestad y

del infortunio. < Y son tantos los infortunios que han descarga-
do sobre EspañaI

Al fiinal del libro, como es natural, es donde el autor insiste

con aRicción morosa en el pensamiento director del libro. Es,

precisamente, en los dos últimos siglos cuando España sufre más

de frente las negaciones sañudas de dentro y de fuera. En esta

parte de la obra encontramos juicios acertadísimos y miradas

certeras sobre instituciones, sucesos y personas.

Leemos, y asentimos, que Pompeyo Gener cuenta cosas des.

agradables de nuestra historia; habla de siglos de robo y ex-

terminio, como único medio con que podían subvenir a sus ne-

cesidades el altar y el trono ; que Moret nos recuerda las estu-

pendas parrillas de Ia Inquisición; que Azcárate es escéptico en

cuanto al valor de nuestra ciencia; que Mallada cree que los es-
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pañoles somos inferiores en relación a los demás europeos ; que

Morote rompe en estruendos contra nuestro espíritu regresivo y

nuestra alma intolerable; que Ganivet fué uno de los primeros

en hacer un análisis del alma española en los momentos en

que las gentes parecían jadeantes, cansadas; en el Idearíum es-

pañol resalta nuestros rasgos, nos hace ver lo original de nues-

tras condiciones, esos algos que pasan inadvertidos a nuestro es-

píritu y hacen que nunca nos falte unidad y coherencia en la

vida, y que son valores positivos de una civilización. Mas, para

Gaiiivet, escribir es exaltar el individualismo del artista, entre-

garse con fe ciega a los atisbos personales. Escribe a saltos, bus-

cando adivinaciones, y siempre en un tono lírico. A veces, las

expresiones geniales que logra hacen olvidar que sus libros es-

tán llenos de ideas de aquí y de allá, de este o del otro autor;

que, en unas ocasiones, habla Monstequieu y en otras Menéndez

y Pelayo, que son Buckle o Tarde los padres de la idea. Y, en

todo ello, queda algo vario y contradictorio que, en resumen,

no sabemos lo que quiere decir.

Vemos desfilar a Costa, espíritu sincero, que habla con pa-

labras que cortan, amante de la línea recta, declamando contra

108 llamamientos retóricos al pasado que hacían hombres que

no solucionaban el presente ; invitando a España urgente-

mente a salir al encuentro de la realidad, a hacerla fren-

te cara a cara, a comprender que somos pobres y que hay

que cultivar, y que para calificar las tierras ibéricas em-

plea la palabra áspera de sequedad. Nuestros campos tie-

nen igual aspecto triste y desolado que los labriegos que lo

habitan. Somos incontinentes en política. Hemos instaurado como

forma de régimen la oligarquía y el caciquismo. Nuestro espí-

ritu está dormido; nada nos dice el mundo exterior, porque so-

mos incultos. Piensa que es preciso la europeización de España

para su reconstrucción, también para que haya solidaridad. cEs-

cuela y despensas constituye su apotegma fundamental.

Nos encontramos con Unamuno; sale al paso de los medio

creyentes y de los medio escépticos, que flotan entre la religión

y la filosofía, entre la obediencia y la independencia, que tie-
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nen fe en las ideas modernas y no quieren romper con las an-

tiguas. Su obra formula de nuevo el tema de la necesidad reli

giosa, de la unidad cristiana en la vida, en un ambiente moder-

no y liberal.

Oímos que Pío Baroja y Blasco Ibánez mueven personajes de

gran vitalidad, que viven un anarquismo latente. Baroja se

acerca a ellos con simpatía, pues percibe un estado constante de

inquietud y rebeldía en que siempre triunfa el egoísmo. A ve-

ces les da pinceladas de héroes, porque se sobreponen al am-

biente mefítico y de asfixia de las instituciones sociales. Blasco

Ibáñez, que acecha el provecho de las circunstancias, los ob-

serva con cierta.frialdad, como gente que pertenece a una más

de las clases sociales.

Sale en la cáfila de negadores Giuer de los Ríos, de cuya

obra educativa se afirma que prescinde de lo fundamental, de

cimientos morales, fijos e inmutables, o, lo que es peor, los

relega a un puesto secundario. Este disloque en la espina de la

educación conduce a los espíritus a la incomprensión de nues-

tros valores pasados y a los que en la actualidad nos rodean.

Por último, para conocer el indujo de la Institución Libre de

Enseñanza no puede olvidarse su estrategia, el espíritu cuco

heredado del krausismo, que les ha ensenado a «saber colocar-

se>), una de las claves de su expansión.

El libro de Tomás de la Cerda es, en definitiva, vía sacra

o camino de dolor, por el que el espíritu español ha ido cami-

nando durante siglos, en medio de negaciones y de renegados,

sayones insistentes de su pasión.

El libro de D. Rafael García y García de Castro se titula

Los intelectucles y la Iglesia. El método de este trabajo es la

«localización» de los hombres que durante los últimos lustros

han pasado en Espana por contrarios a la Iglesia. Afirmaciones,

discursos y libros de Castelar, Valera, Galdós, Núnez de Arce,

Costa, Gumersindo de Azcárate, Angel Ganivet, Unamuno, Or-

tega y Gasset, Fernando de los Ríos, Américo Castro, Marañón,

Salaverría, Azorín, Pío Baroja, Jiménez de Asúa, D'Ors y Maez-

tu, autorizan al autor a clasifiicarlos doctrinalmente, salvando a
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unos, como a D'Ors y a Maeztu, de injustificada sospecha de

heterodoxia, y esclareciendo la nebulosa herética en que erra.

bundean los otros. Libro orientador, luminoso, llamado a ilus-

trar a la juventud en la estimación de personas que, más o

menos, pesan en la cultura patria. Libro que ensena, una vez

más, la gran verdad de que no hay nada menos original que la

heterodoxia española, nada con menos éxito.

El Debate ha dicho muy bien, tratando de este libro, que en

otras partes el racionalismo, el criticismo, la historia de los dog-

mas, la ciencia de las religiones comparadas, a vueltas de mu-

chos apasionamientos y. descarríos, han producido páginas ad-

mirables en manos de los heterodoxos ; en España no han con-

tribuído con un solo elemento de valor al estudio de las ideas

religiosas. Siempre las mismas vulgaridades, mil veces repetidas

y mil veces refutadas. Ni originalidad, ni profundidad, ni sin-

ceridad; ecos de modernismos ultrapirenaicos o de nebulosida-

des germánicas; una biblióteca nutrida, una literatura brillan-

te, donde es difícil hallar un pensamiento hondo en materia

religiosa, imposible, una crítica ponderada y digna del cato-

hnsmo.

Grabado en Arte Moderno

La Agrupacion Española de Artistas Grabadores ha expues-

to, en la sala de estampas recientemente arreglada en el Pala-

cio de la Biblioteca Nacional, medio centenar de obras de di-

versos artistas españoles. Estas obras no son más que una parte

de la colección que ha recorrido en triunfo varias capitales

centroeuropeas: Viena, Graz, Munich... Kl resto de las obras,

según se anuncia en el catálogo de la Exposición, serán exhibidas

en el mismo salón el próximo mes de febrero.

Biblioteca Nacional de España



77ARTE

La Exposición es, o, mejor, ha sido, en su excursión por Eu

ropa, un magnífico esfuerzo patriótico de dar a conocer lo que

aquí se hace en grabado. Puede echar esto, como auguraba Juan

de la Encina, las.bases de un grabado nacional de nuestro tiem-

po; pero, por hoy, no es mucho Iuás, sin que con esto quera-

mos decir que carezca la Exposición de obras excelentes, tales

como cinco magníficas xilografías de Nogueira; y los aguafuertes

de Bráñez, admirable de composición; Estrany, de gran fuerza;

Ríu, Hojo de dibujo, pero bonito como estampa ; Vázquez Díaz,

con mucho movimiento, y Vila Arrufat, cuya «Cena» es una

de las obras más expresivas de la exhibición.

EscULTURAs EN «Los AMIGos DEL ARTE».

El escultor Nacías, que en la Nacional de este año obtuvo

una tercera medalla con su «pequena madre», expone hasta una

docena de sus obras en el salón de «Los Amigos del Arte)>, entre

las que destacan las figuras laterales de un mausoleo, una cabe-

za (núm. 3 del catálogo), la obra premiada y un retrato de Gil

Fillol. La manera como están esculpidas las figuras del mausoleo

que dejamos citadas, es espléndida en promesas, ya que se ve

en ellas al escultor que se ha puesto a trabajar sin prejuicios ni

trucos ante la realidad.

CEcILIo PLA EN BELLAs ARTEs.

En el salón del Círculo de Bellas Artes se ha expuesto, como

homenaje póstumo al artista que fué maestro de tantos que hoy

lo son, una muestra de la obra pictórica de Cecilio Pla.

Quizá más fructífero que visitar esta Exposición para cono-

cer la obra del artista, lo 'sería repasar los números de BturIco

y negro de los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX ;

aquellos ejemplares de la revista, cuya portada —el tílburi ti-
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rado por una mariposa y un cínife— ha podido quedar como

signo y emblema de toda una época. Porque Cecilio Pla es uno

de los más característicos artistas de esa época, en la que el

apunte, el esbozo, la «impresión)), lo eran todo; en la que los

pintores aspiraban —o se limitaban, quizá—

a captar el valor

del momento, Ia fugaz aureola de unas gasas o el reflejo del

sol en el raso de una sombrilla. Una época en la cual el artista

prefería parecer dilettanti a artesano; pero en la que, sin me-

noscabo de esto, se dibujaba mucho y hasta, a veces, muv bien.

Como dice José Francés en el catálogo de la Exposición, las

mujeres de Pla son los testimonios pictóricos de las heroínas de

Picón o de la condesa de Pardo Bazán, de aquellas mujeres

encorsetadas, abrumadas bajo inmensos sombreros, que hoy nos

cuesta trabajo colocar en una novela de amor.

El otro inspirador de Cecilio Pla es el mar. Y, aquí, el re-

cuerdo de Sorolla se impone
—deslumbra— v no deja ver ya

nada detrás de él. Entre las obras de este tema hay un pe-

queño paisaje de las arenas de Valencia —una vista desde den-

tro del balneario—, que nos parece lo mejor.

En las del otro tipo, aparte varios graciosos dibujos publi-

cados en Blanco y integro, hay un retrato de muchacha, en tonos

siena, tocada con un gran sombrero rojo. Y, ya en otro aspecto,

el retrato de Roberto Castrovido, obra de verdadera madurez.

EL TRAJE, EN ((LOS AMIGOS DEL ARTE)).

Comba ha expuesto, en uno de los salones de «Los Amigos
del Arte», una serie de dibujos y de representaciones esceno-

gráácas en forma de «panoramas», dedicados a la historia del

vestido. Al artista se le han pasado algunos anacronismos de

cierta cuantía, como un fondo de una escena del XV en el que

figura un Alcázar de Segovia —bastante más lejos del Acueducto

de lo que supone el autor— con unos chapiteles de pizarra v

un aparatoso escudo del tiempo de los Austrias.

La Exposición tiene un mero valor de curiosidad.
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DOS NUEVAS SALAS EN EL PRADO.

En el Museo del Prado han sido inauguradas, en los primeros

días del ano, dos interesantísimas salas : una, dedicada a pri:-

mitivos españoles, y otra, a escultura clásica. La primera está

iluminada —

primer caso en nuestro Museo—

por luz artificial,

de prodigioso efecto sobre los oros de los retablos. La sala de

escultura es una rotonda situada exactamente bajo la superior

que da entrada a la sala central del Museo; en ella se exhiben

magníficos ejemplares de la escultura romana, presididos por.

el águila de la Apoteosis de Claudio y una estatua de Augusto.

Entre los primitivos expuestos en la otra sala destaca el gran

retablo de Nicolás Francés —de reciente adquisición por el Es-

tado—, frente al que se colocará el de Hornija, instalado hoy en

la galería central.

REVISTA DE REVISTAS ~

La Gazette de Beaux Arts, de París, publica en su número

de diciembre último un estudio sobre el arte manuelino portu-

gués. Lo firma Joao Barreira, y se titula <(L'Art Manuelin, ses

élements et sa évolution». Va ilustrado con abundancia de fo-

tografías.

Pantheon (Munich, 1 de enero de 1935) reproduce dos gru-

pos de apóstoles pertenecientes a la Cámara Santa de la Cate-

dral de Oviedo, y las acompana de un comentario sobre las obras

de arte destruídas durante la revolución de octubre.

T&e Studío (enero 1935) trae un pequeno artículo ilustrado

sobre el Palacio de Oriente, «The artistic treasures of the fornier

Roval Palace at Madrid», y una nota resenando una Exposición

de paisajes espanoles celebrada en la Sanders' Gallery.

El llustrated London Netos publica un corto artículo sobre

Velázquez y Reynolds, ilustrado con fotografías.

PEÑALOSA Y CÁCERES
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Conciertos

Dos conciertos de Rubinstein son siempre un acontecimien-

to. En esta ocasión han sido mucho mas. De las muchas —nun

ca bastantes— veces que hemos escuchado, ninguna como esta.

>Qué precisión, qué seguridad, qué saltarse —

sa la torera?, él

lo hace muy bien— todo compás inútil, qué sinceridad, qué

frases pronunciadas en un lenguaje personalísimo! Los cuatro

«Scherzos» de Chopín nos cautivaron y nos convencieron de

que el gran mecánico és un fortísimo pasional. Esa «Sonata»

de Brahms, tan imprecisa, pero con la pasta sólida del maes-

tro, fué llevada acompasadamente, y sobre todo en los «Andan-

tes>) y en el c<Allegro)), nos entusiasmaron. El «Allegro bárbaro»,

de Bela Bastock (Acuándo conoceremos a este músico, que hasta

sus «danzas rumanas», tan aplaudidas, se han olvidadov) y' las

«Danzas» de Falla, tuvieron verdadero terror cósmico... En con-

traste, aquellos cReflejos en el agua», luces de ocaso llenas de

irisaciones, reverberantes, nos obligaron a poner la mano como

visera sobre los ojos. Debussy.
Todavía se mantendrá el grupo de irreductibles, que no pa-

san por las inexactitudes geniales de este ruso universal, primer

propagador, y el más comprensivo intérprete extranjero de

nuestra música. Bueno... pues mejor para ellos.

Andrés Segovia. No hay que decir más. Bueno... sí hay

que decir. Que ha dado dos recitales en Madrid. Que sus pro-

gramas han recorrido desde Scarlatti hasta Ponce, desde los sen-

cillos vihuelistas a los maestros de complicaciones cortesanas.

Que traía muchas novedades : contemporáneos y viejos maes-

tros, por él pacientemente estudiados y adaptados a su instru-

mento. Que como siempre que actúa, un público ávido y lleno
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de entusiasmo colma el teatro. Y lo que es fundamental : que

Segovia, el único, se supera por días y casi por minutos.

Entre las novedades, la «Sonata» de Castelnuovo-Tedesco,
un italiano que, recordando a Bocherini, dedica unas páginas de

nueva y primorosa factura a Andrés Segovia.
Las piezas de color descriptivo de Torroba, la «Sevillana»

de Turina, escarolada, prodigio de gracia, los trozos de los

maestros del XVIII..., todo lo que sabemos que él toca y de

la manera que él lo toca.

Unica síntesis: un concierto de guitaria dado por Andrés

Segovia.

En el Instituto Francés, el musicólogo M. Oulmont ha dado

dos conferencias : cChopín y las mujeres» y «Humor y carica-

tura en la musica francesa moderna». Mucho uos interesó este

último tema; más al polarizar su atención en la figura de Erik

Satie. Seamos sinceros : pronto nos defraudó. Explicar por unas

anécdotas familiares el tremendo «caso» del músico francés,
no es desarrollar tema tan sugerente.

Gregor Piatigorsky se anuncia como el «Casals ruso)>. Así

lo consigna en la nota biográfica puesta el freute del progra-

ma. Creemos —firmemente—

que estas notitas suelen ser, para

el interesado, calamitosas. Los redactores —

squiénes?— desbo-

can la fantasía a la busca del adjetivo, y cazados alguuos, los

de más alcurnia son los preferidos. ;Qué equivocación tan la-

mentable! Sitúan al publico frente al artista en un plan de

exigencias, que corrientemente nos conducen a la decepción.

Piatigorsky es un excelente violoncellista, pero nada más.

De eso a ser un Casals„, Y conste que de haber silenciado en

la notita su emulación con el genial catalán, ni por los reflejos
de su manera de sentir, ni por su ejecución, hubiésemos caído

en tal paralelo.

Preciso, claro, nos agradó plenamente en sus versiones del

c<Concierto en sol mayor» de Basch, de la «Fantasía Stücke» de

Schumann —dicha con todo el sentimiento romántico que a tal
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maestro cabe—, y en la «Suite italiana», ~tan graciosas, reduc-

ción paracello de trozos del Pulcinella, de Strawinsky.

Xada, en la «Danza del 'fuego>), de Falla.

Maurice Amour, pianista y musicólogo, admirable en su la-

bor de acompañante.

En la segunda reunión de la Cultural actuaron los elementos

dirigidos por .losé María Franco, colaborando el barítono Ce-

lestino Sarobe.

De concierto a concierto, la «Orquesta clásica» da un esti-

roncito en cantidad y en calidad. Este nos place sobremanera,

no tanto el primero. Madrid está necesitado de una orquesta

de cámara que interprete la abundante producción sintética

antigua y moderna, sin amplificaciones ni postizos, y este va-

cío, por ahora, ninguna masa lo puede ocupar mejor que esta

orquesta. El programa, un acierto. La «Sinfonía núm. 13», de

Haydn, fué preciosamente llevada y ejecutada, demostrándonos

la perfecta conjunción de la cuerda con la interpretación de

la «Inventionen» de Bach. Música dichosa y dichosos músicos

que desde un ayer remoto, enfilan con proa segura a todos los

futuros. Terminando el concierto con unas Canciones de Liadow.

Sarobe —recuerdo de noches remotas y promesa de veladas

próximas—, cantó un programa variadísimo, del que estuvo

ausente el divismo, nota que acredita su talento y buen gusto.

Abierta su actuación con el «Largo» de Haendel, seguido de

unos acentos vibrantes de Carissimi, recibió los más fervientes

aplausos en la interpretación del Aria del «Elías)> de Mendels-

sohn. Entre otras cosas, la «Canción» de Bacarisse, alegre e in-

tencionada como la letra del Marqués, y la andaluza scarlattia-

na canción de HalHter, fueron muy bien recibidas.

Finalizó su actuación con las tres canciones, romantique,

epique et a boir, de Ravel, esperadas con gran ansiedad : «Don

Quichotte a Dulcinee». Sobre unos versos de Morand van los

compases de Ravel. Humor y romanticismo. Nada nos interesa

en esos momentos el color más o menos fuerte de españolada.

Lo cierto es que apreciamos uno de los trozos más encantado-
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res, más llenos de color del maestro francés, qué despaciosa-

mente va formando una obra frenéticamente espanola, con te-

mas de España, que tanto le seduce. Besde «La Alborada del

Gracioso» al incitante «Bolero)>, cuantas muestras de españolis-
mo ha pautado en su obra. Cálidos aplausos obligaron a bisar

algunos trozos.

No creemos que esté descontento el buen nielómano con los

comienzos del año musical. Si lo difícil es subir la cuesta de

enero, reconozcamos que cou más seguridad es difícil escalarla.

Enmudecidas las dos grandes orquestas Sinfónica y Filarmó»-

ca, en esa tregua estipulada entre el viejo y el nuevo ano, des.

canso en el presente muy bien merecido, las sociedades de con-

ciertos, y algunas celebridades aisladas de estos apoyos, han ve-

nido a llenar el vacío; y reconozcamos que con toda brillantez

han dado cima en el escalo de la helada cuesta.

JosÉ CÁDIz
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Epos de los Deslinos

pos

EUGENIO D'ORS

de la Academia Española

Scrihamus Epos

Ya estamos al cabo de la calle, gracias principalmente al

profesor Strygowski, acerca de la diferencia esencial que distin-

gue, en la manera de su fábrica, lo clásico de lo gótico. En el pri-
mero, la arquitectura se organiza, como en las plantas, encima

del elemento sustentador. En el segundo, lejos de él, como en

los navíos.

No sacamos ninguna vanagloria de advertir que la epopeya,
inconclusa aún, cuyas primeras páginas comienzan un poco
más lejos, viene construyéndose a la manera clásica. Más que

por una cualquiera ambición, tal carácter le ha venido impues-
to por el aZar. Cada jornal de esfuerZo descansaba solamente, al

'principio, la obra del jornal anterior. Sólo a nivel del segundo
de los tres órdenes que, superpuestos, le constituyen, ha empe-

zado a ser colegido por el autor la total estructura.

«El Vivir de Goya»
—vivir. más que vida—, argumento

narrativo del primero, empezó y acabó de escribirse en térmi-

nos de aislada y corriente biografía, Ni siquiera fué del autor el

designio inicial. Si hay en ello responsabilidad, cúpole a un ami-
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go, el gran escritor francés a quien aparece esta parte dedica-

da : era en zgz7, a vísperas del centenario del pintor, Circuns

tancias más contingentes y extrínsecas todavía rodearon la

concepción de la segunda parte: libro de encargo, lo pedía el

agente de un editor de Londres, cuya fué la invitación a que se

contase una vez más a las gentes de habla inglesa la gloria de

Isabel de España. Si lo que Sócrates llamaría «demonio fami.
liar» del invitado intervino aquí, lo hizo tan sólo en el senti-

do de torcer ligeramente el propósito : fué condición para acep-
tar que se pudiese hablar al mismo tiempo de Fernando. Que
«tanto monta», según el dístico; y quizá, a fuer de varón y a

fuer de longevo, un poco más.

Pero ya, desde las horas de arbitrar el primer relato, quien
a ello daba sus vigihas hubo de reflexionar largamente sobre las

leyes íntimas de la tarea... 1Qué significa referir la existencia

de un personajes No ligar a su identidad una colección de

episodios, sino contrastar los tales episodios con el principio
unitario, en que se formula esta identidad. No sumar unos tras

otros los acontecimientos, sino seguir el hilo en que estos acon-

tecimientos se engarzan. Descubrir una personalidad, más que

retratar a un individuo. No descubrir, en reahdad, sino definir.

Habrá que definir a Goya, habrá que definir a los Reyes Ca-

tólicos; asumiendo respecto de uno como de los otros, la dis-

persión de una ventura en el problema de un destino,

No hay palabra más grave que ésta, «destino», en'el len-

guaje de los hombres. Horas ha conocido la historia religiosa
del mismo en que ni siquiera la palabra «Dios» lo ha parecido
tanto. 1No estaban sometidos los mismos dioses al imperativo
misterioso de la Moira> Muy puras creencias han reemplazado
posteriormente a los viejos mitos. Todo lo que aquéllas han po-
dido hacer, respecto a este punto, es tomar en veg del Hado

general, enorme y exterior, que se dijo regi~ la carrera de cada

ser humano, un hadillo interno, propio y privativo de cada

cual, decisivo de buena como de malandanza, de fortunas conio

de catástrofes. Y echar la culpa principal de lo siniestro a cuenta
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de un prístino Pecado ; con lo cual, si bien se mira, el enigma
de la varia suerte de los hombres, resulta crecer aún.

En otro lugar, una doctrina sobre los Angeles Custodios

—doctrina cuyos atisbos ama~eciero~ en la mente del autor

precisamente cuando andaba en lo de redactar su «Vivir de

Goya»—, xphca cómo el hombre cuadragenario viene a ser

un ~uevo adolescente, criatura de turbaciones, a través de las

cuales pululan los más crudos enigmas. En la m~rada que se

echa atrás no hay menos desojes de interrogación, y hasta de

pavor, que en la que se echa hacia adelante. En todo halla la

curiosidad alusión a lo propio y, de lo propio, a lo que que-

ma; fenómeno también característico entre adolescentes. Este

Goya, tan bien dotado en lo instintivo, que hasta sus peores

malicias las absuelve la inconsciencia, 1no constituirá el tipo

genérico de lo que uno hubiera podido ser, de consentir en

abandonarse a las corrientes vivas de lo subconsciente, sin los

escrúpulos de una lúcida autocrítica. En el extremo opuesto, el

ideal del filósofo Sócrates, 1no da un modelo a que uno hu-

biera podido acercarse, de tener una sangre menos rica y, del

tronco enganchado al carro del alma, segú~ la alegoría de la

ve~sió~ platónica, el caballo blanco, con más fuerzas que' el ca-

ballo negror' Pero, tampoco en el término medio, ha podido la

personal inquietud remitir. Entre lo subconsciente y lo sobre-

consciente, se sitúa de preferencia el ámbito de lo social, de lo

pragmático y político. Quien no alcanza a Sócrates, puede to-

davía tener una actitud deniasiado socrática para respirar a

gusto dentro de este ámbito. Cuatro años después de haberse

escrito «Vivir de Goya», se escribía «Fernando e isabel, Reyes

Católicos de España». Al salir, y' fué la primera, en zggx, la

versión francesa de este libro, la edición se acompañaba de un

prólogo. El designio estructural de una Trilogía había madurado

y se declaraba en él. No se daba todavía nombre general a lo

que más tarde se ha venido a llamar «EPOS DE LOS DEST[.

vos» ; pero la voluntad épica manifestábase ya franca y sin re-

bozo y de la sustancial amplitud del asunto el autor tenía estado

ya. Confesábase allí, por otra parte, que antes de emprenderse
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esta segunda jornada de la invención, otro personaje pudo a

los Reyes Católicos disputar plaza : era el tal Bernardo Palissy,

patrón de artesanía.

Desde que el descubrimiento de lo «inconsciente» volvió

imposible persistir en la identificació~ cartesiana entre los tér-

minos «conciencia» y «espíritu», la pona lúcida de la actividad

espiritual vema siendo considerada como su nivel más alto.

Nosotros, sin embargo, dándole vueltas a la cuestión de los An-

geles, hemos empegado a no ver las cosas así; rebuscas, medi-

taciones y experiencias, no llegadas a su término todavía, pero

cuyos resultados ya se afirman seguros, nos inducen más bien

a considerar la conciencia en guisa de región intermedia, lin-

dante, por abajo, con la inferior región, de lo subconsciente ; pero

también limítrofe, por arriba, con una región superior., cuya

existencia y virtudes empegamos a entrever apenas,

Subconsciencia, conciencia, sobreconsciencia, constituirían,

según éso, tres realidades, a las cuales no es difícil, pasando del

lenguaje psicológico a otros lenguajes, asociar símbolos y figu-

ras determinadas. Por de pronto, no hay duda en que, si al tér-

mino Satán corresponde lo que hay en el hombre de inconscien-

te, de oscuramente sumido en el Cosmos, el término Angel pue-

de traducir lo sobreconsciente del hombre, lo que hay en el

hombre de luminosamente enraizado en el Empíreo... Porque
es de saber que, en dirección hacia arriba, hay también ~aíces.

Hojas y ramaje vienen a ser, en el árbol, una especie de raíces

que ~oban la savia del cielo, como las otras raíces, las de abajo,

chupan los jugos de la tierra.

Al igual que el árbol, el ser humano tiene raíces y tic~e

una copa, donde se encuentran otra especie de ~aíces. Su figura
individual incluye una gona, una provincia, que merece el epí-

teto de satánica, y otra que merece el de angélica. Tal es la ley

general ; lo que varía, empero, según los tipos humanos, es la

extensión respectiva de estas unas, su situación e importancia.
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En ciertos hombres parece que todo sea raíz ; en otros, todo fo.

llaje; en otros, por último, se desarrolla sobre todo, morfoló»i-
ca, psicológica, socialmente, la región meCha, el tronco.

En los primeros, el elemento satánico domina los otros dos,
reina sobre los mismos, invade sendos territorios, En los segun-

dos, el factor angéhco lleva la ventaja: es él quien senorea

y se ensenorea. Quienes, en fin, se caracteriZan por una hipertro-
fia de la región media, diríase que dan poco pasto a Satán y al

Angel. Hombres entre los hombres, nútrense de sustancia hu-

mana, trabajan con el hombre y para el hombre. Su individual

existencia se teje de humanidad. Se impregna del sentimiento

de colectividad humana, de soledad, así como los otros se im-

pregnan de rayos de sol y de humores telúrhcos. El famoso «olor

de santidad» y el no menos famoso «olor a azufre» se desva-

necen, ante el olor de multitud, de que habló un día, a propósi-
to de Víctor Hugo. por cierto, un malogrado escritor argentino
que se dijo discípulo del autor de la obra presente y que éste

singularmente prefirió, Benjamín Taborga,
Conviene advertir aquí, para que nuestra atención no se

extravíe en falsa pista, que, la precedente clasificación en nada

toca a las particularidades cuahtathvas en que puedan halla~

mérito los individuos pertenecientes a cada uno de los tres

t~pos considerados. Habrá un error en creer necesariamente vul-

gar a aquel en cuyo destino se descubre la vocación social y el

olor de multitud. Baste indicar que, en esta categoría, entran

y deben entrar los grandes artesanos, excelentes en manipular la

materia para satisfacción de nuestras necesidades y acrecenta-

miento de nuestros placeres. Y los grandes políticos, amén de los

monarcas y capitanes que, para servicio de los hombres, manipu-
lan a los hombres mismos ; sin contar los grandes médicos, que

remedian nuestros padecimientos y los g~andes educadores, que

siembran a voleo porvenir... La genialidad no está excluída, cier.

tamente, de ese campo de la biografía, donde cabe admirar la yu.

jan' del hombre, mejor que la del Angel o la de Satán. Genial,

puede serlo el hombre social, tanto como el hombre angélhco y
el hombre satánico ; entra en lo posible, por otra parte, que estos
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últimos, a despecho de su signo, no pasen de la vulgaridad.
Ni siquiera se debe juzgar que esta clasificación prejuzgue

nada acerca del valor moral de aquellos a quienes sus términos

se aplican, Un justo puede pertenecer al tipo satánico y, recí-

procamente, un ser angélico puede ser un archivo de maldad o

de perfidia, según lo fué Lucifer, quien era más todavía que

angéhco, puesto que era ángel. El hombre social, por su lado,
encuentra igualmente abiertos todos los caminos: los de lo

lusto y de lo injusto se ofrecen a su persona moral ; los de la

oscuridad y de la gloria, a su genio.

El primero de los personajes que han de comparecer en

nuestra epopeya, el extraordinario pintor Francisco de Goya,
presenta, a nuestros ojos, el tipo acabado de una individuali-¡
dad satánica, alimentada en el agrag de la tierra, fuertemente
enraizada en la región oscura de lo subconsciente, En el polo
opuesto, nuestra meditación ha situado, desde hace tiempo, a

otra gran figura —

infinitamente más grande—, antigua ésta,

y no moderna, perfecto ejemplar de hombre votado a la sobre-

consciencia y nutrido en los manantiales del cielo. Como de-

bía tratarse de una figura angélica, pero no divina, la biogra-'
fía del Cristo hallábase vedada: la de Sócrates parecía infini-
tamente mejor apropiada al designio. Pues, de todos los filó-'
sofos, Sócrates parece aquel cuya existencia se enriqueció más

de elementos celestes; aquel que, para decirlo conio sabemos

los españoles, tuvo mejor' sombra. Una biografía de Sócrates el

filósofo venía así a parangonarse naturalmente con la de Goya
el artista.

Quedaba, si quería completarse el épico propósito, un ter-

cer término. Faltaba el ejemplo insigne de una vida que no fuera
satánica, como la del artista, ni angélica, como la del filósofo ;

sino social, es decir, consagrada a los hombres, bien por instru-

mento de las cosas, bien poi instrumento de otros hombres :

una vida de ilustre artesano o de político poderoso.
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Dicho queda cómo, en candidatura al puesto de Artesano,
se presentaba la figura simpática de Bernardo Pahssy, maestro

en noble oficio. A la vez
—

favorecida por la circunstancia

editorial de que ya queda hecha mención—, concurría una pa-
reja, gran pareja, un monarca, tan cumplido politico que pare-
ce haber dado a Maquiavelo arquetipo para su «Príncipe>), y
una reina, forjadores los dos con sus manos de la nación que
tras de ellos, y solamente tras de ellos, merece el nombre 'de

España : Fernando e Isabel, nuestros Reyes Católicos, ni anti-

guos ni modernos, pero situados hacia el' fin de la Edad Media

y a las albas de los tiempos modernos, en esta hora renaciente,
delicia de la civihzación.

Los Reyes Católicos fuero~ preferidos. Por de pronto
eran dos. Y uno, mujer. iQué ocasión,, qué riqueZal Evocar

la figura de Isabel es suscitar todos los problemas que
san a la mujer, a su situación en el vivir público, a su papel e»

la elaboración de la cultura. En relación con ello, el interes bio.

gráfico de Bernardo Pahssy que fué siempre, anecdóticamenle,
un solitario, había de juzgarse menor : su vida no ofrece al na.

rrador casi otra cosa que interiores: un hogar, un taller, una

prisión ; en ciertos episodios, una corte. Al contrario, en tor~o

de Fernando e Isabel, l qué magníficas decoraciones, qué des.

file de grupos humanos, qué asombrosa galería de retratos po.
sible! El Gran Capitán, el Cardenal Cisneros, Cristóbal Co-

lón. Italia en guerras, la Inquisición, el Océano, el ~uevo

Mundo... Aquí, pues, una fortuna, en que se estrujaba un ver.

dadero racimo de fortunas.

Todo esto, repitámoslo, se pensaba y decía en IggI. Aho-

ra, tres años más transcurridos, la misma «segunda adolescencia».

termina ya y las cosas se ven más claras aún, justamente por-

que se han estabihzado. Lo que, entre el establecimiento del

primero y del segundo orden de la epopeya, llegó a verse cla-

ro, entre el segundo y el tercero ha podido pasar de lo cla~o a
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lo seguro, La estructura, establecida clásicamente sobre el mis-

mo terreno de reahdad vital que la ha sustentado, dibuja ya en

la imaginación la entereza de un exacto perfil. Tenemos un

plan, no vacilamos en, deci~lo. LJn plan que alcanza a la termina-

ción, de la obra. Un solo punto de inseguridad queda todavía.

Ha acontecido, en el intervalo, que el lugar reservado, en

nuestra imaginación y en nuestra tarea, para Sócrates, arque-

tipo del hombre angélico, patrón de archiintelectuales, viniera

a ocuparlo un huésped que no podemos cahficar de importu-

no, aunque pudiera parecer extemporáneo, el hechicero espa-

ñol, Licenciado Torralba, de cuyo destino, bajo el rótulo «Eu"

genio y su Demonio», hemos dado raZón. En nuestro actual

designio, «Eugenio y su Demonio» constituye algo así como

lo que, en el leriguaje de la profesióiz teatral, se llama «el

ensayo general con todo» de la pieZa que va a estrenarse. El

estreno de «Sócrates y su Demonio» se retrasa inevitablemen-

te un poco, por culpa de esta interposición. Conzo nadie es

señor de su mañana, la fatalidad pudiera impedir que el tal

«Sócrates» —del cual, a la hora de escribirse las presentes líneas,

tenemos sólo dos capítulos, uno referente a Jantipa y otro don-

de se aplica el método antifonario a la narración, que es a tres

voces, la del narrador, la del protagonista y la de su Angel-

llegara a escribirse. En este caso, y a guisa de digno sustituto, el

Médico fantástico, podría ocupar la vacante del eximio Coma-

drón. Expediente que hoy no creo ideal, pero jupgo todavía

satisfactorio.
Quizá no falte, inclusive, quien, vista desde fuera la Tri-

logía, juZgue preferible que, lo empegado y proseguido con

héroes españoles, se concluya con héroe español también.

Ni serían probablemente los últimos en pensarlo así muchos

críticos y editores extranjeros, obstinados en la creencia de que

el escrito~ de España debe hablar siempre de temas de Espa-

ña, encerrado en un compartimiento, dentro del cual, al sen-

tarle en el trono de la maestría, no deja, con todo, de decír-

sele: «Español, a tus estudios hispánicos», con igual aire al

habitual para relegar a sus zapatos al zapatero. Ya sabe quien
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me conoce hasta qué punto esta consideración quedaría sin

efecto sobre mí. Español genuino, yo he vindicado siempre el

derecho de los míos a manejar, con perfecto señorío, más aten-

tos a lo histórico que a lo geográfico, la ciudadanía romana,

la herencia intelectual del genio griego. Cerca de Roma, en

los barrocos jardines de Villa d'Este, quise un día que termi-

nase, con sintético y triunfal capítulo, mi ezégesis catalana y

casera de Teresa la Bien Plantada. 1Parecerá extraño que hoy

prefiera llevar hasta el borde del Partenón, la vena biográfica

que empegó en Fuendetodos, llegó a Madrid y, con la categó-
rica significación y la anecdótica ubicuidad de los Reyes Ca-

tóhcos, anegó todas las tierras de ibérica y también, por derra-

me extravaso, las de América y Africa?... Roma es mia y por

más ragones que cuando imperaba en Roma un andaluz. Ate-

nas es mía y con nias rafones que en la hora en que unos ca-

talanes regían alh un Ducado. En los jardines de la una me

puedo holgar; entre los sabios de la otra, buscar maestro. No,

no valdría ningún motivo territorial para preferir a Sócrates

el Licenciado Torralba.

Quedan los otros posibles. Los de la pura contingencia. Los

que, a su veg, merecen el asombre de «destino». gQué ~„,h~

que, al escribir el <(EPos DE Los DEsTINos», tenga el poeta

al Destino por principal colaborador?
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El Vivir de Goya

ROTAS PREVlAS

L Conviene advertir que, en esta parte del Epos bio

gráfico, experimentó el autor, en propia persona y

muy duramente, el cumplimiento de aquella ley, según

la cual, toda biografía se torna, inevitablemente, una

obra de colaboración, entre el biógrafo y su héroe ; en

tre su Autor y una Sombra.

Por esto, al libro que sigue cabe decirle escrito, pá-

gina tras página, por Goya mismo y por su evocador.

Sólo que Goya era el más fuerte. Terminado el libro,

el autor se dió cuenta de lo muy goyesco que era éste y

de lo poco orsiano. Así, en la época en que los dandyes

de Madrid, se encargaban trajes a Londres, éstos resul-

taban tener un corte inexplicablemente madrileno.

Para empezar, en las páginas que siguen, la vida

del gran artista barroco será contada en estilo barroco.

Con un desorden de sensibilidad que a mí no me agra-

da; quiere decir que
—secretamente

—

tengo miedo de

amar demasiado.

Con desorden, con profusión, con desigualdad. Con

humores diversos y graves contradicciones internas. Muy

lejos del jardín en que pudo oírse, un día, la lección

clásica de Teresa, la Bien Plantada.

Manera, pues, como la de todo lo goyesco, a la vez

prolija y negligente. En ella se barajan la disgresión y

la prisa; la sentimentalidad y la caricatura; la licen-

cia y el humor; la liviandad y el filosofismo. Opulento

como la vida, diverso como la vida, trivial y trascen-

Biblioteca Nacional de España



EUGBNIO D ORS

dente como la vida, la vida aparece casi cruda en las

páginas de este libro. Esto es lo que en ellas —como en

Goya
—

me repugna.

Si, a lo menos, ya que tienen de Goya la manera,

pudiesen tener las gracias.

IL Lo Barroco —

y nosotros sabemos que Goya es,

por definición, un artista barroco (puede verse el libro

L'Art de Goya, trad. Sarrailh, París. Delagrave, edit.)—

se define siempre por esquema de la elipse, que tiene

dos centros ; no, según el círculo, que tiene un centro úni-

co. La ironia aquí, como en cuanto es vivo, se burla de

las exclusiones alternativas del principio de contradicción.

NUEVO SONETO A GOYA EL CONTRADICTORIO

BALA PERDIDA, EN TIROS DE LA SUERTE,

PALO DE CIEGO, QUE EL <(WELTGEIST)> SOLTÓ ;

TUS PORQUÉS, LOS IGNORAS. Y SÉ YO

QUE DESCIFRARTE ES DKSOBEDECERTE.

NO IMPORTA. SI LA GLEBA TE HIZO FUERTE

TRENZABA LUEGO UN SIGLO RECOCÓ

TUS ESPIRALES ENTRE EL SÍ Y EL NO

TU VIVIDORA GANA DE LA MUERTE.

BARROCO, AQUIÉN LO DUDAP FLOR Y AVE

EN EL SIGNO CAMPEAN DE TU CLAVE

FALIBLE, EMPERO, CLAVE Y NO COMPLETA..

PUES' j CUANTAS VECES, CON SOLAZ CHANCERO

DESPEINABA UN CARDO BORRIQUERO

AL TIERNO COLIBRI DE TU PALETA I
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Nacqae, danque, sean figíioío, sot-

to fatoíe e felice stella...

(VAsaRt : eVita de Mioheíaageío
Buonarotti».)

pon la infalibilidad del instinto; en trayectoria, diríase,
de proyectil, Goya surge de Fuendetodos y se va, rápido y

certero, a clavarse en el corazón mismo de la gloria... íAten-
ción! El hecho no se ajusta fácilmente a la cuadrícula de las

definiciones usuales. No hay aquí, en pura guisa, pujanza de

genio. No hay caso, tampoco, de arribismo vulgar, Vana em-

presa, medir esta ventura con un moral rasero. Fuera del mal,

fuera del bien : tal nos aparece el acontecimiento Goya. No,

«tííás allá del mal y del bien», sino por debajo del uno y del

otro. Ninguno de los dos conceptos muerde aquí... Por deba-

jo del bien, por debajo del mal, como el temperamento está

por debajo del espíritu y la geología, por debajo de la historia.

Al visitante que, desde una ciudad, llega a Fuendetodos,

y echa una ojeada sobre este grumo de geología, bajo, pobre y

amarillento en que se engloban algunos seres humanos, so el

deslumbramiento de un cielo desnudo e impasible, inmedia-

tamente se le impone la evidencia de que un genio, si es aquí
doncle ve luz primera, sólo tiene dos caminos a su disposición.
Q bien se hundirá en el polvo, o bien de un brinco audaz se plan.
tará decisivamente en las cumbres. Q bien someterse a la fata-

lidad nativa o pisotearla sin misericordia. Q bien creerse sin

ningíín derecho, o bien asumirlos todos, en el derecho de la

real gana... Un torvo mutismo o un grito que oiga todo el

orbe, Q agacharse o crecerse y tratar de tú a la corte, y a

París, y a Roma y al Verbo. Q temerle al sacristán o toserle

al Rey. Q la yunta con la mula o el lío con la duquesa.
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Goya lanzó el grito, Goya dió el salto. Tranquilamente,
con esta fuerza ineluctable, indiscutible, que otorga la ausencia

de cualquier duda. Lúcido el espíritu, tenaz la energía, vivo el

golpe, claro el mirar. Sin pleitear por ningún fuero, ya que
se colocaba en las exenciones de la .sinrazón ; sin invocar pre-
cedente alguno, puesto que no se comparaba a nadie. Este

hombre llevaba el genio en sí, como las entrañas viriles llevan

la vida o el fuego, la muerte. Porque sí y falto de mérito. Gra-

tis Sin billete, sin contraseña, sin dinero, se coló su fuerza

en el gran teatro del mundo. —

«í Pase!», dijo, como al des-

cuido, entrando allí, sin detenerse.

Entró, se sentó. Iba a decir : se arrellenó, La mejor loca-

lidad, para él, y a ver quién chista. Nadie chistó. Nadie le

discutió nada. En todo el vivir de este hombre, sólo se cuen-

tan dos regateos de la fortuna. Uno, cuando la primera juven-
tnd, al recibir únicamente un segundo premio o accésit en

el concurso de Parma, Qtro, en la madurez, con lo de la sor.

dera, Mas en estos dos episodios, en estos dos aprietos al racimo

de este vivir, ¡cuánto licor de victoria todavíal... Su obra de

concurso, hubiéronla de encontrar los jueces, no imperfecta, se-

gún suele ser trabajo de aprendiz, sino al contrario, demasiado

bien hecha, demasiado acabada. y hábil en la perfección, de

masiado académica, para soltar la palabra. Así el poster.

gado pudo reír bajo capa y sentirse más seguro de si mismo

que nunca. En cuanto a la sordera, lo que achica su entidad es

el mal humor. Aquí, el mal genio forma parte del genio. Be

la invalidez, éste se fabrica un instrumento de tiranía más.

Tenia ya todos los derechos: héle aquí ganándose, en plus,
el de cbligar, al disminuido prójimo, a levantar la voz.

Y eso es todo. Porque ni la vejez ni la muerte toman en

una existencia así, un semblante de vencimiento. La vejez

respeta largamente todas las petulancias, sin descontar la del

amor. La muerte, que yerra con él el golpe, le encuentra ya

instalado en pleno disfrute de una inmortalidad soberana. No

se produjo, con respecto a Goya, el habitual fenómeno, bien

conocido, de aquellas nieblas de silencio, de olvido, de injus-
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ticia, que acompañan a los últimos años, se agravan con la

desaparición y persisten a través del período que las sigue,
fría antecámara a través de las revisiones de una posteridad
justiciera. No. De tiempo llegado a primacía, Goya continua-

ba en ella a la hora del último suspiro. Esta primacía, una tra-

dición sin hiato la ha hecho llegar a nosotros, intacta.... «El

pincel de Goya, decían, en antonomásica referencia, los con-

temporáneos de la muerte del artista. La expresión subsiste.

Alcanza la intangibilidad de un proverbio. Se escribe, aun

hoy, en todos los libros, como se escribió en las estrellas que,
el 3o de marzo de I746, brillaron en el cielo desnudo de

Fuendetodos.

(Conti euará,)
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No hay mejores soldados que los que se trasplantan de la

tierra de los estudios en los campos de la guerra ; ninguno sabe

de estudiante para soldado que no lo fuese por extremo ; por~

que cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio y

el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso.

CERVANTES

BIBLIOTECA

Tengáis pocos hbros, y ésos selectos, y que les saquéis las

sentencias, sin dejar pasar cosa que leáis notable, sin línea o~

margen.
LOPE DE VEGA

Coxu~ioxnv.s

...la matanZa de que fué en Madrid principal teatro San

Francisco el Grande, aquel sangriento crimen le oahó al Esta-

do todos los bienes que poseían las comunidades rehgiosas. I as

primeras manos se empaparo~ en sangre ; las que iban detrás

se llenaron de oro. El orden fué éste: primero, el asesinato;

después, el saqueo; saqueo y asesinato que aún continúan.

SELGAS
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BEMOCQ.ACIA

10h!, que no sea estéril la admiración por esta gran carta

de la verdadera democracia cristiana; que no sea únicamente

una adhesión teórica, sino también una adhesión práctica a las

enseñanzas de la Encíclica pontificia acerca de la condición de

los obreros, y los hij os del trabajo verán así satisfechas sus legí-
timas aspiraciones,

De una parte, los criados, los artesanos y los obreros com-

probarán que al cumplimiento de sus deberes corresponde el

disfrute y uso de innegables derechos; de otra parte, los patro-

nos y los capitalistas aprenderán que no deben gozar de sus de-

rechos sin observar sus deberes imprescriptibles para con las

clases humildes.

BENEDICTO XV

EJENPLARIDAD

De ordinario los vasallos

Imitar a su Rey suelen

En las costumbres y modos;

Si en los libros se entretiene,

Todos al instante juntan
Librerías diferentes ;

Si gusta de los caballos,

Todos caballos pretenden;
Si de perros, todos andan

Anhelando por lebreles ;

Si de bailes, todos bailan.

Dicen que en Indias hay gente

Que porque a un cacique vieron

Sin un diente, in "ontinenti

Todos desde entonces dieron

Luego en saca~se otro diente,

1VIATOS FRAGOSO
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FORTALEZA

Los dioses tieiien por gustoso espectáculo ver a los fuertes
varones luchando con los contratiempos; cosa digna de que
Dios la vea es el hombre esforzado que está cuerpo a cuerpo
peleando con la adversidad. Digo y sostengo que yo no veo

nada que en la tierra pueda agradar a Júpiter, sino el espec-
táculo de Catón, después de repetidos desastres de los suyos,

firme y derecho entre las públicas ruinas.

L. A. SÉNECA

Para que haya guerra basta con quererla; para tener paz
hace falta el consentimiento de todos. En este punto, tal ve<,

es en donde el progreso científico pueda influir. Todo lo que

contribuya a la elevación de los espíritus, a una mejor com-

prensión del interés general, debe contribuir al desarrollo de

esta idea : que la guerra es un mal negocio ; que si se tiene el

derecho y el deber de defenderse, es inmoral y torpe atacar,

CHARLES FABRY

Quien no sabe del bien del casamiento,
no diga que en la tierra hay gloria alguna;
que la niujer más necia y importuna
la vence el buen estilo y tratamiento.

Trasladar a los bravíos soñolientos

un hijo en bendición desde la cuna

es la más rica y próspera fortuna

que puede descansar el pensaniiento.
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Necedad es sembrar tierras ajenas;
conoce el pajarillo el huevo extraño,

y el amante enguñado el hijo apenas.

Oigame aquel que se llamare a engaño.
Los hombres hacen las mujeres buenas,

y sólo por su culpa viene el daño.

LOGRE

JNTF Gu.IDAS HISPÁMCA

...cuando la paz serene las almas y despunte la aurora de

una Edad nueva, que vuelvan a congregarse en libre federación,
sobre la integridad del suelo nacional, los pueblos peninsula-

res, y que los hijos emancipados de España lu vean, desde el

Nuevo Mundo, sin, sombras ni crespones que nublen su fe"

siempre hermosa, y que tiendan hacia ella los brazos de lu gra-

titud y del amor pura fortalecerla y fortalecerse.

VÁZQUEZ DE MELLA

Jr.suizas

Siempre escogen lo que me~os conviene, y así nos sucede

todo, Bien baya la Compariía de Jesús, que a cada uno le da lo

que es más de su genio, no sacando jamás el peZ del agua.

JERÓNIMO DE BARRIONUEVO

Lrar.ría.o

La libertad histriónica, declamatoria, clerófoba y sesqui-

pedal se ahmenta de sueños y utopías.

MENÉNDEZ PELAYO
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LLANTO

Del agua del llanto es

El coraZón arca débil

de tres llaves, y desta arca

Son los dos ojos dos fuentes,
Una llave tiene amor,

Y otra llave el dolor tic~e,
Y como es tesoro real

El llanto, para que quede
Con seguridad, se da

Otra a la crueldad mas fuerte.
La llave de la crueldad

Tenéis vos, y cuando quiere
Abrir el dolor, procura

Abrirla, pero no puede.
No puede tampoco amor

Abrir, aunque abrir pretende;
Pues dolor y amor, 1qué importa
Que una y otra llave prueben,
Si no quiere la crueldad,

Siempre obstinada y rebelde,

1 que mi dolor se alivie

Ni que mi amor se consueleP

FRANCISCO DE ~01AS

MATA.IMONIO

En el estado del matrimonio da Dios amor tan abundante

que hace de dos corazones una voluntad, y conio haya unidad

entre ellos cesa todo género de discordia.

«Tragedia Policiana»
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NQBLEZA

La nobleZa junta es peligrosíshma, porque ni sabe mandar

ni obedecer.

QVEVE@O

OJQS

El que no sabe letras, teniendo ojos no ve.

CÉSPEDES Y MENESES

PuQCuZSQ

Cada día se van adelantando las materias y sutilizando las

formas. Mucho más personas son los de hoy que los de ayer

y lo serán mañana,

C Cómo puedes deci~ eso, cuando todos convienen er. que ya

todo ha llegado a lo sumo y que está en su mayor pujanza, tan

adelantadas todas las cosas de naturaleza y arte, que no se pue.

den mejorarP

Engáñase de niedio a ~edio quien
tal dice, cuando todo lo

que discurrieron los antiguos es niñería, respecto de lo que se

piensa hoy, y niucho más será mañana. Nada es cuanto se: ha

dicho con lo que queda por decir. Y creedme que todo cuanto

hay escrito en todas las artes y ciencias no ha sido más que sa-

car una gota de agua del océano del saber. ¡Bueno estuviera

el mundo si ya los ingenios hubieran agotado la industria, 4

invención y la sabiduría! No sólo no han llegado las cosas al

colmo de su perfección ; pero ni aun a la mitad de lo que pue-

den subir.

GRAC/ÁN
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QuixAs nr. i ourusar.

Al indio mas apartado
Vuestras quinas lleve el Cielo.

TIRSO DE MOLINA

¡La pobreza no es vilezaI

Maldiga dios e1 primero que tal refrán inventó, y e1. prime-
ro que le tuvo por verdadero, que no es posible que no fuese

el más tosco entendimiento del mundo, y tan groseros y cie-

gos los que 1e creen.

CRISTÓBAL DE VILLALÓN

Sxsmuni~

La verdadera sabiduría es juZgar bien de las cosas, con jui-
cio entero y no estragado, de tal manera que estimemos cada

cosa en aquello que es.

LUIS VIVES

T%ATUFE

Je Pense que, pour beaucoufr de raisons, Alohere n'a pas

songé a peindre les jesuites dans son Tartufe... Mais, qu'il a t

sogé aux jansenistes en faisant sa comedie, c'est que je suis bien

tenté de croire et cbaclue jour davantage.

ANATOLE FRANCE
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UNIDAB NACIONAL

Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raya,

ni por el carácter, parecíamos destinados a formar una gran

nación. Carecíamos de unidad. Diversa era la geografía, diver-

sas las creencias, diversos los sentimientos... y así perecimos ante

Roma. Aunque fué después quien nos dió el primer elemento

en la unidad, en la lengua, en el arte, en el derecho... Pero;

faltaba otra unidad más profunda: la unidad en la creencia,

Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su

fuerza unánime; sólo en ella arraigan las instituciones; sólo

por ella corre la savia de la vida hasta las últimas ramas del

tronco social. Sin un mismo Dios, sin uri mismo altar..., «qué

pueblo habrá grande y fuerte?, «qué pueblo osará arrojarse
con fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?

MENÉNDEZ PELAYO

«Qué es el vulgo, sino una grande bola hecha de aros, sin

constancia, sin consejo, que dondequiera que la echáredes por

allí rueda y no vuelve tan fácilmente?

ALONSO DE CABRERA
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SAN TANI3ER

Centvo de Estudios Montañeses

BlLBAQ

ichoIa Cantorum "Santa Cecilia"
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Centra de Estudios Montañeses

La iniciativa de un pequeño grupo de sautanderinos, entu-

siastamente acogida por una gran masa de conterráneos, hizo

posible la creación del Centro de Estudios Montañeses, cuya

finalidad, definida en el reglamento, es la de «impulsar el es-

tudio de las actividades culturales de la Montaña en su aspecto

histórico, como contribución al progreso de la provincia, y di-

fundir su conocimiento)>.

En enero del pasado aíío quedó constituída la nueva enti-

dad cultural montanesa.

Para regir el funcionami.ento de este Centro se nombró un

patronato presidido por el ilustre director de la Biblioteca

Nacional, D. Miguel Artigas, y del cual forman parte : D. Gon-

zalo García de los Ríos (vicepresidente), D. Valentín Ruiz Se-

nén, D. Juan José Quijano, D. Bernardino Cordero, D. Julio

Arce, D. José del Río Sáinz, D. Francisco Pérez Venero, D. Luis

Alaejos, como director del Instituto Oceanográfico de Santander,

y D. Luis de Escalante, en representación de la Sociedad de

Menéndez Pelayo, de la que es presidente.

Se halla dividido el C. E. M. en diez secciones que compren-

den las materias expresadas a continuación, y han sido puestas

bajo la dirección de los senores que se indican :

Sección 1.' Ciencias 1Vaturales.—Director, D. Juan Cuesta.
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Sección 2.' Arqueología y Bellas Artes.—Director, D. Elías

Ortiz de la Torre.

Sección 3.' Historia antigua y media.—Director, D. Fer-

nando G. Camino.

Sección 4." Historia mercantil. — Director, D. Fernando

Barreda.

Sección 5.' Historia moderna.—Director, D. Francisco G.

Camino.

Sección 6.' Genealogía y heráLdica.—Director, D. Marcial

Solana.

Sección 7.* Etnografía y folklore.
— Director, D. Tomás

Maza.

Sección 8." Lingüística. — Director, D. Enrique Sánchez

Reyes.

Sección 9.' Historia literaria. — Director, D. José María

de Cossío.

La dirección del C. E. M. la ejerce persona de tan altos

prestigios literarios y científicos como D. Fermín de Sojo y

Lomba, cuyos trabajos ilustrativos de la historia de Trasmiera

son bien conocidos de todos.

El director y los nueve jefes de sección integran la Junta de

Trabajo de la institución.

Desde un principio, dicha Junta comprendió que si el

C. E. M. había de hacer una labor seria y eficaz, sólidamente

cimentada, tendría que pasar por un período de preparación,

durante el cual su actividad se desarrollaría internamente, y en

el que debía resistir a la atractiva fascinación de la publicidad.

En efecto, a poco que se medite sobre el trabajo que incumbe

a esta institución, pronto se advierte que en la Montana, casi

todo está aún por hacer. Hay en el campo de la investigación

montanesa frondas magníficas, pero aisladas y sin el menor

enlace entre sí. Se han hecho esfuerzos individuales muy meri-

torios, pero falta la unidad de acción, falta la perspectiva de

conjunto, y falta, sobre todo, el acopio de las adecuadas herra-

mientas de trabajo.
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Quiere esto decir que la labor más importante del Centro

se había de concretar, por lo pronto, a la recogida de datos, a su

ordenación y catalogación para formar los ficheros. Y para esta

rebusca de materiales útiles, para este montaje de la maquina-

ria, se requiere la cooperación de muchas actividades que con

generoso espíritu han de actuar oscuramente, sumidas en el

anónimo, sin más satisfacción que la de saber que sirven a la

cultura en la medida de sus posibilidades.
El esfuerzo colectivo y la metodización del trabajo son hoy

en día dos postulados de ineludible aceptación para toda obra

que aspire a la eficacia. Ellos, por sí solos, justifican la existen-

cia de este Centro de Estudios Montaneses que pretende obtener

máximo rendimiento del trabajo, aunando los esfuerzos y'

aprovechando hasta las más modestas aportaciones.

Claro está que al decir que durante algún tiempo la vida

del C. E. M. había de ser oscura y recogida, no olvida la nece-

sidad de mantenerse en constante comunicación con los socios

por medio de publicaciones (principal medio de expansión del

Centro) y de conferencias.

Entre las primeras, la que mantiene más continuamente el

contacto con los socios es una cuatrimestral con el nombre de

Altamira, que tiene para los montaneses doble significación :

una histórica, que les recuerda los primeros y magníficos brotes

de la civilización cantábrica, y otra alegórica, que les hace

pensar en la elevación de sus propósitos. Altamira no es una re-

vista ni un boletín, con su obligada significación científica, litera-

ria o artística, sino una publicación con la máxima elasticidad en

cuanto a su extensión y en cuanto a su contenido. Servirá para

recoger los trabajos breves de las secciones ; para instruir a los so

cios sobre la manera de cooperar a ]os fines del Centro; para

dar cuenta de la vida del mismo, y para registrar la aparición
de libros y artículos en que se traten, directa o indirectamente,

asuntos relacionados con la Montana. No tendrá un número fijo

de páginas, y su extensión dependerá de la mayor o menor can-

tidad de materias y noticias que haya que comunicar a los so-

cios dentro del período cuatrimestral.
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Los trabajos monográficos que, por su extensión, no tengan

cabida en las páginas de Altamíra, se publicarán en los cuader-

nos de trabajo, cuando no pasen de la extensión prefijada para

esta clase de publicaciones, o en libros, en el caso contrario.

Xo tardará muchos meses en aparecer el libro que prepara la

sección de Historia Antigua y Media, formado por el Cartulario

de Santa María de Píasca, que, por la riqueza, antigüedad e

interés de los documentos que contiene, constituirá una impor-
tantísima contribución para el estudio de la vida monástica y

de la arqueología montanesa en la Edad. Media. Otro género de

publicaciones, en que las secciones han empezado ya a traba-

jar, es el de los Manuales, libros en octavo, de 250 a 350 pági-

nas, encuadernados en tela, de los que se repartirá uno o dos al

año a todos los socios, y en los cuales se expondrá, de una mane-

ra clara y sencilla, alguna materia que por su índole sea de in-

terés general y no requiera preparación especial para ser com-

prendida. La sección de Arqueología y Bellas Artes fué encar-

gada de redactar el primer Manual, que ya ha salido a luz,

sobre La Escultura funeraria en la provincia de Santander, y

del cual daremos cuenta en nuestra sección de libros de arte.

Asimismo se ha puesto la quilla a las siguientes obras que sal-

drán este año 1935 : Memoria/ de Juan de Castañeda, ed. de

los hermanos Caramazoff ; La prensa periódica santanderina, es-

tudio bibliográfico y crítico, de Tomás Maza Solana; La vida

marina en aguas de Cantabria, por Juan Cuesta Urcelay.

Tan meritoria actuación, ha logrado que la Diputación pro-

vincial nombre al C. E. M. su cronista y le acoja como depen-
dencia suya, respetando su libertad intelectual, y dándole los

recursos económicos adecuados.

Tal es la naciente obra de cultura, que honra, como otras

bien sonadas, la ciudad de Pereda y de Menéndez Pelayo.
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Bajo la admirable batuta del maestro Zubizarreta, y por

las singulares dotes organizadoras del ejemplar bilbaíno don

Antonio González, se ha creado en la ciudad del Nervión una

obra cultural de primera categoría : la Schola Cantorum «Santa

Cecilia>>.

La Schola Cantorum «Santa Cecilia» se fundó en Bilbao, el

año 1926, para prestar una activa cooperación a la restauración

musical litúrgi:ca. Tiene, por consiguiente, un doble carácter

religioso y artístico.

Procura esta institución la mayor difusión de la música sa-

grada, antigua y moderna, que reuna espíritu religioso y arte

verdadero, volviendo a la vida las obras olvidadas de los gran-

des polifonistas de los siglos XVI y XVII y dando a conocer las

obras modernas que reunan los requisitos propios del arte mu-

sical sagrado. Sus actuaciones tienen lugar en cultos y solem-

nidades religiosas y en conciertos dedicados, en su mayor parte,

a los socios protectores. Cultiva también la míísica coral pro-

fana cuyo carácter no esté en contradicción con el fin propio
de la asociación.

Ante todo débese notar el doble carácter con que desde el

primer momento se presenta esta entidad ; el religioso y el

artístico, en perfecta conformidad con el fin que persigue, que

es, como acabamos de indicar, ayudar y fomentar activamente

la verdadera restauración litúrgico-musical.
Fiel a este fizn, la Schola Cantorum bilbaízza ha desarrolhzdo

su programa y desplegado una actividad verdaderamente in-

cansable por encima de todas las dificultades que le han salido

al paso y que, como a toda obra grande, no podían faltarle.

Pero siempre y en todas partes ha aparecido identificada con

la Iglesia, regulada y orientada totalmente por las disposicio-
nes de los Congresos de Música Sagrada, el último de los cua-
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les vino, por decirlo así, a aprobar y confirmar plenamente en

sus conclusiones, las normas que sirven de fundamento a esta

institución.

Esta identificación con. el espíritu de la Iglesia, que es su

más legítima aspiración, constituye la mejor prueba del acierto

con que viene cumpliendo su fin.

Junto con este carácter religioso se advierte en la orienta-

ción de la Schola un juicio recto y un sentido artístico incon-

fundible. Muestra de ello han sido los programas de sus actua

ciones, en los que se ha dado cabida a todas las grandes obras

del género litúrgico antiguo y moderno. Los grandes polifonis-

tas clásicos, Palestrina, Victoria, Viadana y otros muchos, apa-

recen entreverados con los nombres de los más notables com-

positores modernos.

Su masa coral está integrada por unas 160 voces
—niños y

hombres—, cuya educación e instrucción musical se verifica por

separado. En el coro de hombres tienen cabida todas las cla-

ses sociales, exigiéndose únicamente que los cantores no sean

profesionales, reunan condiciones morales y aptitud para el

canto.

La formación de los niños es una nota muy simpática en

el funcionamiento de la Schola, y merece especial atención por

las dificultades que siempre presenta esta labor.

La componen dos academias que funcionan regularmente;

una de solfeo, que cuenta actualmente con un centenar de alum-

nos matriculados, y otra de canto, formada por los alumnos

instruídos en la de solfeo, siendo ambas gratuitas.

Una y otra se rigen por un reglamento especial, y se as-

pira a que este trabajo educativo musical se complete con la

fundación de una escuela, donde los ninos puedan recibir una

instrucción completa.

La instrucción litúrgico-musical de los hombres se realiza

por medio de conferencias, y existe el proyecto de fundar una

biblioteca adecuada y de organizar círculos de estudios en or-

den a conseguir más perfectamente el fin artístico-religioso de

la Schola.

Los resultados obtenidos por esta entidad se han hecho pú-
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blicos en sus brillantes actuaciones, tanto en cultos y solemni-

dades religiosas como en los conciertos que periódicamente ha

dedicado a sus socios protectores.

Las actuaciones públicas de la Schola Cantorum «Santa Ce-

cilia», sometidas a una esmerada preparación, han merecido el

elogio unánime de la crítica y las alabanzas del público, cons-

tituyendo señialados éxitos artísticos. Coincide la crítica en apre-

ciar, por un lado, la perfección artística a que ha llegado y,

por otro, la extraordinaria actividad que viene desarrollando.

Interminables nos haríamos si quisiéramos hacer siquiera
una breve resena de todas ellas; baste citar tan solo algunas de

las más salientes. Tales son : las que ya se consideran como

tradicionales de la Semana Santa en la Parroquia de los Santos

Juanes de Bilbao; la función anual de Santa Cecilia y el c<Te

Deum» de fin de año en la misma Parroquia; la de la solemne

inauguración del monumento al Sagrado Corazón de Jesús en

Bilbao, a cuyo esplendor contribuyó la Schola con un coro po-

pular de cuatrocientas voces; la excursión artístico-religiosa a

Lourdes y a algunas ciudades del mediodía de Francia, organi-
zada en el verano de 1929; y su participación en la sesión de

clausura del último Congreso de Míísica Sagrada celebrado en

Vitoria.

Pero la actuación que ha tenido más resonancia por su ca-

rácter e importancia fué, sin duda, su intervención activa y

práctica en el primer Congreso de Acción Católica, celebrado

en Madrid, el año 1929, en la que la Schola Cantorum dió a

conocer brillante y elocuentemente a cuantos allí se congrega-

ron el valor y mérito de su ardua labor; al mismo tiempo que

manifestó públicamente que el espíritu y vida que anima y sos

tiene a la Schola Cantorum bilbaína es espíritu y vida de Acción

Católica.

Para conmemorar el XXX aniversario de la posesión del

cargo de Maestro de Capilla de la Catedral de Valladolid., del

insigne maestro Goicoechea, organizó la Schola Cantorum «San-

ta Cecilia», el ano 1930, un magno festival en el que se dieron

a conocer las más grandes obras del venerado maestro, tan ig-
norado aún.
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Atenta siempre al mayor esplendor del culto, la Schola se

ha ofrecido desinteresadamente para cooperar a las solemnida-

des del culto en diversas parroquias de Bilbao y en la Basílica

de Begoña, donde ha tenido ocasión de actuar en fechas sena«

ladísimas para la historia religiosa del pueblo bilbaíno.

Ya en plena madurez hubo un momento histórico para sa-

lir del ambiente bilbaíno y dar a conocer a Espana entera el

valor artístico de la institución, y el fruto de tanto esfuerzo lle-

vado a cabo en el silencio modesto de la patria chica. Fué el

año 1933, cuando con motivo de la conmemoración centenaria

de la muerte del Divino Redentor, Jesús, juzgaron los elemen-

tos dirigentes del Schola Cantorum que era el momento oportu-

no para hacer una ctournée» artística por España, pero la mú-

sica seria, grave, respetuosa, selecta de la Schola Cantorum no

podía tener por escenario el salón de espectáculos profanos, ni

los auditorios frívolos que suelen llenarse de ordinario.

Buscaron un ambiente adecuado a su actuación. Burgos, Sa-

lamanca, Toledo, Madrid, ofrendaron a las huestes de Zubiza-

rreta sus más inspirados emplazamientos para oír música sa-

grada.

Xo puede darse mayor conjunto de circunstancias para ob-

tener un triunfo rotundo : El Año Jubilar de la Redención, el

ambiente histórico de las ciudades escogidas; y, en efecto, el

éxito fué de fama perdurable.

Digamos, para terminar, que la vida económica de esta Aso-

ciación. depende exclusivamente del favor que le dispensan sus

socios protectores, quienes, compenetrados con el ideal que la

anima, han hecho posible su realización práctica.

Entre los protectores de la Schola aparecen personas de to-

das las clases sociales. Precisamente, para que esta asistencia

social tuviera este carácter eminentemente popular, se ñjó en su

reglamento la cuota mínima de una pesete mensual, al alcance de

todas las fortunas.

Y, en efecto, el pueblo bilbaíno ha sabido dispensar a la

obra el apoyo económico que su desenvolvimiento requiere.
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Centenario de Lima

Crucero de la Universidad de Barcelona

Congreso Internacional de América

Libros y Conferencias
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EL AÑO 1934

Reduciéndonos estrictamente a lo que en cultura hispano-

americana el ano 1934 ha sido, hemos de ver que paulatinamen-
te ésta se va consolidando, haciéndose más fuerte y teniendo

más personalidad. El movimiento cultural que a nosotros más

puede interesarnos no es sólo el meramente productor de li-

bros, conferencias, etc., en cualquiera de los dos hemisferios

del mundo hispano, sino aquel que significa mutua compren-

sión y que nos enseña esta integración de uno en otro. Con esto

queremos decir que lo que más puede llenar nuestros deseos

ahora es todo aquello que de un modo efectivo labora por esta

penetración, sin dejar por ello de anotar lo que América va

produciendo, pues su reseña aquí será un sillar más dentro

de la agricultura del edificio de la cultura hispanoamericana.
La presente crónica debería, ciertamente, euipezar por la mag-

nífica iniciativa de D. Rodolfo Levillier en la Sociedad de Na-

ciones, en orden a los estudios hispano-americanos. Pero, dado

que el mismo Levillier expone en estas páginas toda la amplitud
de su proyecto, pasamos a reseñar otras actividades.

La actividad científica en España, en lo que se refiere al

mejor conocimiento de América en todas sus facetas de cultu-

ra, ha sido cada vez más intensa y efectiva en este ano, despro-
vista ya de hueras palabras que tan sólo sonaban a cántaro

vacío de ideas y realidades. Va a nacer Tierra Firme, revista

de base cultural para reforzar el conocimiento de España en

América. El Centro de Estudios Históricos intensifica su labor

en el sentido americanista y, por último, la Universidad inau-

gura a partir de 1934 briosamente sus estudios en el campo

americanístico con los cursos del profesor Tinshoru, llamado
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por la Academia de la Historia, y la formación de los ficheros

documentales que elabora el «Seminario)) de la cátedra de His-

toria de América, bajo la dirección del profesor D. Antonio

Ballesteros-Beretta.

La obra de España en los mares, la gloria de los navegan-

tes españoles y de sus gestas, tan poco cuidada, tan olvidada

para dejar el puesto de primera nación en el mar a Inglaterra,

ha sido reivindicada ahora por la voluntad organizativa del

Patronato del Museo l.naval, del Ministerio de Marina, que en

24 de enero dió comienzo a sus cursos sobre <Descubrimiento

de América» (Prof. Ballesteros), «Historia de la Cartografía»

(D. Abelardo Merino) y «Arqueología naval>) (D. Julio C ui-

llén), englobando en ellos, en un todo, aspectos que pasan al

olvido y que son lógico orgullo del pueblo que rompió los

miedos del Medío Evo para lanzarse a las aguas del Atlántico,

con desprecio de las consejas de San Balandrán. Kl mar de los

Sargazos, la mano del Demonio y. Ios cuentos terroríficos de

monstruos y endriagos que salían de las olas para sepultar en

ellas a los atrevidos que herían la sensibilidad del líquido con

arrogancia descubridora.

IV CENTENARIO DE LA FUNDACIÓN DE LIMA

(18 ENERo 1535-18 ENERo 1935)

Las entidades de cultura hispanoamericanas (Unión Ibero-

americana, Hogar Americano y Sociedad de Amigos del País)

han conmemorado el día en que Pizarro, raza encarnada cn

hombre, clavó su espada en tierra y decidió fundar la ciudad

de los Reyes, quizá porque en ese día pensó ya cuál había de

ser el lugar en que la trama de la administración espanola había

de extenderse sobre la sencilla organización que los Incas ha-

bían elaborado silenciosamente con la energía de su conquista.

A reserva de más extensas notas en venideros días, quere-

mos ahora rendir el homenaje de recuerdo al extremeño ilustre
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tre que, sin saber firmar pero sabiendo hacer Fspaüa, fundó

una de las ciudades más españolas que en el Continente han

sido, y son.

Copiaudo a Quintana, en su Vidas de Españoles ilustres,

diremos que por los comienzos del año 1535 ...«Pizarro se ocu-

paba en reconocer los diferentes puntos de aquella comarca,

propios para asentar una ciudad que fuese la capital del nuevo

imperio. El valle de Linac o de Rimar (que estos dos nombres

le dan los escritores). le ofrecía todas las comodidades que po-

día desear para este fin : posición central en las provincias,

proximidad a la mar, suavidad de clima, fertilidad y amenidad

de terreno, comodidad de su buen puerto. Resolvió, pues, fijar
allí el grande establecimiento que proyectaba, y eligió un sitio

a dos leguas cortas del mar y cuatro de Pachacamar, junto a

un río, no grande, pero fresco y delicioso. Hizo venir allí a

los pobladores de 3auja, repartió los solares, y celebró la so-

lemnidad de la fundación con todas las ceremonias acostum-

bradas, en 18 de enero de 1535...»

Lima fué, pues, personalísima obra de Pizarro, que buscó

con fino instinto un asiento digno del centro del gran Virreyna-

to del Períí, no por ser una capital minera, según idea del

Sr. Moro, pues en el proceso descubridor del Nuevo Mundo

no llevaron los espanoles el cálculo frío de un programa, pre-

firiendo unos sitios a otros, sino que, despedidos como una fle-

cha por el arco en tensión que era la vitalidad española del

siglo XVI, se clavaron certeros en el corazón de América para

luego extenderse, como la sangre de una herida por el Norte

y el Sur de los fabulosos terrenos de El Dorado.

Lima no es sólo la idea creativa de Pizarro, sino su obra

efectiva y real, como nos cuenta'el inmortal Palma en sus Tra.

diciones, en las que vemos redivivo al conquistador desenvai-

nar la daga, hincar la rodilla en tierra y con la punta del acero

trazar las primeras líneas de las futuras encrucijadas por do dis-

currirían pocos anos más tarde los «caballeros de la capa», al-

magristas y pizarristas o dueñas enfundadas en típicas mantillas,
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acompañadas de su cohorte de escuderos y criados con antor-

chas y farolillos.

Dejemos, pues, plantado el compromiso de una intromisión

mayor en esa Lima, quc cerca de las costas del mar Océano tan

vivamente llegó a ser modelo de la vida colonial, segundo ca-

pítulo, o copia 6el de la vida espanola de los siglos de nuestra

grandeza.

«CAUSAS DK LA INDEPENDENCIA DE AMÉRICA)i.

CONFERENCIA DEL PROF DR. LUIS DE SOSA~

KN LA UNIÓN IBEROAMERICANA DE MADRID.

Ya es de todos conocitla la «orupetencia tlel joven profesor

de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en los asuntos

americanos, más ahora, en que destaca como colaborador de la

gran Historia de América que prepara la casa Salvat, de Bar-

celona.

Don Luis de Sosa enfoca los problemas de la Revolución

americana desde nuevos puntos de vista, con nuevas concep-

ciones de las causas que hicieron separarse a dos ramas racia-

les de la misma cultura, religión y habla. Busca la opinión del

pueblo americano, de indios y criollos, en el momento en que

se plantea la insurrección, no la de los próceres y dirigentes
del movimiento. Quiere penetrarse de la emoción separatista

de la masa popular americana, y encuentra en ella uu espa-

nolismo acentuadísimo, que no hace sino lo que es prurito de

nuestra raza : el motín político.

El profesor Sosa analiza seguidamente las pretendidas in-

fluencias que otras revoluciones tuvieron en la americana, y

tras geniales pinceladas vemos esfumarse rápidamente en las

nieblas del fondo a ingleses, americanos y a franceses de la

Gran Revolución, para ver. avanzar a primer término a la in-

fluencia decisiva que en la busca de las libertades americanas
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tienen las Juntas provinciales, las Cortes de Cádiz y lo que

después es el liberalismo español.
Nos hace, pues, resaltar el profesor Sosa la Revolución ame-

ricana como una más de las convulsiones de nuestro espíritu

inquieto, y en definitiva como una obra españolísima, y como

tal no producto de pretendidos odios y rencores, sino del her-

vor de una sangre heroica.

CRUCERO DE LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA

A AMÉRIcA. (Verano 1934.)

Las juventudes son en todo país lo más sano, vital y espon-

táneo de él, lo que más indica sin embozos las claras aficiones

de una raza. Así es augurio del mejor hispanoamericanismo, del

constructivo, el Crucero que la Universidad de Barcelona llevó

a cabo por las costas de Aruérica, en un nuevo viaje descubri-

- dor, pero descubridor esta vez del espanolismo firme que sub-

siste por sobre toda nueva capa en las tierras que fueron miem-

bros de España durante los mejores siglos de nuestra historia.

El Crucero no tuvo solamente el valor de mostrar a los jó-

venes estudiantes españoles lo que nuestra obra fué allí, ni el

de enseñar a los estudiantes americanos lo que nosotros aún

somos, sino que fué precisando y afirmando nuestros perfiles

por medio de los cursos de conferencias que desempeñaron
dos profesores de prestigio, Guillermo Díaz Plaj a y 3 aime

Vicéns. Ambos fueron, con su palabra, haciendo vibrar de nuevo

dormidas cuerdas del sentimiento españ.ol en América, que

estalla en explosiones del más vivo entusiasmo en el españolí-
simo trozo de territorio hoy norteamericano, Puerto Rico.

Celebremos el hecho, meditemos sobre él y pensemos en

los frutos, de todo género, que un intercambio «esencialmente

efectivo» tendría para la comprensión mutua de dos mitades

de un todo.
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EL CoNGREso INTERNAcloNAL

DE AMERICANISTAS

España toma cada vez más en su mano las guías del movi-

miento cultural hacia América, e igualmente hacia Espana se

vuelve la esperanza de mayores frutos en el campo americanista.

Por decisión del último Congreso, celebrado en La Plata, co

rrespondía a España en 1934 la celebración de la inmediata

sesión, pero ello, por mil causas no puede efectuarse y se co-

loca la fecha de6nitivamente en el mes de octubre de 1935, día

12, Fiesta de la Raza.

Espana .llega a este Congreso pletórica de posibilidades, y

a ella llegan asiruismo llenos de fe los otros países. España

ha sido una incógnita hasta ahora, sus tesoros se conocían de

nombre, pero ahora se van a conocer de hecho, los miles de

manuscritos van a salir a luz y la experiencia centenaria de

una nación creadora aparecerá esplendente v nueva ante quie-

nes tan sólo noticia de ella tienen.

Sevilla, la ciudad que con su «Casa de Contratación» era el

pulso del movimiento entre España y sus colonias, entre la Es-

paña peninsular y la Fspana transoceánica„va a reunir a los

sabios del mundo americanista y colaborar con ellos en la re-

solución de los temas que han sido propuestos por el Congre-
so. «La influencia del Folk-lore español en las costumbres de

los indios americanos», tratado ya por D. Aurelio Espinosa

(padre), será uno de los más atrayentes; el buscar cómo las

creencias y costumbres del pueblo espanol pasan a América, no

a los criollos, sino a los indígenas mismos, es subyugante oca-

sión de exhumar papeles y manuscritos inapreciables.
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l)OS LIBROS

Una monografía y una obra divulgadora nos salen al en-

cuentro en el campo del americanismo erudito y estudioso.

Ots Capdequi (José María) : Enstituciones sociales de la amé-

rica española en el período coLonial. Biblioteca Humanida-

des. Tomo XV. La Plata, 1934. 270 págs., 4.'

Obra capital es la del competentísimo director del Instituto

de Estudios de Historia de América de Sevilla. Ningún estudio

constructivo podrá iniciarse desde ahora sobre legislación, ins-

tituciones, etc., coloniales en América, sin consultar previamen-
te esta obra. El Sr. Ots va desmenuzando en pequeños títulos

toda la maraña social española en América y hace pasar. ante

nosotros una visión nueva del estado de la mujer en Indias, de

los negros, gitanos y judíos, de la condición del indio, y nos

estudia a fondo el origen y significación de la Encomienda.

La obra del profesor Ots es jalón marcado en el hispano-

americanismo de realidades existentes y efectivas.

Thompson (J. Eric) : La civilization actéque. Bibliothéque His-

torique. Payot. París. 230 págs., 4.'

Es este libro, lo contrario del anterior, no estudio profun-

do, sino resumen utilísimo, no investigación, sino divulgación.
Tras de los libros ya casi clásicos de Benchat y de Joyce, se no-

taba el vacío de manuales de altura, que sin descender de tono

resumieran en pocas páginas los grandes rasgos de una cultura.

Thompson guarda siempre el preciso justo medio de la ame-

nidad, pero sus citas son de clara fuente y referidas siempre a

cronistas de primer orden o excavaciones sistemáticas de pres-

tigio.

La vida íntegra de los aztecas, su grado de cultura, su reli-
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gión, ritos y creencias, sus amores y educación, su civilización,
en una palabra, desfilan con agilidad ante nosotros, y nos hacen

llegar al final del libro con una plena sensación de justeza, que

no ansía más, pero tampoco siente haya sido nada innecesario

en el libro.

Biblioteca Nacional de España


