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x HONDAR en el alma de F.spafia, no con el exclusivismo
egoista de quien sélo concibe el amor a su patria como
un muro de odio y de recelos que le aparte de las patrias

ajenas, sino més bien con un fervor catélico que ve sobre todo
en el esfuerzo espafiol a través de la Historia—desde que FEspa-
fia es—un anhelo supremo, en tensién tragica mantenido siem-
pre, para extender la cultura cristiana por la faz de la tierra.

Este es el propésito del grupo de estudiosos que ha constituido

la Sociedad de Estudios Hispanicos, cuyo portavoz es esta
revista.

Porque creemos que la tradicién es la vida misma de los
pueblos que, como seres vivos, son siempre los mismos en su
evolucién constante, queremos conocer mejor nuestro pasado
para hacernos capaces de orientar nuestro porvenir,{de manera
que los sucesos de nuestra Historia no sean, en lo humanamen-
te posible, algo fatal e irreformable como los fenémenos sismi-
cos, sino que vayan dirigidos por la inteligencia, que trace sus
cauces y despeje sus caminos.)No venimos a hacer politica,
sino a explorar en el pensamiento tradicional y en las realida-
des de nuestra F.spafia, para ensefianza de los politicos.

Aspiramos a formar en el movimiento cultural, cada vez mas .
vasto y més intenso, que se cobija bajo el patriarcado de Me- - * 4
néndez y Pelayo. Asi nuestro amor a la Patria estard siempre r"*’»‘?ﬁq“‘o\
subordinado al amor supremo a la verdad, que hace libresa los |~ = " =
hombres. Nuestro concepto de F.spafia es el de Menéndez y Pela- 2 ’
vo, el de Mila y Fontanals, el de Antonio Sardinha, el mismo que
mantuvo Luis de Camoens y que estaba en la entrafia de todo el b o
pensamiento hispdnico en su momento triunfal; una unidad de
esencia que se enriquece con expresiones diversas.(Nuestro afén
estd en ser un reflejo del inmenso mundo hispanico, cuya cultu-
ra es como un diamante del cual el sol arranca todos los mati-
ces del iris.

n esta hora no hay trabajo sin lucha. Nuestro enemigo es
la Revolucién, cuyo pensamiento g siempre antagénico a Fspa-

b,
b S,

fia, por lo que Espafia representa.{Sabemos que en esta empresa
van ya otros adelante, y al dirigirlés nuestro primer saludo les
rogamos que nos miren como a un nuevo soldado que llega a
sus mismas filas. Lejos de nosotros la mas remota idea de com-
petencia, que, por noble que fuese, seria siempre una traicién al
ideal comtn. El campo es inmenso y los obreros pocos todavia.
Cada uno cultive su parcela y deje que cada cual vaya roturan-
do y arrancando malezas de la suya. Todos, al cabo, serviremos
en paz al Sefior de la mies.), K
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Politica y Teologia

All3 en los tltimos afios del siglo XIX flotaban en el am-
biente intelectual de Europa unas cuantas ideas que habian
sedimentado en la opinién culta o semiculta, aun cuando fue-
sen todavia muy pocos los que se atreviesen a llevar a la pric-
tica sus poco confortables consecuencias. Y asi se daba el ca-
so frecuentisimo de un estado intimo de conciencia que esta-
ba en completo desacuerdo con la actuacién exterior de la
misma persona. Por ejemplo, en un pais mondrquico podia
darse el caso de que dos ciudadanos que tocasen en una con-
versacion confidencial el problema de las formas de gobierno,
conviniesen en que en la Repiiblica estd la suprema perfeccion
politica, sin que esta confesién les estorbase para ostentar car-
gos palatinos o para figurar en los Consejos de la Corona. Si
el cambio de ideas versaba sobre la cuestién social, podia darse
el caso de que los interlocutores, aun cuando fuesen grandes
terratenientes, consejeros de poderosas Empresas industriales,
afiliados o directivos de part1dos burgueses, admitiesen, de
acuerdo. que la sociedad se rige exclusivamente por leyes eco-
némicas y que camina a una actuacién de igualdad perfecta en-
tre los hombres en la participacién de la riqueza; lo mis fi-
cil, en suma, de asimilar de la obra de Marx, casi nunca leida
directamente. De aqui la fuerza enorme de éstas y de otras
semejantes ideas que tenfan el poder de inflamar los entusias-
mos de un grupo, el de los asaltantes, y de desmoralizar al mis
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6 POLITICA Y TEOLOGIA

fuerte y numeroso sector de los defensores. La sociedad cris-
tiana, maravillosa obra de arte construida a lo largo de los si-
glos por los grandes factores que labran la Historia, se encon-
traba asi indefensa, porque mal podian defenderla quienes es-
taban convencidos de la injusticia intrinseca de su misma cau-
sa; quienes concedian a los contrarios la ventaja formidable que
supone la seguridad del triunfo en el futuro para cimentar so-
bre €l una sociedad mejor. En los periodos mds criticos de lu-
cha, el ciego instinto de conservacién imprimia a la defensa un
vigor momentdneo. Y acontecia el que unos gobernantes fu-
silasen a los hombres que no habian hecho otra cosa que sa-
car las Gltimas consecuencias de los mismos principios que ellos
guardaban en el fondo de sus conciencias y que en la intimi-
dad se jactaban de profesar.

No es esta, por fortuna, la actitud de los partidos jévenes
y de los hombres, sea cualquiera su edad, que no tienen el co-
razén demasiado viejo, en el momento actual. La nueva gene-
racién de intelectuales y de politicos quiere conquistar su dere-
cho a la sinceridad y no intenta defender sino ideas de que
esté llena su mente y que hagan vibrar las fibras més intimas
de su corazén, No hay, para los que asi piensan, principios in-
trinsecamente malos que deban ser defendidos por razones
de oportunismo, pero es preciso investigar el fondo de bon-
dad y de verdad, de arraigo en la humana naturaleza que
tienen, sin duda, aquellas ideas que presidieron el desenvol-
vimiento y la grandeza de las ciudades y de los pueblos.
Esta posicién es diametralmente opuesta, no sélo al mate-
rialismo histérico difundido por Carlos Marx y por sus dis-
cipulos, sino al positivismo politico propugnado por Carlos
Maurras. No porque un principio informe la vida entera de un
pueblo a lo largo de su carrera en la Historia, ser4 bueno en si.
Maurras, por ejemplo, cuando defiende a la Iglesia Catélica en
Francia en cuanto ha sido uno de los grandes factores creado-
res de la nacionalidad francesa, da a entender que en Turquia
¢l hubiese apoyado con idéntico celo al islamismo. Y, sin em-
bargo, solamente en el Catolicismo esti la verdad esencial, y
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EIL MARQUES DE LOZOYA 7

el haber motivado la formacién y la grandeza de Francia no es
sino un accidente histérico puramente anecdotico.

En estos dias hemos presenciado en Espafia la derrota de
uno de los principios fundamentales —acaso aquél en que estriba
todo su fundamento filoséfico— propugnados por Marx y di-
fundidos y explicados por sus compafieros y por sus cliscipulos:
el del materialismo histérico, cuyo éxito se debe a que venia a
recoger un estado de opinién latente, de modo turbio y confu-
so, en muchas mtehgenaas. La Historia no es, segun este sis-
tema, sino la expresién de la lucha por la vida; aun aquellos
fenémenos que tienen un aspecto mds opuesto, como la difu-
sién de una doctrina religiosa o el nacimiento de un sistema
cientifico, toman su arraigo en un movimiento de orden econé-
mico, de donde nace su fuerza, y que les da, al cabo, su ca-
ricter fundamental. Dormian estas ideas en el fondo de mu-
chos cerebros conservadores, porque se avenian bien con el fun-
damento -y las aspiraciones de la sociedad ochocentista. Y he
aqm que en Espafia, en octubre de 1934, se desarrolla un fe-
némeno que no es sino un intento de sacar consecuencias prac-
ticas del sistema marxista: la revolucién de Asturias. La histo-
ria de esos pocos e intensos dias en que adquieren realidad tan-
gible los principios marxistas proporciona al observador sor-
presas harto significativas. Se dié el caso de que muchos de los
revolucionarios, desde luego los dirigentes, disfrutaban de una
posiciéon econémica privilegiada que dificilmente podria me-
jorarse, aun en el caso del triunfo de la revuelta. Y no se trata
aqui de excepciones motivadas por un romanticismo revolu-
cionario

Sucedié en las montafias de Palencia que los mineros, con
jornales muy elevados y con todos los beneficios de una legis-
lacién social avanzada, figuraban entre los revolucionarios, en
tanto que defendieron el orden social existente los labradores
del tipo corriente en las mesetas de Castilla, cuyas caracteris-
ticas son: trabajo abrumador, rendimiento escasisimo y tenor
de vida miserable. Y es que al adoptar partido por uno u otro
campo nadie atendié a las condiciones econémicas en que se
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8 POLITICA ¥ TEOLOGIA

desenvolvia su vida, sino, de un modo acaso inconsciente, a
su posicion ante el problema religioso. La revolucion se apo-
dera de una ciudad importante, Oviedo, y de varios niicleos
urbanos de alguna consideracién; en todos ellos residian fuer-
tes capitalistas, personajes de elevada situacién social. Pudo
temerse que ellos fuesen las primeras victimas de un movi-
miento engendrado por la doctrina de la lucha de clases, pero
afortunadamente no sufrieron, en general, grandes molestias y
en algin caso fueron tratados con respeto. En cambio, ape-
nas se salvé un sacerdote de cuantos cayeron en poder de
los rebeldes; fué con los sacerdotes, proletarios como ellos y
atin més que ellos, pues ninguno disfrutaba de un haber dia-
rio que llegase al de un minero, con quien se mostraron mis
crueles. Esta safia se manifesté muy particularmente con un
carmelita descalzo —miembro de una orden exclusivamente
contemplativa y apartada de toda actividad social o politica—
y con los Hermanos de la Doctrina Cristiana, que habian con-
sagrado su vida a educar a sus hijos, y aun en nifios semina-
ristas, nacidos seguramente en hogares muy pobres. En esta
revolucidn, que queria ser de tipo social, el enemigo no era
tanto el capitalista como el cura, y era la iglesia el edificio que
primeramente se incendiaba.

&¢Cémo se explica el furor anticristiano del marxismo pric-
tico, comprobado en todas partes y en todo tiempo? Si la doc-
trina del materialismo histdrico fuese profesada sinceramente,
el fenémeno religioso debiera quedar al margen de toda actua-
cién practica. Se nos dird que los curas son enemigos del mar-
xismo, pero también lo son otros elementos contra los cua-
les no se advierte odio tan constante en las organizaciones mar-
xistas. Otro dato atin. La sefial de la revuelta fué la interven-
cién —perfectamente legal— de Accién Popular en el go-
bierno. ¢Es que Accién Popular tiene, en el orden social, un
programa mds conservador que otro partido cualquiera, el ra-
dical, por ejemplo? De ninguna manera; pero en su progra-
ma figura una franca profesién de catolicismo. Fué la masone-
ria el alma del movimiento, en que tan turbia participacién
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EL MARQUES DE LOZOYA 9

tuvieron elementos burgueses. Muchos de los hijos de la Gran
Bestia, cualquiera que fuese su posicién social, tomaron en él
parte activisima o, a lo menos, lo miraron con simpatia.

A nuestro juicio vié el problema con toda claridad don
José Antonio Primo de Rivera en una afortunada intervencién
parlamentaria. El Marqués de Estella hizo notar, por encima
de toda preocupacién de orden material, la existencia de un
misticismo revolucionario. Solamente por un ideal que estd so-
bre el afin cotidiano llegan los hombres al sacrificio de la vida
tan ficil y alegremente como lo hacian, con valor indiscutible,
los mineros de Asturias. Pensar que nadie se deje matar por
una simple mejora de las condiciones econémicas de su traba-
jo es una idea absurda, de que ya sacé partido el humotismo
de Chesterton. Y de aqui la terrible debilidad de estos gobier-
nos burgueses y laicos, a los cuales, por castigo de Dios, estd
entregada en muchos pueblos la defensa de la sociedad. Con-
tra un fervor de caricter religioso —antirreligioso, satanico,
esto es igual para nuestra tesis— no pueden oponer nada, ab-
solutamente nada; a un ideal no pueden contraponer otro ideal.
La derrota ha de ser, al cabo, definitiva.

Pensaban nuestros padres y nuestros hermanos mayores que
a la economia corresponde el gobierno del mundo, que la eco-
nomia preside las contiendas entre los hombres, y nosotres
nos encontramos con que es la Teologia quien los une o los
separa. Y es imposible llegar a esta conclusién sin rendir un
homenaje a nuestro Donoso Cortés, el cual paseaba por Euro-
pa su sefioril atuendo en los mismos dias en que Carlos Marx
formaba oscuramente su cendculo de iniciados que habian de
incendiar el mundo. La posicién de estos dos hombres es ab-
solutamente antitética. Donde afirma el caballero espafiol, nie-
ga el judio alemin. Marx notaba en toda la Historia las
consecuencias de una serie de fenémenos econémicos. Dono-
so veia en el fondo de toda cuestién politica una cuestién
teoldgica. En 1847 el alemdn, en su obra Miseria de la Filo-
sofia, escrita en contestacién a Prudhon, sostenia que el moli-
no movido a brazo significaba un estado econémico cuyo ex-
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10 POLITICA ¥ TEOLOGIA

ponente politico era el feudalismo, en tanto que la gran fi-
brica de harinas de vapor supone necesariamente una Sociedad
capitalista con todas sus consecuencias. Muy pocos afios mds
tarde, el 30 de enero de 1850, Donoso, que no conocia, sin duda,
la obra de Marx, entonces muy poco difundida, pronuncia en
las Cortes un discurso admirable, en el cual defiende con ma-
ravillosa elocuencia la tesis opuesta: La posicién teoldgica de
un pueblo se refleja necesariamente en su actividad politica.
Este pensamiento se repite continuamente en la obra del Mar-
qués de Valdegamas, que es hombre de pocas ideas, que aparecen
y reaparecen a lo largo de su obra sin otro cambio que el de su
magnifico ropaje. En la Carta al Director de «El Heraldo», de
15 de abril de 1852, Donoso expone de modo insuperable la in-
fluencia del catolicismo en el gobierno de los pueblos. Dadle la
forma que querdis —dice— y lo renovard todo. Bajo el Catoli-
cismo Dios distribuye sus mandamientos, que son el pan de
vida, entre gobernantes y gobernados, y las dos partes que-
dan ligadas por el mandamiento divino. El sibdito contrae
la obligacién de obedecer; el soberano la de gobernar bien.
Cuando los stibditos faltan, Dios permite las tiranias; cuando
el soberano falta, Dios permite las revoluciones. Este es el jue-
go de la Historia. Cuando los mandamientos son observados
por una y otra parte sobreviene un cierto orden social, una
cierta manera de ser, un cierto bienestar, al mismo tiempo in-
dividual y comiin, que llama «Estado de libertad», porque
en €l reina la Justicia, y la Justicia nos hace libres.

Nos encontramos, pues, ante una rectificacién del concep-
to materialista de la Historia y de la Politica. No principios
econdémicos, sino principios morales, rigen la marcha de los
pueblos y estos principios necesitan una base teolégica. Si
imaginamos una sociedad en la cual el reparto de la riqueza
estuviese hecho en porciones iguales, con matemitica precisién
y del todo invariables, de manera que cada una de ellas bas-
tase para satisfacer las necesidades de cada ciudadano; en esta
sociedad imaginaria, a la cual suponemos despreocupada por
completo de lo econémico, no se habria resuelto el problema
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EL MARQUES DE LOZOYA 11

politico y habria luchas, y bandos y partidos y acaso un es-
tado de injusticia que produjese una constante inquietud. En
los siglos en que Espafia conservaba la unidad religiosa, ha-
bia en ella ricos y pobres; hombres que vivian con extremos
de lujo que hoy nos parecen absurdos, y otros que carecian
de todo. La desigualdad econdmica y social era infinitamente
mas honda que hoy. Y, sin embargo, no habia bandos politi-
cos, porque ricos y pobres convivian en las mismas ideas fun-
damentales. Los partidos politicos se inician en la segunda mi-
tad del siglo XVIII y adquieren sus caracteristicas principales
en las Cortes de Cidiz, al romperse la unidad religiosa. Es en-
tonces cuando quedan frente a frente las dos Espafias, en las
cuales, sin que se registre apenas alguna excepcidn, los que
adoptan una determinada posicion en el orden religioso han
de seguir en el politico la que viene a ser su obligada secuela.
No se puede, en cambio, decir que ejerzan la misma influencia
sobre las opiniones politicas la condicién social o econémica de
los ciudadanos. En todo el siglo XIX se da frecuentemente el
caso de que personas que pertenecen a partidos avanzados fi-
guren en las clases mds elevadas de la sociedad, en tanto que el
absolutismo recluta principalmente sus fuerzas en la clase me-
dia y en el pueblo mds humilde.

Bien estd que los que han consagrado su actividad al arte
de regir a los pueblos procuren conocer la ciencia econémica y
las realidades materiales del pais. Bien estin, en los politicos,
los mds constantes esfuerzos por mejorar las condiciones socia-
les y el tenor de vida de sus ciudadanos, pero no dando la pri-
mordial importancia a lo que no es sino accidental y contin-
gente. Son los grandes ideales, es la Justicia, es la Moral los
que hacen felices a los pueblos y los que, al cabo, proporcionan
su bienestar econémico. En las sociedades, como en los indivi-
duos, a quien no busca sino los bienes materiales, aun esos le
serdn quitados; al que busca la Justicia, los bienes materiales
s le dardn por afiadidura. Es al querer fijar estas normas de
Moral y de Justicia cuando nos encontramos forzosamente con
la Teologia. No es posible basarlas en la utilidad del instan-
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12 POLITICA ¥ TEOLOGIA

te ni en el momentdneo consentimiento de los hombres, pues
a tanto equivaldria el construir sobre arena la fortaleza del
Estado. Es preciso que busquemos sus fundamentos en prin-
cipios eternos, que sélo en Dios pueden tener su origen. Este
era el caso, verdaderamente ejemplar, de los grandes tedlo-
gos espafioles de los siglos atireos, cuando, obligados a abor-
dar problemas politicos de dificilisimo acceso, armados sola-
mente de la Summa y de la Biblia, encontraban soluciones que
no han podido ser nunca rebatidas y que desafian las mudan-
zas de las sociedades y el embate de los siglos. En pleno abso-
lutismo renacentista, cuando la persona del Rey era objeto de
una verdadera adoracién, cuando su poder no reconocia limi-
tes, Domingo Soto, Gregorio de Valencia, Francisco Suirez,
sostenian que la autoridad, cuyo origen esti en Dios, no ha
sido depositada directamente en el Principe, sino mediante
la comunidad que preside. Francisco de Vitoria escribfa atin
mis atrevidamente: «Como por derecho natural y divino hay
alguna potestad para gobernar la reptiblica, y quitado el dere-
cho comtin, positivo y humano, no hay mayor razén para que
aquella potestad esté en uno y no en otro, es menester que
la misma comunidad se baste a si misma y tenga potestad de
gobernarse». Y el Padre Mariana ponia coto al despotismo de
los gobernantes con palabras tan crudas que merecieron que su
libro se quemase en Paris (no en Espafia) por mano del verdugo.
Don Francisco de Quevedo establecia, con terribles y atrevi-
disimas razones, la responsabilidad de los reyes, y un humilde
fraile franciscano, Fray Juan de Santa Maria —en la obra Tra-
tado de repiiblica y politica cristiana, de 1615, citada por Bal-
mes— acude a las Divinas Escrituras para buscar argumentos
contra el despotismo. Pasan los siglos y estas razones, que se
dieron con absoluta independencia del momento y de la con-
veniencia de sus autores, no envejecen nunca. En tanto, los
eruditos de la corte de Inglaterra adulaban bajamente a Ja-
cobo I, que escribia tratados para sostener que la potestad de
los reyes venia inmediatamente de Dios, y decia a su Parla-
mento «que Dios le habia hecho sefior absoluto y que todos
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POLITICA ¥ TEOLOGIA 13

los privilegios de que disfrutan los cuerpos colegisladores eran
puras concesiones emanadas de la bondad de los reyes». Con
razén contrasta Balmes la actitud, fundada en normas eternas,
de los tedlogos catélicos con la versatilidad de los cendculos
enciclopedistas que presumian de gobernarse segiin las normas
de la razén y que fueron defensores faniticos del poder abso-
luto de los reyes cuando asi les convino, y demagégicos des-
tructores de monarquias seculares cuando cuadraba a la conse-
cucion de sus fines.

No es posible encontrar ejemplo mas noble de las venta-
jas de una politica basada en normas eternas que en las Relec-
ciones teoldgicas del Padre Francisco de Vitoria. El problema
que habia de abordar el dominico desde su citedra de Sala-
manca estaba lleno de espinas. Era su mismo pueblo, por
mandato e iniciativa de sus propios reyes, los que habfan em-
prendido la conquista de las Indias, que comenzaba a repor-
tar a Espafia inmensos beneficios materiales. Nadie. en la con-
ciencia media de la época, suponfa que aquellas hordas de in-
dios pudiesen tener derechos. Y el dominico, olvidado del
todo de la conveniencia de su patria o de sus reyes, va exami-
nando friamente, una a una, a la luz de los principios de la
ciencia divina, los titulos que pudiera haber para la conquista,
y con absoluta libertad los declara aceptables o falsos, Pasaron
aquellos reyes y aquel sistema; derrumbdse el Imperio espa-
fiol en las Indias, pero las afirmaciones del Padre Vitoria per-
manecen firmes y a ellas acuden los estudiosos de nuestro tiem-
Po para determinar la justicia o la injusticia de las relaciones
entre los pueblos.

La Revolucién tuvo un origen teolégico que ha determina-
do, en su elegante estilo, Eugenio Montes, en una trayectoria
que va con toda logica desde Lutero a Hitler, pasando por
Rousseau y por Carlos Marx.XLa contrarrevolucién tiene que
fundamentarse también en la Teologia, o ser4 simplemente el
espasmo agdnico de una sociedad burguesa que se aferra con
un gesto desesperado al usufructo de los goces de la vida. %

EL MARrQUES DE Lozova
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Origenes, desarrollo y decadencia

de la leyenda negra

Espafia es victima, desde siglos, del error judicial mis pe-
noso que la Historia haya conocido. Vilipendiada sin piedad,
por uno de sus propios hijos en el siglo XVI, y denigrada sis-
temdticamente después, se ha visto envuelta en un tejido de
calumnias que acabaron por dar a generaciones de espafioles,
dolidos de tales agravios, repugnancia por la gesta sobrehuma-
na que los habia provocado. Dirfase que habia llegado a pre-
sentarse a Sus propios 0jos con caracteres verosimiles, «Mejot
no pensar mis en ella», dijeron, «ni evocarla, ni hablar mas».
Y hartos del eterno estribillo se apartaron con desconsuelo del
tema vergonzoso. A la gran obra se le echd tierra, como se guar-
da silencio en las familias sobte lo que pudo deslustrar su buen
nombre. Y, sin embargo, no existe en la historia del mundo
un periodo de accién creadora mis fecundo y prodigioso, ni
otra etapa de extensién civilizadora de ultramar de la que pue-
da estar mds orgullosa nacién alguna.

El contraste entre la luminosidad de la obra espafiola del
siglo XVI y los tonos ligubres de los comentarios que la aco-
gieron, abruma. Y no me refiero tinicamente a los descubri-
mientos cientificos y a las conquistas territoriales de esa época.
sino a las previsiones creadoras puestas en movimiento con
inteligencia constructiva por juristas, tedlogos, reyes, oidores,
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gobernadores, eclesidsticos, virreyes, navegantes, gedgrafos, ca-
pitanes, para estructurar los nuevos territorios, aprovecharlos
atilmente, dotarlos de una civilizacién, apartar al indio de sa-
crificios cruentos, en ciertos sitios del canibalismo, evangelizar-
lo y elevarlo en la escala humana. Tal era el plan espafiol.

La conquista fué a la vez una obra guerrera y una obra
social, orientada por materialismo politico e idealismo moral, y
sobre todo por el propésito de transformar la vida barbara del
nuevo continente en una vida provista de todo lo que habian
inventado las viejas naciones europeas para la evolucién supe-
rior del hombre. Barbarie no es aqui un mote; es un estado.
Eran notables en algunos puntos, como México y Pert, el gra-
do de inteligencia y las capacidades artisticas, industriales y
atin cientificas de que dieron prueba los indios, y el choque 2ra
inevitable; fué la resistencia contra la sujecién extranjera, la
voluntad contrapuesta de razas igualmente altivas y bravias.
Con tales adversarios, llevando uno ventajas por el conocimien-
to del ambiente, y su niimero infinitas veces mayor, y el otro
mejores armas y mds tactica para guerrear, fué heroica la con-
tienda. Heroismo es superlativo de «valor». En la disputa
épica por la ocupacién del territorio, desplegdndolo por igual
agresores y agredidos, ya no supo a diferencia. Tan comiin era
entre ellos, que no se distingue hoy en el acto mismo. Ha de
ir a descubrirse en la perseverancia del esfuerzo, en la capaci-
dad de sufrir, en la abnegacién del sacrificio, y en el pensa-
miento a veces distante y elevado que inspiré la accién.

La leyenda negra no se ha limitado a denigrar exagerande,
alterando o inventando. Es su maldad mayor, por ignorancia,
haber omitido en su evocacién de la obra espafiola los concep-
tos y gestos humanitarios que la dignifican. Los enemigos de
la leyenda: cuantos han pugnado por demostrar sus perversi-
dades y falacias, hemos conseguido en gran parte alcanzar el
objetivo perseguido. Falta ahora, con el concurso de la buena
voluntad de todos, y sobre la base de un plan de conjunto,
apartarse de la leyenda negra, desmantelada y agonizante, y
edificar la gesta de América, conservindola siempre dentro de
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la historia universal, que la explica, y sobre la cual tuvo muy
pronto trascendental influencia.

Cuando se conozca mejor la obra civilizadora de Espafia
en el Nuevo Mundo, y se comparen sus métodos y actos con
los de otros Estados en igualdad de situacién, se verd que sus
arquitectos inventaron hasta el estilo de su fibrica grandiosa,
pues carecian de ejemplos o modelos en que inspirarse. La ocu-
pacién de dos continentes en cuyas tierras cabia Europa como
un ducado en una escarcela, era, por sus dimensiones y las pe-
culiares modalidades de los indigenas, un fenémeno sin prece-
dente. Detengimonos en dicha circunstancia, que no ha re-
cibido de los juristas, teslogos y filésofos que criticaron la con-
quista, suficiente consideracién, y repitamos: sin precedente,
porque explica el origen de muchos errores. Tampoco era pre-
meditada. El choque de la nave de Colén con las Antillas y su
contacto mds tarde con la costa de Paria al buscar el paso mari-
timo hacia el continente asiitico, fueron efectos del azar. Nos
encontramos ante un hecho que se dilata de extraordinaria ma-
nera en el tiempo y en el espacio, y que no debe desvincularse
de la historia general. Al separarlo del pasado comtin descuida-
ron los comentaristas de la odisea recordar lo que habia sido
hasta la época norma usual en las guerras y particularmente en
las invasiones, y contemplaron la ocupacién armada de Indias
por los espafioles como un fendmeno en si, alarmante y excep-
cional. Las proporciones de dicha conquista y las medidas de la
obra civilizadora, emprendidas en prodigiosa escala, eso era lo
nuevo e inédito; pero la conquista, como tal, debfa por fuerza
obedecer a los hbitos, principios y propésitos universales, has-
ta que de la experiencia se alcanzaran métodos administrativos
y normas éticas pertinentes.

Al arar el Nuevo Mundo, anduvo el espaiol bajo el vérti-
go del infinito, sin un guia que le orientara. En las tdcticas que
adopté para sobrevivir con un pufiado de hombres a los ata-
ques de masas de naturales, cuyas lenguas y costumbres le eran
desconocidas; en la exploracién de una naturaleza hostil, im-
ponente y en algunas latitudes mortifera, en la que aparecian

2
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insectos venenosos, vegetales asesinos y enfermedades contra
las cuales no sabia defenderse; luego, mds tarde, para estable-
cer en esos espacios inmensos las instituciones adaptadas al me-
dio; para asegurar en esta obra una participacién a la Iglesia y
a las Ordenes religiosas; para orientar las corrientes del comer-
cio y cultivr el espiritu de la juventud, hubo de crear, crear
constantemente, con solo la intuicién por guia en sus incerti-
dumbres de precursor.

La tinica empresa que hubiera podido servir a Espafia de
modelo, o de precedente, era la de Portugal; pero los conceptos
de las dos Coronas eran divergentes, inconciliables.

Portugal, como lo probé desde la Edad Media con su bien
organizado comercio maritimo, concibié sus empresas princi-
palmente en mérito a los intereses econdmicos que ofrecieran.
Dotado de una buena flota que le habia enriquecido en el trd-
fico con los pueblos del Norte europeo, comenzé en los si-
glos XV y XVI a navegar hacia lo desconocido, estableciendo
depdsitos en aquellas costas en que sus navios pudieran llevar
sus productos, o los de otras plazas industriales, y traficar con
los nativos. No pretendié ligarse econdmicamente, colonizar,
penetrar y reproducirse en vastos territorios, sino llevar sus
frutos y traer de vuelta especies, oro y piedras preciosas. Las
riquezas de la mina y su comercio floreciente le suministraban
medios de establecerse en profundidad. No lo quiso, prefirien-
do esparcir sus fuerzas a lo lejos, como antes lo hicieron Génova

y Venecia, guiadas por una politica econémica de realizaciones
inmediatas. Asi fué Vasco de Gama a Calicut en 1498 y Albur-
querque en 1500; Alvarez Cabral al Brasil, luego a Mozamb:-
que, en el mismo afio; d’Almeira a Ceylin; Alburquerque a
Ormuz, y otros soldados a Madagascar, en 1507; en 1510, 2
Sumatra y Goa; en 1511, a Malaca, las Molucas, Nueva Gui-
nea; en 1513, a Aden; en 1517, a Macao; en 1518, a Corea;
en 1520, a Abisinia... El Imperio era el mis extenso del mun-
do y a la vez el mds costanero. Fué el Brasil quizd la tinica ex-
cepcion. -

La concepcidn espafiola bajo los Reyes Catélicos, Carlos V
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y Felipe II fué diametralmente opuesta. Desde la llegada de
Colén a América en 1492, hasta la explotacién de las minas de
oro en México y de plata en el Perfi, cuyo rendimiento no co-
mienza a traducirse en forma apreciable hasta mediados del
siglo XVI, Espafia sélo tuvo durante esos sesenta afios ingre-
sos insignificantes, comparados con los grandes gastos que le
impusieron los envios de las carabelas de Colén, Boadilla, Ovan-
d'o, Pedrarias Divila, Magallanes y otros muchos. A pesar del
fiasco del segundo viaje de Colén, y las desdichas que seguian
unas tras otras, y aun cuando las islas lejanas no fueran «las
Inc'llas» fabulosas que anuncié Colén, Espafia habia de prose-
guir su cruzada, Mis tarde, cuando Cortés, Pizarro, Federmann,
Bena'lca'.zar, Giménez de Quesada, Peranzirez, Valdivia, Irala,
Aguirre, Nafiez de Prado, volvieron la espalda al mar para pe-
netrar en los grandes territorios desconocidos y fundar villas,
Espafia nombra virreyes, gobernadores, jueces, que ella remune-
ra; manda a su costa construir iglesias, universidades, colegios,
y sostiene misioneros de todas las Ordenes; remite trigo y cen-
teno, cafia dulce y frutas, legumbres y plantas, drboles y flores,
el olivo y la vid, y transforma las costumbres de los indigenas
introduciendo la vaca, el caballo, el asno, la oveja, el cerdo, el
hierro, la rueda... Espafia sigue alentando los descubrimientos
como base de una reproduccién integra, a lo lejos, de su propia
imagen extendida en profundidad y duracién. Y el primogé-
nito, el primer virreinato, es un fiel reflejo de esa concepcién
materna, lleva su nombre, se llama: Nueva-Espafia, y vere-
mos mas tarde aparecer Nueva Toledo, Nueva Extremadura,
Nueva Granada, Nueva Castilla,

La forma que toms la conquista, apoyada en las de Cortés
y Pizarro, sobre imperios organizados, hizo comprender a los
reyes que las nuevas sociedades sabrian vivir por su trabajo
sobre el suelo conquistado; pero que a ellos quedaria el sopor-
tar una parte del peso. Aun cuando esperaran riquezas, no hi-
cieron de estas una condicién sine-qua-non. Al contrario. La
superioridad de Espafia en el siglo XVI sobre todas las nacio-
nes colonizadoras que la precedieron o sucedieron, radica en
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sus preocupaciones culturales, en el desprendimiento de su le-
gislacién, en su idea cristiana de hacer convivir al blanco con
el indigena y el mestizo, en la altura idealista de sus principios
civilizadores, y en la ética de reyes que supeditaron, desde Isa-
bel hasta Felipe III, los intereses de sus quintos reales a los
dictados de su conciencia.

Con Las Casas nace la leyenda negra que borra o disimula
esas bellas concepciones. No hubiesen creido los europeos tan
cindidamente en sus fibulas, si lo que hubiera sido prodigio-
so realizar antes de Colén, no llegase a parecer palido después
de las hazafias del genovés, de Balboa, de Cortés, de Pizarro y
de Giménez de Quesada. Se carecia en Europa de informacién
segura. ¢Por qué, pues, no prestar crédito a tragedias pavos
rosas, ya que satisfacfan el gusto por lo maravilloso y servian
los rencores de algunos paises, particularmente Inglaterra, Fran-
cia y Flandes contra la Espafia de Carlos V?

La Destruccion de las Indias, publicada en 1552, pero leida
en 1542 en la Junta de Indias que resolvié las Nuevas Leyes,
produjo en el Perii una revuelta sangrienta que directa e indi-
rectamente durd cerca de diez afios. En esa época, Las Casas
cqmcia las Antillas, Cuman4, en la costa de Venezuela, el Da-
rien, Guatemala y Nicaragua, y habfa pasado algunos meses en
México, en 1539, antes de embarcarse para Espafia. Nunca habia
pisado los paises al Sur de la costa nortefia de la América me-
rid;9nal. Apenas se afirmaba la civilizacién, gracias al estable-
cimiento de las capitales americanas, del virreinato de Nueva
Espafia y la novedad de varias Audiencias en el Norte.

¢ Tenia Las Casas derecho, frente a esas obras constructi-
vas, de hablar de destruccién? No se le ha ocurrido 2 ningiin
historiador dar el titulo de Destruccion de Europa a la crénica
de las espantosas guerras de religién y luchas sociales que pre-
cisamente en el siglo XVI ensangrentaron los campos y man-
charon de crimenes las ciudades del viejo mundo, desde Hun-
gria hasta Inglaterra, desde Suecia, pasando por Alemania,
hasta Francia y Suiza. El titulo de la obra engafié, como enga-
fia al lector desprevenido. Las Casas sélo conocia parte infima de
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las Indias y no tuvo el natural escriipulo de documentarse. So-
bre la trama de algunos hechos esenciales bordé fantasias. Des-
de las primeras pdginas asoma su delirio: «Dios hizo a las gen-
tes que poblaban las Islas y Tierra Firme sin maldad ni false-
dad. Obedecian a sus sefiores y a los cristianos, que aprendie-
ron a servir. Eran humildes, pacientes, pacificos, tranquilos, sin
rencor, sin odio ni deseo de venganza...» Generalizacién ab-
surda. Por algunos naturales de Haiti, de Cuba y de las Lu-
cayas, de esa complexién, existian miles de otros en Guadalupe,
Cumand, Castilla del Oro, Darien, Veragua, Santa Marta y
Panami: belicosos, robustos, astutos, hostiles y crueles. Devol-
vian golpe por golpe, sin jamds olvidar; mataron a casi la to-
talidad de los compafieros de Nicuesa, a gran niimero de solda-
dos de Ojeda, de Balboa, de Pedrarias Davila, de Alfinger, de
Federmann y de Jiménez de Quesada. Mataron también, sin ra-
zén y por espiritu de venganza, a los religiosos de Cumana.
Me limito a los naturales de las Islas y de Tierra Firme, y com-
pruebo que unos y otros supieron hacer pagar a los espafioles
los sufrimientos que éstos les pudieron infligir.

Las muertes que recibieron y los tormentos que padecieron
antes de perder la vida, son para Las Casas justos y providen-
ciales castigos de Dios. Pero esta interpretacion unilateral de la
Voluntad Suprema ofrece reparos y merece complemento. St
tal tesis se aceptara, ¢ por qué no considerar que los indios muer-
tos por los castellanos lo fueron también por la voluntad de
Dios y en castigo de pecados antetiores?

Describe Las Casas crueldades dantescas que ningtin cro-
nista, religioso, gobernador, capitan, testigo o documento reve-
lara jamds, ni antes, ni después de él, descuidando citar las
fuentes de donde extrajera tanta lindura; fuentes de su inven-
tiva que le permitian mostrarse tan prodigo en el relato de he-
chos moérbidos, destinados a fascinar la imaginacién del lector.

Asi atribuye 5.000.000 de muertes a la conquista de Vene-
zuela. En diez afios mds de 5.000.000 de hombres habrian
muerto en México, y la conquista entre 1518 y 1530 habria
costado 4.000.000 de vidas. Su descripcién de la conquista del
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Perti termina con el aserto de que en diez afios destruyeron los
castellanos 4.000.000 de naturales.

Son a simple vista tan insensatas estas cifras que los traduc-
tores de La Destruccion de las Indias y los lectores del siglo
XVI y siguientes, hasta nuestros dias, debieron poner, por al-
guna razén, toda su buena voluntad en aceptarlas.

Cronistas y religiosos del siglo XVI, que habfan vivido en
las diferentes provincias de las Indias, y tomado conocimien-
to de los hechos los dejaron objetivamente consignados, y ellos
han descalificado La Destruccion de las Indias. Pero esas obras
y los documentos de los archivos aparecieron siglos después, y
mientras tanto traducciones flamencas, inglesas, alemanas y
francesas aparecieron por el mundo como actos de represalias
de paises enemigos, simultineas con cada guerra contra Espa-
fia, esparciendo la visién ligubre de continentes devastados; el
cromo cursi de paraisos transformados en infiernos y una ima-
gen 1dealizada y falsa del indio, que habia de transformarse en
el siglo XVII en la leyenda fiofia «del buen salvaje», pestilencia
insufrible de cierta filosofia histérica y de novelas lloronas
del XVIIL

Las Casas fué cruel hacia la conquista y hacia Espafia; des-
figurd la perspectiva al alterar la cifras y presté al tratamiento
de los indios un caricter de dureza excepcional que falsea el mo-
mento histérico, al evocarlo sin recordar la afligente situacién
de que sufria la plebe europea en manos de los sefiores europeos
en la misma época.

No es tanto piedad por los naturales lo que se siente en sus
hipérboles incandescentes, como odio contra los conquistadores.
La cuestién del indio era una cuestién personal entre él y ellos.
Su gran delito, sobre el cual no insistiremos nunca bastante, es
el de haber presentado a los indios de América como parias
Ginicos en el mundo y a los espafioles como exclusivos destruc-
tores. La leyenda ha atravesado los siglos, empantanando la
verdad. Ningiin elemento de la conquista deja de ser adultera-
do por su obsesion. En la exposicién de principios pinta al indio
como un cordero que vivia entre otros corderos en un paraiso
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celestial, sin trabajo ni obligaciones. Apéyase en este cuento de
hadas para sostener que los Reyes no tenian derecho de impo-
nerle una situacién distinta. En su Historia Apologética cons-
truye un elogio desbordante de los naturales; en su Historia de
Indias refiere y desnaturaliza hechos, ya de por si sangrientos,
de la conquista; en La Destruccién de las Indias ataca a los con-
quistadores y los estigmatiza como tigres culpables de haber
aniquilado en algunos afios nada menos que 15.000.000 de al-
mas: exactamente la poblacién de Francia (12.000.000) y la
de Inglaterra (3.000.000) a principios del siglo XVI.

Y esta era la autoridad en que descansaban tedlogos y ju-
ristas para conocer los hechos en que habrian de apoyar sus
principios.

El mal estaba hecho, y me atrevo a afirmar que en la histo-
ria de la Historia no existe un caso semejante de opinién co-
lectiva descarriada desde su origen, transmitida a través de los
siglos, hasta reflejarse, desfigurada, en el sentir puiblico de nues-
tros dias.

A las acusaciones que Las Casas formula contra los espafio-
les, y a su apologia insensata de los indigenas, se une la exage-
radisima idealizacién de los incas por Garcilaso. _

Unido por la sangre a la raza de su madre, como Valera, de
quien tanto se vale, glorifica Garcilaso a sus abuelos sin limitar
sus loas. Se necesitaron siglos, la excavacién de tumbas en el
Perti y la aparicion de crénicas anteriores a los Comentarios,
para separar el grano de la paja y rectificar debidamente.

* ¥ *

No he terminado aiin con los origenes y la evolucién de la
leyenda negra. Otras causas mediaron para que en los reinos
europeos se viera con tanta prevencién la obra espafiola en In-
dias y se discutiera la legitimidad de sus titulos.

La exclusion de ir a América bajo pena de excomunién apli-
cada por el Papa para toda persona que no fuera sujeto de los
reyes de Espafia, fué otra de las causas. El gesto pareceri egois-
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ta, y sin embargo era razonado. Si ofrecia Europa el desconsola-
dor especticulo de ininterrumpidas guerras, ¢qué solidaridad
en la tarea de civilizar un nuevo mundo podia esperar Ale-
jandro VI de naciones enemistadas? Por haber concedido a Por-
tugal derechos andlogos a los de Espaia suscitironsele de inme-
diato pleitos de lineas divisorias. |Cudntas discordias no esta-
llaran en Indias entre las jurisdicciones de los reyes de Francia,
de Inglaterra, de Holanda, principes alemanes y repiiblicas de
Génova, Venecia, etc., de no precaverse el Pontifice con el acto
sabio de reconcentrar en las manos exclusivas del mds fuerte
la doble obligacién de cumplir su mandato evangelizador y de-
fender los derechos que en la concesién le acordara. Estableci-
mientos contiguos en tierras virgenes de naciones con intereses
encontrados, sélo hubiesen trasladado bajo la Cruz del Sur sus
odios antiguos de razas, y las nacientes disidencias religiosas
que habfan de ir agravindose en el curso del siglo XVI en Eu-
ropa. ¢Qué ganarian los aztecas y los mayas, los aruacos y los
caribes, los chibchas y los incas, los araucanos y los guaranies
con esa multiplicidad de amos? Basta el ejemplo de Inglaterra
en los settlements de los futuros Estados Unidos antes del May-
flower, y el de los alemanes en Venezuela, para afirmar que hu-
biesen sufrido todas las vicisitudes que provienen del dominio
de extranjeros en tierra conquistada, mds servir de carne de ca-
fién en las guerras de unos contra otros. No hubiesen dejado de
reproducirse en las heterogéneas colonias establecidas en el Nue-
vo Mundo las matanzas de catdlicos del tiempo de Enrique VIII
de Inglaterra, las matanzas de protestantes en época de Maria
Tudor, las matanzas de Nimes, de Montaubén, de Tolosa, bajo
los reinados de Enrique II y Francisco II, y la fiesta de sangre
que ofrecié Carlos IX a los parisienses la noche de San Bar-
tolomé. A estas rifias se afiadirfan las inquinas de nacionalida-
des distintas. Asi es tolerable imaginar a los jibaros de los con-
fines de Quito fabricando sus cabezas reducidas con despojos de
luteranos flamencos vencidos en guerra por ortodoxos polacos
de Bogoti, o chiriguanaes del Sur de Charcas, prohijando las
querellas de Paulo IV y comiéndose, en nombre de los Estados
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pontificios, a los chanes de Carlos V... jEdificante Babilonia
fuera para los indigenas la visién de los antagonismos religio-
sos y politicos europeos trasladados a América, desde México
hasta Patagonia! Si pareciera pesimista el augurio, basta volver
los ojos a la Historia de Europa. Ella nos dird que siglos de
guerras de conquista habian encendido focos de discordia que no
admitian discusién de legitimidad de titulos o alegaciones de
derechos. Originados por choques de codicias, sélo se detenian
con la extenuacién de los combatientes para renovarse més tar-
de hasta la marcha asoladora del mds potente en el solar del
vencido. Esa verdad no reconforta, pero pone las cosas en su
sitio. Contemplando mapas relativos a los primeros quince siglos
de la Era cristiana, abrumado queda el espiritu ante la frecuen-
cia de las mudanzas, los triunfos y desastres de las nacionalida-
des, el contenido sangriento de las fluctuaciones de fronteras.

Evocan esas cartas, sin vehemencia, pero con elocuente e
irrefutable precisién, saqueos, matanzas y desposeimientos que
sublevaron poblaciones, extinguieron razas, desplazaron dinas-
tias, crearon nuevos limites y ocuparon mil quinientos afios de
la vida europea en una forma catastréfica, probablemente ani-
loga a la que anotardn en el afio 3000 los historiadores del se-
gundo periodo de quince siglos de nuestra Era. Y si fuéramos
a indagar en los tres o seis mil afios anteriores, en las tierras de
chinos e indostanicos, judios y fenicios, egipcios y caldeos, cel-
tas y lapones, habtiamos de conjugar los mismos verbos: inva-
dir, saquear, someter, desmembrar, destruir, fundar. ..

Aceptemos, pues, la conclusién de que esas superposiciones
de imperios penosamente formados y dolorosamente deshechos,
constituyen los anales de nuestra insensata y heroica huma-
nidad.

Lo que no encontrariamos en la historia de cada una de
esas naciones, en suma, en la casa de los destructores y funda-
dores de imperios, seria el anélisis de los titulos que unos y otros
tuvieron para lanzarse a guerras de expansién. Les llevaba un
instinto: la codicia; esgrimfan un argumento: la fuerza. Fué
preciso que Espafia se aduefiase de las Indias para que reyes ex-

Biblioteca Nacional de Espafa



26 LA LEVYENDA NEGRA

cluidos, juristas y tedlogos se pusieran a discutir la validez del
titulo que ella ostentaba. Esa es la singular paradoja: no hubo
en las demds naciones rifias acerca de si tenian o no derecho a
extenderse en el espacio, y la razén era obvia. En el caso de
Espafia, existiendo una Bula dando derechos sobre una tierra
antes desconocida, ya habfa materia para examen, retérica y
controversia. Y probablemente estimulé a los paises extranjeros
en su animosidad el hecho de que ella exhibiera un documento
y pretendiera con él atribuir a su conquista: predestinacién di-
vina, legitimidad juridica y loable caricter religioso.

Por otra parte, no fué menester que esos rivales encomenda-
sen la refutacién de los titulos juridicos y la depreciacién de la
obra creadora de Espafia en América a sus propios tedlogos e
historiadores : bastéles traducir al francés, al flamenco, al ale-
man, al inglés, La Destruccién de las Indias del padre Las Ca-
sas, y mas tarde Los Comentarios Reales de Garcilaso. Hasta
las leyes del Consejo de Indias, tan avanzadas en sus sentimien-
tos humanitarios, y las ordenanzas dictadas en Indias por virre-
yes y gobernadores, atribuyéronse a escriipulos de conciencia de
los Reyes por los anteriores delitos cometidos, siendo ast que el
concepto de la libertad de los indios fué el mismo bajo la Reina
Isabel como bajo don Fernando, dofia Juana, Carlos V y Feli-
pe II, y se hizo mds generoso en la época del mistico Felipe III.
Sin embargo, consiguieron los ataques puestos en juego presen-
tar a Espafia como un pais excepcionalmente despético y am-
bicioso, excepcionalmene cruel y desconsiderado.

Y el veneno de la leyenda sigue transmitiéndose por vias
indirectas, imperceptibles en su contagio, fortaleciéndose ante
la opinién con los siglos.

* % *
Claro esté que la obra de Espafia en América no se realizé
sin grandes desmanes. Pero, ¢dénde, en qué tiempos y con qué

razas se cumpli una obra de semejantes dimensiones, sin arbi-
trariedades ni durezas? Natural era que tratindose de una ex-
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tension territorial capaz de contener varias Europas, se sirvieran
sus cronistas de los episodios mds trigicos para colorear sus his-
torias... En Europa ocupa cada pais un drea bastante pequefia
en comparacién del espacio comprendido entre México y el Es-
trecho de Magallanes. Sin embargo, nos ofrece su siglo XVI
una serie pavorosa de crimenes colectivos o individuales, y cua-
dros trigicos en que aldeanos, obreros y vasallos sufren inhu-
manas demasias de parte de las clases privilegiadas: se corta-
ban manos, pies o narices por cualquier delito, aplicando antes
a los reos torturas. Las poblaciones que se defendian demasiado
bien eran acuchilladas sin que hugonotes o catélicos perdonaran
ni a los nifios... Pero estos salvajismos se distribuian entre un
niimero de paises tan considerable, que su proporcién en cada
historia nacional acaba por parecer nimia. En la inmensa Amé-
rica todos los desmanes eran imputables al espafiol. Le era ficil,
pues, a Las Casas sumarlos, o me]or dicho, multiplicarlos al tro-
nar contra ese gran pecador, a su juicio excepcional.

La mayor parte de los historiadores y filésofos olvidaron al
escribir sobre la conquista, que ella se realizé entre 1492 y 1600,
y descuidaron tomar en cuenta las costumbres entonces reinan-
tes en Europa. La crueldad procedia de la Edad Media y ain
perduraba incrustada en el siglo. Los Cortés, los Pizarro, los Be-
nalcdzar, los Almagro y los Quesada, los Alfinger y los Feder-
mann, traian a América las costumbres guerreras de los lansque-
netes alemanes, de los confederados suizos, de los condottieris
italianos y franceses. ¢Por qué, pues, extraflarse que salieran
de esa escuela, duros como sus maestros?

La conquista de América no fué un fenémeno especial, ate-
rrador, tnico... M4s clementes y justos fueran los juicios sobre
ella, si para medir la calidad ética de los acontecimientos y la es-
tatura de los personajes histéricos del Nuevo Mundo se hubie-
sen comparado con los contemporineos de Europa. Dentro del
gran panorama universal encuentra cada historia el lugar que le
corresponde ; considerado aisladamente, se le falsea.

* ¥k *
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Se ha cometido, por otra parte, al escribir la historia de la
accién de Espafia en América un error de concepto, y es el si-
guiente: la conquista exige un analisis por épocas, para ser co-
rrectamente juzgada, pues varid su cardcter segiin los periodos
histdricos en que se desenvolviera. Estos serian delimitados por
hechos de trascendencia y no por la cronologia del calendario:
I. El descubrimiento de las islas y de las costas, de Tierra Fit-
me y de los rios, que comienza con Cristébal Colén en 1492 y
termina con el descubrimiento del Estrecho de Magallanes en
1520. II. Las conquistas territoriales y el establecimiento de las
capitales americanas desde 1520 hasta las Nuevas Leyes dicta-
das por Carlos V para los indigenas en 1542. IIl. La organiza-
cién de los poderes, el nacimiento de ideologias creadoras y la
fundacién de pueblos complementarios, desde 1542 hasta la
consolidacién de la conquista y la muerte de Felipe I en 15938.

Los descubrimientos y las exploraciones del primer petio-
do se alcanzaron con efimeros desembarcos desprovistos de in-
tencién de fundar y sin més finalidad que informarse de las po-
sibilidades de riqueza. Luego, retornaban las expediciones des-
pués de trazar sus cartas y con la intencién de volver si la tie-
rra hubiese gustado. Haiti, Cuba, la Isla de las Perlas, Caba-
gua, Coro, la Antigua, el Darien, Veragua, fueron el punto de
contacto de los primeros choques entre espafioles e indios.

Fué catastrofica en esa época la accién espafiola en sus re-
laciones con los naturales. Colén, Juan de la Cosa, Ojeda, Bal-
boa, Diaz de Solis, Magallanes, y sus capitanes y tenientes, per-
segufan o dejaban perseguir a los indios, unos para apoderarse
de los secretos de la tierra, otros para arrancarles perlas, oro o
plata. Disculpa no tienen, y no habria atenuante que introdu-
cir en la condena si no hubiesen sido la crueldad y la codicia ras-
gos de la época, y si Espafia misma, por sentencias de sus jue-
ces, no hubiese sido la primera en castigar los crimenes.

Si el primer periodo se distingue por su espiritu de ensayo,
y su caricter transitorio, inseguro, domina en el segundo todo
lo que constituye arraigo social y permanencia.

Abre sus alas la conquista en la deslumbrante jornada de
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Cortés, imitada después por hombres del arrojo de Pizarro, Al-
magro, Federmann, Jiménez de Quesada, Belalcizar e Irala, en
su marcha hacia el corazén de tierras de misterio. Las conquis-
tas de México y Perti, como las fundaciones de Buenos Aires,
La Asuncién, La Plata, Quito, Bogot, Santiago de Chile y tan-
tas otras ciudades no se alcanzaron sin que blancos e indigenas
pereciesen en la lucha; pero los espafioles no eran ya las ban-
das desordenadas de Ojeda, de Nicuesa, de Juan de la Cosa, de
Enciso y de Balboa; gobernaban en México y el Perti virre-
yes, y en Santo Domingo, México, Panamd y Lima funciona-
ban audiencias.

Fué entonces el oro una maravillosa y transitoria ilusién. Dié
Moctezuma pruebas a Cortés que el mineral existia en masa;
ofrecieron los naturales de Honduras y Guatemala testimonios
andlogos a Pedro de Alvarado. De Atahualpa recibié Pizarro
en un rescate de las mil y una noches, vasos, fuentes, lingotes y
objetos de oro y plata. Detuvo Almagro en su jornada a Chile
un fuerte envio de tejos de oro de los araucanos a los incas. Re-
cogi6 Jiménez de Quesada entre los chibchas millares de esme-
raldas. Pero no tardaron en descubrir estos codiciosos que los
adornos Ilevados por los naturales, las piezas entregadas y los
tejos almacenados, eran fruto del trabajo de generaciones de in-
dios para decorar los templos y los palacios de sus reyes o ren-
dir homenaje a sus dioses. Ni el oro ni la plata se conseguian sin
penosa labor. En suma, juzgaron (excepcién hecha de Almagro,
felizmente sustituido por el civilizador Valdivia) que lo pro-
pio era establecerse, sembrar, arar y construir, hubiese oro o
no. En esa segunda época, en que el conquistador se desdobla
en poblador, transférmase en vecino feudatario y respeta la po-
blacién de su encomienda, mientras ofrece el doctrinero al indio
la paz y la elevacién del Evangelio.

La tercera etapa es como el vuelo de un enjambre de abe-
jas en cada una de las provincias y una irradiacién de la con-
quista por todos los rumbos, coincidiendo con la actividad du-
radera de los virreyes, gobernadores, de las Ordenes religiosas
y de la organizacién eclesidstica. Al final del primer periodo
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(1492-1520) existia media docena de ciudades; al terminarse el
segundo (1520-1542) una treintena, y al concluirse el tercero
(1542-1598) mds de doscientas, para las cuales habia costeado
Espafia nueve audiencias, iglesias, conventos, colegios, hospita-
les, imprentas y universidades. De entre tantos hechos notables,
destdcase uno muy significativo: antes de 1600, cuatro univer-
sidades en pleno funcionamiento: Lima, México, Santo Do-
mingo, Bogotd, y dos por fundarse: una en Cérdoba y otra en
La Plata.

En ese periodo fué norma de las autoridades de los virreina-
tos de México y Lima concebir la creacién de pueblos con fina-
lidades estratégicas, econémicas o civilizadoras a la vista y sa-
biendo que la mina no existia. Os daré pruebas de estas previ-
siones elevadas y fecundas en la tercera conferencia al habla-
ros de las ideologias 2 las cuales deben su nacimiento casi todas
las ciudades argentinas del siglo XVI. Apenas asoma la pala-
bra «oro» en los papeles de esa regién y cuando aparece es a
titulo de vaga esperanza o de desencanto. Con todo fué fecun-
da la ilusién.

A las leyendas del Eldorado, del Paitite y de la Tierra de
los Césares, deben las etapas de la conquista su rdpida sucesién.
En ningiin caso convirtiése el mito dureo en realidad; pero gra-
cias al encantamiento inicial que le daba vida, progresé la co-
rriente civilizadora y se fundaron y conservaron pueblos, donde
hubiese, como donde no hubiese oro. La mina fué un imédn;
en el hecho, una excepcién. Y los conquistadores que habian
partido en busca del metal, se resignaban, cultivaban el maiz
y la papa del pais, sembraban frutas y legumbres, plantaban
olivos, 1a vid y el roble de Espafia. Fundaban hogar, formaban
niicleos sociales definitivos que mantenian con su trabajo y
el del indio, asociado en todo a su propia vida, por la religién,
el trabajo y el amor. Por simpatia y atraccién de sexos iban
juntdndose las dos sangre en una, como en los montes nuevos
se enlazaban las flores del aire a las ramas de la encina caste-
llana. Antes de morir los conquistadores primitivos ya era la
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ciudad una patria para los mesticillos catélicos nacidos de la
cruza hispanoamericana.

Los escritores que hayan tildado a la conquista de barbara
y a los conquistadores de codiciosos y criminales, no han pene-
trado con suficientes conocimientos en el anilisis de los he-
chos ni diferenciado épocas y lugares para dictaminar con jus-
teza. Han preferido atenerse a las tiradas declamatorias y a las
generalizaciones dramdticas y convencionales de Las Casas y
sus secuaces, extendiendo a toda la conquista y a toda Améri-
ca, lo que sélo podia imputarse a un grupo concreto de hom-
bres en determinada regién y en cierto momento histdrico.

La leyenda, segiin la cual la conquista tuvo por finalidad
exclusiva el oro y fué sostenida por la avidez de asesinos sin
cultura a expensas de toda visién creadora, es una version
simplista, e inspira mds ldstima que indignacién. Basta dejar
a un lado las crénicas e inspirarse en antecedentes documen-
tales cuidadosamente apreciados, relativos a cada regién en la
misma época, para recibir la ensefianza que fluye de visiones pa-
noramicas. Aparecen entonces en toda su puerilidad las super-
ficiales generalizaciones engendradas por la malignidad, y los
infundios propalados por la ignorancia.

* ¥ *

Sefiores : Con la extensién prudente que pueda darse en una
conferencia a las parte de un todo, por interesantes que sean,
os he hablado de los origenes y de ciertos infundios de la le-
yenda negra. Muy lejos estoy de haber agotado el tema, limi-
tindome a sefialar ciertos aspectos escondidos bajo el ctimulo de
causas y de hechos que en el correr de los siglos habian contri-
buido a formarla. Voy ahora a exponer brevemente lo que ha
traido su decadencia.

En las ciudades que se renuevan, existen a veces barrios
viejos con casas feas, pobres, casi inhabitables, situadas a cier-
ta distancia de las que el progreso edificé en sitios mds sanos
o estratégicos. Y la nueva ciudad mata al Pueblo Viejo, no por-
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que sea viejo, sino porque fué mal concebido, situado y cons-
truido, y lo mata sin necesidad de volcar las casas una por una:
basta el abandono para que éstas se detrumben. En la historia
de la obra civilizadora de Espafia en América, ha ocurrido ana-
logo proceso. Sin un plan preconcebido, aisladamente, y en el
Nuevo Mundo como en el Viejo, han ido construyendo los
historiadores, en obras de recoleccién documental y en recons-
trucciones personales nuevos aspectos de la Historia veridica,
digamos nuevos pabellones, y se esboza en ella la Urbe Nue-
va que dejard desierta y abandonada la triste casucha de la le-
yenda negra.

Desde Las Casas habia ido creciendo considerablemente.
Herrera utiliza en 1600 las obras de ese autor, rechazando la
Destruccion de las Indias, por maligna, pero acudiendo a la
Historia de las Indias que se encontraba en manuscrito. Fué
asi grande el material desechable que pasé del uno al otro, y
de éste al piblico.

En el siglo XVIII aparece la influencia de generalizadores
hostiles. Voltaire pone de moda una elegante fusién de la his-
toria y la filosoffa, y el Perti es victima de sus imitadores. El
alemin Pauw, el inglés Robertson, los franceses Raynal, Mably
y Genty, el italiano Carli, imaginan en sus historias noveladas,
unos, que los indios americanos eran el colmo de la perfeccion,
y otros, que eran razas degeneradas. El espafiol es siempre el
de Las Casas: el Luzbel destructor. Y para que nada falte,
contribuyen Marmontel, Bernardino de Saint-Pierre y Rous-
seau con ldgrimas literarias, a enternecer al piiblico sobre la
suerte de angelicales indigenas despojados de un Eden.

Todavia no se ha estudiado lo que debe el romanticismo
a esa doble leyenda de las novelas histéricas del XVIII, ba-
sadas en una mezcla despreciable de ignorancia, de mala vo-
luntad, de falsos antecedentes y de sensibleria.

Prescott mismo se resiente en pleno siglo XIX de la epi-
demia filantrépica del siglo anterior, y sin sentido de relati-
vidad, aplica una moral puritana, rigida, estrecha, parcial y
tedrica, a sucesos humanos ocurridos en el siglo XVI.

Asi como un rio se ensancha con las aguas turbias de ria-
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chos, cunde la leyenda negra hasta tomar proporciones fabulo-
sas, en la hora de la Independencia. Quedan rencores de esas
luchas, en que sociedades crecidas y fuertes pretendieron, con-
tra la voluntad de la madre patria, dirigir sus propios desti-
nos. Y las primeras versiones de los historiadores de la Amé-
rica espafiola no fueron, no podian ser favorables a Espafia
y a su obra,

Comienza la decadencia de la leyenda negra desde el dia
en que Hspafia y las repiiblicas americanas se reconcilian, o
sea a mediados de 1850, a veinticinco, treinta o cuarenta afios
de distancia de la Independencia. Y unas y otras van a lo
primordial y sensato. Buscan antecedentes, los extraen de sus
archivos y los publican en grandes colecciones. En Espafia
aparecen las series de inéditos de Navarrete, Quintana, Salvi,
Sdinz de Baranda, Rayon, Pacheco y Torres de Mendoza,
continuadas por Jiménez de la Espada, por la Academia de la
Historia de Madrid, bajo la direccién de Bonilla San Mar-
tin y Altolaguirre, y por la Nueva Biblioteca de Autores Es-
pafioles por mediacién de Serrano y Sanz. Tal es la obra mo-
numental de rectificaciones objetivas y documentales realizadas
entre 1840 y 1900 al propio tiempo en que historiégrafos fran-
ceses e ingleses publican traducciones de crénicas primitivas
antes desconocidas. Aparece luego la obra de Juderias contra
la leyenda Negra.

En América sostenia Mitre, desde 1865, que era un error
reconstituir la historia de la vida colonial exclusivamente con
antiguas crénicas. Recomendaba se buscara la verdad en docu-
mentos coetdneos de los siglos transcurridos. El historiador
Barros Arana forma nutridas colecciones relativas a Chile.
Las obras documentales de Orozco, Icazbalceta, Paso y Tron-
coso sobre México, y de Mendiburu, Lavalle y Lorente sobre
el Perti, precedieron a las de Medina sobre Chile, quien en
cambio extiende su investigacion a toda América. De ahi que
guida por una concepcién tan justa como generosa, se ocu-
pe este eminente chileno de temas de interés continental, como
son la historia documentada de la Imprenta y de la Inqui-

3
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sicién, a las que suceden las biografias de Solis, de Balboa,
de Magallanes, de Valdivia, todas ellas rectificadas de acuer-
do con documentos originales inéditos. En la Argentina, Tre-
lles, espiritu ponderado, Quesada, nervioso y dgil, Lamas y
Zinny, seguidos por Angelis, lanzan, entre 1855 y 18go, obras
que tratan principalmente del periodo colonial, o editan do-
cumentos inéditos del siglo XVI, A ellos sigue el francés
Groussac, establecido en la Argentina. Al igual de Ternaux-
Compans, publica ediciones comentadas de los primeros cro-
nistas, y en Sevilla, donde investiga por largos afios, forma
una gran coleccion de documentos relativos al Rio de la Plata.
En Inglaterra publica la Hawkluyt Society, bajo la direccién
de Markham, traducciones de crénicas antiguas.

Por todas partes: ya sea en el Uruguay como en Vene-
zuela y en Bolivia, en Colombia como en Centroamérica, en
el Ecuador y el Paraguay, en cuyo dltimo pais investigaba
Garay, editan los archivos nacionales, provinciales y muni-
cipales, catilogos de sus manuscritos, colecciones de acuerdos,
cartas, cédulas de los poderes del virreinato. En conflictos in-
ternacionales de limites se aducen interesantes documentos
testimoniales. Sociedades, academias de historia, bibliotecas
y archivos se apresuran a publicar viejas crénicas inéditas, do-
cumentos y boletines. Todo esto nos lleva también hasta el
afio 19oo aproximadamente.

En nuestro tiempo se ha intensificado considerablemente
la doble labor de proseguir la recoleccién de documentos y de
publicar lo descubireto en series monumentales. Me es gra-
to deciros que ese movimiento procede principalmente de
América, apoyado a la vez en los archivos de ese continente
y en los de Espafia. Resalta, en primer término, la impot-
tante coleccion de la Facultad de Filosofia y Letras de Bue-
nos Aires, que publica documentos del siglo XVIII, nume-
rosas monografias de interés que envia desde el Archivo de
Indias, en Sevilla, D. Jorge Torres Revello, y reproducciones
en facsimil de obras clasicas de historia, publicadas por ella

Biblioteca Nacional de Espafa



ROBERTO LEVILLIER 35

bajo la direccién de los Sres. Ravignani y Molinari. Sigue a
estas colecciones, en el tiempo, la del Congreso Argentino,
que inicié y tengo el honor de dirigir. Ha editado desde 1918,
unos treinta y cinco voliimenes de documentos relativos a
la historia de los paises del virreinato del Perd, y particular-
mente la Argentina en el siglo XVI. La Universidad de Tu-
cumian ha publicado excelentes voltimenes de documentos
y de trabajos histéricos bajo la direccién de su rector, D. Juan
B. Terdn, y de D. Ricardo Jaimes Freyre. La Universidad de
Cérdoba y Monsefior Cabrera consagran sendos estudios al pa-
sado hispdnico. La Universidad de La Plata, por iniciativa
de D. Ricardo Levene, ha dado un gran impulso a publica-
ciones de ensayos relativos a la historia colonial, entre los
cuales los més importantes son los suyos propios. Es digna de
mencionar entre ellas por su erudicién y seriedad, la dGltima
obra del Profesor Rémulo Carbia: «La Crénica oficial de las
Indias Occidentalesy.

D. Rafael Altamira, que ha dedicado generosamente gran
parte de su vida a la defensa de la obra de Espafia en Améri-
ca y a la ensefianza de su historia en esta Universidad; D. An-
tonio Ballesteros, que le sigue tan acertadamente; D. Carlos
Pereyra, que es el campedn mexicano de la reivindicacién de
Espafia; D. Américo Castro, que inicia en el Centro de Estu-
dios Histdricos, de acuerdo con su eminente presidente D. Ra-
mén Menéndez Pidal, nuevas colecciones de inéditos; el se-
fior Ots Capdaqui, el Padre Constantino Bayle, D. Eloy Bu-
lién, el Sr. Merino, y otros que renuncio a citar, tepresentan el
momento contemporaneo espafiol, como encarnan el movimien-
to argentino los historiadores ya citados, los Sres. Enrique Ruiz
Quifiagti, Enrique de Gandia, Carlos Correa Luna y algunos
otros.

En el Ecuador, es inmensa la labor del St. Jijén y Caama-
fio. En el Per(, siguen publicando colecciones documentales y
otras obras los Sres. Urteaga, Romero Angulo y Porras Barre-
nechea, y ha reeditado el Sr. San Esteban el Diccionario Histd-
rico de Mendiburu, precedido de un estudio, importante y no-
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table como todo lo suyo, del ilustre historiador, aqui bien co-
nocido, D. José de la Riva Agiiero. Y desde México, hasta Chi-
le y el Uruguay, en toda la extensién del continente, se bus-
can y publican documentos, resaltando en Espafia por su cali-
dad, las publicaciones de la Academia de la Historia en manos
del general Altolaguirre y las del Instituto Hispano-Cubano v
Centro de Estudios de Historia de América de Sevilla, dirigi-
das por el Sr. Oto Capdaqui. Otro apoyo es digno de sefialarse :
en los Gltimas afios, varias Universidades norteamericanas, en-
tre ellas las de Ohio, Illinois y California, asi como las institu-
ciones, tan altruistas, de Carnegie y Rockefeller, han enviado
y envian jévenes graduados a Espafia, para que residan e in-
vestiguen determinados problemas histdricos. Forman asi gran-
des colecciones de copias documentales de inéditos en los archi-
vos de Sevilla y de Madrid, que han de servir de base a nuevos
estudios en los Estados Unidos.

Y no olvido a los Beltrin de Heredia, Yanguas, Getino,
Leturia, Brown-Scott, Fernindez y Medina, Ferndndez Prida,
Barcia, Riaza y otros, que. consagrindose, en la benemérita Aso-
ciacién Francisco de Vitoria, al estudio de aspectos juridicos de
la conquista, contribuyen ellos también a reconstituir la his-
toria de ese periodo, bajo una faz que la honra.

La obra de los exploradores y de los antropélogos, esos arro-
jados conquistadores modernos, es una gran fuente de infor-
macién para el estudio del pasado. Unos examinan y descri-
ben su aspecto fisico, su flora, su fauna, sus hombres y sus mo-
numentos; otros siguen las huellas de los misioneros especia-
lizados en el estudio de las lenguas indigenas y se dedican par-
ticularmente a determinar la distribucién geogrifica de los na-
turales, asi como a indagar sus creencias y supersticiones, su
folklore y sus dialectos, sus artes e industrias. Estas investiga-
ciones han servido, indirectamente, para esclarecer mil puntos
oscuros de la conquista. Y los frutos de estas exploraciones
cientificas son visibles no solamente en las bibliotecas, sino
también en los grandes museos de América, de Londres, de
Madrid y de Berlin. En el Trocadero, de Paris, el entusiasmo
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de un sabio como Paul Rivet ha evocado un nuevo mundo de
artes e industrias indigenas, basadas en investigaciones arqueo-
logicas.

Con el auxilio de materiales y obras de primer orden como
éstas, y con colecciones documentales generalizadas, se llega-
td, por fin, a edificar una nueva historia de América en si-

glo XV

* * *

Debo confesar que llevo en la mente, desde hace afios,
mi plan de una Urbe Nueva, la idea de una Historia de la
obra colonizadora de Espaiia en América en el siglo XVI; pero
comprendi, al profundizar el estudio de la conquista y la or-
ganizacion de mi pais en ese solo siglo, que no era posible para
un hombre, ni en toda una vida, reconstituir tan prodigioso
panorama de actividades. Para la region argentina, una de en-
tre tantas, me fué necesario remontar a papeles de los virreyes
del Pert, de las audiencias de Charcas y de Lima, de la Iglesia
y de las misiones religiosas Una vez encontrados en los archi-
vos los antecedentes, los utilicé después de haberlos publicado,
y en ese entronque de una historia regional con la de Chile,
Bolivia y Pert, descubri las diversas influencias de esos virre-
yes y de esas audiencias en la fundacién de las ciudades y en
acontecimientos cuyo origen antes se ignoraba. Y esto ocupé
veinte afios de un trabajo que no ha concluido. La obra es lar-
ga, porque la conquista fué una e indivisible en el espacio, y
es menester reconstituir la historia de los virreinatos, no por
partes, sino conservando la hilacion del conjunto.

La Naturaleza, hostil a la accién espafiola por su inmensi-
dad, puso obsticulos, desde el principio, al historiador para la
apreciacién global de los acontecimientos. Salvo Oviedo y He-
trera, que tuvieron en sus manos los archivos del Consejo de
Indias y disfrutaron de acélitos para ayudarles, no intentaron
después otros relatores la colosal tarea de abarcar la obra, la
pintura de la conquista en millares de leguas y en climas diver-
sos, desde México hasta Magallanes.
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Como quiera que fué necesario, por razén de las distancias,
partir el continente en varios virreinatos, subdividirlos a su vez
en gobernaciones y éstas en provincias, consagraronse los cro-
nistas primitivos a referir las particularidades del descubrimien-
to o de las fundaciones de una u otra region, sin escudrifiar
en el campo de las influencias vecinas.

Citaron los episodios desconociendo sus vinculaciones con
mandatos directos o repercusiones oblicuas procedentes de otras
tierras, y perdieron de vista los principios generales de gobier-
no, aplicados en la extensién del virreinato. La parcelacién
jurisdiccional, impuesta por la inmensidad del territorio, habia
provocado la parcelacién de la Historia, quebrando en mil pe-
dazos su unidad.

Las reptiblicas americanas, libres e independientes, herede-
ras de antiguas audiencias y gobernaciones espafiolas, volvie-
ron la espalda al pasado, al encerrarse en sus nuevos limites, y
cuando evocaron su vida inicial de pueblo, consideraton uni-
camente los hechos concretos de su territorio, que era solo el
fragmento de un todo, despedazado. Olvidaron que durante la
conquista, y después bajo el virreinato, habfan pertenecido a
un todo coherente; omitieron buscar las causas de los hechos
donde vivié la Audiencia o el virrey, y al fragmentar asi su
historia apartaron los hechos de sus causas y consecuencias.
La conquista de América, dejando Nueva Espana aparte, debe
estudiarse como una sola corriente humana que llega a Cuba
y pasa luego a Tierra Firme, a Venezuela, a Panamd y a Co-
lombia, y al Peri; y de alli, en dos rutas inmensas, alcanza
por un lado a Chile y por el otro al Rio de la Plata, atrave-
sando Bolivia y la Argentina, para reunirse al pequefio grupo
de fundadores venidos por el Atlintico, que se inicia en Bue-
nos Aires y se transplanta después al Paraguay.

Y mi obra nacié de ese concepto, sin el cual no hubiera
pasado, en la evocacién del siglo XVI, més alli del punto al-
canzado en 1913 : la conquista de América fué una. Debe re-
constituirse en su integridad. Para no borrar su umidad origi-
naria, borraré las fronteras de los pueblos que actualmente la

Biblioteca Nacional de Espafa



ROBERTO LEVILLIER 39

fragmentan. Basta el enunciado para advertir que, con ese nue-
vo principio, modificaba la perspectiva de la conquista, indu-
ciendo a considerarla desde los lugares y tiempos en que las
ideas de las autoridades centrales actuaban como estaciones
transmisoras sobre los actos de los capitanes, actos antes am-
biguos, por haber estado siglos desligados de su origen.

Su aplicacién ha sido felizmente fecunda, y digo felizmen-
te, porque los hallazgos pudieron ser menos cuantiosos y de-
cisivos de lo que fueron. Lo que sabia en 1913 de los origenes
de nuestras provincias nortefias era inseguro y confuso. Gra-
cias a las riquisimas fuentes de Charcas y Perti, se poseen aho-
ra concluyentes pruebas de cuiles fueron los propésitos de los
mandatarios al enviar jornadas de exploracién al Tucumin o
al expedir capitanes para fundar ciudades en determinados pun-
tos de la provincia. Se sabe por ellos que las ciudades argenti-
nas fueron fruto de maduradas ideologias, puestas en practica
por razones econdmicas, estratégicas y politicas. Por ello ve-
mos también restituida la unién que una vez existié entre la
obra positiva, perdurable hoy, de los fundadores, la direccién
espiritual de las autoridades centrales y el concurso, antes va-
gamente conocido, de humildes soldados y capitanes.

Y esta conclusion llevaba 16gicamente a esta otra: si la con-
quista y la organizacién politica y moral es una, debe escribir-
se su historia sobre la base de un plan y simultineamente, por
un grupo de hombres movidos del mismo impulso justiciero
de oponer, a las falsedades de la leyenda negra, una historia
monumental que evoque, honesta y sabiamente, la obra civi-
lizadora de Espafia en América en el siglo XVI. La palabra
cooperacion estaba, pues, en ciernes. Era muy natural que, por
razones de objetividad cientifica y de eficacia probatoria, le afia-
diera: internacional. Estuve varios afios temando con ese plan,
sin que las circunstancias facilitaran su realizacién.

Y seguia leyendo, en francés, en inglés, en espafiol, en
italiano, trabajos de interés, aislados, otros aparecidos a veces
en revistas, reunidos luego por autores que los distribufan en
librerias y bibliotecas; esfuerzos que no recibian su justa apre-
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ciacién por falta de ambiente, de resonancia y de circulacién.
i Cudnta mds trascendencia tendrian estas obras, pensaba yo, si
vinieran 2 intercalarse, elegidas por su valor, en un conjunto
histérico bien meditado!

Por fin se presentd, en septiembre tdltimo, una coyuntura
favorable. Como delegado de mi pais a la Asamblea de la So-
ciedad de Naciones, y participante en los trabajos de la VI Co-
misién Politica y de Cooperacién Intelectual, propuse que por
una colaboracién obtenida de hombres de ciencia: historiado-
res, gedgrafos, juristas, arquedlogos, etndgrafos, etc., y de acuer-
do con un plan de conjunto preestablecido, se diese al mundo
una fuente calificada de conocimientos, provocando la redaccién
y la publicacién de una coleccién de obras sobre las culturas indi-
genas americanas precolombinas. Recordé también que, gracias a
las investigaciones hechas y a los descubrimientos alcanzados
desde hace veinticinco afios en los archivos, existia posibilidad de
rectificar la falsa idea corriente del papel de Espafia en Amé.
rica. Cabia una obra de esa naturaleza dentro del espiritu de
la Sociedad de Naciones, que se esfuerza en facilitar la com-
prensién entre pueblos y en disipar viejos errores y rencotes
como medios de afianzar la paz. Fraternal y pacifica resultaria
esa coherente evocacién del pasado, gracias al acercamiento
de hombres de ciencia de toda nacionalidad, en torno a una
obra de elevado interés general, razonablemente limitada en
el tiempo.

General debia ser el interés en escribirla, como més tarde
en leerla. No me referd, pues, al hablar de América, inicamen-
te a la América espafiola; soy un convencido de que la calidad
de la obra de Espafia resaltars portentosamente cuando se com-
paren sus leyes, sus procedimientos y su sistema de organiza-
cién a los demds usados en las colonizaciones de otros Estados.
Y pedi se tuvieran en cuenta las navegaciones, descubrimien-
tos y conquistas de escandinavos, normandos, portugueses, fran-
ceses e ingleses. Todo ello antes o durante el siglo XVI.

Sabéis ya por los comentarios de vuestra prensa, siempre
bien informada, que la Asamblea acepts, en principio la idea y
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resolvié someterla a la Comisién Internacional de Cooperacién
Intelectual, para que, después de obtener su anuencia, consti-
tuyese el Instituto de Cooperacién Intelectual un Comité de
americanistas encargado de formular el plan cientifico y finan-
ciero del trabajo. El mes pasado se reunié dicha Comisién, pre-
sidida por el eminente humanista Sir Gilbert Murray y con la
asistencia de M. Herriot, en representacion de Francia; el se-
fior Castillejo, de Espafia, y otros intelectuales de nota de di-
versos Estados europeos. No sélo aprobaron por unanimidad
la idea, sino que hicieron resaltar el interés que ofrece su
realizacién para el Instituto de Cooperacién Intelectual y la
Sociedad de Naciones. «Es precisamente» —-dijo una perso-
na interesada—, «el tipo de obra que se presta a colabo-
racién internacional. Interesa a muchos americanistas y atn
mis a los americanos, con lo que asociari, tanto dentro de
la Sociedad de Naciones como fuera, un sinniimero de bue-
nas voluntades». Nombrado, como ya estd, el Comité, se pro-
cederd en breve a formular el plan a someter en septiembre a
la Asamblea.

No creo aventurado avanzar que esta reconstitucién obje-
tiva, en la que se presentard al mismo tiempo la colonizacién
de México, del Perti, de la Argentina, de Chile, del Brasil, de
Cuba y de todo lo que se llama América espafiola, con las del
Canadd y Estados Unidos, serd para Espafia una reivindica-
cién definitiva.

Es posible que la coleccidn ascienda a doscientos o trescientos
voltimenes y envuelva veinte afios de trabajo; pero se habrd
conseguido reunir, en un conjunto homogéneo, esfuerzos que
antes perdian parte de su eficacia por aparecer sin un patroci-
nio que de por si garantizara: a los autores, circulacién, y a la
obra, prestigio. Y esa reivindicacion no la firmard un hombre,
que pueda tacharse de parcial; no la firmardn tnicamente 2s-
paficles, que puedan tildarse de apasionados por su propia his-
taria; la abonardn escandinavos, polacos, alemanes, franceces,
italianos, ingleses, norte y sudamericanos, etc. Todos los que
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hoy se interesan por este periodo extraordinario de la historia
de la Humanidad.

La comparacién entre los pueblos civilizados, los distingos
entre periodos, artes, industrias, religiones, costumbres y saber
de las regiones civilizadas, permitird descubrir las ideologias,
apreciar las capacidades, percibir las bajezas, condenar los cri-
minales, reconocer las previsiones; en suma, discriminar, ce-
construir la vida y alcanzar, por medio de justeza en los ante-
cedentes, justicia en las apreciaciones.

No basta oponerse a la nocién convencional de la parte épi-
ca de la conquista, y demostrar que todos los conquistadores
no tuvieron alma de tigres o garras de avaros. Hard falta insis-
tir en el caricter social de la obra, explicando el mecanismo de
Estado pacientemente construido, la humanidad de las leyes
y ordenanzas para los indigenas, la extension inteligente de
las conquistas, la accién de las Ordenes religiosas y de la Igle-
sia, la semejanza de las pricticas comerciales con las que regian
en los demds Estados, la cultura perseguida por los doctrineros,
los colegios y las universidades, y, por fin, las previsiones crea-
doras destinadas a unir las partes de un todo en un espiritu
de progreso que abisma cuando se piensa en el lugar y en la
época. '

Y vislumbro el dia de justicia en que la Humanidad, ad-
mirada ante la Verdad, que la leyenda negra disimuld, pro-
clame su entusiasmo y su gratitud por la gesta civilizadora de
Espafia, madre de veinte reptblicas.

ROBERTO LEVILLIER

Nora.—Esta conferencia del Sr. Levillier pertenece al ciclo de cinco que
dicté en el mes de enero, tituladas «Aspectos de la obra civilizadora de
Espafia en Américay, que seran publicadas, préximamente, por la Editorial
Araluce, de Barcelona.
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Los Colegios Universitarios

La institucién de los Colegios Universitarios es una de
las grandes creaciones medievales, que desafian victoriosas la
crisis renacentista y entran con vitalidad fecunda en la edad
moderna.

La Universidad, gremio de maestros y discipulos para el
cultivo de las letras, sintié la necesidad de crear los Cole-
gios. La razén primordial radicaba en la misma naturalera
de la institucién universitaria. Aristdteles, sin pensar en el
problema universitario, considerando exclusivamente la ju-
ventud desde un punto de vista genético, habia descrito asi
este periodo de la vida humana:

«La juventud tiene el caricter distintivo de estar llena de
deseos y de sentirse capaz de hacer todo lo que llega a desear.
Entre los deseos y las pasiones corporales, son principalmen-
te las pasiones del amor las que a los jévenes consiguen arras-
trar. Inconstantes en sus anhelos y rdpidos en hastiarse, de-
sean con extremado ardot y se cansan con no menos rapi-
dez. Sus caprichos son muy intensos, pero sin firmeza ni du-
racion, como la sed y el hambre de los enfermos. Son colé-
ricos, de vehemencia exagerada para arrebatarse, y siempre
dispuestos a seguir el impulso que les domina. Como ape-
nas disponen de su corazén que les ciega, su ambicién no
les permite tolerar menosprecio alguno, encolerizindose anie
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la mis pequefia idea de una injusticia que se les hace. Es-
timan las distinciones, pero mucho mds adn la victoria. Pre-
fieren el triunfo y los honores al dinero; porque no atribu-
yen valor alguno a la riqueza, ya que no han pasado atin por
la experiencia de la necesidad. Su caricter no es desconfiado,
sino, por el contrario, lo tienen franco, porque todavia no
han tenido tiempo de haber sido frecuentemente engafiados.
Se entregan ficilmente a la esperanza, porque la juventud,
lo mismo que los borrachos, es por naturaleza ardiente y no
ha sufrido aiin repetidos descalabros. Viven de la esperanza
sobre todo, porque la esperanza tiene el pprvenir como iinico
objeto, lo mismo que la memoria vive del pasado que se fué
para no volver. Esto hace que a la juventud se la pueda en-
gafiar con poco trabajo, porque tiene la esperanza, no menos
ficil. Tiene asimismo mds valentia porque tiene gran incli-
nacién a la cdlera y a la esperanza, haciendo la una que nada
se tema y dindole seguridad plena la otra... Los jévenes son
igualmente propensos a la timidez, porque no tienen como bello
y honrado mis que la ley en que se ha basado su exclusiva edu-
cacién. Son magninimos, porque la vida no les ha empequefie-
cido atin e ignoran las penurias de la necesidad. Creerse dignos
de cosas grandes es de almas elevadas; y esta buena opinién
de si mismos no pertenece mis que a un corazén lleno de
esperanza. Cuando tienen que obrar, prefieren mucho mis lo
bello que lo Gtil; viven mds por el instinto y la costumbre
que por cilculo, ya que el cilculo no piensa méis que en lo
atil y la virtud sélo mira a lo honrado y lo bueno. Desea esta
edad, mds que otra alguna, hacerse amigos y camaradas, por-
que goza con la vida en comiin y porque no aprecia nada
por el interés y se atiene sélo a sus amistades. Los jévenes exa-
geran siempre sus faltas y las cometen con mds violencia que
nadie, porque hacen todo con exceso... Creen saberlo todo y
presumen acerca de todo, lo que es causa de todos los exce-
sos a que se dejan llevar. Cuando se confiesan culpables de
graves faltas es mds bien por insolencia que por perversidad.
Son inclinades a la piedad porque creen que no hay en el
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mundo més que personas honradas y que los hombres son me-
jores que lo que son en realidad, midiendo a los demds por
su propia inocencia y suponiendo siempre que las desgracias
de que son testigos no son merecidas. Aman la alegria y la
diversién por consecuencia, ya que la broma no es mis que
una insolencia de buen tono. Tal es el caricter de la ju-
ventud.»

Estos son los sujetos de que se nutre la Universidad. El
retrato no se dird que estd trazado «a posteriori», en vista de
los resultados. No; son los resultados los que se derivan na-
turalmente de una colectividad social compuesta en su mayo-
ria de jévenes. Los desrdenes de la grey estudiantil no son
de una época dada, ni deben su origen a unas circunstancias
politicas determinadas; son fenémenos naturales que la his-
toria de todas las épocas confirma ampliamente.

La Universidad tenfa, pues, que buscarse la triaca a un
virus que ella llevaba congénito en su misma naturaleza. Ne-
cesitaba de una levadura que librase de corrupcién a toda la
masa; més ain, que la entonase, la estabilizase y fuera su
exponente y su signo de valorizacién. De aqui nacieron los
Colegios Universitarios.

¢Qué es un Colegio? Desgraciadamente, hasta la idea de
la institucién se ha desfigurado para nuestras generaciones. Un
Colegio, tal como la antigua Universidad espafiola lo conci-
bib, no es una institucién escolar, sino mas bien postescolar ;
no es una residencia para los que estudian o cursan la carre-
ra, sino para los que han acabado de cursar la Facultad y les
queda carrera por andar; no es mera conglomeracién, sino
una comunidad; no se nutre de estudiantes, sino de gradua-
dos; los colegiales no son capacidades a prueba, sino voca-
ciones intelectuales reconocidas; el Colegio no es un elemen-
to accidental de la Universidad, sino principal colaborador de
las tareas especificas de la citedra, plantel de catedriticos,
reserva de valores morales para la cultura y para el Estado.

Todas estas notas caracteristicas dan al Colegio la fisono-
mia auténtica de seleccién. Del abigarrado mundo estudian-
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til, el Colegio es el tamiz que escoge las verdaderas aptitudes,
los valores reales, y reserva para la Universidad la flor de la
juventud. Pero esta seleccion no se hace prematuramente, a
las puertas de la Universidad, porque las vocaciones y las
aptitudes ni se fabrican, ni se impiden; se comprueban. Estas
puertas estin abiertas a todo el mundo; la salida, en cam-
bio, para unos queda patente y expedita, para otros estd vigi-
lada por los Colegios, que, como capitanes de Minerva, alzan
banderin de enganche, y prometen honra y provecho a los
que se alisten en su grey. De este modo, la masa inepta y
vulgar sale de la Universidad, la flor y nata de la juventud
se queda en la Universidad, parte para la misma Universi-
dad, parte para salir a los puestos de confianza del Estado.

¢Cémo se llegd a esta concepcién y por qué caminos na-
cieron los Colegios? Vamos a interrogar al fundador del Co-
legio Viejo de Salamanca, el primero que se establecié en
Espaiia, el patrén y medida de los demds. La vida de D. Die-
go de Anaya nos va a revelar la gestacién de la idea del
Colegio Universitario, que con el tiempo iba a salir de su
miciativa.

Don Diego de Anaya y Maldonado, noble por ambos ape-
llidos de familias salmantinas, vivié desde su nifiez la vida
de su ciudad, en la que el Estudio era la viscera que daba
impulso e imponia ritmo. El joven Anaya pudo apreciar, en-
carnados en la turbamulta escolar, aquellos caracteres con que
Aristételes describia a la juventud. {Cudntas veces debié pre-
senciar los desérdenes, las inmoralidades, la versatilidad, el
torpe lucro de una muchacheria inorgénica e irresponsable!
Si el pincel de Juan del Encina pudo recoger en el mercado de
Salamanca los rasgos estudiantiles que, a nuestro juicio, mds
cuadran a rateros y maleantes que a discipulos de Minerva,
asimismo pudo el futuro estadista Anaya comprender la ne-
cesidad de poner peso en aquel movedizo gremio, seriedad
en aquel regocijado ambiente, autoridad en los que estaban
llamados a ejercerla.

Estas primeras impresiones fueron luego esclareciéndose
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al pasar Anaya por nuevas etapas de su vida. El palacio real
le llamé a su séquito como ayo y maestro del principe que
habia de ser Enrique III. El Estado, absorbido casi por la ins-
titucion real, no habia en adelante de prescindir de Anaya.
Va de embajador del rey al Concilio de Costanza, en donde
se habia de elegir al Papa Martin V; se le encarga después
nueva Embajada en Francia, y al organizarse el Consejo de
Castilla €l ocupa la intacta presidencia. Su paso por todos
estos altos cargos despertaba en su espiritu la lejana imagen
de un molde o norma de estadistas y gobernantes. Cada ne-
cesidad de un hombre, cada conflicto de la administracién pti-
blica, vigorizaba en su 4nimo el proyecto de constituir en el
seno de su Universidad un sereno remanso de formacién y
preparacién de hombres de gobierno. La normal del patri-
ciado moderno, la turquesa de la clase directiva, tenia que es-
tar en la Universidad; pero no podia ser la Universidad mis-
ma. ‘Alli entran todos, deben entrar todos los que se con-
sideren llamados, a nadie se le puede negar aprioristicamente
el derecho a la cultura, ni el acceso a las profesiones para que
se cree facultado. No existia entonces una Segunda Ensefian-
za organizada. Era la propia Universidad la que organizaba
sus Escuelas Menores, sus estudios de Gramdtica, causa de
que su grey se nutriera de gente menuda, tanto mds inquie-
ta e irresponsable cuanto mds joven. Prevalecia ademds el jus-
to criterio de que la cultura es educacién mds que instruccién,
formacién del hombre mds que preparacion del téenico; la
Universidad era el «alma mdter» de una segunda naturale-
za, de una nueva generacién humana. El hombre educado:
he ahi el producto especifico de la Universidad. ¢Y quién
puede negar este derecho a ningiin hombre? Pero al mismo
tiempo, semejante derecho necesitaba un contrapeso, un cri-
terio de seleccién restrictiva que satisficiera a los intereses de
la Universidad, como érgano de la ciencia, y al Estado, como
instrumento de justicia y de gobierno. De aqui la idea del
Colegio, cada dia mds clara en la mente de Anaya.

Junto a los cargos del Estado, la Iglesia conferia al ilustre
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salmantino los sagrados oficios pastorales. La mitra de Sa-
lamanca, puesta sobre su cabeza, agudizé en la conciencia
del obispo el problema que le tenia planteado su preocupa-
cién de hombre de Estado. Las pingiies rentas del Obispado
de Cuenca y del Arzobispado de Sevilla que sucesivamente
vino a disfrutar Anaya, le pusieron en condiciones de reali-
zar su suefio dorado. Con sus bienes instituiria en la Univer-
sidad un retén de hombres escogidos, de espiritus naci-
dos para las obras del espiritu; serfa una mansién de paz,
donde libres de cuidados, abastecidos decorosamente de tcdo
lo necesario, los estudiantes graduados hallarian, durante un
plazo de ocho afios, todos los medios de orden intelectual, mo-
ral y econdémico para entregarse a la especializacion de sus
estudios y prepararse concienzudamente a los puestos de la
Universidad, del Estado y de la Iglesia.

Clarividenciada la idea de la institucién, en orden a sus
finalidades, hacia falta poner manos a la obra constitucional
del Colegio. Las Constituciones habrian de ser la concrecion
del ideal previsto en el fragor de las dificultades y del proyec-
to formado en la mente con determinacién de superarlas. Es-
tas Constituciones, como obra llamada a vivir muche tiempo,
no habfan de nacer en un dia; era el tiempo mismo el que
las habia de ir edificando, conforme siempre a las lineas ba-
sicas trazadas por el egregio fundador. Porque, eso si, Consti-
tuciones bdsicas tenfan que existir antes que edificio mate-
rial de Colegio. La construccién espiritual primitiva lleva las
fechas 1405 y 1407; el solar para levantar el edificio del Co-
legio no se comprd hasta 1413.

En dichas Constituciones se perseguirian dos objetivos
fundamentales: uno, establecer los medios positivos para la
finalidad de la obra; otro, salir de antemano al paso de las
influencias que pudieran tergiversar o impedir el fin apete-
cido.

Nada como el estudio de las Constituciones colegiales
para apreciar el acierto con que Anaya di6 en el blanco de su
ideal, y al mismo tiempo percibir el valor funcional del Co-
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legio. Expondremos por orden la parte positiva y la parte pre-
ventiva de esta preciosa legislacién.

La comunidad colegial la componen quince individuos ex-
clusivamente. He aqui asentado el principio de seleccién claro
y evidente. Quince estudiantes elegidos por el fundador y que
en adelante van a seleccionar ellos mismos a sus compafieros,
a medida que ocurran vacantes en la corporacién, con verda-
dero espiritu de cuerpo. No es lo bueno meramente, lo pasa-
ble, lo tolerable, lo que el Colegio quiere recoger en su seno;
es lo mejor, lo mis valioso de toda la poblacién escolar, La
diferencia entre Colegio asi entendido y residencia de estudian-
tes salta a la vista. Criterio selectivo a rajatabla.

Ningtin colegial puede ser admitido menor de diez y ocho
afios de edad. No se cultivan vocaciones, ni se previsoran ap-
titudes, se confirman vocaciones probadas, se acaudalan capa-
cidades reconocidas, se premian conductas mantenidas. La edad
escolar de las primeras letras solia terminar a los diez afios de
edad. A las Escuelas menores, o de Gramaitica, de la Univer-
sidad, se solia ingresar a los diez afios. Un estudiante normal
podia llevar ocho afios de Universidad, tiempo bastante para
acreditarse, al solicitar una plaza de Colegial. Pero de ordina-
rio, el ingreso en el Colegio se verificaba mucho mis tarde,
cuando los candidatos llevaban refiidas muchas batallas esco-
listicas y ganadas muchas palmas académicas. La edad, insus-
tituible condicién de madurez de juicio y de seguridad de si
mismo, era requisito que garantizaba el acierto en la eleccién
de colegiales.

Carencia de rentas con que poder sustentarse: aqui esti
otra de las claves de esta institucién universitaria. ¢Qué fines
persiguié Anaya al establecer esta condicién para sus colegia-
les? Sin duda pasé por su pensamiento aquella apreciacién de
nuestro Mella: Para saber lo poco que Dios estima el dinero,
no hay mas que ver en qué manos lo pone. Sin ofensa de na-
die sea dicho: si no el talento, que Dios da sin acepcién de per-
sonas, el esfuerzo de la voluntad, la tenacidad en el trabajo,
el desembarazo para entregarse al estudio, son ordinariamente

4
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prendas del pobre. De aqui que sea de entre las clases modestas
de donde saca el campo cientifico sus mejores cultivadores.

Anaya debfa saber muy bien lo que es posible esperar del
pueblo una vez bien seleccionado. Para el pueblo cres su Co-
legio. Todo el que tuviera una renta superior a veinte florines
de Aragén (equivalente a doscientos ducados andando el tiem-
po), libres y puestos en Salamanca, fuesen de patrimonio fa-
miliar o de beneficios eclesidsticos, propios o de sus padres, es-
taba excluido de ser colegial. Al Colegio no se entraba sino sien-
do pobre, y del Colegio no se salia sino para las citedras, las au-
ditorias, los obispados y los virreinatos. jQué obra mds demo-
critica ha existido en el mundo! Pero democracia, poder del
pueblo, no mediante sufragio universal ni de ninguna clase,
sino mediante seleccién racional y consciente, mediante forma-
cion moral e intelectual, equivalente a transformacion. Trans-
formando al pueblo no hay miedo de poner el poder en sus ma-
nos. Tal vez pensaria el preclaro Anaya que sélo el pueblo es
transformable, y por eso al pueblo exclusivamente abrié las puer-
tas de su Colegio.

Juntamente con la pobreza incluyen las Constituciones co-
legiales la limpieza de sangre, o sea, la pureza de raza exenta de
consanguinidad con moros y judios. El ideal nacional alimenta
esta cldusula constitucional de Anaya. Si sus colegiales estaban
destinados a ejercer las primeras magistraturas del Estado y a
desempefiar los puestos de confianza de la Iglesia, la nacionali-
dad de los candidatos era incuestionable. Pocos lustros después
Isabel la Catdlica iba a tomar una resolucion de gobierno, que
tras rabiosas criticas habia de ser imitada, al cabo de cuatro si-
glos, por Estados de la Europa culta y moderna. ¢Qué iba a
hacer Anaya sino empezar la expulsion semitica por su funda-
cién? Aquella casa la destinaba él a ser la Escuela Normal de
los espaioles de primera clase. ¢ Como admitir alli a quienes os-
tentaban la insolidaridad religiosa y politica con la nacién his-
pana? No era cuestién de raza. Espafia estaba en visperas de ir
a mezclar su sangre con las razas indigenas de un nuevo mundo.
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La raza era el signo material e indice revelador de una incom-
patibilidad de ideales y de destinos entre semitas y espafioles.

La exclusién de moros y judios podemos pareatla con otra
cldusula constitucional en que Anaya se revela duefio del verda-
dero concepto de Espafia. Variedad de regiones, complejidad de
intereses, unidad de ideales dentro de la hegemonia de Castilla.
Sus quince colegiales manda que sean naturales de Espatia, en-
tre castellanos y pertenecientes a los demds reinos de la nacién.
Cada uno de estos reinos tendrd derecho a una plaza de colegial,
entendiéndose por reinos distintos de Castilla las cuatro pro-
vincias vasco-navarras, de un lado, y Valencia, Aragon, Cata-
lufia y Baleares, por otro. Anaya llamaba a la convivencia y
daba acceso al Colegio a todos los espafioles: pero reconocia en
la familia nacional primogenituras, Ya veremos, en el decurso
de este estudio cémo las otras regiones respondian al unisono en
la fundacién de sus Colegios. {Qué lejos estaba la Espafia de los
Trastamaras de la unidad politica, y cémo la suplia con creces
la unidad religiosa!

Tenemos ya los colegiales; vamos a ver ahora cémo viven
en Colegio. El régimen interno a que voluntariamente se so-
metfan estos hombres revela desde luego la llamada interior de
su temperamento y de sus inclinaciones a la profesion de las le-
tras. La vida de Colegio calca la de los cenobios, reducidos los
ejercicios religiosos a las pricticas de todo fiel cristiano. Por lo
demas, el colegial representa un tipo de fraile laico y el Colegio
tiene todos los caracteres de convento de estudios. Se guarda
una perfecta vida de comunidad; capilla y comedor en comiin,
aposentos privados, patentes a cualquier hora a la inspeccién
del rector; hibito uniforme constante, salidas de casa acompa-
fiados de compafiero o criado, abstencién de asistir a bodas, mi-
sas nuevas y fiestas por el estilo; permanencia en el Colegio du-
rante ocho meses del afio como minimo.

Esta comunidad, tan diminuta como se quiera, tenia un go-
bierno propio, una independencia absoluta. No era auténoma,
la ley se la daba el fundador; pero una vez que los colegiales
juraban esta ley, quedaban exclusivamente sometidos a su im-
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perio. Ni la Universidad ni el Estado tenian injerencia en el
gobierno de la institucién. La comunidad elegia un rector y
tres consiliarios por mayoria de votos, y a este Consejo de cuatro
personas compete en absoluto la administracién econémica, la
disciplina moral, la direccion intelectual y la representacién so-
cial del Colegio. El mandato de estos cargos dura solamente un
afio. Cumplido éste, hay que elegir otro rector, sin que sea li-
cita una nueva reeleccién hasta pasados dos afios de su rectorado,
y respecto de los consiliarios, hasta pasado un afio de su ejercicio.
Se advierte que la mente de Anaya era que menudeasen las oca-
siones de que todos alternaran en los puestos de mando y de res-
ponsabilidad. Destinaba a sus colegiales a mandar y a adminis-
trar en grande; el Colegio debia también despertar en ellos las
dotes de hombres de gobierno.

Pocos mandos tan absolutos, tan rodeados de prestigio como
el rectorado de un Colegio. El rector se asemeja al comandante
de un barco de guerra. A él le juran obediencia inmediatamen-
te los mismos que lo han elegido, y a su autoridad {inica some-
ten sus querellas, renunciando a toda cualquier jurisdiccién en
casos de juicio entre colegiales. La vida de comunidad es per-
fecta. Todas estas compuertas aislan al colegial de la vida mun-
dana y lo consagran a los ejercicios académicos. Diariamente,
después de comer, antes de abandonar el comedor, tienen «con-
clusiones» escoldsticas, en las que el colegial mds nuevo estd
obligado a argumentar. El Colegio es palestra de adiestramien-
to, gimnasia mental, que dispone sus atletas para la liza univer-
sitaria. Todos en aquel diminuto mundo tienen una misma as-
piracién, que las Constituciones les imponen: todo graduado
debe trabajar para ser promovido a otro grado académico, pena
de expulsion. No es licito dormirse sobre los laureles, La mar-
cha es realmente forzada. Hay que tener la vista fija constante-
mente en un ideal de perfeccién, o, por lo menos, de adelanta-
miento. Las citedras de la Universidad son la meta de todos es-
tos afanes. Pensemos, aunque adelantando los hechos, que ya
no es uno, sino veinte Colegios los que existen en la Universi-
dad; que todos preparan esmeradamente a sus hombres, que
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todos hacen punto de honra copar mayor niimero de citedras.
¢ Tendria la Universidad dénde escoger, llegado el caso? ¢ Val-
dria la improvisacién, la osadfa, la suerte y demds factores que
hoy juegan en las oposiciones?

La Universidad tenfa su reserva en los Colegios, y los co-
legiales formaban un estado mayor de la clase estudiantil, a la
que imponian su ritmo grave y decoroso. Antes de entrar en
la oposicién a citedras, la reflexién marcaba el camino del éxi-
to. Nada de aventurar la victoria y comprometer el prestigio del
Colegio por miras ni intereses personales. Los Estatutos de 1509
ordenan que si dos colegiales quieren oponerse a una misma ci-
tedra vacante, su primer paso sea comunicar su propésito con el
rector de su Colegio, el cual debe reunir a la comunidad, y puesto
en claro cudntos y quiénes son los opositores, dos de ellos, los
mds nuevos o de menos grados, elijan seis colegiales no oposito-
res, y éstos, previo juramento de imparcialidad, voten por el
opositor que supongan con mas probabilidades de ganar la ci-
tedra. El opositor elegido y el que les siga en antigiiedad o gra-
dos vuelvan a nombrar seis rbitros, y por el mismo sistema de
exclusién venga a quedar un solo opositor del Colegio.

Todo este empefio en ganar citedras que las Constitucio-
nes reglamentan escrupulosamente, contrasta con la prohibicién
expresa de que ninglin colegial sea rector de la Universidad.
Aqui brilla la preventiva mirada del fundador. El dia que la
Universidad cayese en manos de un Colegio éste perderia in-
mediatamente su estimulo de trabajo. La aspiracién de ganar
puestos no debe nunca extinguirse al soplo muelle de una vic-
toria sobre el mando supremo del organismo universitario. La
nobleza de la lucha entre Colegios diversos no debe empafiarse
por la turbia parcialidad del juez de campo. Los colegiales deben
ser todos peones sobre el tablero. La Universidad que debe mo-
verlos, debe conservar sus mandos libres e independientes.

Otra medida preventiva que habia que adoptar era la pre-
caucién contra los intereses mezquinos de la recomendacién. No
estaba de mas escribir en las Constituciones tajantemente que
quedaban prohibidas las recomendaciones para adjudicar las pla-
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zas de colegial. Pero, colocindose en el terreno de lo humano,
esta prohibicién habfa que cercarla de medidas protectoras que
asegurasen su efectividad. A este pensamiento obedecen las
prescripciones constitucionales de incapacidad electiva de las
personas en cuyo favor se hubiera recibido alguna recomenda-
cién, e incompatibilidad de dos personas parientes hasta cuarto
grado en el Colegio. Quedaban obviados los intereses de carne
y sangre, que tantas veces adulteran y ladean la rectitud de las
elecciones.

Vamos a la prevencién suprema, la que da su mixima ga-
rantia a toda la maquina del Colegio: ningiin individuo puede
ser reelegido después de los ocho afios de colegiatura. Una posi-
cién de tal comodidad como la de colegial, pudiera convertir la
institucién en un asilo de espiritus bienhallados con la tranqui-
lidad, inapetentes de cargos, llenos de responsabilidad y em-
botados para las actividades renovadoras de los estudios. Esto
habia que evitarlo a todo trance. El individuo que durante
ocho afios no puede, o no sabe, o no quiere valerse de los in-
mejorables medios que se ponen en sus manos para conquistar
un puesto en la sociedad, debe dejar su plaza irremisiblemente.
Esta disposicién, por si sola, revela toda la economia del Cole-
gio en la mente e intencién de su fundador. Organismo vivo,
instrumento de cada dia, para cada necesidad, a que la cultura
deba responder. Si una errada eleccién de persona inepta pudo
hacerse, el plazo de las colegiaturas no es vitalicio, y el error
tiene la vida muy corta. A los ocho afios, el que era colegial no
es nada, ya que no ha sabido ser catedratico, magistrado, obis-
po, ministro o virrey.

Esto fué el Colegio de San Bartolomé, de Salamanca, llama-
do por todo el mundo el Colegio Viejo, como cepa de donde
procedieron todos los demds. Su influencia social, politica y aca-
démica fué tan extraordinaria que el lenguaje vulgar acufié una
frase para expresar el hecho: «El mundo est4 lleno de bartolo-
micos». Mirando por encima, descubrimos veintisiete arzobis-
pos, siete de ellos cardenales; siete virreyes, de Aragén, de Ni-
poles, de México y del Perti, entre ellos el célebre La Gasca;
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siete presidentes de Castilla, primera magistratura de la nacion,
después de la real, el fundador de la Universidad de Oviedo
uno de ellos.

Aquella corriente de juventud alocada y rebelde a la ponde-
racion que describia Aristételes arrastraba pepitas de oro. La
accion del Colegio ha sido la de salvar estos preciosos elementos,
aislindolos de la arena huidiza e inservible y sometiéndolos a la
prueba del crisol.

Asi respondié el Colegio a los fines de su institucién, y asi
influyé la Universidad, a través del Colegio, en el gobierno del
mundo, cuya metrépoli era Espafia. Todavia tuvo otra influen-
cia mayor : la creacién de otros Colegios con andlogo radio de
accién universitaria y social. Sucesivamente los iremos estu-

diando.

M. HEerrero-GARCia
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Tribunas

Miguel Artigas, en la Academia Espaiiola

Llega, cargado de méritos, Miguel Artigas, director de la Bi-
blioteca Nacional, autor de la Vida de Géngora, a ocupar el si-
lion del marqués de Villaurrutia en la Academia HEspafiola. El
pensamiento de su bello discurso de recepcién, sobre el purismo
del idioma, se desarrolla asi:

Desde que en los albores del Renacimiento van adquiriendo
los escritores conciencia de su arte, sienten el deseo de perfec.
cionar el instrumento de que se valen, y se esfuerzan en pulirlo
y preservarlo de toda imperfeccion y desaliiio.

Apenas andadas las primeras jornadas en la historia de las
letras, se escuchan las voces de alarma, los avisos y los alertas.
De dos peligros tiene que librarse el escritor castellano durante
la Edad Media: el latinismo y el vulgarismo. El primero le
atrae irresistible, ni cree que pudiera entonces parecer peligro
el anhelo y afan de acercarse lo mas posible a la lengua de los
doctos.

En Espaiia fué el latin lo suficientemente cultivado y su lite-
ratura bastante conocida para que los escritores romancistas sin-
tiesen una emulacién nostalgica al comparar la riqueza y per-
feccién de la lengua latina con la castellana naciente y renaciente
y el deseo de aproximarse todo lo mas posible al modelo.

La imitacion latina es y sera desde entonces el anhelo y la
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tortura de los escritores espaiioles mas cultos. Y este anhelo y
esta tortura han de durar hasta bien entrado el siglo XVII.

Este afan de imitar y adorar el modelo engendra otro peli-
gro: el de la excesiva latinizaciéon del romance. Siempre ante
los ojos el modelo, siempre en la voluntad el ansia de acercarse
lo més posible a él, el escritor del siglo XV procura en todo
momento enriquecer el idioma con los despojos del latin.

Le es facil relativamente apropiarse las formas y castellaniza,
muchas veces con acierto, nombres y adjetivos y hasta verbos
latinos; pero le es mas dificil calcar la sintaxis, que, torturada,
dislocada a la fuerza, tiende a recobrar su forma normal en cuan-
to la presién forzada se descuida.

Las traducciones, sobre todo, son el campo mas fértil y feraz
de los latinismos, y en ningiin escritor castellano llegé la violen-
cia y el forzamiento del castellano a tal grado de latinizacién
como en el traslado que hizo de los libros de la Eneida D. Enri-
que de Aragon.

Juan de Mena salpicé sus poemas de palabras y giros latinos
o latinizados; la inspiracién poética hace, sin embargo, tolera-
bles en él, y hasta gratos, estos artisticos atrevimientos que Vi-
nieron a enriquecer considerablemente el vocabulario castella.
no. Un estudio atento y critico del lenguaje de Juan de Mena
nos pone ante los ojos muchedumbre de palabras y giros que,
olvidados y oscurecidos durante algiin tiempo, vuelven a apare-
cer y hacen las delicias de los cultos en el siglo XVIIL.

Los comentadores sabios del poeta, el Pinciano y el Brocen-
se, dieron ya autoridad y franquia a algunas de estas novedades,
que se fueron transmitiendo de unos a otros los poetas caste-
Hanos.

La lentitud y parsimonia con que fué arraigando el humanis-
mo durante los siglos XIV y XV en nuestra Espajia presté una
indudable ventaja a la perfeccién de la lengua.

En castellano se traduce y se castellaniza el tesoro del mundo
clasico. Una lucida serie de latinistas toma sobre si la tarea de
aliviar la ignorancia de los mas, traduciendo en lengua vulgar
gran nimero de libros latinos.
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El siglo XVI contempla ya la victoria decisiva del castellano,
pues s6lo iba quedando a los adoradores del latin un Wltimo re-
ducto, una ultima trinchera: la prosa sabia y doctrinal —filoso-
fia, teologia y jurisprudencia teérica—, que durante mucho tiem-
po ha de considerarse impropio y poco digno escribirla en cas-
tellano.

Fortuna y providencia grande que cuando los espaiioles iban
a llevar a un nuevo continente su idioma, pudieran presentarlo
trabajado y bien establecido por reglas seguras, necesarias o muy
ttiles para la ensefianza y el aprendizaje.

Y entre todos los poetas castellanos de la primera mitad del
siglo XVI, a ninguno le debe mas nuestro castellano que al dul-
ce Garcilaso.

Garcilaso es el fruto mas delicado y fino de nuestro renaci-
miento. La erudicién clasica late en el fondo de su poesia.
Horacio y Virgilio le prestan la riqueza de las metaforas, que
hace suyas y las asimila con tanta discrecién que ni la imitacién
ofende, ni la naturalidad padece en el tramsito. La lengua de
Garcilaso tiene el sabor de la fruta madura, no hay en ella acri-
tudes, no hay rudezas, fluye mansa y suave, ocultas y apagadas
por el resplandor de un arte exquisito las imitaciones y reminis-
cencias,

Herrera, el gran poeta, en sus Comentos a Garcilaso, trata
deliberadamente de establecer tedricamente los principios de
una lengua poética, distinta de la usual y corriente, es decir,
un castellano que se parezca al latin de Virgilio o de Horacio.

Esta direccién humanistica vy culta aleanza, como es sabido,
su plenitud y més visible desarrollo en Géngora.

Géngora, para la vulgar y vieja apreciacién, es un excelente
poeta que, ambicioso de mas gloria, deja su estilo tradicional y
claro para crear otro intrincado y oscuro.

Pero, como muy sutilmente ha demostrado Diamaso Alonso,
en el Géngora de las obras mas claras estd, mas que en potencia,
en genialidad y en la manera de hacer, el autor de las més os-
curas, hasta el punto de que entre las dos épocas en que tradi-
cionalmente se divide su obra no puede fijarse un limite de-
finido.
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Buchanan, Rodriguez Marin, Wilson y Herrero Garcia han
publicado listas de palabras puestas en la picota por los puris-
tas con evidente delectacion y con afan de caricatura social en
muchos casos; porque hay que observar que el cultismo llegé a ser
una preocupacién algo mas que literaria, una moda que, acep-
tada con entusiasmo, contagia las letras espafiolas, no sin pro-
testa y censura de muchos poetas, que por oitra parte ponen
sobre su cabeza al autor del Polijfemo; y es que, como dice
Herrero Garcia, los historiadores de la literatura han procedi-
do con demasiada ligereza al colocar a Géngora al frente del
movimiento culterano»; el fenémeno, natural, es histéricamente
anterior, y después su nombre glorioso cubre las mercancias mas
varias y averiadas.

Dura y perdura durante el siglo XVIII aquel afan de burla
y de caricatura, eco y reflejo de los dias y de las pasiones que
desperté el estilo de Géngora.

A los pocos afios (1726) publica el primer volumen del lla-
mado Diccionario de Autoridades, el esfuerzo més importante
que se ha hecho para la fijacién y estudio del idioma.

Sin salir del siglo XVIII, los nombres y escritos de Mayans,
Capmany, Huerta, Iriarte, Forner, Vargas, Ponce, Moratin,
Meléndez y otros que escribieron, discutieron y disputaron con
méas o menos acierto y templanza sobre la materia, nos descu-
bren la constante y sostenida atencién ante los problemas del
buen uso y empleo del castellano.

Sin esta tendencia conservadora cada generacién vendria a
ser extraiia a la anterior, y extrafios nos parecerian los grandes
escritores de las pasadas centurias.

El castellano, gracias a esta tendencia conservadora yala
fijeza fonética y sintictica ya fuerte en épocas remotas, ha podi-
do resistir todos los embates y todas las pruebas; ha salido in-
demne, uno y solo, del mayor peligro: de la disgregacién de
un gran imperio, de la creaciéon de veinte naciones apartadas
del miicleo central. Contra todas las predicciones de discretos y
sabios varones, cada dia va siendo maés uniforme, mas fuerte, y
ya puede asegurarse que indisoluble, el empleo de la lengua
castellana en todas partes.
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El Dr. Enriquez de Salamanca, en la Federacién

de Estudiantes Catélicos de Medicina

El Dr. Enriquez de Salamanca diserté, en la Asociacion de
Estudiantes Catélicos de Medicina, sobre un tema de gran tras-
cendencia :

LA ORIENTACION DE LA CULTURA.

La palabra cultura, que etimolégicamente equivale a cultivo,
tiene dos acepciones: la de ejercicio por el cual desarrollamos
en nosotros mismos nuesiras facultades, o la de ejercicio por
el ‘que proporcionamos a otro sér vivo medios para desarrollar.
se. En este segundo sentido, el problema de la cultura interesa a
los que tenemos la misién de ensefiar y su resolucién requiere un
plan preconcebido. En el primer sentido interesa a los estudian-
tes, que necesitan tener una orientacién para dirigirse a si mis-
mos y alcanzar su pleno desarrollo, y necesitan tener un ideal de
cultura.

La cultura humana tiende a lo que los antiguos llamaron kalo-
cagathiia, es decir, ornamento con toda clase de buenas cualida-
des; el kalocagathos lo definian como corporis et animi dotibus
ornatus, como un sujeto adornado de bellas cualidades del cuer-
po v el espiritu.

Sin duda que la cultura, en cuanto es obra humana, sufre
las influencias del tiempo y del espacio, lleva en si el fermento
de la falibilidad, y bien claro estd el ejemplo actual de Alema-
nia. Pero no estd por eso justificado el escéptico pesimismo de
Jaspers (Die Idee der Universitit); porque, al través de los
tiempos de la historia y al través de la extensién de las mnacio-
nes, persiste algo que es consustancial al hombre, que obedece
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a la ley natural y no puede perecer. El conocimiento humano,
ademads, esta enriquecido y asesorado por las ensenanzas de
Aquel que vino al mundo para que tuviésemos vida y vida cada
vez mds abundante, y esto es lo que persigue la cultura.

Por eso los estudiantes pueden confiadamente abrazarse con
el ideal de cultura, que les capacite para desarrollar ellos mis-
mos sus buenas cualidades, haciéndose asi auténomos, libres, sin
mas sujecién que al ideal aceptado y, en consideracién a él, a
los medios para realizarlo.

Es necesario un ideal: no bastan las solicitaciones hetero-
géneas y cambiantes de los sentidos, que nos arrastran como el
viento a la hoja seca; un ideal que oriente las anarquicas ten-
dencias, precisamente en una edad caracterizada por la inestabi-
lidad mental, como dice Mendousse (I’ame de I’adolescent), en
«esa edad caética y confusa llena de contradicciones y vacila-
ciones» (Barnés, La educacion de la adolescencia). Un hombre
que actia sin principios establecidos, sin uniformidad, no tiene
caracter (Buchner). El caricter, dice Barnés, es unificacion de
actividad, puesta al servicio de ideales.

Define el ideal como idea que reune a otras ideas, que ilumi-
na y reviste los afectos, que suscita, orienta y refuerza tenden-
cias, que rechaza o modera y subyuga pasiones, haciéndonos
duefios de ellas y convirtiéndonos en activos en vez de ser pa-
sivos siervos de ellas (passid).

Clasifica los ideales como vinculados a las tendencias supe-
riores (en el sentido de P. Janet): el ideal de saber, el de amar,
el de poder.

Pero dentro de cada clase hay verdaderos y falsos ideales.

El falso ideal de saber apetece el relumbrén, la vanagloria o
apetece la superacion de los demas, la soberbia (supervia). El
verdadero es el filoséfico, el que procura conocer las cosas por
sus causas, conocer la universalidad de las cosas, pero con un
conocimiento unificador; es el ideal esencial a la Universidad.

El falso ideal de amar satisface la tendencia humana uni-
personal, que no considera el amor unipersonal como lo que es:

Biblioteca Nacional de Espafa



TRIBUNAS 65

un mero irdmite para un amor més extenso y mas puro: el
amor familiar, y aun éste impregnado del amor a la nacién, y
éste del amor a la humanidad. El verdadero ideal de amar tien-
de a la Belleza absoluta, para alabarla; a la Bondad suprema,
para asimilarse a ella, y ve la belleza y la bondad que las cria-
turas reflejan y por eso las ama,

El falso ideal del poder tiende al dinero y al mando. El ver-
dadero, al dominio de si mismo, de sus movimientos corporales,
de sus tendencias psiquicas.

Al ideal perfecto se llega por etapas. No todos son igualmente
aptos, en cada momento de su vida, para perseguir un mismo
ideal. Cada cual debe elegir un ideal en armonia con sus con-
diciones momenténeas, aunque sin renunciar a otro mas alto.
Por eso describe la gradacion del ideal.

El primer escalén es el del dominio del cuerpo: el ideal de.
portivo, que en jovenes de escasa moralidad es capaz de apar-
tarles del vicio y someterles a renuncias y a esfuerzos que de
otro modo no ejecutarian.

El segundo escalon es el del amor patrio, muy a propésito
para entusiasmar a los jévenes e inducirlos a practicar una serie
de virtudes morales y desarrollar sus tendencias sociales.

El tercero es el de la ciencia, el ideal universitario que a tan-
tos jovenes aparta de malas preocupaciones y que tanto afina la
mente.

El cuarto es el del dominio del espiritu, el de la virtud y
cortesia, que hace de nosotros caballeros.

El quinto y mas perfecto es el del amor a Dios; éste abarca
todos los otros, porque la caridad, como dice San Pablo, es el
vinculo de la perfeccién; es el que realiza aquel uno necesario
que el Maestro decia a Marta, y, si la vida es unidad, éste es
el ideal que mejor desarrolla nuestra vida, el que da uniformi-
dad y continuidad, el que hace que tengamos vida cada vez
mds abundante y mas ornada de bellas cualidades.

D. R.

5

Biblioteca Nacional de Espafa



66 TEATRO

El Teatro

«—jLa honra de las mujeres de mi Raza!... {Los hijos que es
mi obligacién traer al mundo!. »—, clama en el escenario del Es.
paiiol la voz desgarrada de Yerma. Las erres de estas voces solem-
nes se duplican con toda la grandeza de un festival patrigtico. Y,
en la sala medio vacia, un piblico harto extrafio al dorado fas-
tuoso, a las arafas de cristal y al almohadillade de raso de nues-
tro teatro oficial, aplaude.

Es auditorio de izquierda, pues han venido a ser bandera
politica unas blasfemias sin motivacién en la trama de la obra
y una danza intolerable en todas las estéticas. Es un concurso
de gente de ideas «avanzadas» éste que viene al Espaiiol a es-
cuchar los dolores raciales de una pobre mujer histérica a fuer-
za de tradicionalismo, que no otra cosa es la heroina del drama
de Federico Garcia Lorea.

Pese a todas las brutalidades de lenguaje, que un director tea-
tral con suficiente autoridad hubiera podido suprimir sencillamen-
te sin que padeciera en lo mas minimo la integridad del pensa-
miento del autor, Yerma es el drama mas empapado de sentido
espaiiol tradicionalista que hemos presenciado en mucho tiem-
po. Y conste que no excluimos al Cisneros, de Pemién, el eco de
cuyos aplausos atn resuena en nuestros oidos.

Una cosa no es de esta o de la otra manera por un rétulo,
un color o un sello pegado a su envoltura, sino por su textura
interna, que la determina y la inclina a su destino a pesar de
todas las contingencias exteriores.

Todos los elementos de que esta obra del poeta granmadino
nace, vienen del acervo tradicional mas castizo, y si el drama se
malogra estéticamente, es por la infidelidad del autor a las emo-
ciones que provocaron su creacién, amalgamandolas con aluvién
impuro de prejuicios literarios.
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Para conseguir una obra definitiva le falta a Federico Gareia
Lorca disciplina interior, dominar ese sentido anarquico que le
hace perderse en lo arbitrario y estrellar un temperamento ex-
cepcional por los despefiaderos de lo absurdo. Gusto, Medida,
Norma, no suponen pérdida de libertad, sino cauce que duplica
la intensidad de la corriente y hace alcanzar al nivel de las aguas
salto de Eternidad.

Si el autor de Yerma hubiese reflexionado despacio después
de la embriaguez dionisiaca de la creacién, se hubiese dado cuen-
ta de muchas cosas que estorban el logro de su drama, construi-
do de una manera soberbiamente escueta; con aciertos espec

. taculares, como el cuadro de las lavanderas y las escenas mudas
de las dos hermanas; siempre magnificamente ‘decorado y mo-
vido.

Precisamente uno de los escollos en que tropieza Yerma es
esta desnudez de comstruccién, que, al sostenerse en tres actos,
llega a la monotonia y obliga al autor a deformar a la heroina
hasta puntos inconcebibles, que le restan intensidad humana y
dejan los extremos de su tragedia convertidos en frases litera-
rias, sin eficacia de emocion en el piiblico.

También debiera comprender Lorca que un atrevimiento de
lenguaje no es una novedad de idea, ni cabe una blasfemia en
un ambiente tan denso de ideas tradicionales. Garcia Lorca
hace aparecer en escena a una vieja pagana, que dialoga con la
heroina. Pero la paganidad no es ateismo. Y esa vieja, que pudo
ser muy castiza y representar la fuerza de la naturaleza libre de
toda traba, lo humano entregado solo a sus instintos —que tam-~
poco dejan de sentir lo divino a su manera—; esa vieja, repeti=
mos, hablando como habla, sélo nos sugeria en la imaginacién
el trasunto de otra vieja ateneista, anticlerical a lo siglo XIX,
cuyo nombre no recordamos porque no tiene ninguna importan-
cia literaria.

Todas esas alharacas externas que tanto han ofendido y alar-
mado y cuya gravedad reconocemos, no nos hacen perder el op-
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timismo que en el fondo del alma nos despierta esta represen-
tacién de Yerma. Ya es algo que un poeta de calidad se sienta
obsesionado por la Honra, por la Raza, por la perpetuidad de la
familia, sentimientos fundamentales en el alma sana de nuestro
pueblo. Aunque salgan deformados por el grito excesivo de una
mujer estéril y loca, siempre es un reconocimiento a una reali-
dad perdurable. Y no estd mal que se los recuerden, sea como
sea, a ese auditorio de izquierda que asiste a la sala del Espaiiol,
un poco triste con sus orados y sus sedas.

Entre nosotros es frecuente esto, que a primera vista parece
contrasentido y que, en el fondo, no es mas que la continuidad
racial que hace brotar los mismos problemas a través de las di-
versas generaciones y de los accidentes pegadizos que vuelcan so-
bre ellas las influencias de los tiempos.

¢Cuindo dejé de sentir el problema religioso nuesira lite-
ratura?

«Es necesario que haya herejes». La lucha mantiene erguido.
En la victoria es cuando se filtran las ideas del enemigo blanda-
mente. Y hasta en el canto encendido de un vate de la tradicién
pueden mezclarse elementos de extranjeria.

¢Por qué nos sugiere esta idea el Cisneros, de José Maria
Peman?

Acaso porque el héroe y el poeta nos ofrecian, antes de co-
nocer la produccién, una seguridad completa.

Cisneros es, acaso, el héroe mas representativo de la Raza.
Pemaén, el poeta méas enamorado de nuestra tradicién, hasta el
punto de que acaso sea su mejor obra poética esa magnifica Ele-
gia a la tradiccion espaiiola, en que su verbo, vibrante y calido,
encuentra toda la dignidad de onda precisa en una elocuencia
goberana.

Y, sin embargo, al ir a afrontar en un esfuerzo digno de toda
loa, la que debié ser obra definitiva, hito poético para marcar
un siglo, no puede sustraerse al ambiente literario extranjerizado
que baiia al teatro romantico, y, sin pararse a ahondar en bus-
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ca del alma pura del pueblo, construye el marco en que ha de
moverse la figura del insigne Cardenal con elementos deleznables.

El drama de Cisneros pedia un coro en que hablase intensa-
mente el alma espaiiola, comentando y reflejando a la magna
figura, y no lo tiene. Y eso no puede salvarse con todas las ga-
las de la retérica mas refinada, ni con toda la gracia de las musas
Jjuntas,

A Pemén le ha dotado Dios con dones ilustres, que le obligan
¥ le fuerzan. Le ha dado una facilidad maravillosa, con la que
esculpe expresiones marméneas. Pero este gentilhombre poeta
conceptia la poesia como una gala méas que afadir a sus gracias
de perfecto caballero, y, orillando el dolor de los tormentos
creadores, construye sonriendo.

Asi, sonriente, vuela entre la pompa de sus haldas y su toca,
flor de cortesania de todos los lugares, esa Lucila que no retro.
cede ante el adulterio que horroriza a Yerma, hija de pastores,
y Guillermo de Iprés, recortado de una tapiceria flamenca, se
esfuma, Ni siquiera el Donado encuentra el verdadero acento cal.
deroniano ante sus deshonra. Todos esos personajes desdibujan
los contornos de los cuadros. Y Cisneros pasa més bien como en
una estampa que como en un drama verdadero ante nuestros
ojos.

Mala moda ha sido esta de llamar estampas a los cuadros
dramaticos, recurso de que hemos abusado todos. Hay que vol-
ver atras e ir al drama: al drama hondo y racial en que se ven-
tilen los problemas eternos, porque no se puede jugar con esas
cosas. Estamos en una hora demasiado critica para el arte y para
l1a vida. '

Tan en el ambiente estd la idea, que hasta ese viejo demonio
escarmentado, que es D. Jacinto Benavente, lo recomienda a la
juventud, desde el escenario de Eslava, en una leccién llena de
gracia.

Eterno jugador con las ideas, maestro de burlas y de para-
dojas, D. Jacinto vuelve otra vez por los amores perdurables
del amor y la familia, como en los tiempos de Lo cursi, en una
comedia ligera y amable,
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Ha cambiado el ambiente; ya no se estilan como suprema
elegancia los crisantemos y las ramas de durazno, ni las telas
de tonos perlinos que encantaban a las elegantes de 1900. No
estan de moda la moderacién, el espleen, el cansancio y el desen-
canto de aquel mundo caduco que huia de lo cursi, a trueque
de sacrificar sus sentimientos; pero, en medio de la actividad,
del aire libre y del derroche initil de energia que desarrolla la
vida actual, no se enmascara menos el corazén.

Esta pobre viscera, desacreditada por el abuso indiscreto de
los romanticos, no acaba de revalorizarse. Intenté disfrazarse de
«sensibilidad», sin gran éxito, en los tiempos de la anteguerra,
y hoy se esconde tras de una multitud de palabras y de concep-
tos en que suenan mucho las voces de «sangre», «dmpulso»,
catracciones». Claro es que no ha cambiado de lugar el érgano
ni su simbolismo estd vacio, y por eso se oyen con gusto las pa-
labras de Benavente.

La pintura de un circulo comunistoide, de seifioritos leidos a
medias y con ideas sin digerir es perfecta. El autor ha visto y
ha reflejado exactamente la superficie; mas ni siquiera intenta
penetrarla, y es lastima.

La figura de mujer que esboza, encarnada de un ‘modo
insuperable por Pepita Diaz de Artigas, merecia un estudio mas
“profundo. Tenia la ocasién y tenia una actriz como ninguna para
darle realidad escénica. Pero el retrato se ha quedado en esbo-
zo, y si la obra no desmerece de la prosapia benaventina, no
alcanza el valor documental que para el estudio de nuestros
dias tienen las grandes obras de D. Jacinto.

Para los jévenes es, sin embargo, aleccionador como un es-
pejo este retrato escénico; pueden mirarse en él a través de los
ojos de la generacién que les ha precedido y ver exactamente el
efecto que producen en los que no participan de su vida.

No obstante, las pinceladas maés certeras de No juguéis con
esas cosas se hallan en la pintura de un viejo politico demdera-
ta, padre de la heroina, en las figuras de su mujer y de su se-
cretario, tipos excelentes, de los buenos entre los mejores del
autor. Estan vistos mas de cerca y mas completamente.
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En la juveniud actual, el deporte y el cine han impreso
una huella profunda, que no ha cambiado, naturalmente, su
alma, jcémo habia de cambiar!, pero que ha transformado por
entero su manera de manifestarse al exterior y de reaccionar
ante muchos acontecimientos. En lugar de aquel libro, un poco
retérico, de Montherlan, Los once ante la puerta dorada, de-
biera hacerse un estudio profundo de «los once» ante la piedad,
ante la politica, ante la vida, en suma.

No todo en este modo nuevo de ser de la juventud, tan dis-
tinto del de hace treinta afios, es digno de censura; hay muchas
cosas admirables; pero tampoco todo puede aplaudirse.

¢ Cémo no reprocharle, por ejemplo, esa inclinacién a una sen-
sibleria sentimental, heredada del cine y de las novelitas rosas
—ique leen los campeones del deporte, lo mismo que las es-
quiadoras rubio-platino!—, que les permite soportar obras como
La Papirusa, estrenada en el Victoria por Irene Lopez Heredia
v Asquerino, después de un éxito prolongado en Barcelona?

Ni en la peor comedia de Camproddén, el de la Flor de un dia,
hay mas blandenguerias sensibleras, ni puede darse, en teatro
alguno, mayor falta de originalidad.

Los Sres. Moreno y Torrado se han limitado a reunir los ele-
mentos mas viejos, las situaciones vistas mil veces, los tépicos
de Georges Ohnet y de Marlitt, adobandolos con almibares sen-
timentales y atrevimientos de bar americano, observados de puer-
tas afuera,

Era lamentable ver a una mujer tan elegante como Irene
Lépez Heredia, maravillosa de linea y movimiento, vestida por
las mismas hadas, luchar en el escenario por dar vida a una figu-
ra absurda. Su gracia femenina y sus trajes deliciosos es lo tnico
que nos pudo consolar un poco de haber ido al teatro, porque
el contemplar a Asquerino haciendo una verdadera creacién de
su papel, tan resobado y tan necio, daba mas bien rabia,

Huserto PERrez pE La Ossa
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Libros

Triptico

Una misma corriente de amor a Espafia, o un mismo senti.
miento de protesta contra la anti-Espafia pseudo intelectual, ha
producido tres libros diversos. Autores, Maeztu, Tomais de la
Cerda y Garcia de Castro. En tiempos de mas castizo lenguaje
se solia rotular asi esta clase de producciones: Apologia en con-
tra de... Y esta es la nota definitiva de los libros que componen
este triptico; son apologias agresivas; el ataque es su fuerte,
porque su defensa es un cuerpo a cuerpo con los enemigos de
Espaifia.

Don Ramiro de Maeztu ha visto en todas sus dimensiones el
imperio hispano. Lo ha visto y lo ha amado. Maeztu siente hon-
damente la grandeza moral de Espafia, y en el mismo grado
que la siente comprende quiénes han sido y son los enemigos
de esa grandeza. Escudrifiando en la historia, ha ido agrupan-
do dos categorias de factores antitéticos, refiidos a muerte. Al
primer grupo lo cataloga con el dictado, que él ha creado, «His-
panidad». Al segundo grupo le llama «Anti-Espaiia». Los facto-
res de la hispanidad son de naturaleza espiritual, de valor uni-
versal, de trascendencia religiosa, de fuerza coesiva y creadora.
Los elementos de la Anti-Espafia son de sentido materialista, de
valor particularista, de alas recortadas para todo vuelo ultrate-
rreno y de virtud corrosiva, disgregante y destructora. La expre-
si6n histérica de los factores de la hispanidad fué el Imperio
hispano-americano, el derecho de gentes de Vitoria y Suérez, la
teologia tridentina de Lainez, la catequesis de Javier, la milicia
mistica de Teresa de Jestis. La Espafia huérfana de Ameérica,
olvidada de sus sabios, avengonzada de su santos, entregada a
toda la cifila de estadistas que arrancan de Godoy, es fiel
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exponente de lo que pueden y de lo que valen los factores con
verdad llamados la Anti-Espaia.

Maeztu pasa de vuelo sobre un mundo de ideas, desflora in-
finidad de asuntos, sugiere, mas que trata, multitud de temas,
y va poniendo calor de misionero y destellos de gran escri-
tor en los intersticios de su amplia construccién. El libro De-
fensa de la Hispanidad es un brillante edificio de exposicién
nacional, en el que cada elemento, por lo bello y bien colocado,
hace exclamar al espectador: ;Qué lastima que no sea defini-
tivo! Es decir, Maeztu sabe dibujar, dar el proyecto de una se-
rie larguisima de trabajos, que debian estar previamente cons-
truidos antes de llegar a esa sintesis que su libro representa. No
esta de mas, nunca, un plano tan héibilmente trazado de la gran
apologia que, como fruto maduro, tiene que desprenderse de
una extensisima exploracién documental,

Tomas de la Cerda es un novel autor. Su juventud corre, bu-
Iliciosa, por todas las paginas de su libro. Le duele Espaiia a este
muchacho, y sin construir, sin agrupar argumentos, sin organi.
zar una tesis, expresa magnificamente que le duele Espafia, con
un mero recorrido de su Historia. Esta Historia, bajo la pluma
de Tomas de la Cerda, es un mapa de relieve que levanta fuer-
temente los picachos castigados por el rayo de la tempestad y
del infortunio. ;Y son tantos los infortunios que han descarga-
do sobre Espafa!

Al final del libro, como es natural, es donde el autor insiste
con afliccion morosa en el pensamiento director del libro. Es,
precisamente, en los dos tltimos siglos cuando Espaiia sufre mas
de frente las negaciones safiudas de dentro y de fuera. En esta
parte de la obra encontramos juicios acertadisimos y miradas
certeras sobre instituciones, sucesos y personas,

Leemos, y asentimos, que Pompeyo Gener cuenta cosas des-
agradables de nuestra historia; habla de siglos de robo y ex-
terminio, como unico medio con que podian subvenir a sus ne-
cesidades el altar y el trono; que Moret nos recuerda las estu-
pendas parrillas de Ia Inquisicién; que Azcarate es escéptico en
cuanto al valor de nuestra ciencia; que Mallada cree que los es-
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paiioles somos inferiores en relacién a los demas europeos; que
Morote rompe en estruendos contra nuestro espiritu regresive y
nuestra alma intolerable; que Ganivet fué uno de los primeros
en hacer un analisis del alma espafiola en los momentos en
que las gentes parecian jadeantes, cansadas; en el Idearium es-
paiiol resalta nuestros rasgos, nos hace ver lo original de nues-
tras condiciones, esos algos que pasan inadvertidos a nuestro es-
piritu y hacen que nunca nos falte unidad y coherencia en la
vida, y que son valores positivos de una civilizacion. Mas, para
Ganivet, escribir es exaltar el individualismo del artista, entre-
garse con fe ciega a los atishos personales. Escribe a saltos, bus-
cando adivinaciones, y siempre en un tono lirico. A veces, las
expresiones geniales que logra hacen olvidar que sus libros es-
tan llenos de ideas de aqui y de alla, de este o del otro autor;
que, en unas ocasiones, habla Monstequieu y en otras Menéndez
y Pelayo, que son Buckle o Tarde los padres de la idea. Y, en
todo ello, queda algo vario y contradictorio que, en resumen,
no sabemos lo que quiere decir.

Vemos desfilar a Costa, espiritu sineero, que habla eon pa-
labras que cortan, amante de la linea recta, declamando contra
los llamamientos retéricos al pasado que hacian hombres que
no solucionaban el presente; invitando a Kspana urgente-
mente a salir al encuentro de la realidad, a hacerla fren-
te cara a cara, a comprender que somos pobres y que hay
que cultivar, y que para calificar las tierras ibéricas em-
plea la palabra dspera de sequedad. Nuestros campos tie-
nen igual aspecto triste y desolado que los labriegos que lo
habitan. Somos incontinentes en politica. Hemos instaurado como
forma de régimen la oligarquia y el caciquismo. Nuestro espi-
ritu estd dormido; nada nos dice el mundo exterior, porque so-
mos incultos. Piensa que es preciso la europeizacion de Espaiia
para su reconstruccién, también para que haya solidaridad. «ls-
cuela y despensa» constituye su apotegma fundamental.

Nos encontramos con Unamuno; sale al paso de los medio
creyentes y de los medio escépticos, que flotan entre la religién
y la filosofia, entre la obediencia y la independencia, que tie-
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nen fe en las ideas modernas y no quieren romper con las an-
tiguas. Su obra formula de nuevo el tema de la necesidad reli-
giosa, de la unidad cristiana en la vida, en un ambiente moder-
no y liberal.

Oimos que Pio Baroja y Blasco Ibafiez mueven personajes de
gran vitalidad, que viven un anarquismo latente. Baroja se
acerca a ellos con simpatia, pues percibe un estado constante de
inquietud y rebeldia en que siempre triunfa el egoismo. A ve-
ces les da pinceladas de héroes, porque se sobreponen al am-
biente mefitico y de asfixia de las instituciones sociales. Blasco
Ibafiez, que acecha el provecho de las circunstancias, los ob-
serva con cierta frialdad, como gente que pertenece a una mas
de las clases sociales.

Sale en la céifila de negadores Giner de los Rios, de cuya
obra educativa se afirma que prescinde de lo fundamental, de
cimientos morales, fijos e inmutables, o, lo que es peor, los
relega a un puesto secundario. Este disloque en la espina de la
educacién conduce a los espiritus a la incomprensién de nues-
tros valores pasados y a los que en la actualidad nos rodean.
Por ultimo, para conocer el influjo de la Institucion Libre de
Ensefianza no puede olvidarse su estrategia, el espiritu cuco
heredado del krausismo, que les ha ensefado a «aber colocar-
se», una de las claves de su expansion.

El libro de Tomas de la Cerda es, en definitiva, via sacra
o camino de dolor, por el que el espiritu espafiol ha ido cami-
nando durante siglos, en medio de negaciones y de renegados,
sayones insistentes de su pasion.

El libro de D. Rafael Garcia y Garcia de Castro se titula
Los intelectuales y la Iglesia. El método de este trabajo es la
«localizacién» de los hombres que durante los tultimos lustros
han pasado en Espafia por conirarios a la Iglesia. Afirmaciones,
discursos y libros de Castelar, Valera, Galdés, Niifiez de Arce,
Costa, Gumersindo de Azcéarate, Angel Ganivet, Unamuno, Or-
tega y Gasset, Fernando de los Rios, Américo Castro, Marafién,
Salaverria, Azorin, Pio Baroja, Jiménez de Asua, D’Ors y Maez-
tu, autorizan al autor a clasificarlos doctrinalmente, salvando a
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unos, como a D’Ors y a Maeztu, de injustificada sospecha de
heterodoxia, y esclareciendo la nebulosa herética en que erra-
bundean los otros, Libro orientador, luminoso, llamado a ilus-
trar a la juventud en la estimacién de personas que, més o
menos, pesan en la cultura patria. Libro que ensefia, una vez
mis, la gran verdad de que no hay nada menos original que la
heterodoxia espafiola, nada con menos éxito.

El Debate ha dicho muy bien, tratando de este libro, que en
otras partes el racionalismo, el criticismo, la historia de los dog-
mas, la ciencia de las religiones comparadas, a vueltas de mu-
chos apasionamientos y descarrios, han producido paginas ad-
mirables en manos de los heterodoxos; en Espaiia no han con-
iribuido con un solo elemento de valor al estudio de las ideas
religiosas. Siempre las mismas vulgaridades, mil veces repetidas
y mil veces refutadas. Ni originalidad, ni profundidad, ni sin-
ceridad; ecos de modernismos ultrapirenaicos o de nebulosida-
des germanicas; una biblioteca nutrida, una literatura brillan-
te, donde es dificil hallar un pensamiento hondo en materia
religiosa, imposible, una critica ponderada y digna del cato-
licismo.

D. R.

Arte

Graba&o en Are Moderno

La Agrupacién Espafiola de Artistas Grabadores ha expues-
to, en la sala de estampas recientemente arreglada en el Pala-
cio de la Biblioteca Nacional, medio centenar de obras de di-
versos artistas espaiioles. Estas obras no son mas que una parte
de la coleccion que ha recorrido en triunfo varias capitales
eentroeuropeas: Viena, Graz, Munich... El resto de las obras,
segin se anuncia en el catilogo de la Exposicién, seran exhibidas
en el mismo salén el préximo mes de febrero.
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La Exposicién es, o, mejor, ha sido, en su excursién por Eu.
ropa, un magnifico esfuerzo patriético de dar a conocer lo que
aqui se hace en grabado. Puede echar esto, como auguraba Juan
de la Encina, las bases de un grabado nacional de nuestro tiem-
po; pero, por hoy, no es mucho mas, sin que con esto quera-
mos decir que carezca la Exposicién de obras excelentes, tales
como cinco magnificas xilografias de Nogueira; y los aguafuertes
de Braiiez, admirable de composicién; Estrany, de gran fuerza;
Riu, flojo de dibujo, pero bonito como estampa; Vazquez Diaz,
con mucho movimiento, y Vila Arrufat, cuya «Cena» es una
de las obras mas expresivas de la exhibicién.

EscurTuras EN «L0os AMIGOS DEL ARTE».

El escultor Macias, que en la Nacional de este afio obtuveo
una tercera medalla con su «pequefia madre», expone hasta una
docena de sus obras en el salén de «Los Amigos del Arte», entre
las que destacan las figuras laterales de un mausoleo, una cabe-
za (mim. 3 del catalogo), la obra premiada y un retrato de Gil
Fillol. La manera como estan esculpidas las figuras del mausoleo
que dejamos citadas, es espléndida en promesas, ya que se ve
en ellas al escultor que se ha puesto a trabajar sin prejuicios ni
trucos ante la realidad.

CeciLio Pra EN BELLAS ARTES.

En el salén del Circulo de Bellas Artes se ha expuesto, como
homenaje péstumo al artista que fué maestro de tantos que hoy
lo son, una muestra de la obra pictérica de Cecilio Pla.

Quiza mas fructifero que visitar esta Exposicién para cono-
cer la obra del artista, lo seria repasar los mimeros de Blanco
y Negro de los tltimos afios del siglo XIX y los primeros del XX ;
aquellos ejemplares de la revista, cuya portada —el tilburi ti-
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rado por una mariposa y un cinife— ha podido quedar como
signo y emblema de toda una época. Porque Cecilio Pla es uno
de los mas caracteristicos artistas de esa época, en la que el
apunte, el esbozo, la «impresién», lo eran todo; en la que los
pintores aspiraban —o se limitaban, quiza— a captar el valor
del momento, la fugaz aurcola de unas gasas o el reflejo del
sol en el raso de una sombrilla, Una época en la cual el artista
preferia parecer dilettanti a artesano; pero en la que, sin me-
noscabo de esto, se dibujaba mucho y hasta, a veces, muy bien,

Como dice José Francés en el catilogo de la Exposicién, las
mujeres de Pla son los testimonios pictéricos de las heroinas de
Picéon o de la condesa de Pardo Bazan, de aquellas mujeres
encorsetadas, abrumadas bajo inmensos sombreros, que hoy nos
cuesta trabajo colocar en una novela de amor.

El otro inspirador de Cecilio Pla es el mar. Y, aqui, el re-
cuerdo de Sorolla se impone —deslumbra— y no deja ver ya
nada detras de él. Entre las obras de este tema hay un pe-
quefio paisaje de las arenas de Valencia —una vista desde den-
tro del balneario—, que nos parece lo mejor.

En lae del otro tipo, aparte varios graciosos dibujos publi-
cados en Blanco y Negro, hay un retrato de muchacha, en tonos
siena, tocada con un gran sombrero rojo. Y, ya en otro aspecto,
el retrato de Roberto Castrovido, obra de verdadera madurez.

EL TRAJE, EN «Los AMICOS DEL ARTE».

Comba ha expuesto, en uno de los salones de «Los Amigos
del Arte», una serie de dibujos y de representaciones esceno-
graficas en forma de «panoramas», dedicados a la historia del
vestido. Al artista se le han pasado algunos anacronismos de
cierta cuantia, como un fondo de una escena del XV en el que
figura un Alcazar de Segovia —bastante mas lejos del Acueducto
de lo que supone el antor— con unos chapiteles de pizarra y
un aparatoso escudo del tiempo de los Ausirias.

La Exposicién tiene un mero valor de curiosidad.
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Dos NuEvAs sALAS EN EL Prapo.

En el Museo del Prado han sido inauguradas, en los primeros
dias del afio, dos interesantisimas salas: una, dedicada a pri-
mitivos espafioles, y otra, a escultura clasica. La primera esta
iluminada —primer caso en nuestro Museo— por luz artificial,
de prodigioso efecto sobre los oros de los retablos. La sala de
escultura es una rotonda situada exactamente bajo la superior
que da entrada a la sala central del Museo; en ella se exhiben
magnificos ejemplares de la escultura romana, presididos por
el aguila de la Apoteosis de Claudio y una estatua de Augusto.
Entre los primitivos expuestos en la otra sala destaca el gran
retablo de Nicolas Francés —de reciente adquisicién por el Es-
tado—, frente al que se colocara el de Hornija, instalado hoy en
la galeria central. :

RevisTa pE REVISTAS.

La Gazette de Beaux Arts, de Paris, publica en su nimero
de diciembre tltimo un estudio sobre el arte manuelino portu-
gués. Lo firma Joao Barreira, y se titula «.’Art Manuelin, ses
élements et sa évolution». Va ilustrado con abundancia de fo-
tografias. A

Pantheon (Munich, 1 de enero de 1935) reproduce dos gru-
pos de apéstoles pertenecientes a la Camara Santa de la Cate-
dral de Oviedo, y las acompaiia de un comentario sobre las obras
de arte destruidas durante la revolucién de octubre.

The Studio (enero 1935) trae un pequeiio articulo ilustrado
sobre el Palacio de Oriente, «The artistic treasures of the former
Royal Palace at Madrid», y una nota resefiando una Exposicién
de paisajes espafioles celebrada en la Sanders’ Gallery.

El Ilustrated London News publica un corto articulo sobre
Velazquez y Reynolds, ilustrado con fotografias.

PENALOSA Y CACERES
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Conciertos

Dos conciertos de Rubinstein son siempre un acontecimien-
to. En esta ocasién han sido mucho mas. De las muchas —nun.
ca bastantes— veces que hemos escuchado, ninguna como esta.
1Qué precisién, qué seguridad, qué saltarse —;a la torera?, él
lo hace muy bien— todo compas initil, qué sinceridad, qué
frases pronunciadas en un lenguaje personalisimo! Los cuatro
«Scherzosy de Chopin nos cautivaron y nos convencieron de
que el gran mecéanico es un fortisimo pasional. Esa «Sonatay
de Brahms, tan imprecisa, pero con la pasta sélida del maes-
tro, fué llevada acompasadamente, y sobre todo en los «Andan-
tes» y en el «Allegro», nos entusiasmaron. El «Allegro barbaro»,
de Bela Bastock (jcuéndo conoceremos a este miisico, que hasta
sus «danzas rumanas», tan aplaudidas, se han olvidado?) y las
«Danzasy de Falla, tuvieron verdadero terror césmico... En con-
traste, aquellos «Reflejos en el agua», luces de ocaso llenas de
irisaciones, reverberantes, nos obligaron a poner la mano como
visera sobre los ojos. Debussy.

Todavia se mantendré el grupo de irreductibles, que no pa-
san por las inexactitudes geniales de este ruso universal, primer
propagador, y el mas comprensivo intérprete extranjero de
nuestra musica. Bueno... pues mejor para ellos.

Andrés Segovia. No hay que decir mas. Bueno... si hay
que decir. Que ha dado dos recitales en Madrid. Que sus pro-
gramas han recorrido desde Scarlatti hasta Ponce, desde los sen-
cillos vihuelistas a los maestros de complicaciones cortesanas.
Que traia muchas novedades: contemporineos y viejos maes-
tros, por él pacientemente estudiados y adaptados a su instru-
mento. Que como siempre que actiia, un publico avido y lleno
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de entusiasmo colma el teatro. Y lo que es fundamental: que
Segovia, el unico, se supera por dias y casi por minutos.

Entre las novedades, la «Sonata» de Castelnuovo-Tedesco,
un italiano que, recordando a Bocherini, dedica unas paginas de
nueva y primorosa factura a Andrés Segovia.

Las piezas de color descriptivo de Torroba, la «Sevillana»
de Turina, escarolada, prodigio de gracia, los trozos de los
maestros del XVIIL.., todo lo que sabemos que él toca y de
la manera que él lo toca.

Unica sintesis: un concierto de guitarra dado por Andrés
Segovia.

En el Instituto Francés, el musicélogo M. Oulmont ha dado
dos conferencias: «Chopin y las mujeres» y «Humor y carica-
tura en la musica francesa moderna». Mucho nos interesé este
ultimo tema; mas al polarizar su atencién en la figura de Erik
Satie. Seamos sinceros : pronto nos defraudé. Explicar por unas
anécdotas familiares el tremendo «caso» del musico francés,
no es desarrollar tema tan sugerente.

Gregor Piatigorsky se anuncia como el «Casals ruso», Asi
lo consigna en la nota biografica puesta el frente del progra-
ma. Creemos —firmemente— que estas notitas suelen ser, para
el interesado, calamitosas. Los redactores —;quiénes?— desho-
can la fantasia a la busca del adjetivo, y cazados algunos, los
de maés alcurnia son los preferidos. ;Qué equivoecacién tan la-
mentable! Sitidan al piblico frente al artista en un plan de
exigencias, que corrientemente nos conducen a la decepeidn.

Piatigorsky es un excelente violoncellista, pero nada mas.
De eso a ser un Casals... Y conste que de haber silenciado en
la notita su emulacién con el genial catalin, ni por los reflejos
de su manera de sentir, ni por su ejecucién, hubiésemos caido
en tal paralelo.

Preciso, claro, nos agradé plenamente en sus versiones del
«Concierto en sol mayor» de Basch, de la «Fantasia Stiickey de
Schumann —dicha con todo el sentimiento romantico que a tal
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maestro cabe—, y en la «Suite italianay, jtan graciosa!, reduc-
cién paracello de trozos del Pulcinella, de Strawinsky.

Nada, en la «Danza del fuego», de Falla,

Maurice Amour, pianista y musicélogo, admirable en su la-
bor de acompanante.

En la segunda reunion de la Cultural actuaron los elementos
dirigidos por José Maria Franco, colaborando el baritono Ce-
lestino Sarobe.

De concierto a concierto, la «Orquesta clasica» da un esti-
roncito en cantidad y en calidad. Este nos place sobremanera,
no tanto el primero. Madrid esta necesitado de una orquesta
de camara que interprete la abundante produccién sintética
antigua y moderna, sin amplificaciones ni postizos, y este va-
cio, por ahora, ninguna masa lo puede ocupar mejor que esta
orquesta. El programa, un acierto. La «Sinfonia mim. 13», de
Haydn, fué preciosamente levada y ejecutada, demostrandonos
la perfecta conjuncién de la cuerda con la interpretacién de
la Inventionen» de Bach. Musica dichosa y dichosos mnisicos
que desde un ayer remoto, enfilan con proa segura a todos los
futuros. Terminando el concierto con unas Canciones de Liadow.

Sarobe —recuerdo de noches remotas y promesa de veladas
préximas—, canté un programa variadisimo, del que estuvo
ausente el divismo, nota que acredita su talento y buen gusto.

Abierta su actuacién con el «Largo» de Haendel, seguido de
unos acentos vibrantes de Carissimi, recibié los mas fervientes
aplausos en la interpretacién del Aria del «Elias» de Mendels-
sohn. Entre otras cosas, la «Cancién» de Bacarisse, alegre e in-
tencionada como la letra del Marqués, y la andaluza.scarlattia-
na cancién de Halffter, fueron muy bien recibidas.

Finalizé su actuacién con las tres canciones, romantique,
epique et a boir, de Ravel, esperadas con gran ansiedad: «Don
Quichotte a Dulcinee». Sobre unos versos de Morand van los
compases de Ravel. Humor y romanticismo. Nada nos interesa
en esos momentos el color mas o menos fuerte de espaiiolada.
Lo cierto es que apreciamos uno de los trozos mas encantado-
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res, mas llenos de color del maestro francés, qué despaciosa-
mente va formando una obra frenéticamente espafola, con te-
mas de Espana, que tanto le seduce. Desde «La Alborada del
Gracioso» al incitante «Boleroy, cuantas muestras de espaiiolis-
mo ha pautado en su obra. Calidos aplausos obligaron a bisar
algunos trozos.

No creemos que esté descontento el buen melémano con los
comienzos del afio musical. Si lo dificil es subir la cuesta de
enero, reconozcamos que con mas seguridad es dificil escalarla.
Enmudecidas las dos grandes orquestas Sinfénica y Filarméni-
ca, en esa tregua estipulada entre ¢l viejo y el nuevo afio, des-
canso en el presente muy bien merecido, las sociedades de con-
ciertos, y algunas celebridades aisladas de estos apoyos, han ve-
nido a llenar el vacio; y reconozcamos que con toda brillantez
han dado cima en el escalo de la helada cuesta,

Josgt Cipiz
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Epos de los Destinos

EUGENIO D'ORS

de la Academia Espafiola

Scribamus Epos

Ya estamos al cabo de la calle, gracias principalmente al
profesor Strygowski, acerca de la diferencia esencial que distin-
gue, en la manera de su fdbrica, lo cldsico de lo gético. En el pri-
mero, la arquitectura se organiza, como en las plantas, encima
del elemento sustentador. En el segundo, lejos de él, como en
los navios.

No sacamos ninguna vanagloria de advertir que la epopeya,
inconclusa aim, cuyas primeras pdginas comiengan un poco
mds lejos, viene construyéndose a la manera cldsica. Mds que
por una cualquiera ambicion, tal cardcter le ha venido impues-
to por el azar. Cada jornal de esfuerzo descansaba solamente, al
principio, la obra del jornal anterior. Solo a mivel del segundo
de los tres ordenes que, superpuestos, le constituyen, ha empe-
zado a ser colegido por el autor la total estructura.

«El Vivir de Goya» —vivir. mds que vida—, argumento
narrativo del primero, empezd y acabé de escribirse en térmi-
nos de aislada y corriente biografia. Ni siquiera fué del autor el
designio inicial. Si hay en ello responsabilidad, citpole a un ami-
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g0, el gran escritor francés a quien aparece esta parte dedica-
da: era en 1927, a visperas del centenario del pintor. Circuns-
tancids mds contingentes y extrinsecas todavia rodearon la
concepcion de la segunda parte: libro de encargo, lo pedia el
agente de un editor de Londres, cuya fué la invitacion a que se
contase una vez mds a las gentes de habla inglesa la glovia de
Isabel de Espafia. Si lo que Sdcrates llamaria «demonio fami-
liar» del invitado intervino aqui, lo hizo tan sélo en el senti-
do de torcer ligeramente el propdsito: fué condicién para acep-
tar que se pudiese hablar al mismo tiempo de Fernando. Que
«tanto montar, segun el distico; y quizd, a fuer de varén vy a
fuer de longevo, un poco mds.

Pero ya, desde las hovas de arbitrar el primer relato, quien
a ello daba sus vigilias hubo de reflexionar largamente sobre lus
leyes intimas de la tarea... :Qué significa referir la existencia
de un personaje? No ligar a su identidad una coleccion de
episodios, sino contrastar los tales episodios con el principio
umtario, en que se formula esta identidad. No sumar unos tras
otros los acontecimientos, sino seguir el hilo en que estos acon-
tecymientos se engarzan. Descubrir una personalidad, mds que
retratar a un individuo. No descubrir, en realidad, sino definir.
Habrd que definir a Goya, habrd que definir a los Reyes Ca-
tolicos; asumiendo respecto de uno como de los otros, la dis-
persion de una ventura en el problema de un destino.

No hay palabra mds grave que ésta, «destinoy, en el len-
guaje de los hombres. Horas ha conocido la historia religiosa
del mismo en que ni siquiera la palabra «Dios» lo ha parecido
tanto. ¢No estaban sometidos los mismos dioses al imperativo
misterioso de la Moira® Muy puras creencias han reemplazado
posteriormente a los viejos mitos. Todo lo que aquéllas han po-
dido hacer, respecto a este punto, es tomar en vez del Hado
general, enorme 'y exterior, que se dijo vegir la carrera de cada
ser humano, un hadillo interno, propio y privativo de cada
cual, decisivo de buena como de malandanza, de fortunas como
de catdstrofes. Y echar la culpa principal de lo siniestro a cuenta
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de un pristino Pecado; con lo cudl, si bien se mira, el enigma
de la varia suerte de los hombres, resulta crecer atin.

En otro lugar, una doctrina sobre los Angeles Custodios
—doctrina cuyos atisbos amanecieron en la mente del autor
precisamente cuando andaba en lo de redactar su «Vivir de
Goyar—. explica como el hombre cuadragenario viene a ser
un nuevo adolescente, criatura de turbaciones, a través de las
cuales pululan los mds crudos enigmas. En la mirada que se
echa atrds no hay menos desojes de interrogacion, y hasta de
pavor, que en la que se echa hacia adelante. En todo halla la
curiosidad alusién a lo propio y, de lo propio, a lo que que-
ma; fendmeno también caracteristico entre adolescentes. Este
Goya, tan bien dotado en lo instintivo, que hasta sus peores
malicias las absuelve la inconsciencia, ¢no constituird el tipo
genérico de lo que uno hubiera podido ser, de consentir en
abandonarse a las corrientes vivas de lo subconsciente, sin los
escritpulos de una licida autocritica? En el extremo opuesto, el
ideal del filésofo Sdcrates, ¢no da un modelo a que uno hu-
biera podido acercarse, de tener una sangre menos rica y, del
tronco enganchado al carro del alma, segim la alegoria de la
wversion platonica, el caballo blanco, con mds fuerzas que el ca-
ballo negro? Pero, tampoco en el término medio, ha podido la
personal inquietud remitir. Entre lo subconsciente y lo sobre-
consciente, se sitiia de preferencia el dmbito de lo social, de lo
pragmatico y politico. Quien no alcanza a Sécrates, puede to-
davia tener una actitud demasiado socrdtica para respirar a
gusto dentro de este dmbito. Cuatro afios después de haberse
escrito «Vivir de Goya», se escribia «Fernando e Isabel, Reyes
Catdlicos de Espaiia». Al salir, y fué la primera, en 1931, la
version francesa de este libro, la edicion se acompaiiaba de un
prélogo. El designio estructural de una Trilogia habia madurado
y se declaraba en él. No se daba todavia nombre general a lo
que mids tarde se ha vemdo a llamar «EPOS DE LOS DESTI-
NOS» ; pero la voluntad épica mamifestdbase ya franca y sin re-
bozo vy de la sustancial amplitud del asunto el autor tenia estado
ya. Confesdbase alli, por otra parte, que antes de emprenderse
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esta segunda jornada de la invencion, otro personaje pudo a
los Reyes Catdlicos disputar plaza: era el tal Bernardo Palissy,
patron de artesania.

Desde que el descubrimiento de lo «inconsciente» volvio
imposible persistir en la identificacion cartesiana entre los tér-
minos «concienciay y «espiritun, la zona licida de la actividad
espiritual venia siendo considerada como su mnivel mds alto.
Nosotros, sin embargo, dandole vueltas a la cuestién de los An-
geles, hemos empezado a no ver las cosas asi; rebuscas, med:-
taciones y experiencias, no llegadas a su término todavia, pero
cuyos resultados ya se afirman seguros, nos inducen mds bien
a considerar la conciencia en guisa de region intermedia, lin-
dante, por abajo, con la inferior region de lo subconsciente; pero
también limitrofe, por arriba, con una region superior, cuya
existencia 'y virtudes empezamos a entrever apends.

Subconsciencia, conciencia, sobreconsciencia, constituirian,
segiin éso, tres redlidades, a las cuales no es dificil, pasando del
lenguaje psicolgico a otros lenguajes, asociar simbolos y figu-
ras determinadas. Por de pronto, no hay duda en que, si al tér-
mino Satin corresponde lo que hay en el hombre de inconscien-
te, de oscuramente sumido en el Cosmos, el término Angel pue-
de traducir lo sobreconsciente del hombre, lo que hay en el
hombre de luminosamente envaizado en el Empireo... Porque
es de saber que, en dirveccién hacia arriba, hay también raices.
Hojas y ramage vienen a ser, en el drbol, una especie de raices
que roban la savia del cielo, como las otras raices, las de abajo,
chupan los jugos de la tierra. :

Al igual que el drbol, el ser humano tiene raices y tiene
una copa, donde se encuentran otra especie de raices. Su figura
individual incluye una zona, una provincia, que merece el epi-
teto de satdnica, y otra que merece el de angélica. Tal es la ley
general; lo que varia, empero, segiin los tipos humanos, es la
extension respectiva de estas zonas, su situdcion e importancid.
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En ciertos hombres parece que todo sea raiz; en otros, todo fo-
llaje; en otros, por dltimo, se desarrolla sobre todo, morfolGgi-
ca, psicologica, socialmente, la region media, el tronco.

En los primeros, el elemento satdnico domina los otros dos,
reina sobre los mismos, invade sendos territorios. En los segun-
dos, el factor angélico lleva la ventaja: es él quien sefiorea
y se enseiiored. Quienes, en fin, se caracterizan por una hipertro-
fia de la region media, diriase que dan poco pasto a Satdn y al
Angel. Hombres entre los hombres, nitrense de sustancia hu-
mana, trabajan con el hombre y para el hombre. Su individual
existencia se teje de humanidad. Se impregna del sentimiento
de colectividad humana, de soledad, asi como los otros se im-
pregnan de rayos de sol y de humores teliiricos. El famoso «olor
de santidady» vy el no menos famoso «olor a azufre» se desva-
necen, ante el olor de multitud, de que hablé un dia, a propdsi-
to de Victor Hugo por cierto, un malogrado escritor argentino
que se dijo discipulo del autor de la obra presente y que éste
singularmente prefirid, Benjamin Taborga.

Conviene advertir aqui, para que nuestra alencion no se
extravie en falsa pista, que, la precedente clasificacion en nada
toca a las particularidades cualitativas en que puedan hallan
mérito los individuos pertenecientes a cada uno de los tres
tipos considerados. Habrd un ervor en creer necesariamente vul-
gar a aquel en cuyo destino se descubre la vocacion social y el
olor de multitud. Baste indicar que, en esta categoria, entran
y deben entrar los grandes artesanos, excelentes en manipular la
materia para satisfaccion de nuestras necesidades vy acrecenta-
miento de nuestros placeres. Y los grandes politicos, amén de los
monarcas y capitanes que, para servicio de los hombres, manipu-
lan a los hombres mismos; sin contar los grandes médicos, que
remedian nuestros padecimientos y los grandes educadores, que
siembran a voleo porvenir... La genialidad no estd excluida, cier-
tamente, de ese campo de la biografia, donde cabe admirar la pu.-
janza del hombre, mejor que la del Angel o la de Satin. Genial,
puede serlo el hombre social, tanto como el hombre angélico y
¢l hombre satdnico; entra en lo posible, por otra parte, que estos
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dltimos, a despecho de su signo, no pasen de la vulgaridad.

N1 siquiera se debe juzgar que esta clasificacién prejuzgue
nada acerca del valor moral de aquellos a quienes sus términos
se aplican. Un justo puede pertenecer al tipo satinico y, reci-
procamente, un ser angélico puede ser un archivo de maldad o
de perfidia, segim lo fué Lucifer, quien era mds todavia que
angélico, puesto que era dngel. El hombre socidl, por su lado,
encuentra igualmente abiertos todos los caminos: los de lo
qusto y de lo injusto se ofrecen a su persona moral; los de la
oscuridad y de la gloria, a su genio.

* % %k

El primero de los personajes que han de comparecer en
nuestra epopeya, el extraordinario pintor Francisco de Goya,
presenta, a nuestros ojos, el tipo acabado de una mdividuali-
dad satinica, alimentada en el agraz de la tierra, fuertemente
enraizada en la region oscura de lo subconsciente. En el polo
opuesto, nuestra meditacion ha situado, desde hace tiempo, a
otra gran figura —mfinitamente mds grande—, antigua ésta,
y no moderna, perfecto ejemplar de hombre votado a la sobre-
consciencia y nutrido en los manantiales del cielo. Como de-
bia tratarse de una figura angélica, pero no divina, la biogra-
fia del Cristo halldbase vedada: la de Sécrates parecia infini-
tamente mejor apropiada al designio. Pues, de todos los filo-
sofos, Socrates parece aquel cuya existencia se enriquecié mds
de elementos celestes; aquel que, para decirlo como sabemos
los espagioles, tuvo mejor sombra. Una biografia de Sécrates el
filésofo venia asi a parangonarse naturalmente con la de Goya
el artista.

Quedaba, s1 queria completarse el épico propésito, un ter-
cer término. Faltaba el ejemplo insigne de una vida que no fuera
satdnica, como la del artista, ni angélica, como la del filésofo:
sino socidal, es decir, consagrada a los hombres, bien por instru-
mento de las cosas, bien por instrumento de otros hombres:
una vida de ilustre artesano o de politico poderoso.
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Dicho queda cémo, en candidatura al puesto de Artesano,
Se presentaba la figura simpdtica de Bernardo Palissy, maestro
en noble oficio. A la vez —favorecida por la circunstancia
editorial de que ya queda hecha mencién—, concurria una pa-
rejd, gran pareja, un monarca, tan cumplido politico que pare-
ce haber dado a Maquiavelo arquetipo para su «Principer, y
una. reina, forjadores los dos con sus manos de la nacion que
tras de ellos, y solamente tras de ellos, merece el nombre de
Espajia: Fernando e Isabel, nuestros Reyes Catélicos, ni anti-
guos mi modernos, pero situados hacia el fin de la Edad Media
y a las albas de los tiempos modernos, en esta hora renaciente,
delicia de la civilizacion.

Los Reyes Catdlicos fueron preferidos. Por de pronto,
evan dos. Y uno, mujer. [Qué ocasion, qué riquezal Evocar
la figura de Isabel es suscitar todos los problemas que intere-
san a la mujer, a su situacion en el vivir prblico, a su papel en
la elaboracion de la cultura. En velacion con ello, el interés bio-
grifico de Bernardo Palissy que fué siempre, anecdsticamente,
un solitario, habia de juzgarse menor: su vida no ofrece al na-
rrador casi otra cosa que interiores: un hogar, un taller, una
prision; en ciertos episodios, una corte. Al contrario, en torno
de Fernando e Isabel, {qué magnificas decoraciones, qué des-
file de grupos humanos, qué asombrosa galeria de retratos po-
sible! El Gran Capiidn, el Cardenal Cisneros, Cristébal Co-
lon. Italia en guerras, la Inquisicion, el Océano, el Nuevo
Mundo... Aqui, pues, una fortuna, en que se estrujaba un ver-
dadero racimo de fortunas.

* % *

Todo esto, repitimoslo, se pensaba y decia en 1931. Aho-
ra, tres afios mds transcurridos, la misma «se gunda adolescencian,
termina ya y las cosas se ven mds claras aiin, justamente por-
que se han estabilizado. Lo que, entre el establecimiento del
primero y del segundo orden de la epopeya, llegé a verse cla-
ro, entre el segundo y el tercero ha podido pasar de lo claro a

Biblioteca Nacional de Espafa



94 EPOS DE LOS DESTINOS

lo seguro. La estructura, establecida clisicamente sobre el mis-
mo terreno de realidad vital que la ha sustentado, dibuja ya en
la 1maginacion la entereza de un exacto perfil. Tenemos un
plan, no vacilamos en decirlo. Un plan que alcanza a la termina-
cion de la obra. Un solo punto de inseguridad queda todavia.
Ha acontecido, en el intervalo, que el lugar reservado, en
nuestra 1maginacion y en nuestra tarea, para Socrates, arque-
tipo del hombre angélico, patrén de archiintelectuales, viniera
a ocuparlo un huésped que no podemos calificar de importu-
no, aunque pudiera parecer extempordineo, el hechicero espa-
#i0l, Licenciado Torralba, de cuyo destino, bajo el vétulo «Eu-
genio y su Demonio», hemos dado razén. En nuestro actual
designio, «Eugenio y su Demonio» constituye algo asi como
lo que, en el lenguaje de la profesion teatral, se llama «el
ensayo general con todo» de la pieza que va a estrenarse. El
estreno de «Sdcrates y su Demonio» se retrasa inevitablemen-
te un poco, por culpa de esta interposicion. Como nadie es
sefior de su masiana, la fatalidad pudiera impedir que el tal
«S6cratesy —del cual, a la hora de escribirse las presentes lineas,
tenemos sélo dos capitulos, uno referente a Jantipa y otro don-
de se aplica el método antifonario a la narracion, que es a tres
voces, la del narvador, la del protagonista y la de su Angel—
llegara a escribirse. En este caso, y a guisa de digno sustituto, el
Meédico fantdstico, podria ocupar la vacante del eximio Coma-
drén. Expediente que hoy no creo idedl, pero juzgo todavia
satisfactorio.

Quizd no falte, inclusive, quien, vista desde fuera la Tri-
logia, juzgue preferible que, lo empezado y proseguido con
héroes espaiioles, se concluya con héroe espafiol también.
Ni serian probablemente los diltimos en pensarlo asi muchos
criticos y editores extranjeros, obstinados en la creencia de que
el escritor de Espaiia debe hablar siempre de temas de Espa-
#ia, encerrado en un compartimiento, dentro del cual, al sen-
tarle en el trono de la maestria, no deja, con todo, de decir-
sele: «Espafiol, a tus estudios hispanicos», con igual aire al
habitual para relegar a sus zapatos al zapatero. Ya sabe quien
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me conoce hasta qué punto esta consideracion quedaria sin
efecto sobre mi. Espagiol genuino, yo he vindicado siempre el
derecho de los mios a manejar, con perfecto sefiorio, mds aten-
tos a lo historico que a lo geogrdfico, la ciudadania romana,
la herencia intelectual del genio griego. Cerca de Roma, en
los barrocos jardines de Villa d’Este, quise un dia que termi-
nase, con sintético y triunfal capitulo, mi exégesis catalana 'y
casera de Teresa la Bien Plantada. ¢Parecerd extraiio que hoy
prefiera llevar hasta el borde del Partendn, la vena biogrifica
que empezd en Fuendetodos, llegé a Madrid vy, con la catego-
rica significacién y la anecddtica ubicuidad de los Reyes Ca-
télicos, anegd todas las tiervas de sbérica y también, por derra-
me extravaso, las de América y Africa?... Roma es mia y por
mds ragones que cuando imperaba en Roma un andaluz. Ate-
nds es mia y con mds razones que en la hora en que unos ca-
talanes vegian alli un Ducado. En los jardines de la una me
puedo holgar; entre los sabios de la otra, buscar maestro. No,
no valdria ningim motivo territorvial para preferir a Sécrates
el Licenciado Torralba.

Quedan los otros posibles. Los de la pura contingencia. Los
que, a su veg, merecen el nombre de «destino». ¢Qué mucho
que, al escribir el «(EPOS DE LOS DESTINOS», tenga el poeta
al Destino por principal colaborador?
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El Vivir de Goya

NOTAS PREVIAS

I. Conviene advertir que, en esta parte del Epos bio.
grafico, experimenté el autor, en propia persona y
muy duramente, el cumplimiento de aquella ley, segin
la cual, toda biografia se torna, inevitablemente, una
obra de colaboracién, entre el biégrafo y su héroe: en.
tre su Autor y una Sombra.

Por esto, al libro que sigue cabe decirle escrito, pa-
gina tras pagina, por Goya mismo y por su evocador.

Sélo que Goya era el més fuerte. Terminado el libro,
el autor se di6 cuenta de lo muy goyesco que era éste y
de lo poco orsiano. Asi, en la época en que los dandyes
de Madrid, se encargaban trajes a Londres, éstos resul-
taban tener un corte inexplicablemente madrilefio.

Para empezar, en las paginas que siguen, la vida
del gran artista barroco sera contada en estilo barroco.
Con un desorden de sensibilidad que a mi no me agra-
da; quiere decir que —secretamente— tengo miedo de
amar demasiado,

Con desorden, con profusién, con desigualdad. Con
humores diversos y graves contradicciones internas. Muy
lejos del jardin en que pudo oirse, un dia, la leccién
clasica de Teresa, la Bien Plantada.

Manera, pues, como la de todo lo goyesco, a la vez
prolija y negligente. En ella se barajan la disgresion y
la prisa; la sentimentalidad y la caricatura; la licen-
cia y el humor; la liviandad y el filosofismo. Opulento
como la vida, diverso como la vida, trivial y trascen-
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dente como la vida, la vida aparece casi cruda en las
paginas de este libro. Esto es lo que en ellas —como en
Goya— me repugna.

Si, a lo menos, ya que tienen de Goya la manera,
pudiesen tener las gracias.

II. Lo Barroco —y nosotros sabemos que Goya es,
por definicién, un artista barroco (puede verse el libro
L’ Art de Goya, trad. Sarrailh, Paris. Delagrave, edit.)—
se define siempre por esquema de la elipse, que tiene
dos centros ; no, segtin el circulo, que tiene un centro tni-
co. La ironia aqui, como en cuanto es vivo, se burla de
las exclusiones alternativas del principio de contradiccién.

NUEVO SONETO A GOYA EL CONTRADICTORIO

BALA PERDIDA, EN TIROS DE LA SUERTE,
PALO DE CIEGO, QUE EL «WELTGEIST» SOLTO;
TUS PORQUES, LOS IGNORAS. Y SE YO

(QUE DESCIFRARTE ES DESOBEDECERTE.

No MPORTA. SI LA GLEBA TE HIZO FUERTE
TRENZABA LUEGO UN SIGLO RECOCO

Tus ESPIRALES ENTRE EL Si Y EL No

TU VIVIDORA GANA DE LA MUERTE.

BArroOCO, ;QUIEN Lo pupA? FLOR Y AVE
EN EL SIGNO CAMPEAN DE TU CLAVE
FALIBLE, EMPERO, CLAVE Y NO COMPLETA.

PUES, |CUANTAS VECES, CON SOLAZ CHANCERO
No DESPEINABA UN CARDO BORRIQUERO
AL TIERNO COLIBRi DE TU PALETA!
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Introduccién al vivir de Goya

Nacque, dunque, un figliolo, sol-
to fatale e felice stella...
(VAsarI : «Vita de Michelangelo

Buonarottis.)

Con la infalibilidad del instinto: en trayectoria, diriase,
de proyectil, Goya surge de Fuendetodos y se va, rdpido y
certero, a clavarse en el corazén mismo de la gloria... [Aten-
cién! El hecho no se ajusta ficilmente a la cuadricula de las
definiciones usuales. No hay aqui, en pura guisa, pujanza de
genio. No hay caso, tampoco, de arribismo vulgar. Vana em-
presa, medir esta ventura con un meoral rasero. Fuera del mal,
fuera del bien: tal nos aparece el acontecimiento Goya. No,
«mds alld del mal y del bien», sino por debajo del unc y del
otro. Ninguno de los dos conceptos muerde aqui... Por deba-
jo del bien, por debajo del mal, como el temperamento esta
por debajo del espiritu y la geologia, por debajo de la historia.

Al visitante que, desde una ciudad, llega a Fuendetodos,
y echa una ojeada sobre este grumo de geologia, bajo, pobre y
amarillento en que se engloban algunos seres humanos, so el
deslumbramiento de un cielo desnudo e impasible, inmedia-
tamente se le impone la evidencia de que un genio, si es aqui
donde ve luz primera, sélo tiene dos caminos a su disposicién.
O bien se hundird en el polvo, o bien de un brinco audaz se plan-
tard decisivamente en las cumbres. O bien someterse a la fata-
lidad nativa o pisotearla sin misericordia. O bien creerse sin
ningtin derecho, o bien asumirlos todos, en el derecho de la
real gana... Un torvo mutismo o un grito que oiga todo el
orbe. O agacharse o crecerse y tratar de tii a la corte, y 2
Paris, y a Roma y al Verbo. O temerle al sacristin o toserle
al Rey. O la yunta con la mula o el lio con la duquesa.
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Goya lanzé el grito, Goya di6 el salto. Tranquilamente,
con esta fuerza ineluctable, indiscutible, que otorga la ausencia
de cualquier duda. Liicido el espiritu, tenaz la energia, vivo el
golpe, claro el mirar. Sin pleitear por ningun fuero, ya que
se colocaba en las exenciones de la sinrazén; sin invocar pre-
cedente alguno, puesto que no se comparaba a nadie. Este
hombre llevaba el genio en si, como las entrafias viriles llevan
la vida o el fuego, la muerte. Porque si y falto de mérito. Gra-
tis. Sin billete, sin contrasefia, sin dinero, se colé su fuerza
en el gran teatro del mundo. —«jPasel», dijo, como al des-
cuido, entrando alli, sin detenerse.

Entrd, se sentd. Iba a decir: se arrellend. La mejor loca-
lidad, para él, y a ver quién chista. Nadie chisté. Nadie le
discutié nada. En todo el vivir de este hombre, sélo se cuen-
tan dos regateos de la fortuna. Uno, cuando la primera juven-
tnd, al recibir Gnicamente un segundo premio o accésit en
el concurso de Parma. Otro, en la madurez, con lo de la sor-
dera. Mas en estos dos episodios, en estos dos aprietos al racimo
de este vivir, jcudnto licor de victoria todavial... Su obra de
concurso, hubiéronla de encontrar los jueces, no imperfecta, se-
gtin suele ser trabajo de aprendiz, sino al contrario, demasiado
bien hecha, demasiado acabada y hdbil en la perfeccion, de-
masiado dcadémica, para soltar la palabra. Asi el poster-
gado pudo reir bajo capa y sentirse mds seguro de si mismo
que nunca. En cuanto a la sordera, lo que achica su entidad es
el mal humor. Aqui, el mal genio forma parte del genio. De
la invalidez, éste se fabrica un instrumento de tiranfa mds.
Tenia ya todos los derechos: héle aqui ganindose, en plus,
el de obligar, al disminuido préjimo, a levantar la voz.

Y eso es todo. Porque ni la vejez ni la muerte toman en
una existencia asi, un semblante de vencimiento. La vejez
respeta largamente todas las petulancias, sin descontar la del
amor. La muerte, que yerra con él el golpe, le encuentra ya
instalado en pleno disfrute de una inmortalidad soberana. No
se produjo, con respecto a Goya, el habitual fenémeno, bien
conocido, de aquellas nieblas de silencio, de olvido, de injus-
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ticia, que acompafian a los tltimos afios, se agravan con la
desaparicién y persisten a través del periodo que las sigue,
fria antecimara a través de las revisiones de una posteridad
justiciera. No. De tiempo llegado a primacia, Goya continua-
ba en ella a la hora del iltimo suspiro. Esta primacia, una tra-
dicién sin hiato la ha hecho llegar a nosotros, intacta... «El
pincel de Goya, decian, en antonomisica referencia, los con-
tempordneos de la muerte del artista. La expresién subsiste.
Alcanza la intangibilidad de un proverbio. Se escribe, aun
hoy, en todos los libros, como se escribié en las estrellas que,
el 30 de marzo de 1746, brillaron en el cielo desnudo de
Fuendetodos.

(Continuard.)
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ARMAS Y LETRAS

No hay mejores soldados que los que se trasplantan de la
tierra de los estudios en los campos de la guerra; minguno sali
de estudiante para soldado que no lo fuese por extremo; por+
que cuando se avienen vy se juntan las fuerzas con el ingenio y
el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso.

CERVANTES

" BisrioTeCa

Tengiis pocos libros, y ésos selectos, y que les saquéis las
sentencias, sin dejar pasar cosa que ledis notable, sin linea o
margen.

LoPE DE VEGA

COMUNIDADES

«la matanza de que fué en Madrid principal teatro San
Francisco el Grande, aquel sangriento crimen le valié al Esta-
do todos los bienes que poseian las comunidades religiosas. Las
primeras manos se empaparon en sangre; las que iban detrds
se llenaron de oro. El orden fué éste: primero, el asesinato;
después, el saqueo; saqueo y asesimato que duin contintian.

SELGAS
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DeMmocracia

iOh!, que no sea estéril la admiracion por esta gran carta
de la verdadera democracia cristiana; que no sea unicamente
una adhesion tedrica, sino también una adhesion prictica a las
ensefianzas de la Enciclica pontificia acerca de la condicion de
los obreros, vy los hijos del trabajo verin asi satisfechas sus legi-
timas aspiraciones.

De una parte, los criados, los artesanos y los obreros com-
probarin que al cumplimienio de sus deberes corresponde el
disfrute y uso de innegables derechos; de otra parte, los patro-
nos y los capitalistas aprenderin que no deben gozar de sus de-
rechos sin observar sus deberes imprescriptibles para con lus
clases humildes.

BeNEDICTO XV

FjEMPLARIDAD

De ordinario los vasallos
Imitar a su Rey suelen
En las costumbres y modos;
Si en los libros se entretiene,
Todos al instante juntan
Librerias diferentes;
81 gusta de los caballos,
Todos caballos pretenden;
Si de perros, todos andan
Anhelando por lebreles;
Si de bailes, todos bailan.
Dicen que en Indias hay gente
Que porque a un cacique vieron
Sin un diente, incontinents
Todos desde entonces dieron
Luego en sacarse otro diente.

MaTos FrRaGOSO
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Fortarrza

Los dioses ticiien por gustoso especticulo ver a los fuertes
varones luchando con los contratiempos; cosa digna de que
Dios la vea es el hombre esforzado que estd cuerpo a cuerpo
peleando con la adversidad. Digo y sostengo que yo mo veo
nada que en la tierra pueda agradar a Jipiter, sino el espec-
tdculo de Catén, después de repetidos desastres de los suyos,
firme y derecho entre las publicas ruinas.

L. A. SENEcA

(GurrrA

Para que haya guerra basta con quererla; para temer paz
hace falia el consentimiento de todos. En este punto, tal vez,
es en donde el progreso cientifico pueda influir. Todo lo que
contribuya a la elevacion de los espiritus, a una mejor com-
prension del interés general, debe contribuir al desarrollo de
esta idea: que la guerra es un mal negocio; que si se tiene el
derecho vy el deber de defenderse, es inmoral y torpe atacar.

CHARLES FaBry

Hocar

Quien no sabe del bien del casamiento,
no diga que en la tierra hay gloria dguna;
que la mujer mds necia y importuna
la vence el buen estilo y tratamiento.

Trasladar a los brazes sofiolientos
un hijo en bendicién desde la cuna

es la mds rica y prospera fortuna
que puede descansar el pensamiento.
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Necedad es sembrar tiervas ajenas;
conoce el pajarillo el huevo extrasio,
y el amante engafiado el hijo apenas.

Oigame aquel que se llamare a engaio.
Los hombres hacen las mujeres buenas,
y slo por su culpa viene el daiio.

LoPrE

INTEGRIDAD HISPANICA

...cuando la paz serene las almas y despunte la aurora de
una Edad nueva, que vuelvan a congregarse en libre federacién,
sobre la integridad del suelo nacional, los pueblos peninsula-
ves, y que los hijos emancipados de Espafia la vean, desde el
Nuevo Mundo, sin sombras ni crespones que nublen su faz
siempre hermosa, y que tiendan hacia ella los brazos de la gra-
titud y del amor para fortalecerla y fortalecerse.

VAzQUEZ DE MELLA

Jesuitas

Siempre escogen lo que menos conviene, y asi $os sucede
todo. Bien haya la Compaiifa de Jests, que a cada uno le da lo
que es mis de su genio, no sacando jamds el pez del agua.

JERONIMO DE BARRIONUEVO

LiBERTAD

La libertad histriénica, declamatoria, cleréfoba y sesqui-
pedal se alimenta de suefios y utopias.

MENENDEZ PELAYO
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Lranto

Del agua del llanto es
El corazon arca débil
de tres llaves, y desta arca
Son los dos ojos dos fuentes.
Una llave tiene amor,
Y otra llave el dolor tiene,
Y como es tesoro real
El llanto, para que quede
Con seguridad, se da
Otra a la crueldad mds fuerte.
La llave de la crueldad
Tenéis vos, y cuando quiere
Abrir el dolor, procura
Abrirla, pero no puede.
No puede tampoco amor
Abrir, aunque abrir pretende;
Pues dolor y amor, ¢qué importa
Que una y otra llave prueben,
Si no quiere la crueldad,
Siempre obstinada y rebelde,
Ni que mi dolor se alivie
N1 que m1 amor se consuele?

FraNcisco DE Rojas

MATRIMONIO
En el estado del matrimonio da Dios amor tan abundante
que hace de dos coragones una voluntad, y como haya unidad

entre ellos cesa todo género de discordia.

«Tragedia Policiana»
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NoBLEZA

La nobleza junta es peligrosisima, porque ni sabe mandar
m obedecer.
QUEVEDO

Ojos

El que no sabe letras, teniendo ojos no ve.

CEsSPEDES ¥ MENESES

ProcrEso

Cada dia se van adelantando las materias y sutihzando las
formas. Mucho mds personas son los de hoy que los de ayer
y lo serdn mainana.

¢Como puedes decir eso, cuando todos convienen en que yu
todo ha llegado a lo sumo y que estd en su mayor pujanza, tan
adelantadas todas las cosas de naturaleza y arte, que no se pue-
den mejorar?

Engdfiase de medio a medio quien tal dice, cuando todo lo
que discurrieron los antiguos es mifieria, respecto de lo que se
piensa hoy, y mucho mds serd maiiana. Nada es cuanto se ha
dicho con lo que queda por decir. Y creedme que todo cuanto
hay esctito en todas las artes y ciencias no ha sido mds que sa-
car una gota de agua del océano del saber. {Bueno estuviera
el mundo si ya los ingenios hubieran agotado la industria, la
invencién vy la sabiduris! No sélo no han llegado las cosas dl
colmo de su perfeccion; pero ni aun a la mitad de lo que pue-
den subiw.

GRACIAN
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(QUINAS DE PORTUGAL

Al indio mds apartado
Viuestras quinas lleve el Cielo.

Tirso DE MoLiNa

Riqurza

jLa pobreza no es vileza!

Maldiga Dios el primero que tal refrin inventd, y el prime-
ro que le tuvo por verdadero, que no es posible que no fuese
el mds tosco entendimiento del mundo, y tan groseros y cie-
gos los que le creen.

CRISTOBAL DE VILLALON

SABIDURIA

La verdadera sabiduria es juzgar bien de las cosas, con jui-
cio entero y no estragado, de tal manera que estimemos cada

cosa en aquello que es.
Luis VivEs

TarTurg

Ie pense que, pour beavcoup de raisons, Moliere n’a pas
scmge a pemndre les fjesuites dans son Tartufe... Mais, qu'il ait
s0gé aux jansemstes en fazsant sa comedie, c’est que fje suis bien

tenté de crovre et chaque jour davantage.

ANATOLE FrANCE
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UNIDAD NACIONAL

Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza,
ni por el caricter, pareciamos destinados a formar una gran
nacion. Careciamos de unidad. Diversa era la geografia, diver-
sas las creencias, diversos los sentimientos... y asi perecimos ante
Roma. Aunque fué después quien nos did el primer elemento
en la unidad, en la lengua, en el arte, en el derecho... Pero
faltaba otra umdad mds profunda: la umdad en la creencia.
Sdlo por ella adquiere un pueblo vida propia 'y conciencia de su
fuerza undmme; solo en ella arraigan las instituciones; sélo
por ella corre la savia de la vida hasta las dltimas vamas del
tronco socidl. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar..., dqué
pueblo habrd grande vy fuerte?, :qué pueblo osard arvojarse
con fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?

MENENDEZ PELAYO

Vurco
¢Qué es el vulgo, sino una grande bola hecha d(i aros, sin
constancia, sin consejo, que dondequiera que la echdredes por

alli rueda y no vuelve tan facilmente?

ALoNsO DE CABRERA
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SANTANDER

Centro de Estudios Montaiieses

BILBAO

Schola Cantorum "Santa Cecilia”
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Centro de Estudios Montaieses

La iniciativa de un pequefio grupo de santanderinos, entu-
siastamente acogida por una gran masa de conterraneos, hizo
posible la creacién del Centro de Estudios Montaiieses, cuya
finalidad, definida en el reglamento, es la de «impulsar el es-
tudio de las actividades culturales de la Montafia en su aspecto
histérico, como contribucién al progreso de la provineia, y di-
fundir su conocimiento».

En enero del pasado afio quedé constituida la nueva enti-
dad cultural montafesa.

Para regir el funcionamiento de este Centro se nombré un
patronato presidido por el ilustre director de la Biblioteca
Nacional, D. Miguel Artigas, y del cual forman parte: D. Gon-
zalo Gareia de los Rios (vicepresidente), D. Valentin Ruiz Se-
nén, D. Juan José Quijano, D. Bernardino Cordero, D. Julio
Arce, D. José del Rio Sainz, D. Francisco Pérez Venero, D. Luis
Alaejos, como director del Instituto Oceanografico de Santander,
y D. Luis de Escalante, en representacién de la Sociedad de
Menéndez Pelayo, de la que es presidente.

Se halla dividido el C. E. M. en diez secciones gque compren-
den las materias expresadas a continuacién, y han sido puestas
bajo la direccién de los sefiores que se indican:

Seceién 1.* Ciencias Naturales.—Director, D. Juan Cuesta.
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Seccién 2. Arqueologia y Bellas Artes.—Director, D. Elias
Ortiz de la Torre.

Seccién 3.* Historia antigua y media.—Director, D. Fer-
nando G. Camino.

Seccién 4.* Historia mercantil. — Director, D. Fernando

Barreda.

Seccién 5.* Historia moderna.—Director, D). Francisco G.
Camino.

Seccién 6. Genealogia y herildica.—Director, D. Marcial
Solana.

Seccién 7.* Etnografia y folklore. — Director, D. Tomas
Maza.

Seccién 8.* Lingiiistica. — Director, D. Enrique Sanchez
Reyes.

Seccién 9.* Historia literaria. — Director, D. José Maria
de Cossio.

La direccion del C. E. M. la ejerce persona de tan altos
prestigios literarios y cientificos como D. Fermin de Sojo y
Lomba, cuyos trabajos ilustrativos de la historia de Trasmiera
son bien conocidos de todos.

El director y los nueve jefes de seccién integran la Junta de
Trabajo de la institucién.

Desde un principio, dicha Junta comprendié que si el
C. E. M. habia de hacer una labor seria y eficaz, sélidamente
cimentada, tendria que pasar por un periodo de preparacién,
durante el cual su actividad se desarrollaria internamente, y en
el que debia resistir a la atractiva fascinacién de la publicidad.
En efecto, a poco que se medite sobre el trabajo que incumbe
a esta institucién, pronto se advierte que en la Montafia, casi
todo estd ain por hacer. Hay en el campo de la investigacién
montafiesa frondas magnificas, pero aisladas y sin el menor
enlace entre si. Se han hecho esfuerzos individuales muy meri-
torios, pero falta la unidad de accién, falta la perspectiva de
conjunto, y falta, sobre todo, el acopio de las adecuadas herra-
mientas de trabajo.
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Quiere esto decir que la labor mas importante del Centro
se habia de concretar, por lo pronto, a la recogida de datos, a su
ordenacién y catalogacién para formar los ficheros. Y para esta
rebusca de materiales titiles, para este montaje de la maquina-
ria, se requiere la cooperacién de muchas actividades que con
generoso espiritu han de actuar oscuramente, sumidas en el
anénimo, sin mas satisfaccién que la de saber que sirven a la
cultura en la medida de sus posibilidades.

El esfuerzo colectivo y la metodizacién del trabajo son hoy
en dia dos postulados de ineludible aceptacién para toda obra
que aspire a la eficacia. Ellos, por si solos, justifican la existen-
cia de este Centro de Estudios Montaiieses que pretende obtener
el miximo rendimiento del trabajo, aunando los esfuerzos y
aprovechando hasta las méas modestas aportaciones.

Claro esta que al decir que durante algin tiempo la vida
del C. E. M. habia de ser oscura y recogida, no olvida la nece-
sidad de mantenerse en constante comunicacién con los socios
por medio de publicaciones (principal medio de expansion del
Centro) y de conferencias.

Entre las primeras, la que mantiene mas continuamente el
contacto con los socios es una cuatrimesiral con el nombre de
Altamira, que tiene para los montafieses doble significacion :
una histérica, que les recuerda los primeros y magnificos brotes
de la civilizacion cantabrica, y otra alegorica, que les hace
pensar en la elevacién de sus propésitos. Altamira no es una re-
vista ni un boletin, con su obligada significacién cientifica, litera-
ria o artistica, sino una publicacién con la maxima elasticidad en
cuanto a su extension y en cuanto a su contenido. Servira para
recoger los trabajos breves de las secciones ; para instruir a los so-
cios sobre la manera de cooperar a los fines del Centro; para
dar cuenta de la vida del mismo, y para registrar la aparicién
de libros y articulos en que se traten, directa o indirectamente,
asuntos relacionados con la Montafia. No tendra un ntmero fijo
de paginas, y su extension dependera de la mayor o menor can-
tidad de materias y noticias que haya que comunicar a los so-
cios dentro del periodo cuatrimestral.
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Los trabajos monograficos que, por su extensién, no tengan
cabida en las paginas de Altamira, se publicarin en los cuader-
nos de trabajo, cuando no pasen de la extensién prefijada para
esta clase de publicaciones, o en libros, en el caso contrario.
No tardara muchos meses en aparecer el libro que prepara la
seccién de Historia Antigua y Media, formado por el Cartulario
de Santa Maria de Piasca, que, por la riqueza, antigiiedad e
interés de los documentos que contiene, constitnira una impor-
tantisima contribucién para el estudio de la vida monéstica vy
de la arqueclogia montafiesa en la Edad Media. Otro género de
publicaciones, en que las secciones han empezado ya a traba-
jar, es el de los Manuales, libros en octavo, de 250 a 350 pagi-
nas, encuadernados en tela, de los que se repartird uno o dos al
afio a todos los socios, y en los cuales se expondra, de una mane-
ra clara y sencilla, alguna materia que por su indole sea de in-
terés general y mo requiera preparacién especial para ser com-
prendida. La seccién de Arqueologia y Bellas Artes fué encar-
gada de redactar el primer Manual, que ya ha salido a luz,
sobre La Escultura funeraria en la provincia de Santander, y
del cual daremos cuenta en nuestra seccién de libros de arte.
Asimismo se ha puesto la quilla a las siguientes obras que sal-
dran este afio 1935: Memorial de Juan de Castaiieda, ed. de
los hermanos Caramazoff; La prensa periddice santanderina, es-
tudio bibliografico y critico, de Tomas Maza Solana; La vida
marina en aguas de Cantabria, por Juan Cuesta Urcelay.

Tan meritoria actuacién, ha lograde que la Diputacién pro-
vincial nombre al C. E. M. su cronista y le acoja como depen-
dencia suya, respetando su libertad intelectual, y déandole los
recursos econdmicos adecuados.

Tal es la naciente obra de cultura, que honra, como otras
bien sonadas, la ciudad de Pereda y de Menéndez Pelayo.
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La Schola Cantorum "Santa Cecilia”

Bajo la admirable batuta del maestro Zubizarreta, y por
las singulares dotes organizadoras del ejemplar bilbaino don
Antonio Gonzilez, se ha creado en la ciudad del Nervién una
obra cultural de primera categoria: la Schola Cantorum «Santa
Ceciliay.

La Schola Cantorum «Santa Cecilia» se fundé en Bilbao, el
afio 1926, para prestar una activa cooperacién a la restauracién
musical litirgica. Tiene, por consiguiente, un doble caracter
religioso y artistico.

Procura esta instituciéon la mayor difusién de la musica sa-
grada, antigua y moderna, que reuna espiritu religioso y arte
verdadero, volviendo a la vida las obras olvidadas de los gran-
des polifonistas de los siglos XVI y XVII y dando a conocer las
obras modernas que reunan los requisitos propios del arte mu-
sical sagrado. Sus actuaciones tienen lugar en cultos y solem-
nidades religiosas y en conciertos dedicados, en su mayor parte,
a los socios protectores. Cultiva también la miisica coral pro-
fana cuyo caricter no esté en contradiccién con el fin propio
de la asociacién.

Ante todo débese notar el doble cardcter con que desde el
primer momento se presenta esta entidad; el religioso y el
artistico, en perfecta conformidad con el fin que persigue, que
es, como acabamos de indicar, ayndar y fomentar activamente
la verdadera restauracién litiirgico-musical.

Fiel a este fin, la Schola Cantorum bilbaina ha de<arrollado
su programa y desplegado una actividad verdaderamente in-
cansable por encima de todas las dificultades que le han salido
al paso y que, como a toda obra grande, no podian faltarle.
Pero siempre y en todas partes ha aparecido identificada con
la Iglesia, regulada y orientada totalmente por las disposicio-
nes de los Congresos de Musica Sagrada, el tltimo de los cua-
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les vino, por decirlo asi, a aprobar y confirmar plenamente en
sus conclusiones, las normas que sirven de fundamento a esta
institucién.

Esta identificacién con el espiritu de la Iglesia, que es su
mas legitima aspiracién, constituye la mejor prueba del acierto
con que viene cumpliendo su fin.

Junto con este caracter religioso se advierte en la orienta-
cion de la Schola un juicio recto y un sentido artistico incon-
fundible. Muestra de ello han sido los programas de sus actua.
ciones, en los que se ha dado cabida a todas las grandes obras
del género litirgico antiguo y moderno. Los grandes polifonis-
tas clasicos, Palestrina, Victoria, Viadana y otros muchos, apa-
recen entreverados con los nombres de los mas notables com-
positores modernos.

Su masa coral estd integrada por unas 160 voces —ninos y
hombres—, cuya educacién e instruccién musical se verifica por
separado. En el coro de hombres tienen cabida todas las cla-
ses sociales, exigiéndose unicamente que los cantores no sean
profesionales, reunan condiciones morales y aptitud para el
canto. _

La formacién de los nifios es una nota muy simpatica en
el funcionamiento de la Schola, y merece especial atencién por
las dificultades que siempre presenta esta labor.

La componen dos academias que funcionan regularmente;
una de solfeo, que cuenta actualmente con un centenar de alum-
nos matriculados, y otra de canto, formada por los alumnos
instruidos en la de solfeo, siendo ambas gratuitas.

Una y otra se rigen por un reglamento especial, y se as-
pira a que este trabajo educativo musical se complete con la
fundacién de una escuela, donde los nifios puedan recibir una
instruccién completa.

La instruccién litirgico-musical de los hombres se realiza
por medio de conferencias, y existe el proyecto de fundar una
biblioteca adecuada y de organizar circulos de estudios en or-
den a conseguir més perfectamente el fin artistico-religioso de
la Schola.

Los resultados obtenidos por esta entidad se han hecho pi-
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blicos en sus brillantes actuaciones, tanto en cultos y solemni-
dades religiosas como en los conciertos que periédicamente ha
dedicado a sus socios protectores.

Las actuaciones piblicas de la Schola Cantorum «Santa Ce-
cilia», sometidas a una esmerada preparacién, han merecido el
elogio unanime de la critica y las alabanzas del publico, cons-
tituyendo sefialados éxitos artisticos. Coincide la critica en apre-
ciar, por un lado, la perfeccién artistica a que ha llegado y,
por otro, la extraordinaria actividad que viene desarrollando.

Interminables nos hariamos si quisiéramos hacer siquiera
una breve reseiia de todas ellas; baste citar tan solo algunas de
las mas salientes. Tales son: las que ya se consideran como
tradicionales de la Semana Santa en la Parroquia de los Santos
Juanes de Bilbao; la funcién anual de Santa Cecilia y el «Te
Deum de fin de afio en la misma Parroquia; la de la solemne
inguguracién del monumento al Sagrado Corazén de Jesiis en
Bilbao, a cuyo esplendor contribuyé la Schola con un coro po-
pular de cuatrocientas voces; la excursién artistico-religiosa a
Lourdes y a algunas ciudades del mediodia de Francia, organi-
zada en el verano de 1929; y su participacién en la sesién de
clausura del dltimo Congreso de Musica Sagrada celebrado en
Vitoria.

Pero la actuacién que ha tenido mas resonancia por su ca-
racter e importancia fué, sin duda, su intervencién activa y
practica en el primer Congreso de Accién Catélica, celebrado
en Madrid, el afio 1929, en la que la Schola Cantorum dié a
conocer brillante y clocuentemente a cuantos alli se congrega-
ron el valor y mérito de su ardua labor; al mismo tiempo que
manifesté piiblicamente que el espiritu y vida que anima y sos.
tiene a la Schola Cantorum bilbaina es espiritu y vida de Accién
Catdlica.

Para conmemorar el XXX aniversario de la posesién del
cargo de Maestro de Capilla de la Catedral de Valladolid, del
insigne maestro Goicoechea, organizé la Schola Cantorum «San-
ta Cecilia, el afio 1930, un magno festival en el que se dieron
a conocer las méas grandes obras del venerado maestro, tan ig-
norado atn.
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Atenta siempre al mayor esplendor del culto, la Schola se
ha ofrecido desinteresadamente para cooperar a las solemnida-
des del culto en diversas parroquias de Bilbao y en la Basilica
de Begofia, donde ha tenido ocasién de actuar en fechas sefia-
ladisimas para la historia religiosa del pueblo bilbaino.

Ya en plena madurez hubo un momento histérico para sa-
lir del ambiente bilbaino y dar a conocer a Espafia entera el
valor artistico de la institucién, y el fruto de tanto esfuerzo lle-
vado a cabo en el silencio modesto de la patria chica. Fué el
aiio 1933, cuando con motivo de la conmemoracién centenaria
de la muerte del Divino Redentor, Jesiis, juzgaron los elemen-
tos dirigentes del Schola Cantorum que era el momento oportu-
no para hacer una «tournée» artistica por Espaiia, pero la mi-
sica seria, grave, respetuosa, selecta de la Schola Cantorum no
podia tener por escenario el salén de espectdculos profanos, ni
los auditorios frivolos que suelen llenarse de ordinario.

Buscaron un ambiente adecuado a su actuacion. Burgos, Sa-
lamanca, Toledo, Madrid, ofrendaron a las huestes de Zubiza-
rreta sus mas inspirados emplazamientos para oir misica sa-
grada.

No puede darse mayor conjunto de circunstancias para ob-
tener un triunfo rotundo: El Afio Jubilar de la Redencién, el
ambiente histérico de las ciudades escogidas; y, en efecto, el
éxito fué de fama perdurable.

Digamos, para terminar, que la vida econémica de esta Aso-
ciacién. depende exclusivamente del favor que le dispensan sus
socios protectores, quienes, compenetrados con el ideal que la
anima, han hecho posible su realizacién practica.

Enire los protectores de la Schola aparecen personas de to-
das las clases sociales. Precisamente, para que esta asistencia
social tuviera este caricter eminentemente popular, se fijé en su
reglamento la cuota minima de una peseta mensual, al alcance de
todas las fortunas.

Y, en efecto, el pueblo bilbaino ha sabido dispensar a la
obra el apoyo econémico que su desenvolvimiento requiere.
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Centenario de Lima

Crucero de la Universidad de Barcelona

Congreso Internacional de América

Libros y Conferencias
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FrL afNo 1934

Reduciéndonos estrictamente a lo que en cultura hispano-
americana el afio 1934 ha sido, hemos de ver que paulatinamen-
te ésta se va consolidando, haciéndose mas fuerte y teniendo
mas personalidad. El movimiento cultural que a nosotros mas
puede interesarnos no es sélo el meramente productor de li-
bros, conferencias, etc., en cualquiera de los dos hemisferios
del mundo hispano, sino aquel que significa mutua compren-
sién y que nos ensefia esta integracion de uno en otro. Con esto
queremos decir que lo que mas puede llenar nuestros deseos
ahora es todo aquello que de un modo efectivo labora por esta
penetracion, sin dejar por ello de anotar lo que América va
produciendo, pues su resefia aqui sera un sillar mas dentro
de la agricultura del edificio de la cultura hispanoamericana.

La presente crénica deberia, ciertamente, empezar por la mag-
nifica iniciativa de D. Rodolfo Levillier en la Sociedad de Na-
ciones, en orden a los estudios hispano-americanos. Pero, dado
que el mismo Levillier expone en estas péginas toda la amplitud
de su proyecto, pasamos a resefiar otras actividades.

La actividad cientifica en Espafa, en lo que se refiere al
mejor conocimiento de América en todas sus facetas de cultu-
ra, ha sido cada vez mas intensa y efectiva en este afio, despro-
vista ya de hueras palabras que tan sélo sonaban a céntaro
vacio de ideas y realidades. Va a nacer Tierra Firme, revista
de base cultural para reforzar el conocimiento de Espafia en
América. El Centro de Estudios Histéricos intensifica su labor
en el sentido americanista y, por tltimo, la Universidad inau-
gura a partir de 1934 briosamente sus estudios en el campo
americanistico con los cursos del profesor Tinshoru, llamado
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por la Academia de la Historia, y la formacién de los ficheros
documentales que elabora el «Seminario» de la citedra de His-
toria de América, bajo la direccién del profesor D. Antonio
Ballesteros-Beretta.

La obra de Espaiia en los mares, la gloria de los navegan-
tes espafioles y de sus gestas, tan poco cuidada, tan olvidada
para dejar el puesto de primera nacién en el mar a Inglaterra,
ha sido reivindicada ahora por la voluntad organizativa del
Patronato del Museo Naval, del Ministerio de Marina, que en
924 de enero dié comienzo a sus cursos sobre «Descubrimiento
de América» (Prof. Ballesteros), «Historia de la Cartografiay
(D. Abelardo Merino) y «Arqueologia navaly (D. Julio Gui-
1ién), englobando en ellos, en un todo, aspectos que pasan al
olvido y que son légico orgullo del pueblo que rompié los
miedos del Medio Evo para lanzarse a las aguas del Atlantico,
con desprecio de las consejas de San Balandran. El mar de los
Sargazos, la mano del Demonio y los cuentos terrorificos de
monstruos y endriagos que salian de las olas para sepultar en
ellas a los atrevidos que herian la sensibilidad del liquido con
arrogancia descubridora.

IV CENTENARIO DE LA FUNDACION DE LiMA
(18 EnEro 1535-18 Enero 1935)

Las entidades de cultura hispanoamericanas (Unién Ibero-
americana, Hogar Americano y Sociedad de Amigos del Pais)
han conmemorado el dia en que Pizarro, raza encarnada en
hombre, clavé su espada en tierra y decidié fundar la ciudad
de los Reyes, quizd porque en ese dia pensé ya cual habia de
ser el lugar en que la trama de la administracién espafiola habia
de extenderse sobre la sencilla organizacién que los Incas ha-
bian elaborado silenciosamente con la energia de su conquista.

A reserva de mis extensas notas en venideros dias, quere.
mos ahora rendir el homenaje de recuerdo al extremeiio ilustre
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tre que, sin saber firmar pero sabiendo hacer Espaiia, fundé
una de las ciudades mas espafiolas que en el Continente han
sido, y som.

Copiando a Quintana, en su Vidas de Espaiioles ilustres,
diremos que por los comienzos del afio 1535 ...«Pizarro se ocu-
paba en reconocer los diferentes puntos de aquella comarca,
propios para asentar una ciudad que fuese la capital del nuevo
imperio. El valle de Linac o de Rimar (que estos dos nombres
le dan los escritores). le ofrecia todas las comodidades que po-
dia desear para este fin: posicién central en las provincias,
proximidad a la mar, suavidad de clima, fertilidad y amenidad
de terreno, comodidad de su buen puerto. Resolvié, pues, fijar
alli el grande establecimiento que proyectaba, y eligié un sitio
a dos leguas cortas del mar y cuatro de Pachacamar, junto a
un rio, no grande, pero fresco y delicioso. Hizo venir alli a
los pobladores de Jauja, repartié los solares, y celebré la so-
lemnidad de la fundacién con todas las ceremonias acostum-
bradas, en 18 de enero de 1535...»

Lima fué, pues, personalisima obra de Pizarro, que buseé
con fino instinto un asiento digno del centro del gran Virreyna-
to del Pera, no por ser una capital minera, segtin idea del
Sr. Moro, pues en el proceso descubridor del Nueve Mundo
no llevaron los espafioles el calculo frio de un programa, pre-
firiendo unos sitios a otros, sino que, despedidos como una fle-
cha por el arco en tensién que era la vitalidad espaiiola del
siglo XVI, se clavaron certeros en el corazén de Ameérica para
- lnego extenderse, como la sangre de una herida por el Norte
y el Sur de los fabulosos terrenos de El Dorado.

Lima no es sélo la idea creativa de Pizarro, sino su obra
efectiva y real, como nos cuenta el inmortal Palma en sus Tra.
diciones, en las que vemos redivivo al conquistador desenvai-
nar la daga, hincar la rodilla en tierra y con la punta del acero
trazar las primeras lineas de las futuras encrucijadas por do dis-
curririan pocos afios més tarde los «caballeros de la capa», al-
magristas y pizarristas o duefias enfundadas en tipicas maniillas,
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acompaiiadas de su cohorte de escuderos y criados con antor-
chas y farolillos.

Dejemos, pues, plantado el compromiso de una intromisién
mayor en esa Lima, que cerca de las costas del mar QOcéano tan
vivamente llegé a ser modelo de la vida colonial, segundo ca-
pitulo, o copia fiel de la vida espafiola de los siglos de nuestra
grandeza.

«CAUSAS DE LA INDEPENDENCIA DE AMERICAY.
ConreERENCIA DEL Pror. Dr. Luis peE Sosa,
EN LA UNION IBEROAMERICANA DE MADRID.

Ya es de todos conocida la competencia del joven profesor
de la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en los asuntos
americanos, mas ahora, en que destaca como colaborador de la
gran Historia de América que prepara la casa Salvat, de Bar-
celona.

Don Luis de Sosa enfoca los problemas de la Revolucién
americana desde nuevos puntos de vista, con nuevas concep-
ciones de las causas que hicieron separarse a dos ramas racia-
les de la misma cultura, religién y habla. Busca la opinién del
pueblo americano, de indios y criollos, en el momento en que
se plantea la insurreccién, no la de los préceres y dirigentes
del movimiento. Quiere penetrarse de la emocién separatista
de la masa popular americana, y encuentra en ella un espa-
fiolismo acentuadisimo, que no hace sino lo que es prurito de
nuestra raza: el motin politico.

El profesor Sosa analiza seguidamente las pretendidas in-
fluencias que otras revoluciones tuvieron en la americana, ¥y
tras geniales pinceladas vemos esfumarse rapidamente en las
nieblas del fondo a ingleses, americanos y a franceses de la
Gran Revolucién, para ver avanzar a primer término a la in-
fluencia decisiva que en la busca de las libertades americanas
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tienen las Juntas provinciales, las Cortes de Cadiz y lo que
después es el liberalismo espafiol.

Nos hace, pues, resaltar el profesor Sosa la Revolucién ame-
ricana como una mis de las convulsiones de nuestro espiritu
inquieto, y en definitiva como una obra espafiolisima, y como
tal no producto de preiendidos odios y rencores, sino del her-
vor de una sangre heroica.

CRUCERO DE LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA
A AmErica. (Verano 1934.)

Las juventudes son en todo pais lo mas sano, vital y espon-
taneo de él, lo que mas indica sin embozos las claras aficiones
de una raza. Asi es augurio del mejor hispanoamericanismo, del
constructivo, el Crucero que la Universidad de Barcelona llevé
a cabo por las costas de América, en un nuevo viaje descubri-
-dor, pero descubridor esta vez del espaiiolismo firme que sub-
siste por sobre toda nueva capa en las tierras que fueron miem-
bros de Espafia durante los mejores siglos de nuestra historia.

El Crucero no tuvo solamente el valor de mostrar a los jé-
venes estudiantes espafioles lo que nuestra obra fué alli, ni el
de ensefiar a los estudiantes americanos lo que nosotros atdn
somos, sino que fué precisando y afirmando nuesiros perfiles
por medio de los cursos de conferencias que desempeiiaron
dos profesores de prestigio, Guillermo Diaz Plaja y Jaime
Vicéns. Ambos fueron, con su palabra, haciendo vibrar de nuevo
dormidas cuerdas del sentimiento espafiol en América, que
estalla en explosiones del mas vivo entusiasmo en el espafoli-
simo trozo de territorio hoy norteamericano, Puerto Rico.

Celebremos el hecho, meditemos sobre él y pensemos en
los frutos, de todo género, que un intercambio «esencialmente
efectivo» tendria para la comprension mutua de dos mitades
de un todo.
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E1r ConNGRESO INTERNACIONAL
DE AMERICANISTAS

Espaiia toma cada vez més en su mano las guias del movi-
miento cultural hacia América, e igualmente hacia Espafia se
vuelve la esperanza de mayores frutos en el campo americanista.

Por decisién del dltimo Congreso, celebrado en La Plata, co.
rrespondia a Espaiia en 1934 la celebracién de la inmediata
sesién, pero ello, por mil causas no puede efectuarse y se co-
loca la fecha definitivamente en el mes de octubre de 1935, dia
12, Fiesta de la Raza.

Espana llega a este Congreso pletérica de posibilidades, y
a ella llegan asimismo llenos de fe los otros paises. Espafa
ha sido una incégnita hasta ahora, sus tesoros se conocian de
nombre, pero ahora se van a conocer de hecho, los miles de
manuscritos van a salir a luz y la experiencia centenaria de
una nacién creadora aparecera esplendente y nueva ante quie-
nes tan sélo noticia de ella tienen.

Sevilla, la ciudad que con su «Casa de Contratacién» era el
pulso del movimiento entre Espaiia y sus colonias, entre la Es-
paiia peninsular y la Espafia transoceanica. va a reunir a los
sabios del mundo americanista y colaborar con ellos en la re-
solucién de los temas que han sido propuestos por el Congre-
so. «La influencia del Folk-lore espafiol en las costumbres de
los indios americanos», tratado ya por D. Aurelio Espinosa
(padre), sera uno de los mas atrayentes; el buscar e¢émo las
creencias y costumbres del pueblo espafiol pasan a América, no
a los criollos, sino a los indigenas mismos, es subyugante oca-
sién de exhumar papeles y manuscritos inapreciables.
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Dos LiBROS

Una monografia y una obra divulgadora nos salen al en-
cuentro en el campo del americanismo erudito v estudioso.

Ots Capdequi (José Maria): Instituciones sociales de la Amé-
rica espaniola en el periodo colonial. Biblioteca Humanida-
des. Tomo XV. La Plata, 1934. 270 pags., 4.°

Obra capital es la del competentisimo director del Instituto
de Estudios de Historia de América de Sevilla. Ningiin estudio
constructivo podra iniciarse desde ahora sobre legislacién, ins-
tituciones, etc., coloniales en América, sin consultar previamen-
te esta obra. El Sr. Ots va desmenuzando en pequefios titules
toda la marafia social espafiola en América y hace pasar ante
nosotros una vision nueva del estado de la mujer en Indias, de
los negros, gitanos y judios, de la condicién del indio, y nos
estudia a fondo el origen y significacién de la Encomienda.

La obra del profesor Ots es jalén marcado en el hispano-
americanismo de realidades existentes y efectivas.

Thompson (J. Eric): La civilization actéque. Bibliothéque His-
torique. Payot. Paris. 230 pags., 4.°

Es este libro, lo contrario del anterior, no estudio profun-
do, sino resumen utilisimo, no investigacién, sino divulgacién.
Tras de los libros ya casi clasicos de Benchat y de Joyee, se no-
taba el vacio de manuales de altura, que sin descender de tono
resumieran en pocas paginas los grandes rasgos de una cultura.

Thompson guarda siempre el preciso justo medio de la ame-
nidad, pero sus citas son de clara fuente y referidas siempre a
cronistas de primer orden o excavaciones sistematicas de pres-
tigio.

La vida integra de los aztecas, su grado de cultura, su reli-
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gion, ritos y creencias, sus amores y educacién, su civilizacién,
en una palabra, desfilan con agilidad ante nosotros, y nos hacen
Hegar al final del libro con una plena sensacién de justeza, que
no ansia mas, pero tampoco siente haya sido nada innecesario
en el libro.
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