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£ / c a b a l í e r o honrado.—Esto se lo cuenta usted a su señora tía. Ya estoy ente­
rado de lo que se traen ustedes con los anunciantes. 

£ / de la taquilla.—Pero no me negará que nos cuesta dinero. 
El caballero. —mí plim! Puesto que no es el mío. . . 
El de la taquilla.—Pero es el de los anunciantes. 
£ / c a b a / / e r o . —No lo pierden, lo ganan, ya que antes se lo gastaban de más 

tonta manera. 
El de la taquilla.—Usted es un hombre inteligente. 
El caballero.—Y ustedes unos vivitos que colean. 
Uno que hay dentro.— \Ea, muchacho, a callar y cierra la ventanilla! 
Uno que está fuera y que lo ha oído todo aunque no se f e . —Este truco de 

REVISTA D E O R O hay tres empresas en España que lo vienen realizando hace años. . 
Un a n u n c í a n í e . - N i n g u n a con tanta eficacia para mi problema publicitario. 
Nosotros los de la redacción, satisfechos.—«Ecco il problema.» 

EL PRÓXIMO MAYO: NÚMERO EXTRAORDINARIO DE PRIM A VERA 



AN 

CUBIERTA, por Albert 

HISTORIA CONTEMPORÁNEA. 
por М Tarrago Romeu 

L O S B A R C O S EN MINIATURA, 
por Emerenciano Roié Raventós 

EL ARTE MODERNO Y LOS ESTILOS 

MOZART EN EL TEATRO 

EL H O G A R DE U N G R A N POETA 

LA ESPÍRITU « L I D A D Y VIGORISMOS 
E>J EL ARTE DE B O N O M E 

JUAN LLIMONA 

NOTICIARIO DE ARTE 

LA CASITA S O N A D A 

TENDENCIAS DEL ARTE CATÓLICO 
MODERNO 

PORTFOLIO DEL MUEBLE ESPAÑOL 

EL AUTOGIRO 

SENSACIÓN D E ABRIL, 
por J. Masso Ventas 

¿VOCACIÓN DE TANGUISTA? 

EL HO.MBRE DEL OLFATO MARAVILLOSO. 
por Barradas 

U N A N U E V A J O Y A DE ARTE GÓTICO 

EL MAHARAJAH Y LA BAILARINA • 

LA ENSEÑANZA DE LOS N I Ñ O S INGLESES 

NORTE AMÉRICA A S U S HÉROES 

LA PRINCESA ASAKA JUEGA AL GOLF 

MI CRIADO LORENZO, 
por G. de В Ibern 

U N A S G O T A S INOPORTUNAS, 
Historieta muda, por Frisco 

LA MODA AL DÍA 
LAS ARTISTAS QUE T H U N F A N , 

por Uno de la platea 
U N CAZADOR DE STRADIVARIOS 

EL M U N D O DE LA P A N ¡ALLÁ- ¿ Q u i ÍDAD 
T i E N B M A C A v O Y ? - U N A INTERVIÚ AUTÉNTICA 
с N CHABLI CHAPLIN. - LA EIUMA DIL CON-
T ATO — UNAS PALABRAS DEL ESCRITO 
JOSÉ M . * SALAVERBÍA A LOS AUTORES TEATRA­
LES - N O R M A SHÉARER —El VEBDADEUO GENIO 
NO NOS ASISTE. - U N BUEN DIRECTOR.—LOS 
NIÑOS V COLLEEN M O >RE. — E L CANTO TRAN-

OUILIEADOR DEL ORO. - U N A ACTRIZ DESAPARE­

CIDA. - VARIEDAD S 

EL « A R X I U - M A S » D E BARCELONA 
LA NUEVA ESTACIÓ ^ DE M Z A, 

EN BARCELONA 

LOS A R T b T A S CONTEMPORÁNEOS 

LA INTERVIÚ ILUSTRADA 

LA AVENTURA DE MISS BERTHA. 
por Guillermo de Sangermán, 

ilustraciones de Miret 

PRIN'CIPI >S DE LA RELAJACIÓN 
MUSCULAR, por G Pérez Acosta 

AVENTURAS DE TOM EL P E Q U E Ñ O MA­
CISTE, transcritas por A de Castettbó, 

ilustraciones de Serra Masana 

C Ó M O G A N Ó MARIQUITA, 
por Aurelio Mago, ilustraciones de Bocquet 

REVISTA 
DE 

ORO 

AVACAZINE. 
юода 



228 EL MUNDO EN AUTO, abril, 1926 

p d é i t i a s 6 e 3 t i s t o r Í a 
С o tttcmporáuea 

¡POR M. Tarrago Romeu 

N 

FA Infante de España don Jaime a su lle­
gada a París, acompañado por nuestro 

embajador señor Quiñones de León 

D , (ués J e lo Je G i n e b r j 

"Р L fracaso de la Asamblea de Ginebra 
ha producido en todos los círculos 

del m u n d o la sensación de que algo de 
t rascendenc ia inesperada acababa de 
ocurr ir . Después de los felices viiticinios 
lanzados a l real izar el Pac to de Locarno, 
que debía cons t i tu i r la base más sólida 
de la paz europea, cuando parecía que 
iba a coronarse la bóveda del inmenso 
edificio moral capaz de reunir a todas las 
naciones en un mismo ideal práct ico de 
cooperación, e s t a d i spu ta por la adqui­
sición de p lazas en el Consejo pe rmanen t e 
de la Sociedad de las Naciones ha pues to 
de manifiesto el s innúmero de odios y 
rencores que , bajo la apar iencia de una 
cierta cordialidad, lat ían en el seno de 
a lgunas de ellas. 

Hab lase ya de habe r vuel to a los peores 
días de la vieja y t radicional diplomacia, 
del secreto y d e la intr iga, del engaño y 
de la dupl icidad, en la que todo era bueno 
О О П t a l de que significase un tr iunfo so­
bre el adversar io , una ven ta ja sobre el 
amigo. E s t a política de Maquiavelo h a 
resu l tado mil veces peor que la del «Se­

cre ta r io Florentino», porque ésta tenía el 
cinismo de su convicción, en t a n t o que 
aquél la hab ía venido envue l t a en el 
ropaje ingenuo de J . J . Rousseau , para 
serv i r en el fondo de su ac tuac ión el más 
emponzoñado brebaje de la desconfianza 
y de la a s tuc ia . 

Compréndese que los r ep re sen t an t e s de 
cada pa ís s int iesen la angus t ia que tal 
e s t ado de cosas h ab í a de produc i r y p ro ­
curasen a t e n u a r con pa l ab ras el ma l efecto 
causado por t a n t a s ac t i t udes falsas y 
desleales hac ia aquel ideal común qu( 
debía reunir los a todos; y sólo la promesa 
de volver a reuni rse en breve , con un 
propósi to de l iberado de que ta les hechos 
no pud ie ran ocurr i r más , sos tuvo el 
án imo de los que, en medio de los egoísmos 
nacionales desencadenados , no h a n per­
dido t o d a v í a la serenidad. 

Pero si el p a c t o de segur idad en el 
ter r i tor io de l imi tado de cada nación y el 
a rb i t ra je p a r a todos los conflictos que 
en t r e pueb los pud ie ran ocurrir , son las 
bases pr incipales en ([ue se funda la va­
ci lante Sociedad de las Naciones, el des­
a r m e h a de ser uno de los medios más 
eficaces p a r a ev i t a r la agresión. Idevar 
el convencimiento a l án imo de todos los 
pueblos de q u e no sólo es inút i l , sino per­
judicial , m a n t e n e r ejércitos act ivos, y 
emplear sumas enormes en mater ia l de 
guerra , cuando la paz es tá ga ran t i zada , 
es la labor más a r d u a que toca realizar a 
todos los hombres de b u e n a vo lun tad . 
La desconfianza que re ina en nues t ro 
viejo solar europeo, p a r a circunscribir t an 
sólo el p rob l ema a sus más jus tos l ímites, 
es t a n t a , (¡ue c u a n t a s veces se h a in ten­
t a d o real izar la Conferencia del Desarme, 
o no h a l legado a reunirse o se h a limi­
t a d o a exponer sus as i s ten tes el buen de­
seo de cada pueblo por medio de pa lab ras , 
desprovis tas de todo sent ido prác t ico . 
Y es que nadie puede hab la r de amis tosa 
colaboración, t en iendo t r a s de sí pode­
rosos medios de comba te ; nadie puede 
t a m p o c o d a r valor a la b u e n a fe y leal tad 
de unos t r a t a d o s q u e la fuerza sería 
capaz de des t ru i r en un m o m e n t o dado . 
Sin d u d a a ello es debida es ta poderosa 
corr iente que con más in tens idad que 
nunca ag i t a la opinión popu la r europea, 
pa ra imponer el anhe l ado desa rme como 
condición s u p r e m a de ga ran t í a de paz . 
Recuérdase a este propósi to el formi- ' 

El nuevo ministro de Hacienda francés 
Mr. Raoul Perei con su hija, joven de 18 

años, que actúa de secretaria 

dable ejército q u e Francia mant iene en 
pie de guerra , bajo la excusa de cjue éste 
cons t i tuye la ga ran t í a del orden, así 
como las poderosís imas escuadras q u e 
el Imper io Br i tánico hace cruzar por los 
mares , t amb ién con el p r e t ex to de haberse 
const i tu ido en guard ianes de las grandes 
vías mundia les . I n d u d a b l e es que la es ta­
bilización de E u r o p a n o h a l legado to ­
davía a un grado definitivo, y que odios 
arcaicos ag i tan el ambien te , haciendo 
pensar en la necesidad de u n a fuerza ar­
m a d a p a r a m a n t e n e r el orden y el dere­
cho. Pero n o será c i e r t a m e n t e el ejército 
de Franc ia ni la mar ina de la Gran Bre­
t a ñ a los que p u e d a n ser ga ran t í a de im­
parcial idad p a r a todos los pueblos, sino 
el ejército in te rnac iona l , el in tegrado 
por todos y c a d a uno de aquéllos, así 
como la mar ina compues ta por unidades 
de t odas las naciones cons t i tu idas en 
Sociedad, lo que podrá imponerse a los 
díscolos y ser defensa eficaz pa ra los 
débiles. 

A ello va encaminada la ac tuac ión de 
h o m b r e s eminen te s de t odas las naciones 
y este h a de ser el verdadero sent ido en 
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que se or ientará la política europea del 
porvenir, si no quiere sucumbir víct ima 
de su propia incapacidad. 

Las razp.s ele co lo r en luc i la c o n t r a 

la b l a n c a 

Cuando echamos una mirada a nuest ro 
mapa europeo, vemos muchos pueblos 
apenas diferenciados en t re sí, llenos del 
orgullo de creerse los dueños del mundo, 
en acecho, con el corazón l leno de odio y 
de desprecio, incapaces de llegar a una 
armónica inteligencia y, por o t ra par te , 
más allá de nues t ras fronteras, al margen 
de nues t ra civilización, vemos pueblos 
cuya his tor ia nos parecía una fábula, 
sentimos germinar formidables fuerzas 
que se organizan para acudir nues t ra 
hegemonía que para ellos const i tuye 
un yugo. Fren te a este espectáculo, 
nues t ras d isputas europeas nos parecen 
mediocres, ridiculas y banales. 

La guer ra no so lamente h a debil i tado 
a Eu ropa frente a los otros pueblos, sino 
que la ha humil lado mucho más de lo 
que los europeos se imaginan. Kn su 
orgullo de pueblo dominador , no se han 
dado cuen ta todavía del profundo des­
precio en que muchos pueblos les t ienen, 
creyendo haber llegado a descubrir el 
lado flaco de sus miserias y de sus false­
dades. Kl recuerdo de aquellas épocas en 
que los blancos, poco numerosos, eran 
arr inconados a un ex t r emo de l íu ropa , 
destrozados en España , barr idos has ta las 
puer tas de Viena; el recuerdo de los 
hunos o los mongoles, de los árabes, de 
los turcos y de otros pueblos, cuya supe­
rioridad numérica les aplas taba , permi­
tiéndoles apenas el peciueño desahogo 
de las Cruzadas, habíase ya desvanecido 
por completo. 

El descubrimiento de América, la ru t a 
de las Indias por el cabo de Buena Espe­
ranza, permit ió a los europeos penetrar 
en . \s ia por la espalda. Los descubri­
mientos científicos que al comenzar la 
época moderna se realizaron, les do tó de 
medios de t ranspor te y de máquinas de 
guerra que les aseguraron una superio­
ridad mater ia l . Desde entonces, a fuerza 
de audacia, de invent iva y de inteligencia 
comercial, acabaron por convertirse los 
blancos en dueños del mundo. Pr imero 
fueron los españoles, luego los por tu­
gueses, más ta rde los ingleses, los holan­
deses y los franceses dirigieron estas con­
quis tas cuyo resultado máximo alcanza 
a fines del siglo xi.x. Adormecidos en sus 
laureles, los europeos olvidaron pronto 
los largos siglos en que habían vivido 
bajo la amenaza de las razas bárbaras , 
y creyeron que su prestigio jun to con el 
gobierno del mundo habían de ser e te rnos . 
Lo creían p lenamente el año 1905, cuando 
fueron despertados por una br i l lante 
victoria del hombre amaril lo. Kl dimi­
nu to nipón ap las tando al coloso de 
Rusia, fué un golpe inesperado. 

Desde entonces la debilidad de esta 
si tuación preponderante , que parecía in­
discutible, ha vuel to a presentarse en toda 
su horrible crudeza cont ra los poderes 
de las metrópolis trancesas, inglesas, ita­
lianas españolas, primero, en débiles esca­
ramuzas y desde la gran guerra has ta 
el momento ac tua l con un empuje y u n a 
audacia en muchos siglos no igualada. 

1 a sangr ienta lucha que du ró de 1914 a 
1918 most ró a muchos pueblos del uni­
verso que aquel la raza de dominadores 
no es taba unida, ni presentaba solida­
ridad alguna de intereses. Su civilización, 
que pre tendía ser superior a la de los 
demás, se hundía en sangre y ruinas . l".l 
grito de ¡los blancos no son invencibles'. 

Altas novedades 
para medida 
Americanas Sport 
Pantalones franela 
Confecciones 
selectas 
y elegantes 

Rambla de Canaletas, 11 
B A R C E L O N A 

La delegación soviética presidida por Hnkowski, que ha ido a París para arreglar 
el asunto de las deudas rusas 

Restaurant Savoy 

Cubiertos y 
a la carta 

Salón de Te 

PLAZA DE 
CATALUÑA 
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NAIPES DE 

LA GRAII Wm [DIIQBIAL 

Lujosa caja conteniendo 
el juego completo 

15 pesetas 

Reglamento novís imo: 

2 p e s e t a s 

Boletín de pedido 

D. 

domicilio 

población 

provincia 

ruega el inniediah envió de 

un juego de Naipes Mah-

Jongg, por correo certificado 

franco, pora lo cual incluyo 

pesetas 15 en 

FirM del loliciUDte. 

Unión Librera 
de Editores, 5 .A . 
(Librería Subirana) 
Puertaferrisa, 14-Apartado 203 
y en la Admlnlstri ición de REVIS­
TA DK O R O . Plaza de C a t a l u ñ a , 

número 9. HARCELONA 

Emocionante ceremonia en honor de los ingenieros muertos eii la 
gran guerra, ^ue fué presidida por el iíariscal Jofjre 

se extendió desde los bazares turcos a 
t ravés de las ru t a s que siguen los c n-
sinos camellos, hacia las gargantas del 
Afganistán y el T ibe t . La p goda y 
la mezqui ta lo han recogido, levantando 
el es tandar te de la rebelión, y el hom­
bre de color se ha erguido amenazador; 
ya no disimula el profundo desprecio que 
siente por el blanco, a quien ha comen­
zado a no temer . Nuest ra dominación 
le es insoportable. Kl mundo entero es 
ant ieuropeo y en él ¡dienta la esperanza 
de alcanzar un inmenso desquite . 

Mientras ciue Europa vive debil i tada, 
humillada, por la pasada guerra y por 
la discordia presente, el pueblo islámico, 
el pueblo amari l lo y el pueblo negro se 
sienten cada vez más fuertes y más in­
trépidos. 

Cuando se consultan las estadíst icas 
para de terminar la cuant ía de estas masas 
que nos rodean, es cuando se ve la efec­
t ividad de la fuerza que poseen y lo 
poco apercibidos que es tamos a defen­
dernos de ellas. Los blancos no ocupan más 
que 57 millones de kilómetros cuadrados, 
los hombres de color ocupan 8o millones. 
De i,8oo millones de seres humanos que 
hoy se calcula tiene nuestro planeta , 
550 millones son blancos; 1,250 millones 
son de color. Ot ro hecho de capital 
importancia es que la raza blanca está 
concentrada sobre el cont inente europeo, 
quedando el resto diseminado an t e for­
midables masas de razas d i s t in t a s . Las 
cua t ro qu in tas pa r t e s de la raza blanca 
ocupan menos de un quin to del terr i ­
torio que dominan; la qu in ta pa r t e res­
t an t e de los blancos esta dispersa de un 
confín al o t ro del mundo y ha de proteger 
esta enorme herencia de los blancos, 
contra la presión de las razas de color 
que son once veces mayores en número . 

Si del es tado actual de la cuestión pa­
samos a lo que puede ocurrir en un p)or-

\ en i r más a menos 
remoto, nos halla­
mos que los b lan­
cos doblan su po­
blación en 80 años, 
la raza amari l la en 
60 y los negros 
en 40. L a enorme 
morta l idad en Asia 
y en África a causa 
de enfermedades, 
hambres y guerras , 
disminuye cada vez 
más, especialmente 
para las dos pr ime­
ras causas, debido 
a la higiene, al or­
den y a los medios 
de t r anspor te que 
los blancos van in­
t r o d u c i e n d o en 
atiuellos países, no­

tándose ya en bas tan tes regiones, desde 
algún t iempo a es ta par te , una gran pulu-
lacíón étnica. 

La emigración será una cosa necesaria 
pa ra estos países, y un éxodo hacia los 
terri torios que los blancos de ten tan y 
donde están en exigua proporción, se 
producirá fa ta lmente . Los terri torios de 
Austral ia, el Africa del Sud y desde el 
Canadá has ta el calw de Hornos, exigirán 
que se les acoja. 

Si es ta corriente emigrator ia se esta­
bleciese en este sentido, el viejo solar 
europeo podría quedar libre del cata­
clismo que la invasión de razas t an dis­
t i n t a s Supone. Habr ía perdido su hege­
monía mundial , pero hab : ía salvado su 
raza y las energías de su civilización. E u ­
ropa sola, an te un universo que se agi ta 
a impulsos de una nueva vida, es tará 
obligada a replegarse sobre sí misma, de 
recoger todas sus fuerzas y de agruparlas . 
Tal vez lo que las doctr inas no logran 
conseguir, y donde los máis eminentes 
hombres de Es t ado fracasan, la necesidad, 
madre del progreso, lo logrará. Entonces 
veríamos nacer en estos pueblos del 
l lamado nuevo cont inente , u n a maravi­
llosa fusión con las razas más an t iguas 
poseedoras de las más viejas civilizaciones, 
que t a l vez l íu ropa encerrada en sí 
misma algún día contemplar ía con en­
vidia. 

El d ereclio J e I as mujeres t u r c a s 

E n una de nuestras notas anter iores \ 
dejábamos a los turcos en act i tud belicosa 
an te la poderosa Inglaterra, que le dis­
p u t a b a sus derechos sobre cl v i layeto 
de Mosbul. Los ricos yacimientos pe t ro­
líferos objeto inmediato de tan enconada | 
controversia, han sido los que, en v i r tud \ 
del maravilloso poder del oro que produ- j 
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cen, ha servido de base de arreglo. L a s 
grandes compañías explo tadoras al en­
viar a sus representan tes p a r a es t rechar 
amis tosamente la m a n o de los pa t r io t a s 
turcos, han sabido hallar la fórmula en 
v i r tud de la cual todos han quedado 
contentos y satisfechos, y el nub lado de 
una nueva guerra h a desaparecido del 
horizonte . 

Pero el gobierno de la joven T u r q u í a 
no puede dormirse sobre sus laureles y 
legisla con t inuamen te con u n a celeridad 
vert iginosa p a r a poner a su país en el 
ritmo de los países civil izados. Desde que 
a mediados del a ñ o 1923 des t ronó al 
Sul tán que , como el f an tasma del pa­
sado, vivía en sus inmensos palacios de 
Ji ldiz Kiosk en Constant inopla , mien t ras 
el gobierno del pueblo allí en la pequeña 
ciudad asiát ica de Angora s en t aba las 
bases d e un nuevo E s t a d o , la t ransfor­
mación ha sido radical y profunda como 
j a m á s pueblo a lguno la h a acomet ido en 
t an poco t i empo . 

Tras el Sul tán con su inmenso bagaje, 
t o m a b a el camino del des t ier ro el gran 
Califa, y hoy Cons tan t inopla no es más 
que una c iudad in ternacional , de calles 
y palacios orientsdes. Ji ldiz Kiosk, con 
sus inmensos palacios y ja rd ines será con­
ver t ido den t ro de poco en un nuevo 
.Monte Cario, y u n a poderosa sociedad 
amer i cana de «Recreos y Atracciones» 
cu idará de sostener la cap i ta l en el mayor 
orden y l impieza posible^. 

podía volver a t o m a r u n a mujer de la 
cual se hab ía separado más que en el caso 
d e que el la se hub ie ra vue l to a casar, y 
que su segundo marido la hubiera repu­
d iado a su vez. 

Parece que los hombres caprichosos y 
veleidosos, deseaban en gran número de 
casos volver a recuperar una mujer que 
hab ían repudiado; en la ausencia del ser 
amado , todos los defectos quedan olvida-
do.s y el recuerdo de las bellas cual idades 
surge más avasa l lador que nunca . ¿Cómo 
pues recuperar lega lmente u n a mujer re­
pudiada? La ingeniosidad or ienta l , no 
menos a b u n d a n t e en recursos que la oc­
c identa l , p a r a bur la r las leyes, hab ía ima­
ginado un procedimiento curioso: hacíase 
in terveni r un tercer personaje , quien me­
d i an t e c ie r ta can t idad se casaba con una 
mujer r epud iada y la r epud iaba a su vez, 
al cabo de algunos días , sin hacer uso 
de sus derechos de esposo, según lo re­
fiere la n o t a de donde sacamos t a n in te­
resantes noticias. 

E l sexo débil , l ibre en la ac tua l idad , 
considera es ta legislación como la «De­
claración de los Derechos de la >iujer». 
Los hombres de Tu rqu í a , con más o menos 
buena vo lun tad han a c a t a d o estos prin­
cipios que les despojan de las prerroga­
t i vas del h a r é n si bien en la prác t ica 
poquísimos e ran ya los que podían sos­
tener lo . Los g randes d igna ta r ios de la 
cor te del Su l t án , desaparecidos con el 
de s t ronamien to de éste, perdidas todas 
las je rarquías tradicionales, no es pa ra 

La asamblea nacional de Angora ha 
a d o p t a d o rec ien temente por unan imidad 
el código civil que rige a Suiza. 

La apl icación en Turqu ía de los prin­
cipios jurídicos de Occidente, no dejará de 
tener una inmensa repercusión sobre las 
cos tumbres de una sociedad basadas , has­
t a ahora , en las disposiciones teocrát icas 
del Koran, y no parece exagerado que 
los periódicos tu rcos la califiquen de uno 
de los pasos más a t rev idos de la ac tua l 
época revolucionar ia que a t rav iesa el 
país que fué el úl t imo gran ba lua r t e del 
califato. 

E l rasgo carac ter ís t ico de la adopción 
de es ta n u e v a legislación, es la l iber tad 
concedida a la mujer turca , considerada 
por las leyes del Koran como «menor 
perpetua». La mujer casada era una 
esclava que el mar ido t en ía el derecho de 
repudiar en todo m o m e n t o según su 
an to jo y sin o t ro proceso que es tas sen­
cillas pa labras : «Quedas sepa rada de mí.» 
Pa lab ras sacramenta les , después de las 
cuales nada subsist ía del matr imonio , 
regido por un e s t a t u t o familiar arcaico 
y formalis ta . 

Según la ley islámica, el mar ido podía 
tener cua t ro mujeres legítimas, pero no 

El cabo Selliez, a quien se ha concedido la 
cruz de la Legión de Honor por haber sido el 
que tocó <ialto el fuego» el día memorable del 

armisticio 

LA BIBLIOTECA 
QUE N0 PUEDE FALTAR 

EN HOGAR ALGUNO 

I ojque 

Todos la leen 
y todos 

la pueden leer 

Ultimo éxito 

" ? P A U L I N A 
G o í V A I L I - Y ^ 

Paulina 
por G. de Mallly 

Tomos en 4.°, es­
meradamente im­
presos, 4'50 pese­
tas en rústica y 

5'50 en tela 

DE VENTA EN TODAS 
LAS LIBRERÍAS 

Pida usted un catálogo ilus­
trado de esta Colección y 

se le remitirá gratis. 

Corte usted el adjunto cupón 
y envíelo a la 

Librería 5ubirana 
P U E R T A F E K R I S A , U 
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La mesa y la casa 
moderna exigen 

una 

Cocina y Uten­
silios de u s o 

domést ico 

Lselectos 
y útiles 

Baterías de todas cla­
ses : Heladoras : Neve­
ras : Moldes : Cuchillos 

Máquinas modernas 

A precios muy limitados 
y en material garantido, 
los encontrará la distin­
guida ama de casa en los 

ALMACENES 

V. SOGIATS 
C A S A F U N D A D A E N 1 8 1 0 

Rambla Estudios, 8 
B A R C E L O N A 

los tu rcos ac tua les el reconocimiento de 
ta les derechos un gran sacrificio, s ino 
mejor un medio de salir de un sin fin de 
apuros de carác te r económico. La mujer 
turca , como todo aque l que recupera la 
l ibertad, h a b r á de pensar en la lucha por 
la existencia, en t ener que proveer todos 
los d ías a sus necesidades, de lo cual es­
t a b a a cubier to en el serrallo del esposo. 

Afor tunadamente , la honda transfor­
mación sufrida por este pueblo abre un 

*, inmenso campo de ac t iv idad a las mu-
,• jeres. Al lanzar las libres a la calle, 

les p repara el despacho, la oficina, la 
escuela donde podrán bri l lar d i g n a m e n t e . 
De suer te que el pueblo tu rco t iene y a 
en la cuest ión del ma t r imonio una le­
gislación conforme a las concepciones de 
Occidente, nunca mejor que ahora po­
drá decirse que la adopción del Código 
civil suizo señala la en t r ada definit iva 
de Turqu ía en t re los pueblos civil izados. 

Ahora bien, es ta f lamante civilización 
occidental , con sus caba re t s y sus music-
halls, no dejará t amb ién de ejercer su 
acción devas t adora sobre el án imo de 
las recién emanc ipadas tu rcas , de modo 
que p a r a que su v ida adquie ra un más 
al to valor, t endrá el precio de todo lo que 
se adquie re po r enc ima de las ten tac iones 
más a t r ayen t e s . 

E n i s t e r i o s a C l i i n ; 

Ll movimien to nacional is ta chino que 
tuvo su prólogo sangr ien to con la revo­
lución de los boxers , h a t o m a d o en la 
ac tua l idad u n a forma más concre ta y 
menos agres iva con t ra los europeos que 
el pasado l evan tamien to . En tonces t r a ­
tábase de un exterminio , en masa, de 
todo ex t ran jero , sin consideración a ca te ­
goría social, ni procedencia; hoy parece 
que el nacional ismo chino se l imita a 
sacudir el yugo de las grandes compañías 
ex t ran je ras que ejercen el monopolio de 
ciertas indus t r ias y t iende a emanciparse 
de los directores e inspiradores de la 
política de penetración europea, pa ra lo 
cual es tán dispuestos a luchar en todos 
terrenos, pero respe tando a aquellos 
europeo.s que acep ten las leyes del país 
y la soberanía nacional . 

l i s t a política nacional ha tenido has t a 
ahora sus d o s leaders Chan-Sho-Lin y 
Ou-Pei-Eou en cont inuo desacuerdo, pues 
mien t ras el uno represen taba la p u r a 
t radición, el o t ro quer ía realizar la eman­
cipación de su país por medio de los 
ideales modernos europeos. Ambos ge­
nerales parece habe r l legado a un acuerdo 
y jun tos dir igen los a t a q u e s sobre la 
capi ta l y s u Gobierno, a l que consideran 
vendido o esclavizado por el oro europeo . 

E l movimien to de emancipación na ­
cional dirigido por el l l amado K o n mi n -

t ang va a hal lar p ron to un esfuerzo en el 
general Feng-Yu-Sian, quien no h a ocul­
t a d o nunca sus s impat ías por la política 
ru sa de los soviets . Si e s to llega a con­
firmarse, no se t a rda r í a en ver a la Re­
pública China conver t ida en u n a unión 
de repúbl icas socialistas soviéticas. 

Los aviones insurrectos han ЬютЬаг-
deado la capi ta l , y todos los esfuerzos de 
los represen tan tes de las potencias se 
han tenido que l imitar a pedir a los jefes 
que declaren a Pekin ciudad neu t ra l por 
el g ran n ú m e r o de ex t r an je ros proce­
den te s de todos los países del m u n d o 
que en ella h a b i t a n . Parece que sobre ello 
se ha llegado a un acuerdo, pero a con­
dición de a b a n d o n a r la c iudad el Gobierno 
const i tu ido, el cual , por o t r a pa r te , no 
viendo ga ran t i zada su seguridad, h a de­
j ado la p laza de buen grado. 1 -a policía, 
bajo un Gobierno de no t ab l e s de la 
c iudad, cu ida rá del o rden . 

¿Durará mucho la neut ra l ización de 
Pekín? De esperar es que no y que el 
K o n m i n t a n g vencedor se ins ta le en la 
capital , cons t i tuyendo un < obierno donde 
t r a t a r á de d i c t a r condiciones a los hom­
bres de negocios europeos. 

La = ucl a.s rusas en Fr. 

E n Par ís han ten ido lugar las pr imeras 
reuniones de los represen tan tes del t o-
b i e m o ruso con u n a comisión del Mi­
nister io de Hac i enda francés p a r a t r a t a r 
del reconocimiento de la deuda rusa a 
F ranc ia . 

Sabidas son las grandes dificultades 
que h a s t a ahora h a hab ido p a r a arreglar 
semejante cuest ión. P a r t e el cri terio frail­
ees del hecho que el gran n ú m e r o de te ­
nedores de papel ruso p r e s t a r o n su di­
nero p a r a a p o y a r a un pueblo amigo a 
l evan ta r su s i tuación económica y con 
ga ran t í a s sal idas de los e lementos na tu ­
rales de a q u e l rico país, pero el ' obierno 
ac tua l ruso dice no quiere hacerse solida­
rio de los ac tos realizados por el zar ismo, 
uno de los cuales era el l evan ta r emprés­
t i to s p a r a a r m a m e n t o s y p a r a las guerras 
que d u r a n t e estos úl t imos años t u v o que 
sostener . 

A fin de llegar a un acuerdo, la comisión 
que preside el r e p r e s e n t a n t e ruso R a -
k o u s k i h a sugerido la idea de hacer u n a 
división seña lando el d inero que se em­
pleó a beneficio del E s t a d o , como arreglo 
de ca r re te ras , explotac ión de minas y 
t end ido de vías férreas, el cual sería re ­
conocido ipso facto por el ac tua l f-o-
bierno. 

Algunas cuest iones serán t o d a v í a mo­
t ivo de laboriosa discusión pues , R a -
kowski p resen ta rá t amb ién u n a recla­
mación re la t iva al l e v a n t a m i e n t o de los 
ejércitos de Denikin y de Wrange l . 
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L O S B A R C O S E N M I N I A T U R A 

A lo largo de las costas can tábr icas y 

med i t e r r áneas se a U a n en E s p a ñ a 

innumerab le s e rmi tas , san tuar ios de Vír­

genes y Santos pa t ronos de los nave -

Embarcación Viking de los antiguos 
marinos escandinavos 

gen tes y gen te d e m a r . Unas se yerguen 
sobre los acan t i l ados , dominando , como 
faros de esperanza, las l lanuras mar inas ; 
o t r a s se esconden en valles silenciosos y 
a p a r t a d o s , a cuya paz a u g u s t a llegan 
los ruegos angust iosos del c r eyen t e . 

A t r avés de la suave p e n u m b r a del 
san tua r io , se des taca sobre la m a n c h a 
b lanca de Icus paredes el a l t a r b a i r o c o 
de viejo do rado y se d ibujan los pendones 
y e s t a n d a r t e s policromos de las cofra­
d ías . De los muros cuelgan infinitos 
exvotos ; cuadros de ingenuidad impre-
e ionante , pero de técn ica b i rbara , fac­
símiles en cera de pies, b razos y cabezas . 

En casi todas es tas e rmi tas se ven 
también , pend ien tes del techo, preciosos 
barcos en min ia tu ra , de d iversas é p i c a s 
y formas, pero de maravi l losos de ta l les 
y de bell ísimas l íneas. Son exvo tos de 
navegan tes , expres ión a r t í s t i ca y con­
creción perenne de un m o m e n t o de 
I el igro, de u n a plegaria , de una promesa . 

Ta l barco en min ia tu ra es fiel repro­
ducción d e un gran velero que v íc t ima 
de t ragedia m a r í t i m a — t e m p e s t a d , ci-
clc'in, equinoccio, incendio o abo rda j e— 
se perd i > en los mares , y c u y a t r ipu lac ión 
,se salvó mi lag rosamen te . E l d i m i n u t o 
nav io fué labrado pac ien temen te , e n t r e 
recuerdos y añoranzas , por un s u p e r v i ­
viente en la holgura pacífica del hogar , 
y l levado en devo ta peri grinación a la 
e r m i ' a sol i tar ia . 

l .os pequeños bajeles cons t i tuyen , pues , 
verdaderas relicjuias nava les . 

Suspendidos como e s t án de la nave del 
t e m p l o , se pueden aprec ia r sus 1 0 1 mas y 
deta l les desde difi r en tes pun tos de vista, 
y a d m i r a r las l íneas de a m u r a y de agua , 
loj; tonos de la p in tu ra an t i gua de los 

POR EMERENCIANO R O I G RAVENTÓS 

cascos, la a rbo ladura airosa, el velamen 

y las banderas que ondean en los palos. 

I.as e rmi t a s que se alzan a lo largo de 

'as costas can tábr icas y medi te r ráneas 

pueden ser consideradas como verdade­

ros museos de náu t i ca donde es dado 

es tudiar las producciones del a r t e nava l 

a t r avés de va r i a s épocas, y la técn ica 

de la consti ucción d e los buques de vela 

que han surcado los mares ibéricos. 

.Modelos de galeones del siglo x v i exis­

t en en las e rmi t a s de S a n t a Crist ina, 

L lo re t de Mar , \ ' i nye t de Sitges y en el 

Monaster io de Montser ra t . Bonitos ber­

gant ines del siglo X ' I I I en las e r m i t a s de 

1.a Cisa en Vilasar de .Mar, de la .Miseri­

cordia en Ca ne t y en el Vilar d e Blanes . 

Veleros de l si^lo x i x en l a p a r r o q a i a de 

Tossa y en las e rmi tas de San Sebast ián 

en Palafrugell, y de San Teimo en San 

Feliu d e Gui.xols. H a y t amb ién pequeños 

modelos de buques an t iguos e n el Can 

9eriat de Si tges . en la P'oa de l . loret 

de Mar, en el Coment y en la Casa de la 

Cteu d e Blanes , y en el castillo de l a -

mar i t , en Ta r r agona . 

Algunos de estos bajeles e n min ia tu ra , 

que se conservan t r ad ic iona lmen te en las 

familias o han venido a pa ra r a los mu­

seos, t ienen d i ie ren te origen que los que 

penden de las bóvedas de los templos 

con ca rác t e r de exvo tos . Ta l de ellos 

esfc'i l abrado por el cap i tán de u n veiero, 

p a r a i>erpetuar en ju descendencia el 

r ecue tdo del ba rco en que navegó, sur­

cando glor iosamente los mare s todos del 

glolxj; t a l o t ro es tá hecho por u n n/sí/í 
d'atxi o carp in te ro de ribera, en m e m o r i a 

d e aque l g ran buque d e vela que cons­

t r u y ó en sus asti l leros, t r ansmi t i dos d e 

generación en generación y guardados 

con respetuoso car iño como blasón y 

1 ¿ 3 4 5 6 7 » 9 10 11 12. 13 H 15 : n 1 6 1 9 

Dibujo nMdriculado de la embarcación Viking y de las piezas que forman su casco 
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FA <May-Flotver», antiguo barco ingles en el cual llegaron a Norte América los primeros 
colonizadores inglese» 

ejecutoria familiar, lucen en el r incón 
apa r ib i e de un gab ine te o sobre la re­
pisa de una c ldmenea. 

i-a elegancia de sus líneas, lo a i roso 
de su a rbo ladura y velamen, el e x t r a 
ordinar io m i r i t o de su pacient í s imo t r a -
Ijajo y la belleza del conjunto, d a n a 
estos barqu i tos un e levado valor a r t í s ­
tico, independ ien te de su valor ' l is tó 
rico. Nfodernamente es te valor a r t s t i ro 
es rea lzado por el ^avor de la m o d a . E n 
el ex t ran je ro , r o m o en España , es de 
buen tono poseer un e jemplar de estos 
buoues en min ia tu ra , y si es au tén t i co , 
.".leior. 

Suspendido del techo, descansando 

sobre u n a repisa o enc ima de una libre­

ría, e n t r e t ánagras , hierros y ce rámica 

de época, el bajel d iminu to es sello de 

dist inción v buen gas to como obie to 

a r t í s t ico de elevad;i categoría. 

I os an t icuar ios recorren los pueblos 

de las costas ca ta lanas \ vascongadas en 

busca de e jemplares autént icos para sur­

t ir a sus cl ientes , h'l capricho suele costar 

caro; pero no es indispensable hacer un 

g r a n desembolso pa ra poseer un hermoso 

modelo d e barco d e época, ni es preciso 

cont r ibu i r a que se despoje a nues t ras 

e rmi t a s de sus exvotos , que sacados d e 

su n a t u r a l amb ien t e pierden un valor 

caracter ís t ico y a tec t ivo (jue s i l o a l l ' 

pueden conservar . Hemos dicho que , 

presc indiendo d e su valor histórico, un 

modelo de barco ^^niiiúfl^lclifi^ Ueu« W 

a l to va lo r artísL.co; y es te valor pueden 

tener lo igua lmente los modelos que noso­

t ros podamos cons t ru i r , l 'endián además , 

a fal ta del his tórico, el valor incompa­

rable de ser ob ra nues t r a , y de queda r 

cons t i tu idos en recuerdos nues t ros per-
sonalís imos. 

Es posible—y no es ca ro—cons t ru i r 
hermosos modelos de barcos en minia­
tu ra , p a r a qu ienquie ra que posea un 
poco de m a ñ a y un m u c h o de paciencia , 
t la ro es tá , que p a r a const rui r los con 
abso lu t a independenc ia y por propia in­
ven t iva , sin modelo, sin guía, de pro.)ios 
recuerdos y conocimientos an t e r io re s ,— 
como lo h a c ' a n aquel los an t iguos nave ­
gan te s que l ab r aban su e w o t o pa ra la 
e rmi ta—se requieren grandes conoci­
mientos de técnica nava l , y an t i gua y 
¡arga famil iar idad con los apare jos de 
man iobra d e los bu(iues de vela, con 
las b igotas , mo tones , jarcias , b u r d a s y 
obenques . . . Por e s t a razón los carpin­
teros de r ibera o cons t ruc tores nava les 
son los q u e cons t ruyen ba rqu i to s m á s 
pertectos, a escala, con todas sus carac • 
ter is t icas m a t e m á t i c a m e n t e reducidas a 
una m i s m a proporción y pov la mi sma 
causa, son los navegan te s mañosos los 
mejores apare jadores de estos b u q u e s en 
min ia tura , cons t ruc tores de a rbo l adu ra s 
per lectas , de jus tas medidas , en las que 
la proporción de sus piezas y ei grosor 
de sus cuerdas y jarcias componen un todo 
armónico, d igno de l igurar en un museo 
nava l . 

l 'ero no es preciso ser mestre d'ai»a o 
lobo mar ino pa ra cons t ru i r ba rqu i to s 
de m u y es t imable valor estét ico. Con 
m a ñ a y paciencia, la afición y un buen 
modelo o guía pueden supl i r la l a l t a d e 
conocimientos técnicos. 

Dibujo cuadriculado del iMay-Flowert 
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Vamos a dar una l igera idea e ins t ruc­
ciones generales sobre la construcción de 
estos ba rqu i to s por a ' ic ionados y con 
e lementos que se pueden tener a mano , 
reservándonos p a r a o t ro número el ro-
sefiar de t a l l adamen te la construcción de 
un modelo concreto y de te rminado de 
b u q u e de vela caracterís t ico, con la 
descripción de sus piezas y par tes a 
escala, y el modo de monta r lo , a r m a r l j , 
apare ja r lo y decorar lo . 

l o pr imero que se necesi ta es esco.^er 
un modelo de barco p a r a reproducir lo al 
t a m a ñ o que se desee, es te modelo puede 
ser o b ien o t r o barco en m i n i a t u r a ya 
cons t ru ido , o un dibujo m u y claro y 
d e t a l l a d o a modo de p lano , de un barco 
d e t e r m i n a d o . 

Kn del in i t iva; lo p r i m e r o que h a y que 
p rocura rse , o hacerse uno por s' mismo 
a la v i s t a de un modelo real , o con la 
deb ida documen tac ión , son unos dibujos 
o planos^—de frente, d e cos tado, e t c .— 
del buque que se quiere reproducir , hechos 
sobre un papel cuadr icu lado , v de ma 
ñera que se d e t a l l e n ^ t o d a s las piezas , 
en su rigurosa prot'crción. Kl fin de es tos 
d ibu jos es el poder d e t e r m i n a r con e^ac 
t i t u d sobre la c u á d r e n l a el t a m a ñ o o 
med idas de cada una de las p iezas , y de 
e s t e modo cons t ru i r l a s t odas en la^debida 

o l í i 15 16 17 le M 31 32 J3 M !y- . 

La «Santa María^> en dibujo cuadriculado para hacer fácil «u ejecuc 

La «Santa María», la 
carabela que con la 
«Pintao y la cNiña» 
trazaron la primera 

ruta de América 

proporc ión . Porque hay que t e n e r en 
c u e n t a que g u a r d a r la proporción de 
b i d a e n t r e t odas l a s p a r t e s del b u q u e es 
cosa esencial , no s o l a m e n t e pa ra su valor 
técnico , s ino t a m b i é n m u c h a s veces 
h a s t a p a r a su va lor a r t í s t i co . Se ven a 
veces b a r q u i t o s m a r a v i l l o s a m e n t e la­
b r a d o s , que s u p o n e n en su a r t ^ i c e ex­
t r a o r d i n a r i a hab i l idad , pero que por la 
desproporc ión e n t r e el casco y la arbo­
ladura , o e n t r e a l g u n a s de sus p a r t e s de 
más v i sua l idad , r e su l t an an t ies té t icos 
c o n j u n t o s . 

Con los dibujos cuadr icu lados a la 
vis ta , hay que fijar las med idas del 
casco, del t i m ó n , de los más t i l es , d e las 
velas ; h a s t a a l escoger las c u e r d a s o 
hilos pa ra el cordaio h a y que t e n e r en 
c u e n t a su grosor proporcional . 

Se suele comenzar por la cons t rucción 
del casco. Según el t a m a ñ o q u e h a y a m o s 
escogido p a r a nues t ro modelo, el casco 
puede ser h e c h o de un solo b loque il 
made ra v a c i a d o , o de var ias piezas de 
m a d e r a a modo de costillas--, o de ca r t ón . 
Si ha de hace r se con u n solo b loque d e 
madera , se d e t e r m i n a n las t r e s d imen 
siones m á x i m a s del casco de l b a r c o , — 
l a rgu ra , a n c h u r a y altura— y se co r t a un 
t rozo de m a d e r a b l a n d a , en forma de 
pa ra le l ep .pedo , de las d imens iones de­
seadas . Kntonces , con u n c o r t a p l u m a s 
afi lado se va reba jando y t a l l ando con 
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macl io cu idado, h a s t a dar le las •ormas 
c u r v a s del modelo . L a s l ineas d e ensam­
b laduras del costi l laje se pueden i m i t a r 
r ayando los cos tados del casco con un 
clavo afi lado. 

O t r o s i s t ema de con t ru i r el casco es 
el s igu ien te . Se co r t a de m a d e r a d u r a 
u n a pieza p l a n a d e conven ien te grosor, 
y en el la se d ibuja la línea que forman 
la qui l la del modelo con el t a j a m a r y la 
popa; se co r t a la t a b l a por esa línea, y 
la p i e / a que resu l ta viene a ser una es 
pecie de co lumna ver tebra l del barco, 
q u e correrá por su p lano longi tudina l 
de s imetr ía de proa a popa, d ibu jando 
su línea de perfil y formando la quil la . 
S o b r e es ta pieza fundamenta l se i rán 
m o n t a n d o la popa v las cos t i l las del 
ba rco ; és tas se hacen de de lgadas t a -
ol i l las a f i l adas por sus e x t r e m i d a d e s ' se 
i n se r t an por e l las en unas r a n u r a s q u e 
l a p ieza cen t ra l l leva en la l ínea con­
t o r n o de p roa y de popa , y se pegan 
con cola u n a s a o t r a s . A veces el costi­
llaje de l ba rco se hace de ca r tón , con 
p iezas co r t adas a d e c u a d a m e n t e p a r a que 
al c lavar las a la pieza cen t r a l resul te 
el c o m b a d o carac ter í s t ico del casco del 
barco . 

Sobre la pieza f u n d a m e n t a l y el cos­
t i l laje de l casco se m o n t a la pieza de 
c u K e r t a , hecha de ca r tón o de t a b l a 
delgada. Sobre ella se van l evan tando 
los castillos y toldillas de proa y popa 
que t e n g a el modelo , y las bordas , con 
sus t r o n e r a s , barandi l las , e tc . , e tc . 

Los mater ia les son s-em-pre t a b l a d e 

madera b l anda y 

car tón, y pa ra unir­

los se emplean la 

cola, la goma, el 

.•¡inde.ikc'n, p u n t a s 

finas, e t c . No se 

pueden da r ins­

trucciones más con 

c re tas no t r a t á n ­

dose de un modelo 

de t e r minado, sino 

(¡ue h a y nue con 

fiar la realización 

y la solución de 

cada problema a la 

m a ñ a y hab i l idad 

del a r t i t ice . 

Los mást i les se 

cons t ruyen de m a 

dera de pino cor ta­

d a en el sent ido d e 

las ve tas . Las ver­

gas y t o d a clase de 

palos de la arbola­

du ra , as imismo de 

p ino , en las deb idas 

proporciones. 

El cordaje se ha­

ce de finos corde­

les de cáñamo o de 

h i l o , y a u n d e 

a l a m b r e e sma l t ado 

o cable eléctrico, 

según e lg ros í^ rque 

deba tener y la 

fuerza q u e h a y a 

de hacer . 

•i; j« и*> ti 4г <i t) <i 

Dibujo plano cuadriculado del modelo de galeón español que arriba reproducimos 
en perspectiva 

Modelo de galeón español; tipo característico 
de aquellas hermosas embarcaciones, las más 

elegantes que surcaron los mares. 

Las \ las V bande ra s se pueden hacer 
de pape l , de te j ido de a lgodón o de seda . 
Las velas se r iñen segén el modelo, de 
color cane la c laro , o café, o rojo P a r a 
dar les la c u r v a t u r a que a d o p t a n las de 
los buques cuando las h inche el viento, 
se m o n t a su borde inferior sobre un 
a l ambre delgado deb idamen te cu rvado . 
S i rve t a m b i é n p a r a es to ex poner la ve la , 
recién t eñ ida y ya m o n t a d a , a la co­
r r ien te de un ven t i l ador eléctrico ha s t a 
que se seque . E n las b a n d e r a s y f lámulas 
se p i n t a n o impr imen los colores y em­
presas del mode lo . 

1 as ve las se unen a las vergas con 
hi lo y goma, o con pedaci tos de pape l 
engomado . Cuando las velas se han fi 
jado a las vergas, és tas se m o n t a n sobre 
los más t i les con pe()ueños c lavi tos o con 
alfileres. 

Cuando y a se h a n fijado las vergas 

con sus velas en los más t i l e s , se m o n t a n 

éstos en el barco , in t roduciéndolos en 

agujeros hechos a es te efecto sobre l a 

cub ie r ta y en la pieza centra l del buque . 

E l acabado y decoración del pequeño 
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Deiúiease por ata fotografia, que reproduce las ruinan aun sobreeivienteg del % Implacable», 
la bella arquitectura de aquello» Jamosoí buque» españole» de antaño,.. 

barco, las barandillas, l internas, farolas, 
toldillas, e tc . , se hacen con pe' .neña» 
piececitas de madera , car tón, plomo, 
hoja de lata , mica, cristal, celidoide, pelí­
cula de fotografía, botones, abalorios, 
maña y recursos del art íf ice 

Montada la a rbo ladura y decorado el 
barco, se p in t a con cola y se ¡e d a n dos 
capas de p i n t u r a y de barniz . 

En tonces e s c u a n d o se pone el cordaje. 
Está hecho de iiiios cuerdas y alami res 
<|ue se sujetan a los palos y a las t a r d a s 
con nudos o con pequeños clav^itos, o 
con allileres, o intToduciéndohw en pe-
(¡ueftos agujeros, e t c . 

Aun cuando la obra no sea un modelo 
acabado de ebanister ía , puede ser un 
gracioso modelo de mér i to art ís t ico y 
técnico, digno de figurar en un rincón 
gra to del hogar . 

Sobre todo si el pequeño barco es 
copia de algún otro histórico y famoso, 
el interés de nues t ra obra subirá de 
pun to . 

En es tas páginas reproducimos en 
perspectiva y en plano cuadriculado los 
modelos de algunos barcos famosos: un 
t ipo de embarcación Vixking, de ant iguos 
marinos escandinavos, no tab le por la 
pureza y gracia de sus líneas; el «Santa 
.María», la cap i t ana de la flota en que 
Colón descubrió las Américas; el «May-
Elower», el buque en que a r r ibaron a 
t ie r ras de Nor teamér ica los pr imeros co­
lonos ingleses, y un modelo de galeones 
españoles que e ran los más elegantes 

que surcaron los mares , y cuya reali­
zación exige notab le paciencia y maña. 

E n otros números es tudiaremos en 
concreto la construcción de un t ipo de­
t e rminado de barco velero, dando p a r a 
ello los dibujos, planos y perspec t iva de 
sus piezas y conjuntos, con su.< medi­
das y proporciones y t o d a clase de 
instrucciones pa ra su const rucción. 

L . ^ S D E S G R A C I A S N O V I E N E N S O L A S 

— iNo t.ene osted ideal El Concejo municipal 
aumenta el impuesto sobre los perros. 

- l A ú n hay más, señora! lEs horroroso! Ha 
creado también un impuesto sobre los grandes 
pesos. 

AMDCOBA AUTO 
S. A. 

Consejo Ciento, 345 
B A K C E L O N A 

SílSALD 
To R i n o (Ildiìà), 

Sociedad Automecánica 
Española, Ltda. 

B I L B A O 

APARTADO 1 3 4 

M A D R I D 

RECOLETOS, 1 

C.E.I . / . A . 
son los higiénicos de fabrícacián española 
que debe usar toda mujer distinguida, aman­
te de su higiene y comodidad. 

Exija en las casas de artículos para señora 

Higiénicos C . E . I. S . A . 

Recorte el cupón adjunto o escriba citan 
do REVISTA ÜE ORO y recibirá gratuita 
V fdiscretnmente una muestra, a señera 
'). Valenti, Alta San Pedro, 41. Barcelona. 
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EL ARTE MODERNO Y L05 ESTILOS 

U NA de las observaciones más curio­
sas que el comprensivo v is i tan te 
podía hacer en la ú l t ima Expo­

sición de Artes Decora t ivas de Par ís , era 
la fuerte aunque inút i l lucha de las a r tes 
sun tuar ias modernas cont ra los l lamados 
estilos históricos. 

L a emancipación de las formas acre­
d i t adas ya fué, a principios del presente 
siglo, un hecho impor tan t í s imo que en la 
his tor ia moderna del a r te suntuar io será 
señalado con el nombre de período mo­
dernista. 

La radical t ransformación que du ran t e 
los úl t imos veinte años han sufrido las 
a r tes sun tua r i a s a consecuencia del adve­
nimiento del modernismo, especialmente 
en el mueble , h a n dado como resu l tado 
el ac tua l nuevo período en el que vemos 
una c ier ta a u n q u e dis imulada reacción 
hacía las formas pre tér i tas . Y no t iene 
nada de par t icu la r que h a y a sucedido 
esto, porque todas las t ransformaciones 
y evoluciones demasiado rápidas dan 
este resul tado. La excesiva simplicidad 
suntuar ia , por una pa r te , y, por o t r a , 
el s is temático p ru r i to de des terrar las 
líneas rectas y armoniosas, produjeron 
au tomát i camen te , du ran t e la pr imera 
década del siglo ac tual , el abuso de las 
aberraciones en forma t an t o r t u r a d a que 
dio origen a sillas, mesas y aun lechos 
propios pa ra decorar escenas de pesadi­
llas febriles. Natura lmente , esto y la ca­
rencia casi absolu ta de elementos deco­
rat ivos en los objetos, ta les como escul­
tura , metales, tapicería, etc. , pronto con-

Detalle del comedir de la teñora vivda dt Riba» 

virt ieron el mueble , así pr ivado de uno 
de los e lementos más impor t an te s de 
exornación, en u n a cosa abso lu tamente 
fría y simple, sin gracia, confort ni casi 

Comedor intimo de don Juan Butquelb 

uti l idad. Claro que esta frialdad y simpli­
cidad eran buscadas y respondían a l 
concepto que entonces se tenía del inte­
rior; pero, a pesar de es to y del ambien te 
amable y lleno de in t imidad que el a r t i s t a 
quería dar a sus proyectos, el confort 
no exist ía porque había sido des t ru ido al 
des ter rar del mueble y del inter ior todo 
aquello que precisamente lo crea. De 
este defecto de origen vino la decadencia 
del estilo modernis ta , que acabó de des­
acreditarse por el abuso de virtuosidad 
en las curvas y lineas to r tu radas , en la 
realización de las cuales parecía que hu­
biesen creado los artífices un concurso 
de dificultades. 

Pero, como es sabido, todo abuso y re­
volución producen una reacción y una 
renovación del concepto de las cosas, y 
así, pasados los primeros años del entu­
siasmo por el modernismo o modern style 
como también se l lamaba, la experiencia 
de lo hecho has ta entonces y el buen gusto 
se impusieron de nuevo, iniciando el ad­
venimiento de un a r te más simple y ló­
gico, sobrio también , pero no t an frío 
y mucho más elegante. Fué la capital de 
Austr ia , la gran ciudad de Viena, la que 
lanzó las nuevas formas que p r o n t o se 
impusieron por su sobriedad y finura d e . 
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líneas, de suer te que devolvía al mueble, 
sobre todo , su an t igua nobleza. Y el 
arte vienes, que este fué el nombre que 
se le dio, fué des te r rando las grotescas 
formas de a n t a ñ o e impraniéndose rápi­
damen te por todo el mundo . La ciudad 
de las grandes tradiciones ar t ís t icas y de 
las rancias familias aristocrát icas, d a b a 
el tono al nuevo a r te , que desde ahora 
con el mueble influye, has ta dominar lo 
abso lu tamente , todo el a r t e decorat ivo 
que t ambién se encuen t ra nuevamen te 
den t ro del buen gusto y de la lógica. 

A pesar de esta renovación, el imperio 
de la simplicidad seguía, no obs tan te , 
influyendo aún demasiado en las a r tes 
suntuar ias : el mueble , pr incipalmente , 
cont inuaba sufriendo b a s t a n t e de la frial­
dad de antes , y esto, unido a la manifes­
tación de una cier ta inquietud por eman­
ciparse de las formas germano-orienta­
les esparcidas por el a r t e vienes y t am­
bién la iniciación de un renacimiento en 
pro d e a lgunas formas tradicionales, 
crearon, en los países la t inos sobre todo, 
un ambien te contrar io al a r te vienes. 

Francia , al frente de este movimiento , 
a causa de sentirse comple tamente in­
fluida por el a r t e germánico, sigue el 
ejemplo de Ingla terra y vuelve los ojos 
hacia sus gloriosas tradiciones pa ra poder 
devolver a su a r t e sun tuar io y decora­
t ivo la personalidad perdida ya casi por 
completo. La lucha es firme y a cada 
nueva exposición que se celebra en Par ís 

Conjunto de saloncillo de don A. Badrinae 

vemos el esfuerzo enorme de los a r t i s tas 
franceses p a r a abandonar el pesado las­
t r e de veinte años de influencias ext ran­
jeras. 

Siguiendo este ejemplo, I ta l ia y Es­
paña «specialmente, siguieron también 

sus respectivos caminos, y el estilo cono­
cido por renacimiento español se impone 
en nuest ro país de nuevo, influyendo be­
l lamente en Ja a rqui tec tura y en el mo­
biliario que con el re torno en Vizcaya, y 
en Cata luña especialmente, de ot ras ca-

Iiterior de arquilla mretera eeputuli рзг don Juan Busquet» Conjunto del comedor de la кАога viuda de Ribas 
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Restaurant Savoy 

Cubiertos y 
a la carta 

Salón de Te 

PLAZA DE 
CATALUÑA 

Radio=Lot 

r e c r e á n d o s e con las 
dulces sonoridades del 
aparato 

Bell 
de fama 
mundial 

Paseo 
San Juan, 17 

BARCELONA 

Roca y Mallol 
Camisería 

Lo más selecto en artículos 

de superior calidad 

® 

PRECIOS BARATOS 

R&ja de hierro del señor ^Sarria» 

racter is t jcas formas sun tua r i a s regiona­
les, se manif iesta de un modo espléndido. 

I n d u d a b l e m e n t e éste h a sido el secreto 
del t r iunfo de nues t ros a r t i s t a s en la 
ú l t ima Exposición de . \ r t e s Decora t vas 
de P a r í s . 

E n aquel la ab iga r rada manifestación 
pudo nues t ro a r t e presentarse con ca­
rác te r propio, más , a pesar de esto, si 

dejamos apa r t e lo que es e s t r i c t amente 
de ca rác te r regional, veremos q u e nues t ro 
a r t e nuevo y con el nues t ro el de t o d o el 
m u n d o , después de habe r recorr ido du­
r an t e los úl t imos veint icinco años t o d o s 
los caminos a fin de emanc iparse d e las 
formas his tór icas , vuelve a los cauces 
de la normal idad y se une n u e v a m e n t e 
con los estilos pre tér i tos a pesar de su 
apa r i enc ia e incluso de su real idad mo­
derna . 

Véanse si no esas bellas obras del emi­
nente a r t i s t a barcelonés J u a n Busque t s , 
las piezas finísimas de la casa Viuda de 
Ribas y el exquis i to saloncillo de A. Ba-
d r inas ¡y dígase si no son in t e rp re t a ­
ciones modernas de los g randes esti los 
de épocas pasadas! 

E incluso los o t ros t res curiosos ejem­
plares que reproducimos; el sillón, de 
Ibáñez, la ver ja de J . Sarr ias y el b iom­
bo de José Sala ¿qué son, a pesar de su 
fuerte sent ido de modernidad , sino re­
producción de las formas e te rnas de las 
cosas? 

Lo definitivo e s dei ini t ivo; es inúti l 
huir de lo que la necesidad, la lógica y la 
t radic ión h a n p l a smado con los siglos. 
Y por o t r a p a r t e ¿qué nueva forma, qué 
nijevo estilo puede oponer el a r t e mo­
derno a las bellas y definit ivas creacio­
nes de la época de los Luises, en Franc ia , 
de la re ina Ana y E l i sabe th con todas 
sus respect ivas va r ian tes , en Ing la te r ra ; 
al rococó a lemán y al r enac imien to es­
pañol? Po r ahora nada , como n o sea 
el feo modernismo de pr incipios de siglo 
o bien en futuros años , cuando ya esté 
de f in i t ivamen te p lasmado, el nuevo es­
ti lo que se inicia con la adap tac ión de 
e lementos ex t ra ídos en gran p a r t e de 
los l lamados estilos históricos. 

Calle Santa Ana, 39-Barcelona 

Armario ropero, por don José Sala 

Si el lampista viene antes de que yo esté de | 
vuelta, indícale bien donde está el escape. 

(De London Opinion) 

file:///rtes
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l na cureña (le la obra fH tres acto» nMúzart», de Sacha Ouitnj, reriintentente estrenada en 
Faris, y que constituye una maravilla de Jinura y delicadeza 

T V figíua de Mozart e i la o'>rita de 

Riniski-KorsaVow M o í a r / y Si'isri, ' 
la presenta el autor del libro en la ple­
nitud de su gloiia v de su ta len to has ta 
t'l pun to de provocar la vil traición de 
Saiieri—su aniipo v compañero, también ; 
comfXJsitor,—oue le invi ta un día a comer | 
para poder envenenarle, impulsado por ' 
una envidia j e ro / . l in cambio, en el I 
Mrzart de Sacha Gui t r "—la obra en i 
t res actos estrenada recientemente en 
Par ' s con grandioso éxito,—el au tor de 
Don Juan es preseataflo por el comedió-
gralo en plena juventud . Vdolescente 
genial, de irresistible seducción, que, pro­
tegido por el barón Grimm—°1 viejo 
filóso'o escépcíco y epicúreo—va a con 
quistar París . Vérnosle en casa de .VImc. 
d 'Ep inay amiga o.icial de Grimm q\ie 
al propio t iempo corteja a la Guimard. 
I.a doncella de Mme. d 'Epinay, la misma 
Mme. d 'Ep inay y la ( iuimard, sin contar 
una jovencita llena de pasión e inocencia, 
se enamoran de Mozart cuyo cora/.ón 
es, según veremos, tan vasto y ardoroso 
(jue puede acoger a las cua t ro de una vez. 

Ante t an to amor, el barón ' ¡rimm no 
sabe qué hacer a pesar de sus enormes 
celos. Por iin fe decide y empieza a 
detes tar a Mozart y a desprestigiarle, 
pero, como todos, se siente también <as-
c inado 'por el joven m.isico. Y, no pu­
diendo resistir lucha t an desigual, le 
ordena que abandone París inmediata­
mente . Así lo hace Mozart, mas el Larón 
—por la primera vez en su vida, segura­
mente—se emociona y le ruega que se 
quede, con la condición de que no insista 
en aquel duelo de juven tud t r iunfante y 
de vejez. Mozart no accede a quedarse 
y se va, enviando su melancólica despe-
(iida a sus enamoradas degegperadas, aun-

La ejccelente actriz Ivonne Printempt, feliz j 
intérprete del protagonista en hi obra de ] 

Guitry j 

que sin descubrir su secreto. ¿Cuál ha 
sido su amiga? ¿Una sola? ¿Todas ' 
Gr imm, lo mismo que ellas, lo ignorará. 

Y .Mozart par te sin haber conquis tado 
Par ís y con el corazón deshecho por los 
sufrimientos de unos ancores imposibles.. . 

i.a poesía honda y delicada que exhala 
la nueva producción del famoso Sacha 
Gui t ry es admirablemente subrayada y 
enriquecida por la sutil mi;sica de Key-
nalde Hahn y por algunos fragmentos del 
propio protagonista, cuya graciosa fi­
gura in terpre tada por la ex(iuisita Mme. 
Ivonne Pr in temps es una maravil la 
de finura y delicadeza. 

La presentaci'^n de la obra, es o t ro 
gran acier to de Sacha Gui t ry . 

La selección de sedas, con­
sistente en Crep üeor-

^ gette, Glacés, Cenefas 
en todos los géneros crea­
dos por la moda, la posee la 

Casa Balta 
Baños Nuevos, 11-Ciegos Boquería, 8 

Teléfono 7 7 9 A 

1 « iv 1 * « : 1^ <> ::v ív 
11 

l 

AUTOMÓVILES 

CAMIONES 
Rambla Cataluña. 123-Teléf. 1814 Q 

B A R C E L O N A 

A R T I S T A S Q U E R E V I V E N 

M O Z A R T EN EL T E A T B O 
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E L H O G A R D E 
doin, de Brunswick (Maine). No sintiéndose con 
vocación pa ra ejercer, como su propio padre , la 
carrera de abogado, comple tó su educación l i te­
raria v ia jando por E u ro p a , y se dedicó a escribir, 
revelándose m u y p ron to gran poeta . En 1835 suce­
dió a Jorge Ticknor en la c á t e d r a de lenguas mo­
de rnas y bellas a r t e s de la univers idad de H a r v a r d , 
e hizo un nuevo viaje a Europa , deteniéndose espe­

c ia lmente en Suecia, Noruega, Diiianiarca y 
Suiza. Kl ¿1 de nov iembre del mismo íaño 
perdió a su pr imera esposa en R o t t e r d a m . 

Habitación y cuna del poeta 

EsrÁ preparándose en Filadelfia la cele­
bración del 1 3 0 . ° an iversar io de la De­
claración de Independenc ia , uno de cuyos 

mayores a t rac t ivos será el hogar del célebre 
poeta I'-nrique W a d s w o r t h Longfellow, que 
nació en Po r t l and (Es tado de Maine) el 27 de 
febrero de 1807 y mur ió en Cambr idge (Es t ado 
de Massachuset ts) el 24 de marzo de 1882. 
í.ongfellow casó en 1831 con Maria Story 
Po t te r , y, hab iendo env iudado al cabo de cua-
' ro años, cont ra jo segundas nupc ias en 1843 
con l'Vancisca I sabe l Apple ton , que pereció en 
su propia casa ab ra sada por acc idente en 1861. 

ICnrique W. Longfellow fué a l u m n o y luego 
profesor de lenguas mode rnas del colegio Bow 

'Fotos Underwood 
La chimenea de la casa natal del gran poeta norteamericano 
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U N G R A N P O E T A 
A su regreso a América se instalo en 
Cambridge, sede de aquel la universidad. 
Su obra Hyperion contiene un relato 
f)oético de sus viajes. 

Al contraer su segundo matr imonio 
fijó su residencia en la l lamada Cragie 
House, una casa construida a principios 
del siglo xviii y célèbre por haber sido 
alojamiento de Washington en 1770. Y e n 
esta residencia de madera, rodeada de un 
jardín espacioso, poblado de grandes 
olmos, habi tó has ta su muer te . 

Se ha hablado de su afeminamiento, 
c n fundiendo, como t a n t a s veces se hace 
al juzgar a ciertos ar t is tas , la delicadeza 
con la debilidad. Como verdadero ar t is ta , 
l.onsfellow no es un tilósofo ni un doctri­
nario cuando t iene en las manos su lira de 
poeta; no es tampoco un cantor de emo­
ciones violentas; su estética es siempre 
serena, l 'ero es claro (pie no consiste 
en esto el afeminamiento, en el sentido 
defectivo que suele darse a esta palabra . 
Y podríamos decir que no puede ser 
afeminado un ar t i s ta siempre an imado 
por el culto del deber y siempre conse­
cuente con sus ideales. .Mucho menos va­
roniles nos parecerán los poetas nerviosos 
y desencajados que se han complacido 
en asomarse a los abismos tenebrosos 
de la duda y de la desesperación, y en 
contarnos la voluptuosidad morbosa de 
sus terrores. La fe sincera es siempre 
fuerte y viril, t a n t o si se t raduce en un 
régimen de vida heroicamente austero, 
como si se refleja en un estilo l i terario. 
Í.ongfellow no se inquietó por los pro­
blemas metafisicos, morales, y aun so­
ciales, que tu rban a otros poetas, ni se 
fatigó en razonar pa ra consolarse de los 
dolores que todo ar t i s ta comprende y 
sufre, y en este aspecto, sí, ofrece una 
fisonomía femenina; pero de igual modo 
que hay mujeres no afeminadas, hay 
poetas de delicada sensibilidad que nunca 
dejan de ser varoniles. í.ongfellow fué 
uno de ellos. 

La fecundidad lie este escritor fué no­
table. . ' \parte sus numerosos t rabajos 
lingüísticos relacionados con el desem­
peño de sus funciones en el profesorado, 
y de sus colaboraciones en diversas re­
vistas de carác ter li terario, Í.ongfellow 
fué ac t ivamente liei a su vocación de 
poeta. Desde 1839 , fecha en que apa 
recio Hyperion, has t a su muer t e , no dejó 
nunca de componer versos. Se ha recono 
cido su ta len to de cuent is ta y, en reali­
dad, muchas de sus poesías son cuentos 
en verso. Sus grandes poemas Evanzelina 
y Hiawaiha pueden citarse como verda­
deros modelos de este género. 

I") estilo de Longfellow es sano y equi- ¡ 

l ibrado; sus obras revelan un t e m p e r a 
mento opt imis ta , robustecido por su 
noción cr is t iana de la vida. .Mgunos de 
sus poemas acusan t amb 'én una exqui­
sita sensibilidad Kl más célebre es el 
t i tu lado Evangtiina o Un cuento de Acá-
dia, cuyo asunto , t omado de una obra 
de Hawthorne , ha costado muchas lá­
grimas a las lectoras sen t imenta les y 
puede resumir e asi. Cuando en 1773 el 
gobierno inglés expulsó de .Acadia (Nueva 
Escocia) a los colonos franceses, dos no­
vios quedan separados en el mismo día 
de su boda y son l levados lejos de a lí 
en d is t in tas direcciones, de suer te que 
cada uno pierde el ras t ro del ot ro . La 
heroína se pasa la vida buscando a su 
enamorado, y sólo le encuen t ra cuando 
ambos son viejos, en un hospital en el 
que presta sus servicios como enfermera. 
Son también dignas de especial mención 
su colección poética A orillas del mar y 
al lado del juego, y El sueño de Hiawaiha. 
Tradujo con gran acierto muchas obras 
poéticas europeas , y, en par t icular cas­
tel lanas, en t r e ellas las célebres coplas 
de Jorge .Manrique A la muerte de su 
padre. Aunque especialmente adorado por 
los americanos, Longfellow es uno de los 
poetas universales de nues t ra época y, 
frente a Byron, a Shelley y a Kea t s , 
representa el renacimiento del romant i ­
cismo patr iót ico y vivificador. 

Uno de los rasgos característ icos de 
Longfellow, como hombre , es su afabili­
dad . Por muy ocupado que estuviese, 
siempre encontró t iempo para asistir a 
los que requerían su ayuda v para acon­
sejar a los que demandaban su opinión, 
aunque esto le obligase a mantener una 
voluminosa correspondencia. Hemos di­
cho que en la segunda e t apa de su vida 
habi tó una casa célebre por haber sido 
morada de Washington . Puede supo­
nerse el número prodigioso de visitas 
que esto le valía. Sus biógrafos afirman 
iiue jamás se mostró impaciente por ello, 
sino que, por el contrar io, ponía su ilus­

tración y su ingenio a! servicio de los 
visi tantes, siendo el cicerone ideal para 
cuantos acudían allí movidos por algo 
más que una simple curiosidad de via­
jeros desocupados. 

Consecuentes con su afición a las gran­
des empresas, los nor teamericanos han 
ideado y están en vías de realizarlo, e l 
plan de desmontar la casa en que nació 
el poeta y t ras ladar la , jun to con todos los 
muebles que en ella se conservan, a 
l-iladelfia, donde se reconst i tu i rá y será 
uno de los mayores a t ract ivos de los fes­
tejos oficiales del indicado 150.° aniver­
sario de la Declaración de Independencia . 
A es te efecto, la In te rna t iona l Longfe­
llow Society ha tomado posesión de la 
casa y cancelado una hipoteca que la 
gravaba . Es te edificio fué construido en 
17S4, en las calles de Fore y Hancock, en 
la c i tada ciudad de Por t l and . Como lo 
mues t ra la fotografía, se t r a t a de una 
casa de t res pisos. Tiene además un 
desván y es tá dividida en veint idós habí 
taciones. Los técnicos af i rman que será 
desmontada en c iento veint icinco piezas. 

Es tas fotografías mues t ran o t ras t a n t a s 
vistas in teresantes del pr imer hogar del 
poeta. El ant iguo piano, ta l como exis t ía 
en la fecha del nac imiento de Longfellow; 
la habitación y cuna que ocupó al venir 
al mundo , y la chimenea jun to a la cual 
pasó el poeta muchas horas d u r a n t e las 
largas \ e l adas invernales al abrigo de la 
c ruda t e m p e r a t u r a exter ior . Sobre el 
tablero de la chimenea de mármol cer­
cana a la cuna puede verse el r e t ra to de 
Longfellow, noble cabeza de pat r iarca 
culto, en cuyas facciones se refleja la 
dignidad serena de un a lma exq iñs i ta . 
Sobre el piano aparece un bus to de 
mármol, correspondiente a la época de 
su juventud , (^ r los Kingsley dijo en una 
ocasión que el rostro de Longfellow era 
el rostro h u m a n o más hermoso que 
había visto. 

Pa ra te rminar , daremos una t raduc­
ción sencilla de su soneto Dante: , 

Toscano que vagas por los reinos de las t inieblas 
Con paso lento y mirada t r is te y majestuosa 
Mientras se elevan de tu a lma pensamientos duros y terribles 
Como Far ina ta de su a rd ien te t umba ; 
Tu can to sacro es como la t rompe ta del Juicio; 
Y, no obs tan te ;cuánta s impat ía humana! 
¡üué suave compasión b ro ta de t u corazón al encenderse 
E n los cielos las lámparas de las t iernas estrellas! 
Paréceme ver te de pie, con pálidas mejillas 
J u n t o a F ra Hilario 
Cuando en los muros del convento el reguero dorado 
De los rayos del sol marca el fin del día; 
y al p regun ta r te qué busca allí el viajero 
Tu voz murmura a lo largo de claustro: «¡Paz!» 

file://'/parte
file:///eladas
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LA ESPIRITUALIDAD Y VIGORISMOS 
EN EL ARTE DE BONOME. 

I ^ ' ^ O N O C f A M O S 

mgl̂ L^ 1 V ^ S a n t i a g o 
^ H j ^ * ^ I B o n o m e p o r 

^ ^ ш к " УгШ ob ras , q u e es 
^ • • b ^ ^ ^ f v l como del)en cono-
^ ^ ^ • Ж , -Л cerse los a r t i s t a s . 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ГН P r i m e r a m e n t e en 
^^^^Pj^"^! Madrid y después 
^^^^^Я^Г Ж en Barce lona , h a n -
^^^^^^T se admi rado las 
^ ^ H Í ^ B i p r o d u c c i o n e s d e 

es te escul tor llega 
do con toda opor tun idad . 

Así es, porque la mayor ía de nues t ros 
escul tores modernos se ceñían a moldes 
arcaicos aderezados a especiales maneras , 
y t a l cosa ha merecido la calificación de 
esti l ización. 

Declaramos empero q u e a n t e lo ex­
pues to por Bonome nos acordamos de la 
fase espir i tual de Meunier y de los her ­
manos Oslé, así como en cuan to a t ec ­
nicismo pronunc iamos inconsc ien temen te 
el nombre de Mastrovich. . . 

Pero al consignar ahora a o t ros ar­

t i s tas no venimos a significar que San­

tiago Bonome se h a y a de jado guiar por 

ellos; no, nada de eso. 

Lo que ocurre es que hoy es imposible 

i n v e n t a r y, claro, vemos algo que forzo­

s a m e n t e nos recuerda épocas an te r io res . 

No cabe n inguna d u d a de que n u e s t r o 

joven a r t i s t a sabe , como pocos, e x t e ­

riorizar la espi r i tua l idad de sus s impá­

ticos y humi ldes modelos. La técnica 

robusta , >agorosa, no a teni ia la \lii a 
sensibilidad anímica de las obras , que 
quedan majestuosas y recias, s impá­
ticas y encan tadoras . 

Suponemos que el vuelo de ese a r t e 
t o d o esp i r i tua l idad y vigorismo causa rá 
g r a t a s emociones en la exposición de 
Venecia adonde m a n d a Sant iago Bonome 
«Carreteiro», u n a d e sus más bel las pro­
ducciones, resuel ta con viri l idad e x t r a -
orchnaria. 

Después, en la Nacional (Madrid) ve­
remos expues t a s «Fidalgo», hermoso grupo 
y «Kecordo», cua t ro t e s tas a r r o b a d o r a s . 

Ks el escul tor que ta l la la made ra ga­
l a i camen te , a g randes planos t a l conm 
soñara hacer lo en p i n t u r a el a r t i s t a 
-Maeztu y como nos p r e sen tó los dibujos 
Nonel). 

Vemos en su escu l tu ra , color, moxi-
mien to , en fin, la vida a llor de t o s q u e ­
dades 

Nos p resen tó a Bonome el p in to r 

Guina r t , ca ta lán en el que se ponen 

m á x i m a s esperanzas . 

E s a n t e todo es te escul tor , nacido en la 

venerable c iudad de Sant iago de Com­

postela , u n hombre amab le , cor rec to , 

joven, a u n q u e hab la con ap lomo, n o 

como la g e n t e m a d u r a , sí que su char la 

t i ene la segur idad que apo r t an los éxi tos 

profesionales. 

E l a lma de Galicia no se a p a r t a r á 

j a m á s d e él, lisica y e sp i r i tua lmen te le 

seguirá en sus éxodos, por doquier con 

su a r t e y su idiosincrasia abogará por 

E s p a ñ a m o s t i a n d o sutilidaiU s, s( nr isas , 

sen t imien tos , t odo ello a t r avés de lais 

g randes condiciones del s ingular a r t i s t a . 

JoAQUí.N C I E R V O 
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J U A N L L I M O N A 

AUREOLADO por la gloria, por el апюг 
de los suyos у por la admiración de 

todos, ha muerto este gran artista. Como su 
vida, su muerte fué un gran ejemplo. Vi­
vió para su arte у para los hombres, a 
los que amaba bíblicamente. I ^ s humildes 
eran para él. los mejores ; los desgracia­
dos, sus preferidos; los indefensos, sus pro­
tegidos. Juan Llimona fué hombre tanto 
como artista y esto es lo que dio a su arte 
ese fondo humano que lo hace a la vez 
fuerte y amable. El amor de Llimona hacia 
sus hermanos los hombres se traduce en 
sus cuadros constantemente, en una forma 
u otra. Cuando no son las figuras o el 
tema, es el paisaje y cl ambiente. Nunca en­
contraréis en un cuadro de Juan Llimona 
una nota que pueda ofender al buen gusto 
ni a la moral. Y es que, como lo decíamos, 
el fraternal amor del artista cristalizaba en 
la belleza de su arte siempre puro, siempre 
elevado, siempre moral, que ofrecía como un 
ejemplo a seguir. Ofrecer esto al mundo, 
es amarlo. El arte de T,limona no fué un 
hecho dosligado de la vida. Do lo contrario 
hubiera sido frío y egoísta porque no ha­
bría cumplido su alta misión social. 

Demostración palpable de este valor so­
cial del arte de Llimona, es la admiración 
que por sus cuadros sentíamos todos. Si 
por su parte los coleccionistas adquirían re­
petidamente obras de nuestro pintor, los no 
iniciados sentían también su devoción por 
el artista. Si a aquéllos les interesaban pic­
tóricamente las obras de Llimnna, a cstns 
les conmovía aquel fortisimo realismo be­
lla y delicadamente estilizado tanto dol pai­
saje como de las figuras. Si a aquéllos le-; 
admiraba la firme construcción de las figu­
ras o la técnica de las pinceladas, a éstos lc< 
atraía cl sentimiento y el carácter humaní­
simo de las primeras, tan nuestras que, como 
quiera que fuesen, se animaban en un am­
biente de sueño y realidad. Y a esto, para 
completar la misión de su arte, unía IJimo-
na la trascendencia de la pequeña anécdota, 
caracterizada por un título expresivo que 
rara vez enturbiaba el sentido estético de la 

i 

Pintura mural 

Carbón 

G R A N A R T I S T A L A M U E R T E D E 
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/,/) nnnii -H un l u i l e r 

obra propiamente dicha. Véase cómo, sin 
dejar de ser pequeños poemas de la vida 
que pasa, la mayoría de los lienzos de 
Juan Llimona no pierden su carácter pic­
tórico. Esta fué otra gran cualidad de nues­
tro pintor. De no ser Llimona un gran ar 
tista, dificilmente liubiera podido mantenerse 
en el justo medio que conservó siempre, 
pues al fin el pintor puro hubiera sido aho­
gado por el llamado pintor de género. 

Sus decoraciones del Camarín del San­
itario de Nuestra Señora de Montserrat y 
(It la iglesia de las Hermanitas de los Po­
bres, de Vich, son dos magníficas muestras 
de esta fusión de los elementos artístico y 
anecdótico 

Si en la bóveda del Camarín de Montse­
rrat se complace Llimona en la descripción 
de un vasto escenario, en el ábside de la 
iglesia de las Hermanitas de Vich el ar­
tista se torna humilde como las figuras que 
ha de pintar y como las santas mujeres (jue 
amorosamente las acogen. 

Es en estas composiciones, en la del Es­
corial de Vich y en los grandes lienzos del 
crucero de la iglesia de San Felipe Neri di 
Barcelona, donde puede apreciarse plena­
mente el gran valor de nuestm malogrado 

"artista. 
Y si como artista logró Juan Llimona 

aquella supremacía, como hombre habitó 
también las regiones de la más noble leal-

il.A G U K R R A I aleo i 

tad y bonud''. De una integridad incorrup-
tiWe, entre sus amistades y en su hogar 
gozaba de un prestigio de patriarca. Pole­
mista también con la pluma y en la con­
versación, sus artículos animados de un pro­
fundo sentido moral, de una sinceridad y 
de una valentía nobilísimas, defendieron 
siempre los intereses de los humildes, le­
vantando en momentos trágicos o dolorosos 
la conciencia colectiva a la que supo alenta-
señalándose el camino de la depuración de 
las costumbres, de la sana moral y del ci­
vismo ejemplar. 

Juan Llimona y Bruguera murió en Bar-
relona el día 23 de febrero último, a los 

6 5 años de edad, víctima de u i i . bronco-
neumonía. Desde muy joven fué discípulo 
de Martí y .Msina y Caba. Fué alumno de 
la Escuela de .arquitectura, que abandonó 
para dedicarse exclusivamente a la pintur.i. 
En plena adolescencia se trasladó a Roma 
y allí, en medio de las grandes obras de 
arte, afirmó su personalidad. De vuelta de 
la Ciudad Eterna no tardó en imponerse, 
pues, además de un conocimiento profundo 
de su arte, estaba animado de una noble 
ambición y una bella sinceridad. 

Descanse en paz el gran artista que aca­
bamos de perder y sea su ejemplo norma 
para todos. 

V U K I . T A DKi, TBABA . i o , óleo 
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N O T I C I A R I O D E A R T E 
N U E V O S M O N U M E N T O S N A C I O N A L E S 

T)ASAN a ser considerados monumentos 
nacionales el sepulcro del duque de 

C ardona, sito en la vetusta iglesia de Bellpuig. 
Lérida (Cataluña) y la capilla contigua a H 
iglesia de San Andrés, de Madrid, l lamada 
capilla de San Isidro. 

Bien merecen ambas reliquias del Aite la 
distinción mentada, y h^y que poner, desde 

ahora, todo interés en conservar esos monu­
mentos nacionales, ya que no basta haberlos 
denominado en esta conformidad, precisa te­
nerlos constantemente en excelente conser­
vación, evitando que en t iempos venideros 
manos sacrilegas se atrevan a remozarlos 
bajo pretexto de restauración. 

La experiencia nos da enseñanzas. 

U N T I M O . i¡No ES UN G O V A Ü 

HA C E cosa de cinco años que el coleccio­
nista húngaro Nesmis compró el re­

trato de la actriz María del Rosario Fernán-
d e i . atribuido a Goya, pagando por el l ienzo 
1 3 0 , 0 0 0 francos. 

Oportunas invest igaciones han demostrado 
que la obra (?) era una copla del cuadro perte­
neciente a la Real Academia de San Fernando. 

1.a adquisición verificóse en el Hotel de 
Ventas de París por el sú bdito portugués Costa 
Ulanco. quien pagó 1 ,650 francos y después 
hizo negocio redondo al ceder la copia por 
1 3 0 , 0 0 0 francos haciéndola pasar por obra 
auténtica del inmortal «Sordo», como ya se ha 
dicho. 

B U E N A L A B O R I N . \ T E N A S 

SE G Ú N noticias, quedará restaurado el Par-
tenón, cuyos trabajos a este fin han 

dado comienzo y se solicitan de Londres y 
Berlin los fragmentos auténticos que poseen 
de aquel inconmensurable monumento , asom­
bro del mundo, orgullo de Grecia. 

L A I ' R O P A G A N U A POR C A R T E L E S 

EN la Rusia soviet ista se utiliza a los 
carteles para la difusión de los principios 

comunistas . 
l ' l t imamente , en una de las s,ilas del ex 

Palacio de Invierno se instaló una nutrid.) 
exposición de carteles de propaganda. Mici 
tras en la« otras salas de la antigua residenci.i 
de los zares se ven retratos de éstos en los 
muros, de chambelanes y de mariscales con 
magníficos uniformes, en !a sala de la exposi­
ción se veían marinos y soldados rojos, cam­
pesinos, obreros de las fábricas, mineros, 
albañiles, en una palabra, todos los comba­
tientes del inmenso ejército del trabajo. 

l'̂ n lugar de los carteles empleados por la 
burguesía para mantener somet ido al prole­
tariado, los comunistas rusos utilizan estos 
letreros, de posit ivo valor artístico, como medio 
de agitación. «Ellos - ha dicho l .ounatcharsky 
—-harán penetrar más en cl espíritu del tra­
bajador las ideas que adquiere en los mítines.» 

Grandes carteles blancos y de colores inci­
tan al pueblo a defender la Revolución. Otros 
están dedicados a los cosacos, cuyo peso se 
hace sentir en la lucha de clases.—«¿Con quién 
estás tú , cosaco, con ellos o con nosotros?»— 
pregunta en un cartel un obrero a un habi­
tante de la «stanitza», señalando a un montón 
de generales y banqueros. 

Un sitio especial se reservó a la propaganda 
para socorrer a los soldados rojos. «Caniarada 
—-dicen las l eyendas ,—no se olvide del solda­
do rojo que está en el frente.» 

Muchos de los carteles explican a los campe­
sinos el sentido de los decretos , y popularizan 
la tesis del comunismo. 

La lucha contra la ignorancia ocupó tam­
bién en la exposición un espacio preferente, 
y permanentemente se insiste en esta campa­
ña. Esto tiende a contrarrestar las acusacio­
nes que se lanzan contra la República d é l o s 
Soviets , presentándola como amiga de la ig­
norancia de las masas. Los carteles alusivos se 
reparten por millares y millares, l levando al 
convencimiento del pueblo que la ignorancia 
(como ellos la entienden) es crimen contra la 
humanidad. «Para poseer más, es preciso pro­
ducir más . y para producir más es necesa­
rio instruirse más.» «El analfabeto es como 
el ciego: por todas partes le esperan precipi­
cios y desgracias.» «¡Día de la propaganda so­
vietista! La ciencia para todos.» Tal es el estilo 
en que están redactadas muchas leyendas. 

EL PINTOR CUBISTA 

D E C L A R A C I O N E S I>E A U G U S T O K E V T , S U B D I T O 

G A N T E S , Q U E A C L U Ó DE M O D E L O A N T E R O D I N . 

D r 1 8 7 4 ,il 1 8 7 7 fui soldado telegrafista, y 
hacia 1 8 7 ^ Kodin pidió al capitán coman­

dante de la compañía, Malevo, los nueve 
hombres más fuertes de su compañía. Kodin 
me eligió entre ellos. Me l levó a su estudio 
de la calle Sans-Souci, en Ixel ics , donde debía 
ejercitarme a posar. No era cosa fácil. Kodin 

- Le ruego que cada vez que haija limpieza del 
taller, deje las cosas en el mismo orden en que 
estaban. Ahora no sé qué lado del cuadro es el 
superior o el inferior. (D* The Humorist) 

no quería f o r z a r los m ú s c u l o s , precisamente 
odiaba la «pose» académica (es sabido qui­
los modelos de Rodin, a veces cuatro o cinto 
al mismo t iempo, no tenían más misión q u e 
circular por el estudio). 

El maestro buscaba la acción «natural» to­
mada al v ivo . Sin embargo, conseguí acos­
tumbrarme y trabajaba dos, tres y cuatro 
horas seguidas, hasta que el cansancio allt -
raba la veracidad del gesto; «más, más», decía 
el maestro, que parecía no cansarse nunca. 
Esas sesiones tenían a menudo alegres epí­
logos. 

Rodin me l levaba a almorzar a su cuarto 
de la calle Hulst , donde me comunicaba sus 
proyectos, sus aspiraciones rápidamente di­
bujadas en un croquis o esbozadas en nn p<-
dazo de pasta que tenia siempre al .Tlcanei-
de la mano. De modo que y o servía do model'1 
para «La edad del Hierro» y el trabajo avan­
zaba, cuando un pintor-escultor me hizo pn -
posiciones brillantes para dejar a Rodin y 
trabajar con él. Avisé a Rodin, que tembló 
ante la idea de perder su modelo. Pero l a 
est imación que yo sentía por el maestro y mi 
deseo de contribuir al éxi to de la o b r a me d e ­
tuvieron basta s u terminación. 

D E S D E N U E V A Y O R K 

LA Sociedad Hispánica de América n o s ha 
honrado, y se ha honrado a sí misma, 

exponiendo varías obras del insigne maestro 
Joaquin Sorolla que ha despertado v e r d a d e r a 
expectac ión entre aquel gran público admira 
dor de nuestros prestigios. 
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Conserve 
la belleza 
del peinado 
afeitándose la nuca con 

que permite presci idir del empleo 
de navajas y maquinil'as que irri­
tan la piel de la nucí y no la de­
jan perfectamente limpia de pelo. 
No hay nada tan feo como el ca­
bello cortado cuando la nuca está 
sombreada de pelos que renacen. 

'Tiosanieí 
resuelve este problema de elegancia 
y representa tal comodidad y eco­
nomia, que se ha hecho impres­
cindible en todo to­
cador. Usted mis 
ma en su casa, sin 
molestia, puede te 
ner siempre la nuca 
como al salir del 
M I jor peluquero. 

R05ANIEL »e vende en lat bue-
na i Perfumer in a 10 pías, fras­
co para 25 30 «pUcaclone». - Con-
cei lonarlo i : FRANCE EUROPE. 
Via U y e t a n a , 21 - 5ARCELONA. 

Sucesores de Carnaio 
E. y J. Terrés Carnaio 

Fábrica de Espejos 
Vidrieras artísticas 
Reponemoi en el A C T O los 
e spe jos de M O D E D E T O S 

Venta AL " 

d e t a l l : 

Launa, 9 : Teléf. 1751 S. P. : Barcelona 

( J u n t o a la P l a z a U r q u i n a o n a ) 

P , V R T 1 C U L . \ R I D A D E S DE A R L L S T A S C É L E B R E S 

EL maravilloso pintor Ingres se apasionó 
por el arte de tocar el violin. 

Leonardo de Vinci, el magnífico, estuvo do­
tado de prodigiosa fuerza muscular. 

El coloso Miguel Ángel tuvo carácter díscolo. 
Herrera «el Viejo» era casi intratable. 
Morales lel Divino» fué m u y vanidoso. 
El genial Rembrandt es tuvo dominado por 

la avaricia. 

UN ROBO 

A 2 . 0 0 0 , 0 0 0 de dólares asciende el valor 
del robo perpetrado en el Museo Nacio­

nal de Sofía. 
Entre lo robado, figura una estatua de oro 

de .alejandro Magmi. Se ignora si la codicia 
de los ladrones es tá basada en querer retener 
la figura representativa del grau Emperador, 
en apoderarse de la estatua por estar fundida 
en metal precioso o, lo que es menos proba­
ble, si sintiéndose admiradores del arte qui­
sieron apoderarse de ella por pura devoción. 

L A COLECCIÓN D I MARTINA 

NÁ i - O L E S verá la Villa de l'loridiana trans­
formada en Museo en el cual queda­

rán instaladas varias joyas artísticas, entre 
ellas la colección «Oi Martina», integrada por 
cinco mil ejemplares de porcelanas japo­
nesas y chinas, bronces, mayólicas y ce­
rámica de Capo di Moste, Sevres y Cheisea. 

HUELGAN COMENTARIOS 

EL monumento a W. H. Hudson empla­
zado en Londres esculpido por Jacobo 

Epstein fué cubierto por una capa de pintura. 
Este anónimo acto es debido a las protestas 

del público y de algunos artistas contra la 
obra citada. 

Puede citarse C O M O fundamento la desfa­
vorable acogida con que en el transcurso de 
los úl t imos años se ha visto Epste in en las 
diversas exposiciones que ha efectuado. 

"Es un artista éste que renuncia toda tra­
dición de escuela y que denota ampararse bajo 
cierto primitivismo en toda su propia rudeza. 

l'ara el monumento a Hudson hizo un bajo 
relieve. 

Es de notar la frialdad que reinó en el acto 
de descubrir el monumento , ya que el propio 
Baldwin se abstuvo en su discurso de mentar 
al autor, que fué insultado públicamente. Des­
pués se formó un Comité para pedir la des­
trucción del monumento , e ínterin se cometió 
la burla de llenarlo de pintura.. . 

E L RICO AJUAR DE UNA VIRGEN 

Es lama que la imagen de Nuestra Seño­
ra de Toledo posee un ajuar riquísimo 

<le joyas. 
Se ha propalado que ni aun Cleopatra, ni 

las damas de la Edad media, ni las cortesanas 
venecianas contemporáneas del Ticiano, lucie 
ron adornos tan ricos y suntuosos. Lo que 
demuestra que la espiritualidad es más ge­
nerosa que la concupiscencia. Lección P R O 
vechosa para los pesimistas. 

LA CASA D E VELAZQUEZ 

EL acercamiento espiritual francoespañol 
tiene eficacia en pro del Inst i tuto 

Francés, que verá en el próximo octubre la 
inauguración de la Casa de Velazquez para 
los pensionados que vienen a E s p a f u a estu­
diar nuestra riqueza artística. 

ICxiste una agrupación que funciona bajo 
la denominación de «Amigos de la Casa de 

Velázquez» y que desde Madrid ayuda a los 
cofrades de París. 

Recordemos que S . M. el Rey en 1 9 1 6 
ofreció a I-rancia un local en la Moncloa para 
la finalidad dicha, iniciativa que tuvo entu­
siasta acogida entre el mundo intelectual de 
las dos naciones. 

UN INCENDIO DESTRUCTOR 

EN Francia un incendio destruyó un casti­
llo sito en el departamento de Raudam, 

propiedad de la familia de Montpensier, ani­
quilándose gran número de obras de Arte, 
entre ellas varios cuadros de Rcmbrandt, Mu 
rillo y Velázquez. 

LA ACADEMIA ESPAÑOLA EN ROMA 

Y EL ESCULTOR Hl.AV 

A '• mentar tal institución nos viene el 
recuerdo de aquellos años en que la 

capital de Italia era la Meca de los artistas; 
aun no se soñaba ( 1 8 6 2 ) en el París que des­
pués restó fama a Roma en cuanto a cátedra 
para artistas. 

V nada más cierto que reconocer la impor­
tancia de la arcaica ciudad que baña el Tibor. 

Allí pudo brillar l 'ortuny, siguiéndole Vi­
llegas, Moragas, Tapiro, Armet, Rico, Ma-
drazo, Tusquets , entre otros artistas espa­
ñoles. 

Hoy contamos como director de la Aca­
demia Española en Roma, con Miguel Blay, 
que seguramente hará excelente labor, coin^ 

la hizo en París, en 1 
Argentina, en Barceln 
na y Madrid. 

Sobradamente cono­
cido es Miguel Blay, 
digno discípulo de Car-
peaux, para que en 
esta breve noticia ha­
gamos relación de sus 
excepcionales méritos, 
pero, repetimos, sabrá 
honrar el ambiente que 
cobija tant ís imas obras 
de gran fama, educan­

do a sus discípulos bajo su personal visión y 
estudio desde Miguel .«Vngel a Canova. 

F;;n varios lustros se han sucedido en la 
dirección de la Academia, Benlliure (Mariano 
y José) , Menéndez Pidal y Chicharro. 

Creemos oportuno el nombramiento a fa­
vor de Blay porque mucho y bien trabajará 
en la capital de Italia en pro de la cultura 
artística de los neófitos artistas supeditados 
a la Academia Española en Roma, de donde 
han salido firmas que son admiradas por 
doquier. 

D E AMÉRICA DEL S U R 

ACTUALMENTE cstá formándosc un patro­
nato mixto—amerícanoespañol—-bajo 

la presidencia de honor de S. M. el Rey y de 
las Repúblicas hispanoamericanas, para efec­
tuar exposiciones en Sud América, 

Tales certámenes comprenderán: Escul­
tura, Pintura, Arquitectura, .A.rte decorativo 
e Industrias artísticas. 

Para adherirse pueden los artistas dirigirse 
a la Asociación de Pintores y Escultores, Jo-
vellanos, 8 , Madrid. 

E N ITALIA 

EL Comité de la Exposic ión Internacional 
de Venecia queda integrado por lof 

señores: 
Pica, Bordiga, Marangoni, Laureati , Rubino, 
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distintas fee 

Zanell i .Casorati .Tosi , 
Cadosiii, Carera, Ma-
raiai y Barbantini. 

El señor Pica es tu­
vo en París para or­
ganizar el Pabellón 
francés, en el que fi­
gurarán Degas, G an­
guín, Matisse, Manet, 
Bernad, etc. 

ESTADOS UNIDOS 

EL i lustre pintor 
español José Ló­

pez Mezquita hace 
exhibición de una 
nutrida serie de sus 
producciones en los 
Estados Unidos, inte­
grada por retratos 
de altas personalida­
des y cuadros hechos en 
por el laureado artista. 

Una vez más nuestro sobrio arte triunfa 
en el país que va a la vanguardia mundial. 

BUENAS FALSIFICACIONES 

A fines del pasado siglo, en la China, la 
imitación perfecta de las porcelanas 

de la época de Kiangh-sí dieron espléndidos 
resultados. 

Esa modalidad de arte decorativo cueiit 
con cinco colores de magnificas gamas. 

También los trabajos de Ming fueron calca­
das, así como los esmaltes monocromos dol 
siglo x v i i . 

El plagio obedece a que las piezas auténti­
cas (clásicas) escasean; tanto es asi, que de año 
en año es posible que no ascienda a seis el 
número que de ollas se pone a la venta . 

Cuando Ming tuvo auge ( 1 3 6 8 - 1 6 2 8 ) eran 
elaborados tales trabajos a base de cosas fan­
tásticas rememoradoras de t iempos pretéritos 
en que sobresalió poderosamente el artista 
del siglo xv i l lamado Chiu-Ying. 

Tampoco los hábiles falsificadores han res­
petado los vasos sagrados de las dinastías pre­
cristianas conocidas en China con el nombre 
de Sandai. 

NUEVO MONUMENTO 

A la memoria del maestro de la rima d a -
briel y Galán ha quedado erigido en 

Cáceres el monumento del que es autor el 
m u y notable artista andaluz Enrique Pérez 
Comendador, que, joven aún, vese mimado 
por lisonjeros éxitos . 

]•;! mentado escultor tiene buena escuela y 
ha producido bellos retratos. Este artista no 
sólo se preocupa de esculpir netamente la ma­
teria, sino que también da pruebas de sus 
conocimientos en el policromado, labor en la 
que se significaron varios de los imagineros 
españoles en pasados siglos. 

PARA EMULAR A ORPEO 

LA señora Cay tiene en El Verano (Cali­
fornia) una finca, y en ella se dedica a 

criar leones. No sabemos si con fines util ita­
rios, y con vistas a los circos de . \ inérica y 
Europa, o por puro pasat iempo. Con las debi­
das precauciones, no sabemos por qué la cría 
del león no haya de ser tan distraída como la 
cría del canario. 

La señora Cay mima a sus leones, y, por lo 
v is to , ellos se lo agradecen. Ul t imamente les 
ha proporcionado el placer doméstico de moda. 
Les ha comprado un aparato de radio, y da 
conciertos a sus leones, chicos y grandes. 

T i K K K . ^ s D E S A N T A T K B E S A , aguafuerte por Castro Gil 

A s t e a 

En la fotografía vemos a la señora Cay 
que está obsequiando con un concierto a su 
león favorito. Ahora, que desearíamos tam­
bién saber si el león se divierte. . . 

REFORMAS EN EL .MUSEO NACIONAL 

DK A R T E MODERNO DE MADRID 

SE procede a planear un vasto salón desti­
nado a la Escultura y se reforman todas 

las salas de que actualmente dispone nuestra 
Pinacoteca. 

Para cuando estén terminadas las mejoras, 
prometemos a los lectores hacer una informa» 
ción que seguramente revest ir i interés. 

PAKIS 

EN París, en el salón de Exposic iones 
Rué de Cherche-Midi, se admir.-ron 

obras de arte moderno. Artistas de la jo­
ven escuela polonesa patrocinan la Exposi­
ción; de .-Vberdam, de Menkes, de Renóe 
Meurisse, de W'eingart y de Wiessberg. 

«Loaré finalmente al organizador—-dice 
.A.ndré Salmón en el prefacio que sirve de pre­
sentación a la Exposición—^por haber reser­
vado un puesto al escultor catalán Pablo 
Gargallo. Su «Picasso» de piedra duramente 
tallada es justamente célebre. Gargallo no se 
ha contentado fácilmente. Como su modelo, 
lo espera todo de su propia sorpresa, prepa­
rada por prudentes vigilias. Su obra no tiende 
a otra cosa que a la absoluta pureza. Sus 
bronces fluidos tienen potencias de sinfonía 
con sus formas enlazadas por esos puntos 
armoniosos que son como canales abiertos al 
juego de la luz.» 

Comprobamos, pues, que el singular artista 
español Pablo Clargallo hace nuevamente gala 
de sus notables dotes de escultor indepen­
diente. 

. \ s imismo Castro Gil, nuestro admirado 
acuafortista, ha hecho una exposición, lo­
grando en la capital de l-'rancia éxito defini­
t ivo. Varias prestigiosas personalidades hon­
raron con su presencia el local donde expuso; 
recordamos a Zuloaga, Pedro G. Conino, 
entre otros compatriotas. 

Nuestro artista, de origen gallego, puede 
estar satisfecho de los franceses, puesto que 
no se le han regateado elogios en la vecina 
Repú blica. 

ES LA SUMADORA OUE.LE 
CONVIENE POR SER LA MAS 
COMPLETA Y RESISTENTE 

p . d e d i m o s t r a CIÓN GRTTIS 8>N c o m p r o m i s o 
el AGENTE Э е ^ с а ! para ЕвраПа 

V E N A N C I O e U l L L A M E T 

Pelo O Vello 
desaparece hasta la raíz sin 
molestia, usando los pro­
ductos premiados en París, 
Roma, Amberes y Londres 

D E P I L A T O R I O 

BORRELL 
Polvo inodoro - 3'50 ptas. 

A G U A DAMIL 
Líquido incoloro y perfu­
mado - Precio: 8 pesetas 

E . P « f u m r r i . . . o 

A. BORRELL - CONDE ASALTO, 52 
(Farmacia) 

BARCELONA 

LLIBRE Y SERRA 
Ronda San Pedro, i • BARCELONA 

Lo más selecto 
en Confitería 

Pastelería y 
Bombo­

nes y Choco­
lates fabrica­

dos por esta Casa, compiten 
con los de las más afama­
das m a r c a s ex tranjeras . 
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x ^ l A CAiim 1 Ш А 1 Ш 
LA kCIUDAD-JARDIN CONDE DE VALLELLANO*, PROYECTO DE 
DON FEDERICO TARREGA, ARQUITECTO, SERÁ LA PRIMERA QUE 

SE CONSTRUIRÁ EN ESPAÑA. CONSTARÁ DE CUATROCIENTOS 

OCHENTA Y CINCO EDIFICIOS DESTINADOS A VIVIENDAS DE 

LOS EMPLEADOS MUNICIPALES DE MADRID. 

LAS g randes c iudades, con su liacina-
m i e n t o de viviendas y personas, 

con sus calles r e l a t i v a m e n t e es t rechas , 
con la cont inua t rep idac ión de su tráfico, 
con el h u m o de sus indus t r ias , su polvo, 
su escasez de sol y de aire y la adu l t e 
ración de sus a l imentos , cons t i tuyen un 
a m b i e n t e dep lorab le desde los pun tos de 
vista de la higiene física y de la higiene 
mora l . N o es, pues , de e x t r a ñ a r que se 
ex t i enda en t r e sus hab i t an t e s , más cada 
d ía , el afán de salir al c a m p o en los días 
de fiesta y en las t e m p o r a d a s de vaca­
ciones. Pe ro este recurso, impract icable 
de todos modos p a r a u n a pa r te conside­
rable de la población, no es c i e r t amen te 
la solución de la d i f icnhad, y si no hemos 
de conformarnos a prescindir para s iem 
pre de lo que necesi tan nues t ros cuerpos 
y nues t r a s a lmas p a r a desarrol lar su 
vida normal , j u s to es que es tud iemos !a 
cuest ión pa ra ver si ta l solución exis te . 

E m p e z a r e m o s por hacer observar que 
la a rqu i t ec tu ra es un a r t e ; mejor dicho, 
una de las bellas a r tes . Es to signitica que 
t iene su impor tanc ia , aun para las per-

Chaltt aidado rodeado de jardín, que incluyendo el edificio y terreno ue cede en propiedad 
pagando llfí pesetas mensuales La planta baja tendrá vestíbulo, sala, comedor, cocina, lavabo 
y w.c,y la planta alta constará de tres dormitorios, vestíbulo, galería y cuarto de baño completo 

Grupo de dos casas tipo inglés, que se dan en propiedad jjagando latí pesetas mensuales 

sonas menos impres ionables , la n a t u r a ­
leza a rqu i tec tón ica de la vivienda que 
vamos a des t inar les . E n la creación del 
amb ien t e que necesi tamos no olvida­
remos, pues , el es tudio y las proporciones . 
Si que remos aire, sol, anchura , buen hu­
mor, paz, silencio, preciso será que idee­
mos una casa o casi ta de estilo l impio, 
ab i e r t a a los c u a t r o pun tos cardinales , 
provis ta de espacios inter iores suiicientes 
para la vent i lación del cuerpo y del a lma, 
lo que quiere decir que las \ istas que 
por estos espacios se descubran deben 
ser agradab les : paredes blancas , suelos 
bien enladr i l lados o embaldosados , ma­
deras y herrajes bien p in t ados > p l an t a s , 
m u c h a s p l a n t a s que t r a igan allí un poco 
de ese c a m p o que h a s t a ahora han ido 
a buscar los pobres c iudadanos en los 
d ías de t ies ta y vacaciones . 

Hemos hab lado de un esti lo limp'io. No 
es cosa m u y difícil de conseguir , con un 
poco de cr i ter io y de modes t ia por pa r t e 
de] a r q u i t e c t o . N a d a d e crear , bas ta 
copiar o, mejor, a d a p t a r algo de lo ya 
creado al uso a que des t inamos la casa 
p royec tada . Eos chale ts modernos re-
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velan ya con consoladora prolus ión cí t . i 
t endenc ia . 1 os colores claros, los diseños 
sencillos pa ra las puer tas , las columnas 
V las ven t anas , inspi rados en los inmor­
ta les órdenes griegos, o, t r a t á n d o s e de 
nues t ro país , en el r enac imien to o en el 
estilo l l amado medi te r ráneo; la d is t r ibu­
ción racional , d a n d o a las a b e r t u r a s una 
a m p l i t u d verosímil , ev i t ando las alcobas 
hund idas y los corredores de cua ren t a 
cen t íme t ros de a n c h u r a , y cons iderando 
como ar t icu lo de p r imera necesidad el 
c u a r t o de baño , el c u a r t o pa ra jugar los 
n iños en las horas en que sea imposible 
tener los al a ire l ibre, el living room de 
los ingleses, ese ines t imable c u a r t o o 
salón de lamil la , donde padres , hijos, 
par ien tes v amigos se reúnen como miem­
bros que son de una sociedad domést ica 
<iue es a la vez co lumna de la gran so­
ciedad nacional y de la g ran sociedad 
h u m a n a civi l izada. He ahí unos modestos 
a p u n t e s que no podrán olvidarse si se h a 
t o m a d o en serio la misión de hacer una 
casa f'sica v m o r a l m e n t e higiénica que 
haga posible la v ida en l a c iudad . Pero, 
como se comprende , no es es to t odo . 

L a mi tad de la casa es el espacio que 
la rodea . El más espléndido de los pa­
lacios será t r i s t e e insano si sus gran­
des v e n t a n a s , ba lcones y t e r r azas no 
nos de jan ver o t r a cosa que paredo­
nes d e ladril los sucios o galernas po­
b ladas de gal l inas y de ar rapiezos no 
más aseados que aquél las . Y, preciso es 
confesarlo, e s to es lo que sucede con 
muchos de los grandes ediiicios de las 
c iudades si no e s t án s i tuados en las calles 

más céntr icas de la u rbe ; y no pueden 
es tar lo los que deban contener las vi-^ 

Cata aislada que se dará en propiedad, amortizándola en treinta años, pagando ISO pesetas 
mensuales. La planta baja tendrá porche, hall, sala, despache, comedor, lavabo, u: c. y cocina 

con despensa y en la alta habrá cuatro dormitorios, vestibulo y cuarto de baño 

viendas de las lamil ias de posición mo­
des ta . De todo ello se desprende q u e no 
hemos buscado la solución en uno o va­
rios edidcios aislados en t re sí. Se t r a t a , 
al cont rar io , de u n a segunda c iudad em­
plazada en los a l rededores d e la o t ra , 
de u n a Ciudad Ja rdm al estilo de las 
creadas en Ing la te r ra por Mr. H o w a r d y 
conocidas con los nombres d e LetchWDrt, 
Welwyn, e tc . , sa té l i tes y, a la vez, gala 
y o rna to de Londres , I iverpool , Man­
chester y Bi rmingham 

Es t e ejemplo d a d o por el Reino Unido 
va e . t tendiéndose por t o d o ei m u n d o 
civilizado, pues en todas pa r t e s se dejan 
sent i r las necesidades a p u n t a d a s , y no 
en v a n o progresa la higiene. La «Casita 
Soñada) , la «Vivienda Ideal* p a r a u n a 
familia que se propone o necesi ta vivir 
en un gran cent ro u rbano , só'o debe 
edit icarse en una de es tas Ciudades-Jar 
d in , de anchéis v ias , con m u c h o a i re y 
m u c h a luz, como en pleno campo , y, no 
obs t an t e , un idas a la u rbe de la que son 
satél i tes . Cada villa, ho te l i to o chale t , 
es tará rodeado de un jard n y un pequeño 
huer to , con su gall ineto y pa lomar bien 
proporcionados , l impios y p in tados como 
esos juguetes , inos que resul tan t an agra 
dables por su aseado aspecto como por 
el s impát ico papel que les toca represen ta . 

Torre que se cede en propiedad pagando 135 pesetas mensuales. Consta en la planta baja, de 
hall sala, despacho, comedor, cocina, despensa, lavabo y w. c, y en el piso alto de cuatro dor­

mitorios, cuarto de baño, terraza y vestibulo 
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en el hogar domést ico. Nues t ra «Casita So­
ñada» tendrp p lan ta baja v un piso. E n 
la p lan ta baja encon t ra remos el porche, 
el recibimiento, el ampl io hall , una sa 
li ta e legante y alegre, un despacho m i s 
serio o f rancamente severo.según el gusto 
del inquil ino, si éste puede ser consul tado, 
y un comedor siemjire conlor tab le y 
cercano a la cocina a i reada v d o t a d a de 
una despensa (¡ue comunique con la bo 
dega del só tano . El piso t end rá , por lo 
menos , un dormi tor io pr incipal que 
comunique con el cua r to de b a ñ o y el 
tocador ; o t ros dos dormi tor ios p a r a los 
niños o familia y un cua r to pa ra la sir 
v ienta , todos ellos amplios, soleados, con 
t e r razas y v e n t a n a s o ba lcones a los 
cua t ro p u n t o s cardinales , con v is tas a 
o t r a s v iv iendas parec idas y d i seminadas 
por los a l rededores , pues es preciso que, 
en lo posible, ei diseño de es tas a g r u p a ­
ciones de v iv iendas ofrezca cier ta va­
r iedad pintoresca , y no la visión del 
e t e rno tab le ro cuadr icu lado cuvas man­
z a n a s imp lacab lemen te regulares pa­
recen, en las g randes c iudades modernas , 
eno rmes cajas en las que se a lmacenan 
las personas como un idades sin valor indi ­
vidual , de la masa h u m a n a que las puebla . 

Pero es te humi lde papel que por fuerza 
viene r ep re sen t ando el h a b i t a n t e de las 
g randes urbes no sería un gran inconve 
n ien te p a r a él si u n a vez me t ido en su 
casilla, o en su alvéolo, hal lase faci l idades 
p a r a sus pu lmones , su v is ta y su espar ­
c imiento ; y, al decir esto, tocamos de 
nuevo las condiciones imprescindibles que 
debe t ener es ta * Vivienda Ideal". De­
cíamos, pues , que las residencias de 
nues t r a C iudad-Ja rd ín deben es tar pin­
to rescamente d iseminadas ; y l legaremos 
a p roponer como té rmino de comparac ión 
p a r a d a r u n a idea de nues t ro plan, a los 
N arimi tntos, que s iempre h a n hecho la 
felicidad de los niños y que, realizados 
en la C iudad-Ja rd ín , h a r á n la de los 
g randes , que nos apas ionamos como ni­
ños c u a n d o se t r a t a de p lanear ese gran 
jugue te que es y debe ser la v iv ienda 
de nues t ros ensueños . H a b r á pues, en 
los espacios que separen es tas casas 
p lan tas , flores, sur t idores , e s t anques con 
aves acuá t icas y cuan tos de ta l les pueden 
hacer g r a t a la v ida domést ica . 

Insp i r ándose en es tas n o r m a s está 
cons t ruyéndose en Madr id la p r imera 
C i u d a d - J a r d í n de E s p a ñ a , en la que 
485 funcionarios del munic ip io madr i 
leño t e n d r á n casas propias sin más des­
embolso que la amor t i гac ión en mensua­
lidades que osci larán en t re 40 y 135 pe 
se tas . I lus t r an este ar t ículo a lgunos de 
los modelos de es tas casas, que creemos 
soH v e r d a d e r a m e n t e el ideal soñado por 
la clase media, y que , sin embargo , bene­
ficiará t ambién a las familias de los m á s 

pales de aquel la poblad ís ima capi ta l . 
Consideramos como un deber de ciuda­

dan ía ex tender estas Ciudades J a r d ' n por 
las grandes urbes, a fin de que h a v a 
tantas casa¿ coin-> familias y una famil-a 
para cada a-a. De ello resul ta rá además 

una idea más clara de lo que significa 
el derecho de propiedad, y u n nuevo 
paso en í i rme hacia ese nivel moral 
superior de que t a n necesi tadas es tán , 
en general , las sociedades con temporá­
neas aun las más cul tas , en apar iencia . 

T E N D E N C I A S D E L A R T E C A T Ó L I C O M O D E R N O 

Tj* N la a rqu i t ec tu ra religiosa, como en 
las demás , manifestaciones ar t ís t i ­

cas, se n o t a a c t u a l m e n t e un movimiento 
de r e to rno a lo an t iguo , a lo pr imi t ivo , 
podr íamos decir, a lo románico y bizan­
t ino . E n E s p añ a , conc re t amen te , des­
pués de u n a época de hegemonía abso­
lu ta de lo gótico, d u r a n t e la cua l hemos 
v is to l evan ta r se iglesias y a l t a res góticos, 
desde el más sobrio ha s t a el más a lmi­
b a r a d o , han surgido u l t i m a m e n t e — e n 
Madr id y en Gi jón—var ios t e m p l o s d e 
inspi rac ión n e t a m e n t e román ica o bi­
z a n t i n a . E n el e x t r a n j e r o d o m i n a n igua­
les t endenc ias , como lo conf i rma la nue­
va c a t e d r a l catól ica de San Luis, Ms., 
en los E s t a d o s Cuidos . 

El f ragmento que r ep roduc imos da 
perfecta idea de e s t a s bel l ís imas compo­
siciones. E n la bovedi l la campea el mis ­
te r io de la Resur recc ión . Cr is to sale glo­
rioso del sepulcro e n t r e coros de ángeles . 
La gua rd ia cae a t e r r a d a . L a Virgen y 
las p iadosas mujeres lloran sobre la 
sombr ía perspec t iva del Calvario, a l q u e 
t o d a v í a creen m u e r t o . 

E n la faja t e n d i d a sobre el arco de 
medio p u n t o podemos admira i u n a re­
presentación apoteós ica de la Omnipo­
t enc i a c readora . 

Es ta estrofa dci poema decorat ivo que 
embellece la nueva catedral catóiica de 

San Luis can ta al Dios Creador. Rodeado 
de la jerarquía celeste, el Omnipoten te 
ex t iende sus m a n o s creadoras , y al con­
juro de su vo lun t ad surge de la n a d a el 
m u n d o de lo vis ible . E n seis círculos se 
s imbolizan las obras d e los sins d ías de 
la creación, que a su vez son emblema 
de seis épocas principales que la ciencia 
dis t ingue en el proceso de formación del 
Universo. Bro ta la luz del caos obscuro; 
apa rece sobre la T ie r ra el agua s e p a r a d a 
de los demás e lementos ; con el nac imiento 
de las p r imeras p l a n t a s b ro t a en nues t ro 
m u n d o el mis ter io de la vida, a u n q u e en 
su g rado menos perfecto. Bril lan d is ­
t i n t a s en el f i rmamento las l umina r i a s 
celestes y se regular iza el curso de los 
días y las noches, de las estaciones y los 
años . .Aparecen en las aguas , en los 
aires y sobre la t i e r r a o t r a s formas de 
v ida super io res . Po r ú l t imo es c reado 
el hombre , resumen de las perfecciones 
del mundo , y en c u y a v ida resplandece 
un destel lo de la d iv in idad . 

¡Cuánta teología, c u á n t a ciencia se 
puede ap rende r compend iada en es tos 
poemas en cifra que son los t emp los 
catóhcos! _ ^ 
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P ovlfotXo Ael 
лхеЪ l e Csv^^o 

V' F A el lector qué r a r a у so rp renden te cosa es e s t a cornucopia de m a d e r a t a l l a d a у do rada , con cande­
labros de me ta l . E s un e jemplar algo bas t a rdo , у sin embargo t o d a su gracia, bien ostensiva, la 

recibe de su bas t a rd í a . 1Л ta l l i s ta aplicó su t a l e n t o a los fines de una esti l ización bar roca de la especie 
l l amada rococò, у le salió un rococò como si d i jéramos isabelino, pero bueno . Como este precioso mueble 
puede ser del siglo xv i i i , se t r a t a r í a de un isabel ismo avant la lettre, es to es: un an t ic ipo del bar roco isa­
belino. E s d igna de notarse la f inura con que es tá de ta l l ada es ta labor . ¡Cuánto amor por el oficio revela 
este pac iente e in te l igente t raba jo! Lo mejor de la presente cornucopia es j u s t a m e n t e lo menos ostensivo: 
la l ínea genérica de su con to rno . S u p r i m a m o s con la imaginación la decoración de rocalla que florece a 
in tervalos regulares en este circuito mixt i l íneo, y no ta remos que la cornucopia n a d a pierde de su belleza; 

y aun ¡-.otaremos quizá que su elegancia a u m e n t a 
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C O R N U C O P I A P O L I C R O M A D A P E R T E N E C I E N T E A L A C O L E C C I - 5 N D E R U F I N O D E L B U S T O , T E B A R C E L O N A 

"P* N T R E t o d a s las cornucopias que ofrecemos al lec tor e n el p r e sen t e numero , la que r e p r o d u c e i ad-
^ jun to fo tograbado es la más caracter ís t ica porque • s la más aba r rocada , la más rococo, l a cornu­
copia es en efecto el mueble ba r roco por excelencia; es un mueble que preside los salones barrocos, desco­
nocido a n t e s del ba r roqu i smo y que desaparece con es te es t i lo . I .as cornucopias suelen i r a c o m p a ñ a d a s 
de un candelabro adher ido a las mismas o a la pared, en su base, candelabro de doble brazo o de brazo 
s imple. Muchas de las <|ue vemos s in candelabro lo dejaron abandonado en la pared de un salón o de 
un dormi to r io . E s t a cornucopia es de madera de pino dorada y policromada, i.a policromía ligura sola­
m e n t e en las cabeci tas d e los angel i l los . Debe de ser u n a cornucopia cas te l lana , p robab lemente m a d n 
leña , a juzgar por el grueso bordón mixt i l íneo que serpentea a l rededor del cuadro cent ra l , bordón típico 

de la a r ' iu i t ec tu ra rococo madri leña 
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U" S T A es una cornucopia algo inconsecuente , pues siendo, como es, o b r a de esti lo Luis X V I , no se 
man t i ene en la discreción propia de su t i empo , aque l fin del siglo x v m t a n d is t inguido y ref inado 

que h u b o de cerrar la serie de los esti los Luises. E s t a cornucopia echaba de menos los a r r eba to s y fan­
tasías de la época precedente ; no podía resist ir la moderac ión de cos tumbres del a m b i e n t e en que v iv ía . 
Y así fué como vino un día en que sal iendo de la ob l igada circunspección y buen tono , se puso en des­
acuerdo con la m á x i m a pu lc r i tud de aquel la época. Pero a es to mismo se debe que el ex a b r u p t o de es ta 
cornucopia resulte en cier to modo magnífico: u n ex a b r u p t o i r remis ib lemente a rmónico . E s u n a cornucopia 

de m a d e r a ta l lada y dorada , quizá labor francesa 
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C O R N U C O P I A D E L A C O L E C C I Ó N M A R C H , D E P A L M A D E M A L L O R C A 

17 S T A es u n a cornucopia ca t a l ana . E s de caoba y fina ta l la do rada . E l ade lgazamien to y fragilidad de la 
t a l l a que caracter izan a este espejo decora t ivo son propios del esti lo Luis X V I t a r d í a m e n t e asimi­

lado en Ca ta luña , cuando en l ' ranc ia e s t aba a p u n t o de mori r . E n pleno per íodo revolucionario y a u n 
d u r a n t e el per íodo napoleónico, es te sut i l izado est i lo pe rdu ra en Ca ta luña . Milagro grande que és ta y la 
an te r io r cornucopia h a y a n conservado i n t a c t a h a s t a nues t ros días su fras^ilísima escul tura , l a cornucopia 
que reproduce el ad jun to g rabado t iene o t r a cual idad, a p a r t e su belleza, y es su rareza . E n efecto, este 
t ipo cuad rado e laborado en made ra de caoba y ta l la do rada no es nada a b u n d a n t e en Cata luña ni fuera de 

Ca ta luña 



REVISTA DE ORO, abril, 1926 ^ 257 

Д CABAN d e verificarse en Pa r i s las 
i l t imas p r u e b a s del au tog i ro in­

v e n t a d o por el ingeniero español don 
J u a n de la Cierva у Codorniu. l .os vuelos 
se efec tuaron en el a e ròd romo de v'illa-
coublay en presencia del general Du: 
mesnil , del subsecre tar io de aeronáut ica 
(le l ' rancia, de comisiones de oliciales 
adscr i tos a los servicios técnicos de la 
ae ronàut ica у a la m a r i n a francesa, de 
muchas personal idades e spa ro l a s , Iran 
cesas e inglesas del m u n d o de la avia-
ci<Jn, у de numerosís ima concurrencia 
in te resada por el i nven to . 

l í l éx i to iué todo lo sat isfactorio que 
cab ía desear ; se rea l izaron t odas las 
p ruebas p ropues tas , con los resu l tados 
p romet idos . P i lo taba el a p a r a t o el avia­
dor inglés Cour tney , que meses an t e s 
t u v o que hacerse cargo de él por enfer 
m e d a d de l c a p i t á n l .ór iga, p r i m i t t i v o 
piloto del au tog i ro en sus anter iores 
p ruebas . 

F.l au tog i ro en sus varios vuelos se 
elevó no rma lmen te , evolucionó a a l tu ras 
comprend idas e n t r e 60 y 30c me t ros , 
v i r ando a derecha e izquierda y reco­
r r iendo el ae ródromo en todos sent idos , 
y a te r r izó casi ve r t i ca lmente con el 
motor p a r a d o y sin violencia a lguna . 

Pocos meses an t e s , por o c t u b r e del 
pasado año, se celebraron con éx i to bri 
l iante análogas p ruebas en el ae ródromo 
inglés de Fa rnborough , a petición de 
los técnicos del comité de «Scientifie 
Kesearches», y en presencia del min i s t ro 
del Aire y de Isis personal idades inglesas 
(le mayor au to r idad en ae ronáu t i ca . L a s 
p ruebas oficiales se verificaron con v ien to 
fuerte. E l au togi ro se elevó a 150 me t ros , 
hizo t o d a clase de evoluciones, descendió 
v e r t i c a l m e n t e de ten iendo la caída a vo­
lun tad , y a t e r r i zando con el motor pa­
rado y en dirección p r ác t i c amen te ver­
t ical . Las p ruebas se repi t ieron var ias 
veces, en siete vuelos, d e u n a s dos horas 
de durac ión t o t a l . E l a p a r a t o se r e m o n t ó 
h a s t a a 400 me t ros , p a r a n d o el mo to r a 
es ta a l t u r a y descendiendo con t o d a feli­
c idad. E n u n a pa l ab ra , real izó t o d o lo 
p ropues to por el m in i s t ro de l Aire in­
glés. 

T a n t o la p rensa inglesa como la fran­
cesa h a n seguido con excepcional in­
te rés estos vuelos, t r i b u t a n d o al au tog i ro 
y a su i n v e n t o r elogios super la t ivos , que 
en la p rensa española hub ie ran podido 
parecer hiperból icos e in te resados . 

l ' i na lmen te , como p remio por ta les 
éxi tos , la Asociación F rancesa de Nave ­
gación Aérea h a e n t r e g a d o a l señor L a 

Cierva el Gran Premio de la aviación del 

año i 9 ? 5 . 
*** 

.;()ué es el autogi ro?—cabe p regun ta r 
con curiosidad después de ta les not ic ias . 

—«El más hermoso descubr imien to 
hecho desde el comienzo de la aviación», 
responde el cap i t án Hirschauer , del ser­
vicio técnico de la aviación francesa. 

— «I'T descubr imien to aéreo más sen 
sacional realizado desde que los h e r m a n o s 
Wrigh t volaron por pr imera v e / en sus 
aparatos»—dice el vicemariscal br i tán ico 
Setton Brancker , d i rector civil de avia 

—«Un inven to que marca rá el co­
mienzo de u n a n u e v a era en la his tor ia 
de la aviación»—afirma el C o m a n d a n t e 
Her re ra , jefe del Labora to r io aerodiná­
mico de Cua t ro Vientos . 

—«Un hal lazgo sensacional q u e a b r e 
a la aviación nuevos horizontes», «una 
solución prác t ica del problema del vueh^j, 
«una promesa de que todos los hombres 
podrán vo la r i—exc lama a coro la prensil 
técnica de todos los países. 

Ante es te coro de elogios no nos uode-
mos excusar de div'ul::íar, de modo (]ue 

El Autogiro del eeñor La Oierca en el aeródroino de Cuatro Vientoii 

—«Un a p a r a t o vo lador cuyo s i s t ema 
t iene manif ies ta superior idad sobre los 
aviones»—según .M. K a t t e a u , p res iden te 
de la Asociación francesa de Navegación 
aérea . 

—«Un i n v e n t o d e s implic idad mecánica 
admi rab le , en el que se ofrece p a t e n t e 
uno de los pocos casos en que la N a t u ­
raleza concede sus dones a un inventor»— 
asegura uno de los miembros de la «Koyal 
Aeronaut ica l Society», de Londres . 

—«Un a p a r a t o volador con el que son 
imposibles los accidentes , y que sólo 
t e n d r á el inconvenien te , c u a n d o se gene­
ralice, d e que no a b u n d a r á n los pi lotos 
hábi les , por haberse simplif icado el a r t e 
del vuelo»—añade o t ro miembro de la 
mi sma Sociedad. ^ 

todos los conozcan y en t i endan , la na tu ­
raleza y const i tuc ión esencial del au to ­
giro y los pr incipios fundamenta les d e 
su funcionamiento . 

Con todos los a p a r a t o s voladores más 
pesados que el aire p robados ha s t a 
nues t ros d ías , se podían formar t r e s 
grupos . Los a p a r a t o s de alas batientes, 
que p re t enden imi ta r el vuelo de las 
aves; los helicópteros, que se sus t en tan 
en el aire por la acción de u n a hélices 
de p l ano hor izonta l y eje ver t ica l , mo­
vidas por motores ; y los aeroplanos, que 
se sost ienen por la reacción de l aire-
con t ra sus alas, por razón de su velocidad. 

Sólo los aeroplanos h a n d a d o resul­
t ados práct icos , progresando h a s t a el 
e x t r e m o que sabemos; los o t ros s is temas 

E L A U T O G I R O 
£L INVENTO MAS TRANSCENDENTAL EN LA AVIACIÓN 
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no han salido del per íodo de p r imeras 
p ruebas vac i l an tes . 

l 'ero el ae rop lano , con todas sus ven­
tajas y perfecciones, i iene un serio in 
conveniente que es imposible hacer des 
aparecer de r a z porque es inne ren te a su 
misma na tu ra l eza y razón de ser . E l 
aerop lano se m a n t i e n e en el aire por 
razón de su velocidad, y si és ta d i sminuye 
l legando a ser menor que c ier ta c an t i dad 
de t e rminada , el a p a r a t o , falto de sostén, 
se precipi ta en ba r r ena . Por la misma 
razón , al a te r r izar , neces i ta l levar el 
m 'n imo régimen de velocidad posible, y 
a la menor d i s t anc ia posible del suelo . 
Cualquier e r ro r en la velocidad, por 
exceso o por defecto, o cua lquier error 
en la apreciación de la d is tanc ia del suelo, 
son causa suficiente de acc identes o ca 
tás t rofes . 

E s t e p u n t o flaco del s i s tema de vuelo 
del aeroplano , es la causa del ochen t f 
por c iento de los acc identes , y el obs tácu­
lo serio p a r a que la aviación p u e d a 
ser a ú n algo real y un ive r sa lmente p' 'ác 
t ico en la v ida . 

El hel icóptero es una solución teórica, 
de este inconveniente . Como vuela y se 
sostiene no por razón de su velocidad 
sino por la acción de unas hélices de eje 
vertical, que se mueven en un p lano 
horizontal acc ionadas por un motor , 
puede r e m o n t a r s e y a te r r iza r en sen­
t ido ver t ical , sin velocidad, supr imiendo 
la causa de muchos accidentes . Pero 
hemos dicho que es una solución /tó-
rica. H a s t a ahora , lo más que se h a lo­
grado es recorrer a lgunos centenares de 
met ros a dos o t res met ros de a l tu ra ; 
los apa ra tos son complicadís imos, íuente 
inago tab le de aver ias , y en el m u n d o de 
la aviación, nad ie , apenas , espera nuda 
de es ta clase de a p a r a t o s . 

Los a p a r a t o s de alns b a t i e n t e s es tán 
más a t r a s a d o s a ú n . 

E l autogiro «La Cierva/ es u n a solu­
ción prác t ica y sa t is factor ia del de ' ec to 
cap i ta l del ae rop lano . He . i ' i i n porqué 
in te resa t a n t o en el m u n d n iK la téc­
nica aérea . 

El autogiro es una solución absolu ta ­
mente original del p rob lema del vuelo. 
El inven to r del a p a r a t o es t amb ién el 
creador de la pa labra . No hay autogi ros 
más que en l í spaña , ni o t ro au tog i ro qiic 
el il a t ierva». 

Al pr incipio , en el ex t ran jero sobre 
todo a donde no debían de llegar sino 
confusas not ic ias sobre el inven to , se 
ident if icaba al au togi ro con el helicóp­
tero, o se le suponía mezcla de hel icóp­
tero y aeroplano . El au tog i ro no es heli­
cóptero, ni aeroplano , ni , por lo t a n t o , 
mezcla de los dos, como verá el lector 
por la descripción que de él v a m o s a 
hacer . 

E l autogiro posee, como los aeroplanos , 

Kl señor La Cierna Codorniu, inventor del 
aparato, con el aviador inglés capitán Court-

ney que ha verificado las pruebas en el 
aeródromo de ViUacoublay 

fuselaje o cuerpo cent ra l , p lanos de cola 
y t imones , v una hélice t r ac to ra mov ida 
por motor ; pero no posee alas ; se sus­
t e n t a en el aire por la reacción del v iento , 
producido por su velocidad, con t ra las 
palas de u n a hélice sus t en t adora o mo­
lino de aspas que gira en un plano hori­
zontal sobre un eje ver t ica l . Nótese m u y 
bien que es ta hélice su s t en t ado ra »10 
'•stf ac'ionada por moiot alguno, s ino que 
gira loca sobre su eje por la mi sma ac­
ción del v ien to que produce la velocidad 
del a p a r a t o . Kn es to se diferencia, y 
esencialmente , el au tog i ro del helicóp­
tero; éste se sostiene \K>T la acción de la 
hélice ho i izonta l que , movida por motor, 
se atornilla en el aire en sentido vertical. 
El autogi ro se sost iene por la reacción 
del viento, producido por la velocidad del 
a p a r a t o , con t ra las palas de la hélice 
horizontal sus t en tadora , aue son movid>s 
per este '•ien'c. Por donde se ve q u e el 
autogi ro , con di terenciarse esencia lmente 
del aeroplano, t iene más analogía con 
él que con el hel icóptero. 

El au tog i ro se r e m o n t a como los aero­
planos, a u n q u e más r á p i d a m e n t e que 
ellos. Impel ido por la fuerza d e la hélice 
t r ac to ra de eje hor izonta l , que , como la 
de los aeroplanos, se atorni l la en el a i re , 
empieza a deslizarse v correr sobre t ie r ra ; 
las pa las del mol ino o hélice su s t en t ado ra 
comienzan a girar por la acción del vien­
to . Cuando la velocidad del a p a r a t o co­
r r iendo y la del molino g i rando l legan a . 
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ta l valor que sus palas sus t en tadoras , 
en reacción con el v iento , pueden sostener 
el peso del au togi ro , éste despega y se 
eleva. 

En el a ire vuela y evoluciona lo misino 
que un aeroplano, con esta par t icular idad 
que in te resará al curioso lector, pero 
cuya razón de jamos para los técnicos: el 
au tog i ro se gobierna de con t ra r i a ma­
nera (jue los aeroplanos: p a r a subir , 
bas ta a u m e n t a r el régimen de velocidad 
del motor ; p a r a bajar , d isminuir d icho 
régimen; pa ra ir a mayor velocidad o a 
menor, hay (jue hacer p rec i samente las 
man iobras que en los aeroplanos s i rven 
respec t ivamente pa ra picar (descender) o 
encabr i t a r 'subir) el a p a r a t o . 

Veamos ahora las venta jas del a u t o ­
giro que solucionan los defectos del aero­
plano. Supongamos que se p a r a de re­
pen te el motor , o que su funcionamiento 
es t a l que d a un régimen de velocidad 
deficiente; en un aeroplano se producir ía 
i n m e d i a t a m e n t e la caída en bar rena , si 
el piloto no t iene serenidad, habi l idad 
y los ad jun tos necesarios pa ra descender 
p laneando . I in el au togi ro , en cambio, 
la p a r a d a o l en t i tud o aver ía del mo to r 
no produci r ían n ingún accidente . L a 
hélice su s t en t ado ra o molino seguiría gi­
rando en v i r tud de la inercia, y seguiría 
sos teniendo al a p a r a t o mien t ras éste des­
cendía s u a v e m e n t e h a s t a a ter r izar , sin 
llegar a adqu i r i r nunca una velocidad 
peligrosa. 

El Autogiro en pleno vuelo durante uro de 
I los primeros ensayos en Cuatro Vientt's 

For o t ra pa r t e , pa ra a te r r iza r a vo­
luntad del pi loto bas ta parar el motor 
r i i el p u n t o y m o m e n t o deseado, p a r a 
ipie el au togi ro descienda ver t ica lmente 
con toda suavidad , ayudándose de nuevas 
a r r ancadas del motor , si es conveniente . 
De es ta manera puede a ter r izar en sen­
t ido vert ical , sin velocidad, causan te 
posible de accidentes, y sin necesidad 
de extensos aeródromos . U n a t e r raza , 
un rel lano de ocho o d i e / , m e t r o s en 
cuadro , le b a s t a n . 

Todas es tas venta jas ((ue teór icamente 
se deducen de su principio cons t i tu t ivo , 
son las cpie se han comprobado exac ta ­
men te y a satisfacción en las p ruebas de 
^' i l lacoublay, en las de l a r n b o r o u g h y 
c 11 las que an te r io rmen te realize en Es ­
p a ñ a . 

H a y más aún . M\ au tog i ro posee o t ras 
cual idades y caracter ís t icas preciosas de­
ducidas \ comprobadas en los es tudios 
que sobre él se h a n hecho en el Labora­
torio aerodinámico de Cua t ro Vientos. 
U n a de es tas cual idades es que su ren­
d imiento aerodinámico máx imo es mejor 
que el del aeroplano, o sea que a igualdad 
de velocidad y peso, necesitará un mo­
tor de menor potenc ia '¡ue un ae rop lano . 
Ot ra venta ja es la de poder disponer de 
una var iedad o c a m p o de velocidades 
en t re la m ú i i m a y la máx ima , mucho 
más ex tensa que el aeroplano; pues a 
velocidades pequeñas , a que un aero­
plano caer 'a , el au tog i ro se sostiene y 
vuela per tcc tamente . Por úl t imo, es tá 
demos t r ado que, al cont rar io de lo c|ue 
incede en todos los d e m á s s i s temas de 
locomoción aérea te r res t re y mar ina , en 
el au togi ro el régimen de marcha más 
rápido es el m;'is econó\nico. 

El au togi ro es r ru to de largos y cons 
t a n t e s es tudios . Su inven tor se ent regó 
a ellos en 1911. cuando sólo c o n t a b a 
I s años . Comenzó sus p ruebas con pe­
q u e r o s p laneadores : luego probó a lgunos 
modelos originales de alas ba t i en t e s . E n 
1918 ensayó un a p a r a t o t r imotor : todos 
c a ' a n y se inu t i l i zaban por pe rd ida de 
velocidad. 

l 'o r fin en 1910 se le ocurr ió la genial 
y sencillísima idea de subs t i tu i r las a las 
de los ae rop lanos por un molino de 
v iento o hélice s u s t e n t a d o r a . En tonces 
fué i n v e n t a d o el au tog i ro . 

E l p r imer t i po de au tog i ro t en í a dos 
molinos de c u a t r o palas , uno sobre cl 
o t ro , que g i raban en sent idos opuestos , 
y c u y a s pa las e s t a b a n r íg idamente un idas 
al á rbol o e ie . E n las p ruebas se noté» 
que el mol ino inferior no rendía la 
fuerza previs ta , por las interferencias que 
se producían en t re ambos molinos. Desde 

en tonces el inventor or ientó sus indaga­
ciones hacia la solución con un solo 
molino. 

El segundo tipo t en ia un solo molino 
de t res palas . 1 og raba despegar, pero 
en el vuelo s iempre se desl izaba hacia 
la derecha. 

De aquel de lec to adolecía el tercei 
t ipo, p iov is to de un mol ino de cinco 
palas. 1 a causa de este defecto era que 
las palas del molino, d u r a n t e el medio 
giro en que a v a n z a b a n en el mismo sen­
t ido de la ma rcha del a p a r a t o , recibían 
mucha m a v o r jiresión de \ i e n t o que en 
cl o t ro medio giro al re t roceder en sen 
t ido cont ra r io . Es t e de ' ec to lo corrigió 
en cl t i po c u a r t o d a n d o a las pa las del 
molino un perfil eSpeeial \ uniéndolas 
al e 'e no r íg idamente , sino por a r t icu la­
ciones ciue les permi ten a d o p t a r de t e rmi ­
nadas posiciones en cada m o m e n t o del 
giro. Mn embargo , en este t ipo c u a r t o 
los mandos eran duros , superiores casi al 
estuerzo del pi loto. 

El t ipo q u i n t o t en ía u n mol ino de 
t res palas y en él queda ron corregidos 
los defectos de los an ter iores . 

Por fin, en el t ipo sex to , c o n s t r u ' d o 
por c u e n t a del E s t a d o en los tal leres de 
ae :od inámíca de C u a t r o Vientos, se logró 
un abso lu to cent i ado del esfuerzo de sus 
t en tac ión y la acción resul tó comple ta­
men te a u t o m á t i c a . I b a provis to de un 
motor de i i o H P . p a r a accionar la 
hélice t r a c t o r a . Las palas de su mol ino de 
sus ten tac ión podían girar a t a l velocidad, 
que sus ex t r emos l legaban a a lcanzar 
en pleno vuelo u n a velocid.ad lineal su­
per ior a 300 kms . por hora . Es t e d a t o da 
idea de la magnífica superficie de sus­
t en tac ión cjue represen tan las pa las d e 
dicho mol ino. 

Las p r u e b a s de este se.xto t ipo se 
real izaron en el a e ród romo de Cuat ro 
Vientos. El au tog i ro despegó, y a al pri­
mer vuelo, con igual rap idez que un 
ae rop lano . .\1 tercer vuelo el au tog i ro se 
lanzó a hacer un viaje en que cubr ió 
12 kms . en 8 minu tos y segundos , a 
unos lo^ me t ros de e levación. E s t e fué cl 
p r imer viaje aéreo real izado en el m u n d o 
por un a p a r a t o más pesado que el aire 
y d i s t i n to del ae rop lano . 

Es t e mismo t ipo sexto , corregido y 
perfeccionado en algunos deta l les , es cl 
que h a rea l izado las ú l t imas p ruebas , 
con é.xito por d e m á s sat isfactor io , en 
los ae ródromos de Fa rnborough y 
Vill . ictmblay. 

En estos úl t imos d ías nos ha l legado 
la not ic ia de que el C o b i e i n o inglés ha 
enca rgado al i nven to r var ios au togi ros ; 
p a r a fabricarlos se ha cons t i tu ido una 
sociedad ingle: a, d e la q u e forma pa r t e 
el inven tor señor L a Cierva, y cuya d i ­
rección técnica desempeña el av iador 
ingle's se.~or Cour tney . 
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S E N S A C I Ó N D E A B R I L 
A B R I L . E n la qu ie tud nunca a l t e r a d a 

de l ja rd ín conven tua l , h e aqu í la 
p r i m a v e r a . H a l legado poqu i to a poco 
por sus largas aven idas de soli tarios 
t i los, por sus caminos de a rena t r i s t e 
sobre la que los pasos de las religiosas 
n o desp i e r t an n ingún ru ido . I.a p r ima­
v e r a ha l legado t ambién con pasos t í ­
midos, como si t uv i e r a miedo, con los 
mismos pasos quedos con q u e l lega el 
o toño y m u e r e n las ho­
j a s con agonía l en t a y 
t r a n q u i l a , como lágr imas 
<|ue van cayendo . L a pr i ­
m a v e r a ha l legado sin 
g randes de sbo rdamien ­
tos de flores, sin orgías 
d e verdores a legres ni 
frescas exuberanc ias de 
a r o m a s . H a y ¡lores que 
t i e m b l a n s o b r e t a l l o s 
demas iado débi les . La 
p r i m a v e r a h a v e i i i t l o 
aqu i m e s u r a d a y r ígida, 
como si la discipl ina que 
o rdena las h o r a s de las 
oraciones y de todos los 
ac tos de la vida, hub i e r a 
pues to su sello de o rden 
e n t o d o s l o s o c u l t o s 
r incones del j a rd ín . 

El la es tá sola bajo un 
t i lo. Su cara y sus manos 
t i enen t r anspa renc i a s d e 
m u e r t e . A t r avés d e las 
venas que no se vis lum­
bran parece q u e no cir­
cule el r ío d e la sangre 
que p i g m e n t a la piel . 
Su cara es tá mue r t a , 
con la p u r a pal idez d e 
un cirio cuya cera no ha 
sido mezclada con nin­
guna subs tanc ia ex t ra ­
ña, s ino conservada li­
t ú r g i c a m e n t e in t ac t a . Sólo los g randes 
ojos viven bajo los pá rpados casi s iem­
pre cerrados , bajo el arco candoroso d e 
las largas pes t añas . Cuando , r a r a vez, 
se abren aquel los ojos, parece (¡ue el 
sol en t r e r a d i a n t e en una sa la s iempre 
obscura . E n esos ojos bril la el a rdor de 
una l lama y la mor ta l angus t ia de una 
l e n t a consunción . 

Sen tada bajo el t i lo sol i tar io, e s ta 
m a ñ a n a d e ab r i l le t r a e el r ecue rdo d e 
o t r a p r imavera d e su vida y de o t r o 
jíjrdín m u y d i s t i n to d e aquel . E r a o t r a 
mañana apacible de abr i l ba jo u n a acacia 
en tlor con sus r a m a s d e s m a y a d a s . Se 
a l zaba d e todas las cosas u n a a legr ía 

POR J. M A S S O V E N T O S 

in tensa . L a luz d a b a u n a sensación 

t ang ib le de pe r fume. E n el j a r d í n d e su 

villa, nunca como aque l año hab ía sido 

espléndida la p r i m a v e r a . Pa r ec í a que 

en c a d a r incón de l t e j a d o y en cada r a m a 

mecida por el v ien to hab í a idilios di­

minu tos , y en cada flor y en c a d a hoja 

un augur io nupc ia l . 

i ü l a sa l ía de la casa y se r e t i r aba 

hacia aque l espacio apacib le cerca de la 

ver ja d e hierro d o r a d o del j a rd ín , es­

condido por las gl icinas ([ue ab r í an sus 

olorosos rac imos y por las adelfas es­

t r e l l adas con sus corolas venenosas de 

sang e. . \ l l í se h a b l a r o n por p r imera vez, 

t r enzándose las m a n o s con u n a fiebre 

d e a m o r . 

Ella h a b í a de j ado la casa , d u d a n d o u n 

m o m e n t o en el a t r i o , cuyas c o l u m n a s 

sos tenían las t e r r azas super iores . 1.a po­

bre mon ja se h a t r a n s p o r t a d o d e t a l 

modo a aque l la o t r a m a ñ a n a de abr i l 

d e su vida, q u e se ve ves t ida d e b lanco 

con u n a c ier ta negligencia de mujer 

e legante q u e quiere d e m o s t r a r q u e no 

h a t en ido t i empo de en t re t ene r se en el 

tocador , pero q u e , a pesar d e todo , no 
deja d e o s t e n t a r el sello personal d e un 
aseo a r i s tocrá t ico . Ve en su ros t ro pá l ido 
y frío de hoy la r isa d e la p r i m a v e r a y 
de la d icha y ve en sus manos t r a n s p a ­
ren tes un br i l lan te soberbio en u n a bel la 
m o n t u r a cóncava , p r e n d a d e le del gran 
amor d e su v i d a en el a m o r ab r i l eño d e 
a q u e l j a r d í n nupc ia l . 

Y se ve ella misma como en aquel la 
m a ñ a n a de abr i l , en el 
a p a r t a d o r incón d e l jar ­
d ín d e su villa, protegi ­
da por las gl ic inas y las 
adelfas , e spe rando a su 
a m a d o , con las m a n o s 
temblorosas sobre los 
h ie r ros do rados de la 
re ja . E l sabor de a q u e ­
llas c i t as a e scond idas , 
con el secre to de su 
amor ignorado por todos , 
lo s i en ten los dos con un 
sabor dulce d e cosa pro­
h ib ida . Ni el p re t end ien ­
t e a c e p t a d o por su fami­
lia, ni las horas pasadas 
en l íci ta i n t im idad a n t e 
sus pad res , n i las ho ras 
pasadas d i scu t i endo y 
a c e p t a n d o los mueb les y 
los de ta l les de su futuro 
hogar , n inguna d e esas 
cosas pe rmi t idas h a po­
d ido bo r r a r d e sus cora­
zones aque l sabor d e las 
p r imeras c i tas inquie tas 
en el ja rd ín , a t r a v é s d e 
los hierros d e la re ja . 
Allí le e -peraba ella cada 
d ía , y a n t e s de e n t r a r en 
la casa e s t aban un r a to , 
con las manos t e m b l a n ­
do sobre la frialdad d e 
la . e ja , los dos h a b l á n ­

dose m u y q u e d o e n t r e los rac imos olo­
rosos de las glicinas y las corolas vene­
nosas d e las adelfas , con los labios 
m u y jun tos a n t e el beso imposible q u e 
sen t í an pasa r , como u n a abe ja q u e sus­
p i rase sob . e la miel de una corola a la 
<iue no p o d r á l legar nunca . 

Recue rda q u e aque l la m a ñ a n a , mien­
t r a s e s t a b a e spe rando su pisar t a n cono 
cido sobre las ace ras cjue c i r c u n d a b a n 
los d e m á s j a rd ines d e las vil las de la 
cal le qu ie t a , c a n t ó sobre su cabeza un 
pajar i l lo mis ter ioso . N o p u d o ad iv ina r 
p o r la voz qué p o e t a era aqué l , pero la 
l i ra p r imave ra l e ra marav i ' l o sa en aque­
lla m a ñ a n a . Escuchó sus gorjeos como 
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un salmo de amor . El no puede t a r d a r , \ 
y escucharán j u n t o s aque l c a n t o d e ] 
fiesta l leno de felices augur ios . Recue rda ' 
aquel la m a ñ a n a q u e fué allí mismo d o n d e 
ella le esperó la p r imera vez, cuando no 
se hab ían h a b l a d o n u n c a . Recue rda q u e 
su empeño en mirar la la moles taba , los 
pr imeros d í a s . N o podía sal i r d e casa , 
no podía ir a n inguna reunión ni a nin­
guna p a r t e , sin encon t ra r se con aque l 
e n a m o r a d o m u d o q u e la mi raba con 
ojos t a n l lenos d e a m o r . H a s t a q u e ella 
quedó venc ida por su cons tanc ia y se 
e n a m o r ó t amb ién , sin saber quién e ra . 
El pasaba por allí cada día y mi raba 
las pers ianas ce r r adas de su cua r to con 
ans ia de descubr i r la , las pers ianas t r a s 
d e las cuales no ad iv inaba la presencia 
fiel de la e n a m o r a d a . H a s t a <}ue fué ella 
qu ien Se decidió a hab la r y le esperó un 
día allí, r odeada de glicinas y adelfas, 
t e m b l a n d o un poco por la g ran audac ia 
d e p resen ta r se , de iniciar una conversa­
ción d e pa l ab ra s t r é m u l a s q u e él n u n c a 
se hubie ra a t rev ido a iniciar. 

E n aquel la m a ñ a n a conoció sus pasos 
an t e s de la hora fijada. Y sus cabezas se 
encon t ra ron y las pa l ab ras d e sa lu tac ión 
t embla ron en sus labios. El la le mos­
t r a b a las p u n t a s d e los dedos d e su m a n o 
rosa, a r q u e a d a suavemen te como una 
flor d e cinco b lancos pis t i los sobre los 
que b r i l l aba , fe l inamente , el esmal te v ivo 
d e las uñas . 

Y él sa ludó, como cada día , aque l las 
manos , be sando los dedos uno a uno y 
las uñas y el anillo de bodas y la pa lma 
q u e se c e r r a b a como concha d e náca r y 
el dorso en que se veían pasar , camino 
de l brazo , las venas por las (jue c i rculaba 
la sangre rica de la mujer a m a n t e y 
fuer te . 

V él le dijo aquel la m a ñ a n a ; 
— B u e n o s ilías. manos perfectas d e m i 

amada , q u e tenéis el mismo olor d e 
ve rbena (jue se de sp rende d e t o d a ella. 
¿Habéis bordado a lguna cosa p a r a nues­
t r a casa? ¿Habéis pe inado la cabe l l e ra 
más bella del mundo? ¿Habéis mar ipo­
s e a d o sobre el p i ano p a r a tocar mi po­
lonesa?... Cuando seáis mías, quer idas 
manos , ¿(pié n u e v a s caricias m e daréis? . . . 
Xfanos quer idas , habéis ab ie r to p a r a mí 
solo la p u e r t a d e oro d e la felicidad... 

Toda aquel la alegría del j a rd ín lejano 
d e su villa, todos los bellos p royec tos d e 
un hogar feliz, t odo aíjuel abr i l luminoso 
d e su vida, se desgar ra ron en j i rones 
sangr ientos p a r a la pobre monja . A(]uel 
h o m b r e t i e r n a m e n t e a m a d o , q u e e ra el 
único amor de su v ida , enfermó días 
a n t e s d e la boda . E n m u y pocos le vio 
morir, y puso el p r imer beso d e sus labios 
sobre aque l l a boca m u d a y fría. F u e r a 
de la casa lucía una espléndida m a ñ a n a 
d e abr i l y e n t r a b a el sol feliz por la 
v e n t a n a y c a n t a b a m u y cerca aque i 

pajari l lo mis ter ioso que p u n t e a b a en 
á v i d o s g o r j e o s su l i ra d e p o e t a e n a m o ­
rado . Y ella e s t aba allí, con la vida des­
t rozada p a r a s iempre , con la alegría del 
m u n d o a su a l rededor . 

Pensó pr imero en la muer t e ; después , 
pasados los pr imeros d ías d e desespera 
ción cruel , pensó en el refugio d e u n 
c o n v e n t o y allí fué a buscar u n a paz 
que no podía ya encon t ra r en el m u n d o . 

Sen tada bajo el tilo, sola en el j a rd ín 
soli tario y t r i s te donde la p r imave ra h a 
llegado con pasos quedos y lentos, r ev ive 
su amor ya le jano y t a n vivo s i e m p r e . 
Rev ive la sensación casi t angib le de l 
perfume d e las glicinas, d e aque l rincón 
escondido d e su villa, cuando era t a n 
feliz esperándole y él besaba sus m a n o s 
v ivas y t rémulas , con los esmal tes d e 
las uñas y los dedos rosados, (jue t en í an 
aque l olor d e ve rbena , su olor d e muje r 
a m a n t e y feliz. 

Ahora alza sus manos al sol, sus manos 
m u e r t a s y t r a n s p a r e n t e s de enferma, 
q u e ya no t ienen n ingún color ni perfume, 
sus manos afi ladas con los dedos t e n u e s 
sobre los cuales parece q u e las uñas no 
exis ten porque t i enen la misma b lan ­
cura d e la m a n o ye r t a . 

Y el sol pa rece pasar a t r avés d e la 
ca rne casi impa lpab le y d e los huesos , 
como si aquel las manos no ex i s t i e ran . 
Y de los g randes ojos que parecen con­
sumir como dos l lamas insaciables el 
ros t ro exangüe , dos lágr imas v ivas se 
desprenden , t i e m b l a n en los p á r p a d o s 
un ins tan te , r e sba lan por las mejil las y 
caen ahogándose en el háb i t o q u e c iñe 
ahora su p o b r e cuerpo . 

E n el t i lo c a n t a n y a l e t ean los pa ja­
rillos. Sus r a m a s floridas, per fumadas , 
de jan pene t r a r d i sc re tamente el sol. Aire 
t ib io , d iv ina frescura de la t ie r ra joven . 
.Vbril... 

VOCACIÓN DE TANGUISTA? 
T T A sido un caso r ea lmen te curioso el 

de mis Cecilia Pagge t s , hi ja de un 
a lmi r an t e mil lonario, ijue h u y ó de su do­
micilio de Londres y se fué a San S( 
bas t ían con m u y poco dinero, un pequen. • 
male t ín (que contenía un es tuche com­
ple to de maquil laje) y unos g randes de ­
seos de bai lar . 

Recorr ió var ios caba re t s p id iendo t r a ­
bajo como tanguista, t r aba jo <jue no le 
dieron porque no sabía hab l a r o t ro id ioma 
que el inglés y no ten ía mucha expres ión 
en el bai le . Pero miss Cecilia, decidida , 
a lo <]uc parece, a salirse con la suya , no 
se descorazonó por es to y se pasó ho ras 
en te ras de pie en los cabare t s , e sperando 
a (jue alguien la sacara a bai lar . 

Comprend iendo al fin que su des t ino 
no era ser t angu i s t a , jjídió t r aba jo como 
depend ien ta en algunos a lmacenes . Des­
pués se encer ró en su c u a r t o de l ho te l y 
lloró, pensando que ganarse la vida no es 
una cosa t a n fácil como ella creía. Su 
pr imer gesto de independencia con t ra 
la t i r an ía de sus millones le cos taba las 
p r i m e r a s lágr imas s inceras d e su v ida . 

E l desenlace fué lo más prosaico q u e 
pueda imaginarse . Su tu to r , po rque m i s | 
Cecilia era huérfana, reclamó el auxi l io 
de la policía y fué en persona a buscar 
a la joven a San Sebas t i án . E l l a no se 
res is t ió ni un m o m e n t o a en t rega i se , a 
re integrarse , mejor d icho, a su v ida de 
mil ionaria y regresó a Londres . La expe­
riencia de su p r imera lucha por la v ida no 
le h a b r á sido a g r a d a b l e . 

Miss Cecilia no ha quer ido revelar a 
nadie el mot ivo de su fuga. ¿Fué u n a 
vocación irresist ible de t a n g u i s t a o fué. 

senc i l l amente , un pr imer a larde de inde­
pendencia? Sea lo que fuere, miss O c i -
lia se h a p o r t a d o como u n a n iña inexper­
t a . P a r a real izar es te deseo de obscur idad , 
de mezclarse con el pueb lo , la pobre 
mil ionar ia t u v o m u y pocas energías y 
se descorazonó d e m a s i a d o p ron to . Ade­
más , sea cual fuere la causa de su breve 
fuga, esa vis i ta a los caba re t s y esos de­
seos d e bai lar deshacen t o d a la poesía 
de su p r imer con t ac to con la v ida . Si 
hub ie ra ped ido t r a b a j o nob lemen te en los 
a lmacenes y se hub ie ra esforzado por 
hacer lo en un país donde p u d i e r a n com­
p rende r sus deseos sin neces idad de in­
t é rp re t e , miss Cecilia se hub ie ra conver­
t ido fácilmente cu una sugest iva heroína 
úc novela . Pero esos deseos de c a b a r e t y 
de v ida noc tu rna , esa preocupación de 
l levar en su male t ín , a n t e s que u n a can­
t idad en metál ico, su es tuche comple to 
de maqui l la je , q u i t a n a su gesto de in-

, dependenc ia todo ca rác te r heroico. 

. \ h o r a es de suponer que su t u t o r la 
vigi lará m u c h o m á s que an t e s y que le 
será m u c h o más difícil a miss Cecilia 
u n a nueva escapa to r ia . Además , se h a b r á 
convencido e s t a n iña de que aun p a r a 
ser t angu i s t a son necesarias a lgunas dis­
posiciones y de que la v ida no es t a n 
fácil como ella imag inaba desde sus mi­
llones. 

L a conclusión que h a deduc ido todo 

el mundo , a n t e el ges to incomprensib le 

d e miss Cecilia, es a lgo así : «¡Pobre miss 

Cecilia!» 
Y nosotros , movidos por o t r o sen t i ­

mien to de p iedad , a ñ a d i r í a m o s : 
• iPobre heroína fracasada de novela!...» 

file:///hora
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MO/MilBlRIE 
10ЖШ MAIRAVD 

Allá en los tiempos mejores 
de la época medioeval 
vivió el poeta Marcial 
rimando trovas de amores] 
con inspiración genial. 

¡Dura es la ley de la vida 
que al hombre impone el nacer! 
¡Quién pudiera, sin comer, 
satisfacer la medida 
de vivir a su placer! 

Vagando con paso incierto, 
por un ventanuco abierto 
del sótano del castillo, 
percibe cierto olorcillo 
que levantarla un muerto. 

V w 
AW 

fee 
Allí Marcial se ha extasiado 
con grata sorpresa, viendo, 
cuando al muro se ha arrimado, 
que se satisface oliendo 
mejor que con un bocado. 

Ante tal revelación 
puede, a partir de aquel dla,^ 
libre de preocupación 
completar su nutrición 
con su olfato y la poesia. 

V asi la vida se pasa 
rimando trovas de amor. : 
oliendo a placer sin tasa. , j 
sólo buscando en su casa ' 
el sueño reparador. \ 

iOh cocina sin igual 
providente de alimentos 
para el comedor real! 
O'ores tan suculentos 
sólo disfruta Marcial. 

¡Maravilloso poder 
invisible de su olfato! 
Ya el Key no podrá tener 
del yantar el gran placer. 
Le saldrá la liebre, gato. 

El disgusto comenzó 
con solo probar la sopa. 
Era agua. La carne, estopa. 
Cuando el pescado cató 
se estremecía la tropa. 
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Mas. el cocinero Guido 
(que sabe hablar cual guisar) 
al Monarca ha convencido 
que al doctor debe llamar 
pues está enfermo perdido. 

Se desvanece el enfado 
y en su lugar le entra el susto. 
Medroso el Rey se ha acjstado. 
¿Acaso tendré atrofiado 
- p i e n s a - e l sentido del gusto? 

El doctor de cabecera 
nada encuentra de anormal 
y llaman a Cardenal. 
Recasens. Izquierdo, Anguera, 
Girona y Pérez Pascual. 

Tras mucho discursear, 
ven que toda su doctrina 
se estrella, sin poder dar 
con la causa singular 
que se encierra en la cocina 

¿Contra el Rey un atentado 
los pinches han preparado? 
¿Un veneno? ¿Una traición? 
Por si o por no, se ha ordenado 
meter a Guido en prisión. 

Y cuando ya en lontananza 
marcha el jefe de pitanza, 
Marcial a oler arremete 
cuanto para la real panza 
preparan en un banquete. 

No empieza el Rey a comer 
le entran tales arrebatos 
que vuelan copas y platos 
y servicio por doquier. 
¡Todo está hoy peor que ayeri 

Si es tamaña lu osadía, • 
será fiero el escarmiento. ] 
Ya convocan al momento • 
los jueces, la escribanía i 
y de tropa un regimiento. \ 

Tan grande acontecimiento 
se recordará años mil. 
Todo el que viste mandil 
es condenado a tormento 
y luego, a garrote vil. 

Yu levanta el carpintero 
el cadalso jusliciero. 
Y en seguida al trovador 
se lo cuenta lastimero 
un honrado labrador. 

Ante el peligro inminer.tc 
corre el vate diligente 
a implorar gracia del Rey, 
que no se cumpla la ley 
vertiendo sangre inocente, , 

— Yo tranquilo en paz vivía 
y sólo me alimentaba 
con todo aquello que olía, 
sin pensar que le quitaba 
la substancia que tenía. 
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Intercede la Princesa. 
Después de mucho rogar, 
incrédulo, se interesa 
el Rey, y hace practicar 
una inspección ocular. 

Tal es la demostración, 
que el Rey concede el perdón 
a todos los condenados. 
— Van a ser rehabilitados 
a cambio de tu prisión. 

Cuando Marcial resignado 
estaba en el cautiverio, 
le sorprendía el misterio 
de un paquete bien atado 
que bajaba el refrigerio. 

Hra un ángel protector 
que por él se interesaba 
y por un hilo le enviaba 
comida, esperanza, amor... 
Pero el Rey no perdonaba. 

Libertado el prisionero, 
magnánimo y placentero 
al Rey, le es grato su trato. 
Y para premiar su olfato 
le nombra Gran Jardinero, 

El poeta enamorado, 
que no puede estar tranquilo 
si a favor tan delicado 
no coiyesponde, por hilo 
sus poesías ha enviado. 

La Princesa, en el jardin 
entre cisnes y entre flores 
de leerse da un festin. 
El Rey la sorprende al fm 
y descubre sus amores. 

con la expresa condición 
de juntar tal profusión 
de perfumes excelentes 
que cause la admiración 
de las venideras gentes. 

Artilice delicado, 
Marcial tal mafia se ha dado 
en explanar su labor, 
que el jardín se ha transformado 
en paraíso de amor. 

E n II 11 m e r o p r o x i m o U N C H A L E C O C O N C U A T R O P A T A S 



REVISTA DE ORO. abril, 1926 265 

UNA NUEVA JOYA DE ARTE GOTICO 

Vista de la gigantesca biblioteca gótica, proyectada para la Universidad de Yale por el 
notable arquitecto de Nueva York, James Oamble Rogers 

T .\ un ive r s idad d e Yale , s i t u a d a en 
New H a v e n ( E s t a d o de Connect icu t , ) 

es la t e r ce ra en a n t i g ü e d a d d e las exis­
t e n t e s en los E s t a d o s Unidos . A u n q u e 
su v ida oficial no comenzó b a s t a 1701 
los colonos de New H a v e n h a b í a n empe­
zado en 1644 a sos tener en a j u e l lugar 
var ios cen t ros de enseñanza , d a n d o la 
preferencia a l-is m a t e r i a s r e l ac ionadas 
con la pol í t ica y con la teología . Sin em­
ba rgo , a l p r inc ip io se d a t a la enseñanza 
más en los domicil ios de los profesores 
(jue en el ex iguo edificio un ive r s i t a r io . 
Un c i u d a d a n o de Boston l l amado E l ihu 
Yale , e hi jo d e uno d e los p r imi t ivos 
colonos de New H a v e n , sufragó los 
gas tos necesar ios p a r a t e r m i n a r el p r ime r 
edificio oficial, lo q u e «e hizo en 1718. 
E n aque l la fecha empezó a d a r s e el 

n o m b r e de Yale a la un ive rs idad . O t ros 
cuan t iosos d o n a t i v o s pos te r iores h a n fa­
c i l i tado m u c h o su r áp ido desarrol lo . 

A n t e s d e los eng randec imien tos lle­
vados a cabo en los ú l t imos años , cons­
t a b a y a la un ivers idad de c u a t r o facul­
t a d e s o «depar tamentos»: Filosofía y 
Ar tes , Teología, J^edicina, y Derecho . Su 
Bib l io teca c o m p r e n d í a 600,oco volú­
menes y muchos mil lares de folletos, 
e n t r e ellos u n n ú m e r o cons iderab le d e 
ob ras or ien ta les . Ten ía a d e m á s un Afu-
seo de His to r i a N a t u r a l , un Obse rva to r io 
As t ronómico y un J a r d í n Bo tán ico . 

Al fallecer, hace a lgunos años , el an­
t iguo a l u m n o d e e s t e c e n t r o d o c t n t e , y 
conocido f i lán t ropo J o h n W . Ster l ing, 
de N u e v a York , recibió la un ive r s idad 
de Ya le un legado suyo de unos 

Mientras una mala 
calculadora le ocasio­
nará grandes per­
juicios u trastornos, la , 

Bìumviga | 
le pondrá absolutamente a cubierto de ello] 

Pida damostración Qraiis, tm compro-
mito, al Agente Sanara! para Esparta 

V E N A N C I O e U l L L A M E T 
Ronda UnivarsidBd. 31 BARCELONA 
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de alta y baja tensión 

Hellesens 
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de 
Radiotelefonía 

E ricsson 

Sobrinos de R. Prado 
Sdail. Ltda. 

Bsimcs, 129, bis-Barcelona 
Teléfono 1048 G 
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El arquitecto J. Gamble Eoqers, dando ingtruccioneg a «u* ayudantes sobre la ejecución 
de la gran Biblioteca gótica 

20.000,000 de dólares que , según la vo­
l u n t a d del generoso d o n a n t e , deb ían de­
dicarse en c ie r ta p roporc ión a la funda­
ción de becas, do tac ión de cá t ed ra s , e 
ins t i tuc ión de premios . Hab i éndose en­
s a n c h a d o al mismo t i e m p o los t e r renos 
de la un ivers idad , se l evan t a ron nuevos 
edificios q u e c o m p r e n d e n ¡os 1 abo ra -
tor ios de Física, de Ingenier ía Klcctr ica 
de Ingenier ía .Mecánica, y de Patología , 
u n a Sa la de Música, un .Museo d e Ar t i ­
l lería y un esp léndido g rupo de edificios 
gót icos, debidos a la munif icencia de la 
señora d e S t e p h e n V. H a r k n e s s , d e 
N u e v a York y p r o y e c t a d o s por el no­
tab le a r q u i t e c t o de la misma c iudad 
J a m e s G a m b l e Rogers , q u e apa rece en 
u n a de las a d j u n t a s fotografías ins t ru ­
yendo a sus a y u d a n t e s acerca del p ro ­
yec to d e la n u e v a Bibl ioteca, q u e h a 
d a d o lugar al p re sen te a r t í cu lo . 

E l p a t i o cen t r a l del g rupo de edificios 
gót icos a q u e h e m o s a lud ido h a l l amado 
la a t enc ión genera l por su belleza a r t í s ­
t ica , s iendo cons iderados aquel los edi­
ficios como el c o n j u n t o gót ico m o d e r n o 
m á s perfecto del m u n d o . Pe ro el a r t i s t a 
q u e los h a p r o y e c t a d o y e j ecu t ado v a a 
hace r a lgo mejor, g rac ias a los medios 
de que dispone y a su a t r e v i d a in ic ia t iva . 
E l d o n a t i v o Ster l ing le h a pe rmi t i do 
pensa r en la real ización d e u n a idea g ran ­
diosa que causa r á sensación en el m u n d o 
del a r t e . Son bien conocidos los modelos 
cor r ien tes de esas g igan tescas fábr icas 
m o d e r n a s que se l l aman rascacielos; im­
ponen te s m o n u m e n t o s que parecen que­
r e r d i s imula r sus m o n s t r u o s a s p ropor ­
ciones a d o p t a n d o los esti los más sobrios 

q u e nos ha legado la h is tor ia de la ar­
q u i t e c t u r a : el dórico y sus va r i an t e s , o 
un r enac imien to e lementa l , c u a n d o no , 
desen tend iéndose de t o d a f isonomía ar­
t í s t ica bajo un diseño cuadr icu la r sin 
persona l idad ni valor es té t ico . A u n q u e 
la edad med ia nos legó las i m p o n e n t e s 
masas gót icas de sus ca tedra les , hub i e r a 
h a s t a a h o r a parec ido u n a profanación 

Entrada de la futura liiblioteca gótica, com­
parada por su grandiosidad a la nave de una 

Catedral 

ut i l izar aquel los e lementos decora t ivos 
p a r a cubr i r las j au l a s de h ier ro q u e for­
m a n el esque le to de los m o d e r n o s edi­
ficios de qu ince o t r e i n t a pisos . E l a rqu i ­
t ec to G a m b l e Rogers h a vencido esos 
escrúpulos , y la a d j u n t a fotografía nos 
dice q u e h a a c e r t a d o . N0 h a y n inguna 
razón p a r a q u e un est i lo g rand ioso de 
suyo no decore u n a cons t rucc ión de las 
proporc iones de un rascacielos y , espe­
c ia lmen te si e s t a cons t rucc ión debe ser 
un v e r d a d e r o palac io e d u c a t i v o o, según 
u n a frase g r a t a a los amer icanos u n a 
«torre del libro». 

P o r q u e se t r a t a r e a l m e n t e de una .Bi -
bl io teca capaz p a r a 5.000,000 de volú­
menes y q u e será la m a y o r del m u n d o . 
Su cos te es tá e s t i m a d o en 6 . coo ,oco de 
dólares . Se espera que p o d r á i naugu ra r se 
en 1928. Ea fotografía inferior m u e s t r a 
el a spec to que ofrecerá la e n t r a d a de es ta 
g igan tesca Bibl io teca . 

E L M A H A R A J A H Y L A 

B A I L A R I N A 

QU É sabor de novela e m o c i o n a n t e 
t iene el a s u n t o del m a h a r a j a h de 

Indore , que desp ie r t a t a n t o s comen ta ­
rios! 

J.a bai lar ina K u m t - A z b e g h u m residía 
en el pa lac io del m a h a r a j a h . Pa rece ser 
que la ba i la r ina era ob je to de t a n bár ­
baros castigos, que aborreció al m a h a r a ­
jah y pensó en la fuga como único med io 
pa ra l ibrarse del t i r ano . Y v ino el d í a 
en que p u d o fugarse, b u r l a n d o la vigi­
lancia de t oda la gen te de palacio y de 
sus mismos carceleros. F u g a l lena de 
peligros y de sustos, de t emores y de 
audacia . La fugit iva fué a d e m a n d a r 
acogida a casa del comerc ian te Bewla , 
de B o m b a y . 

Pe ro he aqu í q u e cuando B o m b a y es­
t a b a sumido en las sombras de la noche, 
l legaron de improviso unos esbirros del 
maha ra j ah , asesinaron a Bewla y con­
dujeron n u e v a m e n t e a la ba i l a r ina al 
palacio tenebroso d e sus t o r t u r a s . 

Pero los t i empos h a n cambiado ; ya 
no e s t amos en la época de Scherazada , 
propicia a t odas las t i r an ías i m p u n e s . E l 
desa lmado m a h a r a j a h que h a ten ido , en 
plena época moderna , ese gesto de t i r a n o 
de o t r a s épocas, h a sido acusado de 
asesino, y de rap to r , como un h o m b r e 
cualquiera , y se verá obl igado a r enunc ia r 
a su corona. 

Es casi seguro que el m a h a r a j a h sin 
corona cambia rá de procedimientos en 
sus a v e n t u r a s de amor . 

Y la p o b r e bai lar ina, libre a l fin d e 
sustos y t e n o r e s , p c d r á conver t i r se en 
lo que es el sueño d e las mujeres de 
t e d a s las edades , una bu rgues i t a aco-
m c d a d a ^ _ 
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LA ENSEÑANZA D E LOS N I Ñ O S I N G L E S E S 

T A I C E el adagio que «a fuerza de ma-
chaca r se a p r e n d e el oficio». Y así 

debe d e en tende r lo la m o d e r n a pedagogía 
c u a n d o prescr ibe p a r a t o d a enseñanza— 
p a r a la técnica p r inc ipa lmen te—la expe­
r imen tac ión , la demos t r ac ión y la con­
f irmación p rác t i cas de las lecciones de la 
teor ía . P o r e jemplo, si se t r a t a de conocer 
los mo to re s de exposión , después de la 
expl icación teór ica lo d u r a n t e la mi sma , 
h a y q u e e x a m i n a r uno o var ios de esos 
moto res , ver los funcionar y a u n desmon­
ta r los , si es posible . 

P a r a conocer u n a locomotora , p a r a 
saber en qué consiste , cómo funciona, 
no h a y n a d a como desmon ta r l a , m o n t a r l a 
lie n u e v o y obse rva r l a d e cerca en 
m a r c h a . J a m á s la expl icación m á s elo­
c u e n t e del más a p t o profesor d e s p e r t a r á 
en los discípulos la a tenc ión q u e des­
p i e r t a el e jempla r «vivo» q u e se e s tud i a . 
L a a c t i t u d de los e s t u d i a n t e s q u e a n i m a n 
la a d j u n t a fotografía es b u e n a p r u e b a de 
olio. L a escena t iene lugar en el curso 
de u n a vis i ta escolar a la rec iente exrvo-
sición inglesa de W e m b l e y . 

E n su m a y o r í a son es tos n iños hi jos 
d3 familias modes t a s , y se p r e p a r a n p a r a 
la ca r r e r a de ingeniero . 

Los munic ip ios me t ropo l i t anos h a n 
canced ido , con generoso ac ie r to , las can­
t i dades necesar ias p a r a cos tea r e s t a s v i ­
s i tas escolares a los ta l leres o fábricas 
oficiales o pa r t i cu la res , d a n d o así a los 
a l u m n o s de los o i t ab lec imien tos de en­
señanza de la c iudad , el e n o r m e «mate­
rial) que de o t ro modo sería en te ra -
insn te inasequible p a r a ellos, 

Al lado de es ta noble in ic ia t iva oficial 
es preciso h a b l a r de o t r a no menos 
eficaz p a r a a lcanzar el deseado ob je to 
de la c u l t u r a general del pueb lo . . \ d e m á s 

los chicos a la escuela, será la escuela 
la que i rá a los chicos. E l E s t a d o , el 
.Municipio, saben q u e los g i t anos d e I n ­
g la te r ra (como los de t a n t o s o t ros países) 
mi r an con escasa s i m p a t í a los es tab le ­
c imien tos d e enseñanza , sean o n o ofi­
ciales, y a por su afán de rehui r el c o r -
t a c t o con las gen tes a jenas a su raza , y a 
senc i l l amente , po r n o ha l la rse en e s t a d o 
de c o m p r e n d e r el v e r d a d e r o ob je to de 
aquél los . De ahí que se h a y a ideado la 
escuela nómada. 

A c a b a de inaugura r se la p r imera de 
e s t a s escuelas en medio de los bosques 
de Surrey , en Hurwood , A b u r y . E s u n a 
cas i t a d e s t i n a d a a s e n t a r sus r e a k s d o r -
dequ ie ra que ex is ta u n a m a s a suficiente 
de familias a v e n t u r e r a s . 

Los bosípies de Sur rey es tán p o b l a d r s 
por g ran n ú m e r o de t r i bus g i t ana s . J a 
escuela a que se h a hecho referencia es 
d e m a d e r a y h ie r ro en piezas fác i lmente 
de smon tab l e s y que pueden t r a n s p o r ­
t a r s e c ó m o d a m e n t e p a r a seguir a la p o ­
blac ión en sus incesan tes emigrac iones . 

Gran p ropu lsora de es te género de 
ins t i tuc iones pedagógicas y de o t r ; s aná ­
logas, es Miss D o r o t h y Brown, c u y o re­
t r a t o se r ep roduce en el óva lo . E n i g 2 . j , 
y por el vo to de los colegios, le fué adju­
d i c a d o a es ta señor i ta el «Premio Re ina 
Alejandra», en r ecompensa de su a c t u a ­
ción en favor de diversos cen t ros de 

d e hacer fáciles y agradables las ense­
ñanzas , se h a t r a t a d o de di fundir las con­
s ide rab lemen te , hac iendo llegar a t o d o el 
m u n d o , en u n a u o t r a forma, los benefi­
cios de la escuela. H a y que a c a b a r a todo 
t r a n c e con el ana l fabe t i smo, y sj no van 

enseñanza femenina . E s t e p remio , en­
t r egado por la re ina en persona a la 
in te resada , h a sido a c o m p a ñ a d o pt r el 
merec ido h o m e n a j e de m u c h a s de las 
c o m p a ñ e r a s de es ta joven pedagoga . 

(Photnpresit 
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N O R T E A M É R I C A A S U S H É R O E S 

r^tiiliitiii 

Grupo central del mommento erigido en Atlanta (Georgia) en honor de los héroes del Sur 

t • I O D O S los pueblos t ienen el derecho 
I y a u n el deber de sentirse orgu-

liosos de sus hijos que lucharon 
de buena fe por un noble ideal. Es tos 
hijos abnegados y f recuentemente heroi­
cos, se manif iestan en todos los g randes 
conflictos políticos, c u a n d o llega el mo­
men to d e arrie garlo todo por el t r iunfo 
de la causa a d o p t a d a . Y cualquiera que 
sea la suer te de las a r m a s y el fallo 
ulterior de la historia, cada b a n d o se 
enal tece rindiendo t r i b u t o a! enemigo 
valeroso. 

N a d a más na tu ra l , pues, que los h o ­
nores q u e al cabo de sesenta años de 
t e r m i n a d a la guerra no r t eamer icana de 
Secesión, se r inden al pres idente de los 
E s t a d o s Confederados Jefferson Davis , 
al jefe de las fuerzas sudistas , general 
Lee, y al b razo derecho de éste, Tomás 
J o n a t h a n Jackson, el l l amado «Stone-
wall Jackson» (Jackson Muro de Piedra) 
a causa de la impasible firmeza de que 
dio p ruebas en la j o rnada de Bull R u n , 
al pr incipio de la c a m p a ñ a . 

E n unión del pres idente Davis , fué 

Lee el a lma de la resistencia de los E s t a ­
dos del Sur, y dirigió persona lmente las 
p r imeras operaciones en la Virginia Oc­
c identa l . Л1 caer her ido J o h n s t o n en la 
ba ta l l a de Fa i r Oaks {31 de mayo de 
1863) se confió a Lee el m a n d o del cé­
lebre ejército del Nor te de Virginia que 
por espacio de t res años, v según u n a 
frase célebre, «llevó la rebelión en la 

p u n t a de las bayonetas». L a his tor ia del 
general Lee es, desde entonces , la his­
tor ia de la guerra de Secesión. Jackson , 
al frente de las t ropas de su mando , 
se hab ía incorporado al ejército de Lee 
pa ra i n t en t a r una oposición efectiva al 
avance de las fuerzas del N o r t e , m a n d a d a s 
por Mac Clellan. E l fracaso de es ta ma­
niobra no desan imó a los confederados, 
que ob tuv ie ron en Chancellorsville u n a 
señalada victoria . Poco después, el 10 de 
mayo , cayó Jackson bajo las ba las de 
sus propias avanzadas , que en la obscu­
r idad del bosque confundieron al es tado 
mayor confederado con la caballería fe­
deral . 

El m o n u m e n t o conmemora t ivo a que 
nos referimos en esta página, se halla 
emplazado en Stone Mounta in , u n a co­
lina cercana a At lan ta , en el E s t a d o de 
Georgia. E l escultor, Augusto L u k e m a n , 
c o n t i n u a n d o la obra de o t ro a r t i s t a de 
gran mér i to , Gu tzom Borglum, h a ter­
minado rec ien temente el grupo cent ra l 
de las figuras, del i j u e damos apa r t e una 
vis ta más de ta l l ada . Davis , Lee y Jack­
son, m o n t a d o s en briososj^caballos, lle­
van a sus t r opas al comba te . L a gallar­
día, de los oficiales y soldados que les 
siguen no desmiente la noble apos tu ra 
de los jefes. L a disposición de las figuras 
da la impresión del movimien to de un 
modo perfecto. Perfecta es t amb ién la 
perspect iva, que d a a esta o b r a un fondo 
ex t raord inar io . F ina lmente , el parecido 
de los caudil los y la a n a t o m í a do los ca­
ballos d e m u e s t r a n la g ran habi l idad y 
concienzuda técnica del au to r . 

Vista ampliada del mismo grupo, obra de Augusto Lukeman 

P l t O S U B L I M A D O 
E V I T A L A C A L . V I C I E 
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LA PRINCESA ASAKA JUEGA 
AL GOLF 

Lo p r i i i i o r o que se nos ocur re al con tem-

' p ia r e s t a fotografía es q u e la egregia 
j u g a d o r a e s t a r í a m u y bien con su t ra je 
nac iona l . H a y e n t r e el r o s t r o y la indu­
m e n t a r i a de es ta efigie u n a d i spa r idad , 
t a n convencional como se qu ie ra , pero 
q u e choca con n u e s t r a s impres iones 
hab i tua l e s , y el c o n t r a s t e se acen túa al 
cons idera r q u e se t r a t a d e un d e p o r t e 
p rop io de la civil ización occ identa l . . . y 
que en todos los casos la j u v e n t u d es u n a 
c i r cuns t anc ia a t e n u a n t e que qu izá no 
p,)dría invocarse a q u í . 

Como quiera que sea, aque l la mi sma 
disp. i r idad exc i t a n u e s t r o in t e ré s . Si los 
japoneses quieren de ja r de ser japoneses , 
debemos a l eg ra rnos de q u e se h a g a n 
europeos o amer i canos (que p a r a el 
cvso es lo mismo) . 

1 a pr incesa Asaka es h e r m a n a de la 
e m p e r a t r i z del J a p ó n y esposa del pr ín­
cipe Asaka , q u e a c a b a d e l legar a N o r t e 
.'Vmcrica en el t r a s a t l á n t i c o fra.ncés 
París, en c o m p a ñ í a de su esposo el 
p r ínc ipe . 1 a a d j u n t a fotografía e s t á t o 
m a d a en el W e s t c h e s t e r - B i l t m o r c Coun-
t r y Club, en R y e , N u e v a York , donde 
lia j u g a d o la pr incesa . 

XoO ¿innovación 
Casa Central: Puertafcrrisa, 7 y 9 

Sucursal : Salmerón, 29, 3i y 33 

Sucursal II: 

Puerta del Ángel, 1 0 

A C A B A M O S DE RECIBIR LAS N O V E D A D E S ? 
PARA LA PRESENTE ESTACIÓN 
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M I C R I A D O L O R E N Z O 

ME pareció que en aquel la m a ñ a n a 

mi fiel Lorenzo se hab ía des­

cuidado. Ord inar iamente en­

t r a b a en mi 1 ab i lac ión a las ocho en 

p u n t o , corría las cor t inas de la v e n t a n a 

y me l l amaba con su vozarrón de b a t u r r o 

que no he logrado a^n dulcificar. Acjuel 

d ía hab ía faltado a su cos tumbre ; cuan­

do me desper té , v i las cor t inas a p e n a s 

separadas y el cua r to a media luz. E n 

este crepúsculo debí de luchar un r a t o 

con el sueño esperando v a g a m e n t e que 

me l lamasen, oyendo el rumor in termi­

t e n t e de los t ranv ías ; a t i sbando , sin casi 

d a r m e cuenta , las sombras inver t idas de 

los t r anseún tes que desfilaban por el 

cielo raso; luego me desper té por com­

pleto y miré el reloj . E r a n las diez. 

V ivamen te con t ra r iado por este re t raso 

que descomponía el p rog rama de mi t r a ­

bajo cot idiano, sal té al suelo y abr í 

a n c h o camino a la luz esp léndida de 

aquel la m a ñ a n a de junio; inmedia ta ­

mente empecé a ves t i rme. 

Pero al t o m a r de la pe taca colocada 

sobre la mesilla de noche el cigarrillo 

q u e suele a l t e rna r con mis p r imeras ablu­

ciones, descubrí al lado u n a c a r t i t a azul 

dirigida a mí y que debía ocas ionarme 

un segundo re t raso . E s t a l mi man ía de 

anal izar y deduci r a propós i to de cual­

quier incidente , q u e no la abr í en se­

guida . U n a ca r t a sobre mi mesilla de 

noche es cosa que no veo todas las 

m a ñ a n a s ; es, además , u n mot ivo p a r a 

que Lorenzo ex t r eme sus gritos; ¿por 

qué en aquel la ocasión me hab í a de jado 

dormir dos horas más? Pero este peque 

ño en igma se hizo especia lmente in te re 

s an t e al relacionarlo con los ca rac te res 

escri tos en el sobre, bien conocidos por 

mí p a r a a t r ibuir los desde luego a mi 

quer ido amigo E d u a r d o A.ontoro; el ilus­

t r e paisajista célebre y a en los centro-, 

ar t ís t icos del ex t ran je ro . H a b í a u n a cu 

cuns tanc ia que me inducía a sospechar 

u n a conexión más o menos es t recha en 

t r e la ca r t a del a r t i s t a y el descuido d 

mi cr iado. 

El día a n t rior hab ía yo acudido al es 

tud io de mi amigo, l lamado, con otn> 

buenos aficionados p a r a juzgar en la in 

t imidad su ú l t ima tela: un episodio il 

la c a m p a ñ a del Rif. Todos es tuvimos 

de acuerdo, la ob ra no admi t í a discu 

sión; era una de las mejores de la gale 

ría ya numerosa del maestro , quien acogió 

nues t ros elogios con su modes t ia hab i tua l . 

Luego, a t ravés del h u m o de los cigarros, 

se generalizó la conversación, se a p u n ­

ta ron las preferencias de cada uno por 

P O R G , D E B . I B E R N 

ta l o cual detal le del lienzo. U n o de los 

congregados, un d ibujante , a labó los 

fondos, el cielo azul cobalto, la l lanura 

ár ida, las c l iumberas perd idas en lonta­

nanza; o t ro confesó su admiración por 

cl a lminar que emergía en segundo té r ­

mino, por enc ima del m u r o desman te l ado 

y a t r avesado por una pue r t a de h e r r a d u r a 

a d o r n a d a con cua t ro columnas , cuyos 

capiteles h e r m o s a m e n t e d ibujados re­

co rdaban los de la célebre Sala de E m b a 

jadores del Alcázar de Sevilla; yo man i ­

festé mi en tus iasmo por las cua t ro f iguras 

de t a m a ñ o un tercio del na tu r a l q u e 

o c u p a b a n el p r imer t é rmino ; hab ía en 

par t i cu la r un cabo de infanter ía tendidt> 

con t ra el muro con la guer rera de s t rozada 

y cub ie r ta de sangre , que parec ía con­

t inua r más allá de la m u e r t e su heroica 

epopeya, sosteniendo el fusil aun h u ­

m e a n t e en sus manos c r i spadas . E l 

a u t o r pareció satisfecho de mi elogio, 

confesando igua lmente su preferencia por 

las figuras, si bien dis t inguía en t re é s tas 

la de un terr ible moro que a s o m a b a po r 

las co lumnas con la gumía en a l to y 

p r o n t o a descargar la sobre dos so ldados 

que le acosaban con las bayone tas ; tenía , 

en efecto, es ta figura un vigor sorpren­

den te ; leíase en sus ojos d i la tados , en su 

boca fruncida y en su frente a r r u g a d a 

ta l expresión de coraje, que subyugaba , 

y como el maes t ro parecía satisfecho íl 

ella, re i t e ramos nues t ras frases de con 

gra tu lac ión por la des t reza con que hab í a 

vencido las dificultades de un género que 

no era el suyo . 

Quedó así cer rado el capí tu lo de los 

elogios, y uno d nosotros, un P e p e 

Sartillo, que t iene merecida su fama de 

guasón, h u b o de p r egun ta r al a r t i s t a si 

hab ía ido a Marruecos a t o m a r a p u n t e s 

p a r a su obra , o si pensaba ir más ade­

lan te con obje to de reformar el paisaje 

en caso de no ser copia fiel de su p i n t u r a . 

—Ni u n a cosa ni o t r a—con tes tó ^.on-

toro haciendo caso omiso de la b roma; 

este paisaje es una reproducción com 

binada de dos fotografías ob ten idas por 

mí hace y a algunos años, u n a en la 

provincia de r , ran . ida y o t r a en la de 

Teruel . 

— L a s chuniber .Ls son g ranad inas—ob­

servé yo . 

— Y el a lminar t a m b i é n — a ñ a d i ó el 

maest ro ;—en cambio, el muro y la puer­

t a los dejaron los moros m á s a d e n t r o , en 

un pueblecillo que debió de ser casi u n a 

ciudad y ahora sólo c u e n t a qu in ien tos 

hab i tan tes ; estos restos preciosos de una 

obra admirable se van d e s m o r o n a n d o 

o lv idados en un r incón de Sierra P a l o 
mera , a quince ki lómetros de S a n t a 
Eula l ia , en Tozoco. ¿ H a pasado a l g u n o 
d e vosotros por allí? No lo creo. E l viaje 
n o es t en tador : cua t ro leguas en borrico, 
p o r caminos tor tuosos y en t re ab ismos 
cuyo fondo no se ve; pero un ar t is ta 
t jueda compensado d es tas fatigas por 
la a b u n d a n c i a de tesoros arqueológi 
eos que e n c u e n t r a allí; es ta p u e r t a causó 
u n a de las mejores alegrías de mi pri­
mera j u v e n t u d . E s preciso verla . Se 
resp i ra en ella el genio de la raza semi-
salvaje que la cons t ruyó . Tiene un a m ­
biente histórico t an pa lp i t an t e de verdad , 
q u e se cree uno t r a n s p o r t a d o al siglo 
V I I I , y ha s t a los ac tua les h a b i t a n t e s del 
pueb lo conservan, más que los d e o t r a s 
local idades de la provincia , los rasgos 
í isonómicos de esa raza; este moro 
furioso es senci l lamente un campesino 
q u e se e m e r r ó en no apa r t a r se de allí 
e n el m o m e n t o en que impres ionaba mi 
fotografía. Creo que le dije a lguna pa­
labra fuerte y él hubo de contes ta r la 
c o m o saben hacer lo aquel los cabezudos 
c u a n d o se creen ofendidos. De aqu í 
esa expresión ter r ib le que he podido 
u t i h z a r con sólo poner le u n a chi laba y 
a rmar l e con una gum a. 

Todos nos echamos a reír al oir es tas 
pa l ab ras : Pepe Sart i l lo se a b s t u v o de 
t e n t a r un chiste, que p robab lemen te 
hub ie ra resu l tado pál ido. 

— P e r o si ese b r u t o me hizo un favor 
«quedándose en donde es taba , no así sus 
compañeros , que me ocul taban los pe­
queños pedestales de estas columnas, 

t odos diferentes y hermosísimos; he 
t en ido pues q u e inven ta r a lgunos de ta ­
lles que no aparecen en mi fotografía; 
pero pagar ía a buen precio un diseño 
a p r o x i m a d o de es tas mara,villas. O, por 
lo menos, una noticia de los mater ia les 
de que e s t án hechas , poríjue, franca­
men te , esa p iedra no me gus ta , y he 
p robado en vano todos los mármoles . 

E l maes t ro se d e t u v o mi rando su obra 
en la a c t i t ud melancólica de cjuien con­
t empla un mal i r reparable . 

— Q u é le vamos a hacer . . . N o puedo 
pe rde r quince días en un viaje molesto 
por un deta l le como este; debí haber lo 
pensado cuando e s t aba allí, pero y o e ra 
entonces un novicio en el a r t e y perd ía 
las ocasiones a docenas . Verdad que en 
Tozoco a b u n d a n es tas reliquias y no 
era cosa de fotografiarlas una por 
una. . . 

— ¿ H a s dicho Tozoco? -exclamé yo r§^ 
pen t inamen t? , 
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—Sí. . . 
—Quizá pueda yo proporc ionar te 

a lgún d a t o . Mi c r iado Lorenzo h a nac id" 
allí y debe de habe r j u g a d o a pelota en 
ese muro . ¿Quién sabe si podrá d a r t e esa 
modes ta noticia que deseas? l o r q u c es 
n n chico listo.. . a r a tos . 

— ^ . a n d a m e a escape esa alhaja, yo 
m e encargo de confesarle. ¡Ah! me h a b r á s 
p res tado un buen servicio. 

Al re t i ra rme, quedó convenido q u e 
Lorenzo iría al es tudio aquel la m i s m a 
noche. 

Kl buen muchacho no ocul tó su s a t i s ­
facción al saber lo que se le pedía . 

N o neces i taba que le t i rasen de la 
lengua p a r a hab la r de su pueblo , y-—desde 
larga fecha ten ía yo not ic ia d e la p u e r t a 
á rabe , así como de los res tos de u n a 
an t i gua mezqu i t a en donde los g a n a d e r o s 
ins ta laban sus cabal los y sus becerros 
en los d ías de feria, y de las ru inas d e 
u n a casa de mosaico que servían de 
Iccutorio a los enamorados en las t a r d e s 
de los días festivos. . . 

.Me aseguró que recordaba perfecta­
m e n t e los mater ia les de aquel la p u e r t a y 
que se los describir ía a mi amigo con t o d a 
fidelidad. Luego m a r c h ó alegre y pla­
centero como en los días en que ob t iene 
mi permiso p a r a ir a ver e s toquea r al 
Gallo, su favori to. Cuando regresé por 
la m a d r u g a d a , a la sal ida de u n a larguí­
s ima Ses ión l i terario-musical , me dirigí 
a mi hab i tac ión sin l lamarle , ap l azando 
p a r a el d ía siguiente el conoc imiento de 
las not ic ias que debía de h a b e r t r a ído 
de aquel la en t rev i s t a . 

P e r o an tes de oir es tas not ic ias y an t e s 
de ver a Lorenzo, hube de leer la c a r t a 
de jada sobre la mesilla de noche con t a n t a 
cau te la . 

«\ii quer ido Manolo : 
»Te agradeceré que pases d e nuevo por 

mi es tudio c u a n d o tengas un c u a r t o de 
hora sob ran te . L a vis i ta de tu cr iado h a 
sido un desas t re . Creo que ese pobre 
mozo es tá loco y no harás mal en vigi­
larle. Pero ven; ven y verás los efectos 
de su colaboración. 

»Te espera t u amigo, 
KUUARDO MONTORO.» 

E s decir que no me hab í a equ ivocado 
al suponer a mi e rado cohib ido por la 
l legada de este bi l lete. Sólo que e s t a b a 
lejos d e p rever su contenido; era preciso 
«jue Lorenzo hubiese comet ido u n a grave 
incorrección p a r a que mi amigo .\Ion-
toro me escribiese e n aquellos té rminos . 
«Ven, y verás los efectos de su colabora­
ción.* ¿Qué quer ía decir esto? ¿ H a b r í a Lo­
renzo obl igado al a r t i s t a a d iseñar a lguna 
enormidad? ¿ H a b r á pues to sus manos 
profanas en los pinceles del maestro? Y la 
sonrisa que. me sugirió es ta hipótesis se 
heló en mis labios a n t e o t r a suposición 

más grave: Lorenzo era c i e r t amen te u n 
buen muchacho , e s t a b a d o t a d o de bellos 
sen t imien tos y de c ie r ta f inura i n n a t a 
que s u p l í a a medias la educación que le 
fa l taba; sus mayores pecados e ran los 
gr i tos y a lguna (ĵ ue o t r a pa l ab ra m a l ­
sonan te ; pero, después de todo, e ra una 
n a t u r a l e z a impuls iva , un ca rác te r in­
capaz de dominarse ; si hubie ra l legado 
a d iscut i r con . \ lontoro, a decir a l g u n a 
ba rba r idad , a emi t i r a lgún juicio de los 
que un a r t i s t a no perdona . . . ¡si hub ie ra 
d a d o u n a coz al cabal le te y al lienzo!.. . 

E l caso e m p e z a b a a d i sgus ta rme . O t r o s 
cien en m i lugar se hub ie ran a p r e s u r a d o 
a l lamar al culpable y a in te r rogar le ; 
yo t engo la cos tumbre de ev i t a r t o d a 
escena p a t é t i c a en t a n t o que no sea 
ineludible; p rocuro no a v e n t u r a r ju i c io ; 
y acudi r en p r imer lugar al t e s t imon io 
más imparc ia l . E n t r e Lorenzo y el ar­
t i s t a la elección no e ra dudosa: el p r imero 
se d isculpar ía a t o d o t r ance , el segundo 
me mos t r a r í a el cuerpo del de l i to . De­
cidí v is i tar i n m e d i a t a m e n t e el es tud io 
del maes t ro . 

.Mientras t o m a b a el desayuno , se rv ido 
en el comedor por la camarera , pensé q u e 
acaso fuera b u e n o l l eva rme a L o r e n z o : 
pod ía ser o p o r t u n o un careo; y de este 
modo dejar ía t e r m i n a d o de una vez 
aque l a s u n t o enojoso. Sólo q u e de hacer lo 
así me obl igaba a sopor ta r ve in t e mi ­
n u t o s de je remiadas , pues el pobre m u ­
chacho no dejar a de empezar a discul­
parse t a n p r o n t o como supiese a d ó n d e 
íbamos . 

A d o p t é un t é rmino medio: y oiría solo, 
mien t r a s Lorenzo perd a un c u a r t o de 
hora cumpl i endo un encargo cualquiera 
en o t ro bar r io . Luego v e n d r ' a a bus­
ca rme al domicilio del a r t i s t a . L a c a m a ­
rera se encargó de t ransmi t i r l e mi o rden 
y y o salí de jando escapar un suspiro 
de ego s ta sat isfecho. 

Y u n a vez en la C i l l e , ca^i me alegré 
del incident . ' . Ta l es n u e s t i o feroz di sto 
de novedades que sazonen nues t ros 
d ías . 

E d u a r d o ^Tontoro me recibió con un 
gesto a la vez cómico y desolado; sus 
g randes ojos de or ien ta l t ras luc ían u n a 
aflicción s incera, su frente espaciosa y 
rodeada de guedejas desgreñadas a lo 
Alfonso D a u d e t , parec ía cobijar una in­
qu i e tud insidiosa; pero su ba rba , a r re­
g lada i g u a l m e n t e al modo d e la de l . 
insigne escr i tor , d i s imulaba u n a sonrisa 
Por lo demás , las p r imeras pa labras que 
me dirigió fueron u n a fiel t r aducc ión de 
es tos s en t imien tos diversos. 

—Chico, es u n a a v e n t u r a t rag icómica 
q u e me ha r í a reir si no me cos tara el 
t r a b a j o de dos meses. Pe ro y a debes de 
saber lo por el cafre de t u c r iado . 

Y sin de j a rme el t i empo de decir nada 
me llevó del b razo al cabal le te que vein­

t i cua t ro horas an tes sosten a aún su 
" b r a admi rab l e . 

Me sen t í poseído de ve rdade ra con­
goja. De los l istones del bas t idor pendían 
abol lados, hendidos, rajados, los j i rones 
de la te la ; no ( juedaba un pa lmo cuadrad ' 
sano; el cielo, ab ie r to por t res par tes , 
de j aba a somar en t r e los pedazos de su 
azul cobal to el t r a v e s a n o superior del 
cabal le te con sus manchas multicolores; 
por la derecha caían l amen tab l emen te 
las c h u m b e r a s con un t rozo de l lanura 
fo rmando un t r i s t e juego con el m u r o y 
el a l m i n a r que ca í an por el o t ro lado. 
Vi i nve r t i da la mueca furiosa del moro, 
más te r r ib le y gro tesca en aquel la po­
sición, mien t ras por abajo , t ocando el 
suelo, lucían t r ág i camen te las manchas 
rojas del uniforme del heroico cabo de 
infanter ía . No podía romperse el lienzo 
más ni mejor . Parec ía que una g r a n a d a 
formidable hubiese despedazado aquel 
he rmoso episodio, d e s t r u y e n d o de una 
V . z los hombres , los edificios, el cielo y 
la t i e r r a . 

C u a n d o l evan té l a v i s ta , el maes t ro 
me tocó el b r a z o y a p a r t á n d o l e u i i p o c o 

me dijo: 
— F u é así : él en t ró por еЫа puer ta , yo 

e s t a b a en el mi smo sit io que tú ocupas . 
.Me sa ludó; empecé a hablar le ; no té que 
se f i jaba en la p i n t u r a y le p regun té 
qué le parec ía . Pe ro en vez de contes­
t a r m e , enrojeció, y sin d a r m e lugar a 
contener le me la san t iguó con t r e s pu­
ñe tazos , de jándo la como ves. F^n seguida 
me miró c o m o si fuese a comérseme y 
¡cosa ra r í s ima! vi en su ros t ro la misma 
expresión furiosa del moro, t a n fielmente 
reproducida que me sentí sobrecogido, 
como a n t e u n a apar ic ión . . . 

.Montoro se acercó y l evan tó uno de 
los j i rones del l ienzo: el rifeño cont i ­
n u a b a mi rándonos con s a ñ a y a lzando 
medio b razo en el v a c o . E n t o n c e s eché 
de ver u n a cosa que no h a b í a n o t a d o en 
mi vis i ta del d ía an te r io r : aque l ros t ro 
de scompues to por la i ra t en ía todos los 
rasgos fisonómicos de m i Lorenzo; los 
mismos ojos pardos , el mismo cor te de 
la boca, igual modo de a r r u g a r la f rente . 
E n efecto, c u a n d o mi c r iado se i r r i t aba , 
deb ía de p re sen t a r aque l la másca ra . 

Y poco a poco fué ins inuándose en mí 
u n a sospecha que mi amigo ad iv inó y 
confirmó con un lento mov imien to de 
su cabeza de a r t i s t a . 

De modo q u e al oir d e t r á s de nosot ros 
un sollozo, a l ver corr ido y h u m i l d e a 
Lorenzo q u e m i r a b a el suelo d a n d o 
vue l t a s a la boina, casi h u b i m o s de prever 
la confesión que sonó en nues t ros o ídos 
ahogada , como el mismo l amen to de u n a 
te la que se rasga: 

— Ese era mi padre ¡rediez!... ¡y mi 
padre n u n c a h a s;o moro ni ha m a t a o a 
n.adie! 
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U N A 5 G O T A S I N O P O R T U N A S 

His to r ie ta m u d a , por F R I S C O 
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[acquêt ha creado esta 
sugestiva capa de sa­
tén turquesa, cubierta 
de encajes de oro y 
plata, con el nombre 
verdaderamente sig­
nificativo papillon 

du soir 

L A M O D A 
A L D Í A 

E L O G I O D E L A M O D A 

T A moda t iene muchos de t rac tores : en el 
t e r r eno económico, en el campo social, 

en el o rden moral . . . Nosotros no vamos a 
romper n inguna lanza en su favor. Aunque e s 
d a m a , no lo necesi ta . Todos sus de t rac to res 
apenas si pueden nada con t ra ella, y más o 
menos le r inden t r i bu to . Queremos expresar 
s inceramente nues t r a admiración a n t e sus 
maravi l losas y excepcionales prer rogat ivas . 

Xo conocemos una ins t i tución política o so­
cial t a n universal , t an du rade ra , t an bien 
cons t i tu ida y m o n t a d a . Y nos e x t r a ñ a que no 
se haga mención de ella, s iquiera por referen­
cia, en las his torias de las ins t i tuc iones jurí­
dicas . 

De su an t igüedad nos hablan ya los hallaz­
gos prehis tór icos . Con ellos se ha podido 
confeccionar, pa radó j icamente , h a s t a la h is to­
ria prehis tór ica de las modas; y de ella se ha 
deducido la his tor ia de la civilización h u m a n a . 

De la universal idad de la moda hay test i ­
gos de mayor excepción en t ierras de zulús, 
indios y esquimales . 

Para este modelo de 
estilo de crepé de sa­
tén negro bordado en 
oro y plata, el modis­
to Jacquet ha encon­
trado el nombre un 
poco teatral silla de 

manos 

Modelo de deshabillé de satén rosa con grandes mangas de Georgette, 
adornadas de encajes en la parte alta y con un pequeño adorno de 

Oores, muy alegre, junto al cuello 
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Pero en lo que no t iene igual la moda es en la 
marav i l l a de su const i tución i n t ima y en el per­
fecto funcionamiento de su organismo. Se h a l la­
mado a la moda t i rana; pero es to no h a podido ser 
sino por despecho a n t e su au to r idad , en una época 
de crisis para toda au to r idad . Nosotros creemos que 
convendr ía más bien invest igar en las raíces de su 
peculiar v i r tud , pa ra ver de ha l l a r e l secreto de 
robus tecer todas las d e m á s especies de au to r idad . 

1-a moda legisla; pero no le a r redra la crisis del 
pa r l amen ta r i smo . I.a m o d a nunca h a neces i tado . 

Modelo de crepe de China estam­
p a d o sobre fourreau blanco. 
Creación de la casa Jacquet, de 
París. Combinación f muy distin­

guida para tarde de verano 

Conjunto de lana rosa con bordados 
blancos y akungs tambiín blancos. Crea­
ción de la casa Jacquet. Combinación 
muy elegante de abrigo y vestido para 
primavera y entrada de la temporada 

veraniega 

p a r a legislar, de a sambleas gár ru las y 
costosas. No fal tan, sin embargo, ' los 
legisladores. Y es maravi l loso que es­
tos legisladores son, se puede decir, 
a n ó n i m o s . L a m a y o r í a d e los q u e 
a c a t a n sus preceptos ignoran en abso­
lu to quién los h a p romulgado . Más 
atin: el legislador no necesi ta poderes 
especiales pa ra legislar, ni os t en ta r re­
presentac ión de clase o pueblo . Se hace 
obedecer por sí mismo; mejor d icho, por 
su m i s m a ley; por lo que é s t a t e n g a d e 
acep tab le . E s un colmo de perfección 
j urídico-f ilosóf ica. 

l.os p receptos de la m o d a son obede­
cidos con fidelidad que envid iarán , de 
seguro, o t ras especies de preceptos . Se 
obedece a la m o d a con placer , con ren­
d imien to , a u n a cos ta de sacrificios. 
Pe ro no por ello deja de habe r sanción 
para los con t raven to res , ni t r i buna l de 
jus t i c i a . Se t r a t a de u n a ins t i tución per­
fecta. El t r i b u n a l ejerce su poder con 
igual au to r idad y con el mismo t í tu lo 
con i|ue legisla el legislador: anónima­
mente , por la propia v i r tud de la m i s m a 

Creación de la casa de Paris 
Cécile <t Lafontan. Modelo de 
larde en crepe de China, con 
cuello y adornos de lencería. 
Vestido muy a propósito para 
jovencitas recién puestas de 

largo 
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ley ap l icada , el i nd iv iduo es sen tenc iado 
por el i nd iv iduo . No es posible el soborno 
ni la p revar icac ión . N o cabe t ampoco 
apelac ión , n i indu l to . E n c u a n t o a la 
sanción, es lo más perfecto d e la ins t i tu ­
ción; es su secreto , su tue rza , su clave; 
por ella conserva at in la moda incólume 
su poder en nues t ro s siglos de crisis de 
la a u t o r i d a d . Y es u n a sanción suave , 
dulce, bondadosa ; u n a m i r a d a de ojos 
e x t r a ñ a m e n t e abier tos ; u n rictus de com­
pas ión; u n a sonr isa . . . 

Y cabe p r e g u n t a r aho ra . U n a ins t i tu­
ción pe renne , u n i \ e r s a l , perfecta, ¿puede 
c imen ta r se en o t r o fundamen to que en 
algo esencia lmente inheren te a la n a t u ­
ra leza h u m a n a ? E s t a sujeción a l a ley 

Creación de la casa de París 
Marthe Pinchart. Modelo de 
crepe Georgette en dos mati­
ces de naranja y ramos pin­
tados y encuadrados en gui-
pur. Vestido muy alegre para 
tardes de fiesta particulares 

de la m o d a ¿será o t r a cosa que la t endenc ia i nna t a 
del a l m a h u m a n a hacia la belleza? 

Vn reparo podr ía hacerse . E n ra ro cont ras te 
con la perennidad del poder de la m o d a es tá 
la volubi l idad de sus preceptos y la mutabi l i ­
d a d de las fórmulas de sus imposiciones, l .o q u e 
a y e r fué impues to y acep tado , hoy es abolido y 
r epud i ado , p a r a acep t a r o t ro p recep to m a ñ a n a 
sup l an t ado por o t ro , no menos efímero. Pero 
es to sólo puede induci rnos a inquir i r si no h a b r á 
u n a fórmula de belleza p a r a cada momento , y 
a es tud ia r el t r a t a d o acerca del gus to . . . cuyas 
páginas t odas e s t án en b lanco . 

Creación de Jacquet. 
Modelo muy suave de 
crepe de China estam­
pada en rojo con ador­
nos azules. Vestido pri 
maveral de mañana 

para paseo 

Creación de Jaccvuet 
Modelo de crepe satén 
negro con chaleco en 
Georgette blanco, para 
el paseo de la mañana 
o para las primeras 

horas de la tarde 

Modelo de tarde, creación de 
Jacquet, con el sugestivo nom­
bre de petite amie, de crepe 
("e China azul m a r n o y alpaca 

escocesa, muy nuevo 
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La última moda en 
Norte América es un 
vestido de seda que 
lleva pintado el plano 
de París. Aquí puede 
verse al autor de la 
idea, Ralph Barton, 

detallando el plano de 
París con el dedo, y a 
la artista Anita Loos. 
que ha í ido la primera 
en adoptar esta excén­

trica moda 

Creación de Jacquet, últi­
ma moda de París, con el 
nombre un poco extraño 
de médisance. Modelo de 
alpaca verde con adornos 
de encajes bordados, del 

mismo matiz Jacquet ha creado este 
modelo de vestido de 
tarde, de satén violeta 
y crepe de China blan­
co, con el nombre, ver­
daderamente optimis­
ta , tout a^arraníe 

Creación de Jacquet, con 
cl nombre Putéarcito, de 
un modelo de China fram­
buesa con botones de ace­
ro y a d o r n o s b l a n c o s . 
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tiran sombrero de tarde, de üeorgette, de 
moda en Norte América. Cubre el casco 
una tlor de terciopelo y de satén rosa, 

ceñida con una cinta plateada 

Capa primaveral en kasha gris, la última 
moda en Norte América. Adornos en plata y 
en negro. Se abrocha en el cuello con boto­
nes de plata. El sombrero es de paja gris con 

cinta de seda plateada 

Sombrero de crepe de China 
azul, galoneado en oro. Mode­
lo de la casa Marguerite Gisler, 

de París 

Modelo de vestido para deporte, de Norte .^mé-
rica, en combinación de verde y de marrón con 
botones verdes y cinturón amarillo. El sombrero 
es del mismo tono del vestido. El conjunto queda 

muy americano y muy deportivo 
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Modelo de la casa Louise Joíy, de París, 
de bangkok negro, con cinta bordada 

en oro sobre fondo negro -i 

Modelo de Louise Joly, de bangkok 
negro, adornado con una cinta de! 
mismo tono. Motivo de bisutería 

representando una rosa 

Sombrero para deporte, de una 
casa de Norte América, en paja 

rosa, con una cinta de seda 

Modelo de 
quet de un 
tido de tardi 
crepe de China 
almendra con 
b o r d a d o s de 

rosas rococo 

Modelo de la casa | arisiense Alice, 
de satén violeta adornado con 
una ancha cinta del mismo tono, 

bordeado de blanco 

Modelo de Jacquet 
de crepe de China 
bois de rose, bor­
dado en oro. con 
abrigo de satén fo­
rrado de la misma 
crepe de China del 

vestido 
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LAS A R T I S T A S Q U E T R I U N F A ^ I 
I R E N E L O P E Z H E R E D I A 

T A ilustre actr iz nos recibe en su ca 
mer ino del Goya. l e ad- e r t imos que 

nues t ra única pre tens ión es hacerle con­
tai a lgunas anécdotas que tengan rela­
ción con su vida de mujer y de ar t i s ta , 
t a n quer ida de nues t ro público. 

Es en el pr imer in te rmedio de iVu-li-
Chang. Irene va vest ida de blanco, lo que 
hace resal tar su belleza de una manera 
conmovedora . Xo es sólo 
la actr iz lo que fascina 
desde la escena a todos 
los públicos. Vista así, ca 
ra a cara y sen tado a su 
lado en un mismo d iván , 
t iene la misma fascinación 
y Id misma s impat ía . Por­
que esta prodigiosa sim 
patía , unida a su t a l en to 
de act r iz y a su encan to 
de mujer hermosa , es lo 
(|ue la hace t r iunfar de to­
dos los públ icos . 

- Xo sé si me acordaré 
ahora de a lgunas anécdo­
t a s que puedan in te resar 
a los lectores de u n a re­
vis ta . Yo no he conocido 
en mi vida de actr iz más 
que é<i tos . Y eso no sé 
por q u é h a b r á s ido. Los 
públ icos de E u r o p a y de 
América me quieren mu­
cho. A veces me pregunto : 
¿Por qué me quer rán t an ­
to? ¿Acaso tengo mér i tos 
p a r a que tne llenen de flo­
res en todas p a r t e s ' 

Circulan por el pasillo 
diversos ac tores vest idos 
de chinos. Se oye tocar un gong. ' er-
ca de Irene, un niño rub io mer i enda 
t r anqu i l amen te . Se oye can ta r la n iña 
de Espan ta l eón , ves t ida de china t a m 
BIEN, que es un pequeño prodigio. 

Supl icamos a la actr iz que nos cuente 
a lgunas anécdo tas de su infancia . E n 
la vida de u n a actr iz todo es m a t e r i a 
in te resante . Parece ser que cuando era 
m u y pequeña comía t a n t o y con ta l 
apet i to , que se la proponían como ejem­
plo a cuan tos n iños hacían remilgos p a r a 
t r a g a r sus sopas. Es tos niños e ran con 
ducidos a n t e la pequeña frene. E r a ya 
como un espectáculo de e jempla r idad 
infant i l . Y algunos s int ieron abrírseles 
el ape t i to viéndola comer. El la nos su­
plica, sonr iendo: 

— E s o no lo diga cuando hab le de mí. 
¿Ve us ted? Ahora me sucede todo lo 
con t ra r io . Ahora necesi tar ía encon t ra r 

a lguien que comiera como yo comía en 

tonces p a r a que me sirviera de ejemplo. 

De todo esto no diga nada . La comida es 

un a s u n t o d e m a s i a d o prosaico. . . 

Y p a r a da r más fuerza a su expresión 

come exfjuisi tamente, t omándo lo con la 

p u n t a de los dedos, un chocolat ín de 

R o y a t . 
— U n a vez, c u a n d o era niña, en te r ré 

a un n iño que me h a b í a pegado y me d a b a 

m u c h a rabia . . \ \ p i e de un árbo l de la 

c a r r e t e r a le cubrí de t i e r r a sin que él pro 

tes tase . Le sacaron de allí med io ahogado . 

E s t o no lo diga t a m p o c o . Va a creer la 

gen te que soy c rue l . No h a b l e de e s t a s 

dos anécdo ta s de mi n i i e z . Ahora me 

acuerdo de una cosa que me sucedió 

p rec i samen te en Barce lona . Y es to s< que 

lo puede decir , po rque ya verá que es 

cosa b o n i t a . 

•Нас amos , en el Po l io rama , Marla-
Victoria.Ae l i n a r e s R ivas . Us ted ya sabe 
que l a p r o t a g o n i s t a de la obra es tá ena 

m o r a d a de su novio, que se l l ama J u a n ; 

es d ip lomát i co , y se va d e s t i n a d o a la 

e m b a j a d a de Viena. Tamli ién recordará 

q u e a .María-Victoria la hacen casar sus 

p a d i e s por d inero y (jue es muy desgra­

c iada . 

P u e s bien, un día asis t ía a una 

rep iesen tac íón de María Victoria una 
m u c h a c h a de Barcelona que t a m b i é n 
t e n ' a un novio l l a m a d o J u a n , q u e e ra 
d ip lomát ico y e s t a b a en la e m b a j a d a de 
V ' iena. También los padres de la mucha­
c h a l a ob l igaban a casarse con o t ro por 
dinero . E s t a señor i t a vio su propio d r a m a 
en la escena y me vio a mi rep resen tán ­
dolo. Se emocionó, n a t u r a l m e n t e . Hab ía 

ven ido aquel d ía al t e a t r o 
en c o m p a ñ í a de u n a t í a 
suya que pro tegía sus amo-
les con el h o m b r e que ella 
quer ía v las dos t r a m a r o n 
el p lan de l levar a sus 
padres al t e a t r o el día q u e 
<-:e volviera a dar la obra . 
Acudieron en efecto los 
padres intlexibles, y se 
emocionaron t a m b i é n y 
accedieron a l c a s a m i e n t o 
de su hija con el diplo­
mát ico, pa ra que no fuera 
t an desgraciada como la 
pro tagon is ta del d r a m a de 
1 inares R i v a s . 

^ ^ ^ ^ ^ ^ Pasó a lgún t i empo , y 
^^^^^B un día recibí como regalo 
^^^^^H un abanico ve rdaderamen-
^^^^^H te espléndido. Le a c o m p a 
^^^^^H n a b a u n a c a r t a que decía 
^^^^^H así: «Dos novios m u y le-
^^^^^H tices que sin su a r t e hu-
^^^^^^K bieran sido m u y desgra 

^ ^ ^ ^ ^ H E s t o sí lo puede c o n t a r 

^ ^ ^ ^ ^ H en la 
^̂ ^̂ ^̂ 1 El niño rubio hab ía sa-

lido, después de merenda r . 

Se oía el gong y seguían 

pa sando chinos . Llegaron los rumores 

del t e a t ro , c o m p l e t a m e n t e l leno. Eviden­

t e m e n t e e s t aba a p u n t o de empezar el 

segundo ac to y d e u n m o m e n t o a o t r o 

vendr ían a l l amar a I rene pa ra salir a 

escena a recibir los aplausos del p ú b d c o . 

Ins i s t imos . 

— ¿ N o se acue rda de n inguna o t r a anéc­

do ta? 

S o n n e . Y empieza: 
— U n a vez, en Buenos Aires, repre­

sen t ábamos , como hoy mismo. Wu-li-
Chang. E n e ' segundo in te rmedio e n t r ó 
en m i c u a r t o u n a señora desconocida, 
y con ca ra de espan to , me dijo; 

—¡Por Dios ' ¡No v a y a us ted d e nin­
guna m a n e r a a casa de ese chino! Algo 
malo le sucederá . ¿No ve que este h o m b r e 
es tá e n a m o r a d o de usted? No v a y a a 
su casa, por Dios! De n i n g u n a manera ! 

Y se echa a re i r d e la candidez d e la 
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buena señora que se apasionó asi por 
el d rama , que lo e s t aba v iendo desde su 
b u t a c a y que se c reyó obl igada de av isar 
a la i lus t re act r iz p a r a que no 'uera , en el 
ac to s iguiente , a casa de ese chino*. Nos 
П ' nios te dos, n a t u r a l m e n t e . 

-Nuestra conversación está pa ra ter­
minar . H a comenzado el segundo ac to 
del d r a m a . Insist imos en saber algo m á s . 

—Si he sido algo en el t e a t r o se lo 
debo, i ndudab lemen te , a los buenos 
maes t ros que he ten ido . Debuté con 
"^imó-Kaso. F.stuve después con la Gue­
rrero, a u n q u e poco t iempo. Por c ier to 
que era t an viva mi admirac ión por doña 
.María y tan g randes mis deseos de e n t r a r 
a formar p a r t e de su compañía , que dije 
que i r a con ella a u n q u e sólo me dieran 
de sueldo -una pese ta y c incuen ta cén 
timos». 

Después he e s t ado con E rnes to , que 
ha sido (|uien me h a formado ac t r iz , 
([uien me ha cu idado como una tlor, 
a y u d á n d o m e con sus consejos. 

- ¿ l i s ta c o n t e n t a de la sociedad de 
Harcelona' ' 

—Conten t í s ima . Los escasos d as en 
que no t r aba jo es toy i nv i t ada a t o m a r 
ei t e en \.iiias cas.is Me colman de n ten 
clones. 

—¿Y en América? 
— E n América ha sido v e r d a d e r a m e n t e 

ex t rao rd ina r io mi éxi to 1 ii Buenos 
. \ ires he hecho benelicios con t r e s mil 
pesos de flores, ma te r i a lmen te sepultad. i 
en t r e flores, l iso parece dicho m u y pron­
to , pero t res mil pesos de flores es algo 
ex t r ao rd ina r io . Yo no sé por qué será 
que t engo t a n t a s s ímpa t ' a s . . . 

La t e m i d a vis i ta del t r a s p u n t e ha lle­
gado y a . frene debe salir a escena. No 
sabemos si alguien, venido del t e a t r o 
lleno, e n t r a r á a av isar la después que no 
vaya a casa de aquel chino, t a n mag i s t r a l -
m e n t e i n t e r p r e t a d o por Vilclies. 

I rene nos t iende la mano , que besamos 
agradecidos . Ya tenemos ma te r i a p a r a 
hab la r de ella en la rev i s ta . 

I a n iña de Espan ta l eón , el excelente 
ac tor cómico de la compañía , signe 
c a n t a n d o y ba i l ando . Es un ve rdadero 
prodigio Canción que oye can ta r , can­
ción que no se le olvida. Tmita a todo el 
mundo , se r-'e a carca jadas , a u n q u e v a y a 
vest ida de ch ina . 

¡El deber a n t e el piiblico! L a escla­
v i tud del t e a t r o es, a veces, un poco 
d u ra . Bien es ve rdad que nada t iene en la 
vida la sugest ión del t e a t ro , los aplausos 
inmedia tos , los éxi tos conseguidos. 

Cuen t an que Lu^ien í i u i t r y se ha l l aba 
en Kuí ia , t r a b a j a n d o en un t e a t r o de 
Pe t rog rado . La »nurse> del pequeño 
Sacha, q u e ten ía so l amen te a lgunos me­
ses, v iendo que el t i e m p o es t aba esplén­
dido, salió del hote l y llevó el n iño a 
pa.scar. Y paseando le l levó del hotel al 

t e a t r o donde t r a b a j a b a su pad re . Y 
después , v iendo que el t i empo seguía 
maravi l loso, volvió paseando del t e a t r o 
al ho te l . Y viendo que el t i empo seguía 
m u v bello, volvió la tnursev con el niño 
del hotel a l t e a t r o y del t e a t r o al hotel 
t res veces m á s . Y L u d e n Gui t rv diio al 
pequeño Sacha, cuyo porveni r de gran 
ac tor y buen comediógra 'o no podía, 
na tu ra lmen te , predecirse: 

—Hi jo mío, serás un gran ac tor como 
t u padre ; lo que has hecho hoy debe 

señalar el r i t m o de t oda tu v ida . Debes 
ir t oda tu v ida del hote l al t e a t r o y del 
t e a t r o al hotel . Y asi s iempre . 

Irene López Heredia . porque sabe 
deberse al público, podr ía asimismo decir 
imi t ando la frase del g ran actor «ranees: 

—Del ho te l al t ea t ro , y del t e a t r o al 
hote l , y del ho te l al t e a t r o . E n los in­
tervalos, el t e en los sa lones y este t r a t o 
de sociedad con que viste de con t inuo 
su re t inado a r t e de ac t r iz modern í s ima . 

U N O D E L A rLATEA ^ 

UN CAZADOR DE 5TRADIVARI05 
es t ab lec ió por su cuen ta t a m b i é n en 
Cremona , y perfeccionó n o t a b l e m e n t e los 
p roced imien tos de su i ndus t r i a . E l vio­
lin de S t r a d i v a r i o es un poco más g rande 
que el de . \ m a t i y es tá c u b i e r t o de un 
barniz más b r i l l an t e , s iendo en general 
más es té t ico por o t ros var ios de ta l l e s . 
E s t e n iode lo es el a d o p t a d o con prefe­
rencia por casi todos los fabr ican tes de 
violines pos te r iores . También cons t ruyó 
S t rad iva r io he rmosas violas y violon­
celos, a u n q u e fué el violin el que le dio 
la fama j u s t a y un iversa l que signe 
gozando. N a t u r a l m e n t e , el va lor de los 
s t r ad iva r ios no se funda en aque l los 
de t a l l e s exter iores , s ino en el hermosí-
s i iT io t i m b r e de las n o t a s que p roducen 
en las manos e x p e r t a s de un profesional . 
Y como el t i e m p o no d e s t r u y e , a n t e s al 
cont rar io , mejora , e s t as cual idades , y , 
por o t r a p a r t e , h a n sido m u y pocos los 
art í l ices comparab l e s a Anton io S t ra ­
divario, se comprende rá que los violines 
au tén t icos de es te n o m b r e sean es t ima­
dísimos y que se paguen a precios m u y 
e levados . 

Se comprenderá igua lmen te que h a y a 
•cazadores» de s t rad ivar ios , como h a y 
arc|ueólogos. 1Л a r t e y la c i \ i i ización en 
general les deben g r a t i t u d por los teso­
ros que recuperan y conservan . 1. no de 
estos cazadores es el a l emán Cari T u n c h , 
q u e aparece en e s t a fotografía. 

Lo mismo que los b r i l l an tes de gran 
valor, l o s s t rad ivar ios au tén t i cos suelen 
t ene r n o m b r e s propios , que se dan con 
la fecha de su const rucción, l í n t r e ellos 
pueden c i ta rse , por e jemplo: el Heller 
(1679), el Vio t t i (1709), el Alard {1715) 
que es cons iderado como el mejor de 
todos , y el Sa rasa t e (1724). Es posible 
que los c u a t r o e jemplares aqu í repro­
ducidos n o t engan n o m b r e s t a n i lustres, 
a u n q u e su au t en t i c idad es indudab le ; 
pero conocemos sus fechas: ijo¿*, 1720, 
1715 y 170.5, de izquierda a derecha . I os 
dos pr imeros son de ma t i z rojo, y los 
o t ros dos de mat i z rubí . El señor T u n c h , 
que ha l legado rec ien temente a Nueva 
York con es ta r iquís ima mercancía , los 
t a sa en 250,000 dólares . 

Quii clase de an imales son los s t ra ­
divar ios?—se p r e g u n t a r á quizá al­

gún lec tor poco in te resado en la música . 
-Vada más sencillo que con tes t a r a e s t a 
p r e g u n t a , l o s s t r ad iva r ios no son ani­
males , ni s iquiera p l a n t a s , a u n q u e can­
ten como el más admi rab l e de los ruiseño­
res y se gua rden ce losamente , como 
joyas , en es tuches forrados de tercio­
pelo. Son violines salidos de los ta l leres de 
Antonio S t rad ivar io , célebre artífice i ta­
l iano que nació en 1644 y m u r i ó en 1737, 
después de h a b e r descubie r to al m u n d o 
varios secretos i m p o r t a n t e s del a r t e de 
la fabricación de aquel los i n s t r u m e n t o s . 
S t rad iva r io fué en su j u v e n t u d d i sc ípu lo 
de o t ro no t ab l e cons t ruc to r de viol ines 
l lamado Nicolás Ana t i , e s tab lec ido en 
Cremona , y y a desde en tonces empezó a 
m a r c a r su p rop io n o m b r e al l ado del 
de su m a e s t r o en el i n t e r io r de los ins­
t r u m e n t o s que cons t ru ía . Más t a r d e se 
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E L M U N D O 
DE LA P A N T A L L A 

N O R M A SHEARÜR, estrella de la «Metro-Goldwyn» 
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La ñifla. Jja gran »illa qut le girve dt fondo 
acorta su estatura. 

¿QUE EDAD TIENE 
MAC AVOY? 

m u y sencillo: s iete años—dirá el 
lec tor—que, empezando por el pr in­

cipio, fije su a tención en la fotografía 
super ior de la izquierda.—¡Ca, no , señor! 
—repl ica rá o t ro lector que ha mi rado a la 
derecha,—¡lo menos catorce!—Y si un 
tercer lector se h a de ten ido en la foto­
grafía cen t ra l , añad i r á ilos o t r e s años 
pa ra explicarse el interés de la graciosa 
n iña po r los r e t r a tos mascul inos q u e t i ene 
en las manos . 

No será es ta la opinión de un c u a r t o 
lector que h a y a dirigido sus ojos al án ­

gulo inferior de la izquierda :—Nada de 
eso, señores ;"^esta'señorita es menos n i ñ a 
d e lo que us tedes creen; sus ojos reflejan 
el a lma apas ionada de u n a mujer de 
veint icinco a t r e in t a años , cuyo corazón 
la te fuer temente bajo esos brazos ro ­
bus tos . . . 

—Me hacen us tedes re i r—dirá el q u i n t o 
lector c reyendo que se t r a t a del personaje 
femenino r e t r a t a d o en el o t r o ángulo; 
si el corazón lat ió y los ojos br i l la ron , 
hace y a de ello u n c u a r t o de siglo y me 
([uedo cor to . A d m i t o que se t r a t a de una 
viejecita bien conservada; pero sólo le 
queda ya la pasión por las conf i tu ras . 
'^' en c u a n t o a las demás , serán si se 
(piiere su hija y sus t res n ie tas , pero ¿ella 
misma? Vamos , hombre . . . 

Y sin e m b a r g o son ella misma. Se 
siente un ve rdade ro escalofrío al ver li> 
que pueden hacer las mujeres . 1 e ro t r an ­
quil icémonos: es tas metamorfosis no es­
t án al alcance de todas , porque si asi 
fuera, con los aires que corren en estos 
t iempos de falditas cor tas y nucas ra­
padas , todas , t odas las mujeres sin ex 

La colegiala. Ha comprado un caramelo para 
regalarse antes de volver a casa 

poco si la a r t i s t a no tuv ie ra en el más 
a l to g rado la intuición del gesto, del 
aire propio de cada e d a d . La chiquil la, 
la jovenci ta , la mujer , la anciana , se 
mueven en la p a n t a l l a con tan abso lu ta 
propiedad , que el espec tador sólo en­
cuen t r a eso mismo: u n a chiquil la , una 
jovenci ta , u n a mujer y una anc iana . 
1 .a edad de May es un mis ter io p a r a sus 
mismos compañeros de profesión. Y ahí 
es tá lo más curioso. Aun^comprendiendo 
que se t r a t a de una persona ágil y 
robus ta , y por lo t a n t o joven a u n . 
nadie sabe cuán tos son sus años . o ; 

1 .o que no deja de ser un nuevo a t r a c ­
t ivo para los espectadores románt icos . 

La mujer. Pide a la vida un gran amor 
para tu alma apasionada 

[.a novia. Compara el retrato de su novio 
con los de otros dos pretendientes 

cepción adop t a r í an los aspectos de las 
dos fotografías superiores y todo lo más 
el de la fotografía cent ra l . Y en cuan to 
a las fotografías inferiores, parecerían 
esas ca r tu l inas amar i l l en tas que sólo s e 
encuen t ran en el á lbum familiar a l t e r ­
n a n d o con las de un señor con pa t i l las 
y p a n t a l ó n b lanco y u n a c r i a t u r a con 
faldas l a rgas h a s t a el suelo. 

May Mac Avoy, la célebre es t re l la 
c inematográf ica , es quien goza de este 
poder de t ransformación que parece cas i 
sob rena tu ra l . 

U n a pequeña p a r t e del mér i to co­
rresponde a sus facciones; lo que sería 

La anciana. .\os mira serenamente vivir lo 
que ella vivió. ^ 
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UNA I N T E R V I Ú AUTENTICA 
C O N C H A R L I E C H A P L I N 

/ ^ H A R L O T no es hoy día menos popu-
^ lar en todo'_^el m u n d o , que P ie r ro t . 
Acaso el p r imero sea p a r a el a r t e del 
porvenir , lo q u e el segundo p a r a e' a r t e 
t radic ional . 

Pero lo más asombroso es que p a r a 
popular izar , p a r a inmor ta l i za r—digámos­
lo sin t emor—el n o m b r e de Char io t , el 
genial Chapl in no h a necesi tado largos 
años de vida, l is todavía joven pa ra el 
a r t e y p a r a el m u n d o . 

— I n d u d a b l e m e n t e — nos respondió 
cuando le exp resábamos es tas reflexiones 
•—considerando lo que es la v ida del 
m u n d o , yo no he nacido t odav í a . Sin 
embargo , el m u n d o es s iempre más 
joven que los hombres . Pero supongo 
que no le in teresa a us ted oírme d ivagar . 
Voy pues a concre ta rme a las m a t e r i a s 
que me son familiares y a contar le algo 
sobre el c inematógrafo . E n pr imer lugar , 
creo que un Shakespeare con los medios 
de difusión ar t í s t ica que h a t r a ído el 
a r t e de la pan ta l l a , hubiera rea l izado 
maravi l las insospechadas, y que su 
fama eclipsaría r á p i d a m e n t e el n o m b r e 
de todos los que hoy nos dedicamos a 
producir y a r ep r e sen t a r acciones v ivas 
y ar t í s t icas por medio de la fotografía 
a n i m a d a . 

Aunque en el fondo de es tas pa l ab ras 
hay u n a verdad que no podía pasa r in­
a d v e r t i d a a la in te l igencia de un h o m b r e 
como Charl ie Chapl in , en el t o n o exa­
gerado con que las p ronunc ió ad iv inamos 
el esfuerzo que real izaba su modes t ia . 
Y se quedó pensa t ivo . 

—¿Cree us ted que el c inematógrafo 
a c a b a r á por m a t a r al tea t ro? 

— L a crisis ac tua l del t ea t ro , es ex ten­

siva a todos los espectácidos . No es 
menor la que es tá sufriendo el c inemató­
grafo. T o d o el m u n d o se l amen ta , y ello 
es debido al exceso de producción. E l 
gran indust r ia l i smo provoca las g randes 
quiebras . Desde que un a r t e se ha in­
dus t r ia l i zado en t an gran escala como 
en el c inematógrafo, t odo es de t emer . 
Además, no es posible que todo sea bueno , 
cuando son t a n t o s los que se dedican a 
la misma cosa. E n el m u n d o de los e n t r e ­
ten imientos , el ve rdadero mér i to s iempre 
' aseó. Sin embargo , t engo gran fe en 
el porvenir . También el t e a t r o ha pasado 
por las más difíciles e t apas , para tener 
s iempre nuevos días de esplendor . Se h a 
abusado t a n t o de los tópicos, de los lu­
gares comunes, que y a no es posible 
con t inuar haciendo depender los éx i tos 
de taqui l la del resu l tado ha lagüeño de 
las películas en que un a r g u m e n t o cua l ­
quiera t e r m i n a en boda, y lo mi smo 
puede decirse de los a sun tos e t e rna ­
men te t r i a n g u l a r e s : esposo, esposa y 
amigo. . . T o d o eso y a no in teresa . Creo 
que el éx i to en ade lan te será p a r a las 
obras de ac tua l idad que es tén bien cons­
t r u i d a s . E n la cons t rucción de u n a obra 
hay que a t ende r minuc iosamente a los 
de ta l les . Así, por ejemplo, si ha de p ro ­
ducirse un incendio por d is t racc ión de 
un fumadcr d e pipa, es necesar io que el 
hecho de encender y mane ja r esa p ipa 
t enga u n a i mp o r t an c i a en sí mi smo , q u e 
eleve t a l detal le a categor ía de a r t e , a 
fin de que no parezca u n mero recurso 
pa ra p rovoca r el incendio . 

El tono en que h a b l a b a era sencil lo, 
pero categórico. D a b a la sensación de 
que en la n a t u r a l i d a d de las pa l ab ras 
se mues t ra la segur idad de las ideas . 
Y prosiguió: 

— T o d a s las pel ículas que han t en ido 
g ran éx i to e s t án llenas de esos po rme­
nores l levados a un p r imer p lano de 
acción e in te rés . L a s películas de r ev i s t a s 
y las m e r a m e n t e pedagógicas , suelen gus­
t a r a l públ ico po rque en ellas t r a b a j a n 
las figuras con u n a ac t iv idad ve rdade ra , 
y ese d i n a m i s m o es tá enca jado en el 
r i tmo de la v ida , s iempre m á s sugest ivo 
que un a r g u m e n t o acc iden ta l . Muchos 
creen que la comedia en el cine t iene más 
porvenir que el d r a m a , porque es más 
va r iada en recursos imag ina t ivos y se 
p res ta a a sun tos en que in t e rvengan 
cuest iones de negocios, que es lo que más 
seduce al espí r i tu mode rno . E n el d r a m a 
los a lectos suelen ahogar lo t odo . Y el 
c inematógrafo no puede ser un a r t e emi­
n e n t e m e n t e r o m á n t i c o . 

—¿Luego cree us ted en el valor de las 

nuevas corr ientes es té t icas que procla­
man el predominio de la razón sobrej^los 
sen t imientos? 

— I n d u d a b l e m e n t e . El proceso que ha 
seguido en su desarrol lo el c inema tó ­
grafo desde sus comienzos, nos demues t ra 
que el públ ico ha ido exigiendo poco a 
poco a sun tos más complicados, ma te r i a l 
más e laborado , y es forzoso reconocer 
que el pueblo ha a v a n z a d o más en este 
sen t ido que nosotros , que vivimos con­
sagrados al a r t e . Sus crecientes exigen­
cias lo comprueban . Desde luego, no creo 
en el d r a m t ismo ni en el vodevil ismo 
del divorcio. El a r t e requiere aires nuevos 
que lo saneen y le den la sensación de 
(jue se man t i ene en u n a perenne a d o ­
lescencia. Los que comiencen t e n d r á n 
que des t ru i r mucho , pe rca tados de que 
el a r t e de la fotografía a n i m a d a no puede 
confundirse con la l i t e ra tu ra . La plást ica 
es nues t r a única torma expres iva , pues t a 
en ¡as invisibles manos del mov imien to . 

Se t.izo una breve pausa , que nosot ros 
no nos a t r ev í amos a romper . Por la a m ­
plia v e n t a n a que i n u n d a b a de luz gr is 
el guéridon donde a c a b a b a n de servi rnos 
el t e , se veía la danza de u n a s r a m a s de 
a b e t o . Más al lá se ex t end í a un c a m p o de 
tenis , y en u n a piscina d o r a d a de sol 
chapuzaban unos rapaces , como divinos 
t r i tones . Po r fin insinué mi curiosidad 
por conocer a lgunos detal les de su ca 
r rera a r t í s t ica . 

— E n seguida, pero vea us ted an t e s 
esta ca r t a que recibí hace poco, e n t r e la 
enormidad de correspondencia que viene 
cada día a mi nombre de los c u a t r o 
p u n t o s ca rd ina les . E s de u n c iudadano 
in t ehgen te que me dice: «Yo poseo el 
secreto que us ted necesi ta p a r a ser el ar­
t i s t a más famoso de su t i empo . Conmigo 
su personal idad se comple ta r ía , pues 
usted sabe t r a b a j a r a d m i r a b l e m e n t e y 
y o conozco lo que el públ ico quiere». E s 
ve rdad : el a r t i s t a p ierde el corazón del 
públ ico, y la técnica le aleja de la m e n t a ­
lidad colect iva . H a y que olvidar el a r te 
p a r a ser n a t u r a l a r t í s t i c amen te . . \ d e m á s , 
el públ ico del cine es el que t iene más 
buena le y m a y o r infant i l idad. Sólo pued 
comparárse le el públ ico h a b i t u a l de lo.-
music-hal ls de Ing la t e r ra . De mi ca r r e r a 
a r t í s t i ca sólo puedo decir que comencé a 
t r a b a j a r hace unos doce años . E l cine 
e s t aba en mant i l l a s . T o m é p a r t e en una 
representac ión cómica, y el r e su l t ado 
fué, p a r a mí, una gran compas ión . 
Todos se decían: цРоЬге h o m b r e , quiere 
hacer el gracioso!» Pero luego con el 
t i empo me fueron desengañando , h a s t a 
hace rme creer que les hac í a v e r d a d e r a 
gracia. Todo es cuest ión de tener un poco 
de t a l e n t o imagina t ivo , sin el cual no 
puede habe r ac to r , ni p a r a el cine, ni 
pa ra el t e a t ro . E l m o m e n t o en que se 
acciona an t e la máqu ina , si se t iene 
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sen t ido de la responsabil idad ar t ís t ica , es 
de gran emoción, porque uno posa p a r a 
todos los públ icos y p a r a todos los t i em­
pos. E s t a emoción no puede exper imen­
t a r l a en t a n a l to g rado el ac to r t e a t r a l . 

— ¿ E s un sen t imien to real is ta el (jue d a 
p rop iedad a l gesto? 

— N o sé ; lo único c ie r to es que sin 
imaginación no h a y rea l idad, y que e l 
ac ier to e s t r i ba en u n a inspi rac ión, no 
menos f o r t u i t a que la del n u m e n poé 
t ico, a u n q u e , como ella, ¡xjsible de es t i ­
m u l a r por med io de la a u t o s u g e s t i ó n . 
.Muchas veces lo que en el ensayo parec ió 
maravi l loso, en la p r u e b a es d e t e s t a b l e . 

T o d o depende de la insp i rac ión . 
— E l ca r ác t e r . . . 
—¡Oh! E l c a r á c t e r es difícil d e sos tener , 

careciendo de lenguaje prosódico. Ya le 
he dicho a us ted q u e la plást ica del cine 
no debe confundi rse con la l i t e r a t u r a . 
Los t í t u l o s son u n a i m p r o p i e d a d . U n 
c inematógrafo perfecto los r e c h a z a r á t a r ­
de o t e m p r a n o . Sin embargo , yo creo q u e 
es ta perfección es tá en el real ismo, en u n 
real ismo c inematográf ico , hac ia el cua l 
nos l leva l e n t a m e n t e la evolución q u e 
ya e s t amos p r e s e n c i a n d o . Los t ra idores 
de cine me d iv ie r ten mucho: ¡qué poco 
na tura les son por sostenerse en carác ter ! 
Cuando el público se ha e n t e r a d o de un 
cr imen, el de l incuente debe mos t ra rse 
más real, más sereno de lo que acos tum­
bra, s iquiera por disimulo. H a y muchos 
«artistas de crepé», como les l lamamos 
nosotros . Creen que todo es cuest ión 
de postizos y gesticulaciones. Abusan de 
las lágr imas de glicerina y del movimiento 
ag i tado del pecho. . . V.n fin, l i t e ra tu ra . 
T a m p o c o me parece bien la complicación 
escénica, el exceso de t rucos . U n a ver­
dade ra e s t ruc tu ra puede ser m u y sencilla 
en sus e lementos y en la forma difícil y 
magis t ra l de manejar los . De todos modos, 
no se crea <|ue una obra puede desar ro­
llarse, escena por escena, ta l como se 
ten ía escr i ta . H a y que t o m a r muchos 
mil lares de pies de cinta pa ra cor ta r por 
t odas par tes lo que sobre o no esté bien, 
ha s t a dejar la reducida a su más jus ta 
expresión. 

Anochecía. Los rapaces bañ i s tas habían 
desaparec ido . El m u n d o parecía t r a n s ­
figurarse, y hubiérase dicho que el mi­
lagro de u n a película iba a comenzar a 
desarrol larse en la v e n t a n a . E l g ran 
ac tor con t inuaba su char la intel igente 
y amable . . . 

Le p r e g u n t a m o s por ( [ U C ahora , que 
se dedica a dirigir obras , no da al públ ico 
u n a visión de los pequeños t rucos pro­
fesionales, del humor i smo del ta l ler y 
e l - t r aba jo . 

; Amigo m í o ! — m e respondió.—Ver­
d a d e r a m e n t e pasan cosas m u y cómicas; 
pero no lo son pa ra mí. El único que no 
se ríe con mi t rabajo, soy yo. 

LA F I R M A DEL C O N T R A T O 

"C N Hollywood, la Meca de la cinema-
tografía, se d a a los con t r a tos la 

m á x i m a seriedad y se exige de los con­
t r a t a n t e s las m á x i m a s garan t ías . 

¿Qué i m p o r t a que éstos sean personas 
o animales? 

Véase si no la a d j u n t a fotografía. P e d r o 
el Cirande, un nuevo as t ro en la cons te­
lación c inematográf ica , aunque per te ­
neciente a la especie canina , h a sido obl i ­
gado a e s t a m p a r sobre la hoja del con­
t r a t o la huel la de su m a n o derecha . Así, 

de este modo,[si algún día se mues t ra 
reacio a obedecer las órdenes de Che ter 
F rank l in , su director , podr ía éste mos­
t r a r a su insubord inado el pape l f i rmado, 
va lga la expresión, que le obl igaría a 
desplegar t odas sus ac t iv idades , por 
m u y a su pesar que ello sea. 

Pedro el Cirande, que a b a n d o n ó su 
an t i gua profesión de per ro policía al 
servicio del E s t a d o a lemán, t r aba j a ac­
t u a l m e n t e en Silencio acusador con ta ­
lento envidiable . 

U N A S PALABRAS DEL ESCRITOR JOSÉ M.'^ 

S A L A V E R R Í A A LOS AUTORES TEATRALES 

ü 1. cinel Los hombres de p luma no 
pueden n o m b r a r esa pa labra sin u n 

vago acen to de rencor . Lo mismo tjue el 
depor te . E l depor te roba a las gentes el 
t i e m p o y el gus to p a r a las la rgas lec turas , 
y el cine impide que el público llene los 
t e a t r o s . E s u n a desgracia . Pe ro h a y in­
venciones que , u n a vez conocidas, no se 
pueden ya supr imir . La pre tens ión de 
a c a b a r con las películas resul ta r ía t an 
estéri l como el querer , por u n a r o m á n t i c a 
es t imación de las poét icas a rmas b lancas , 
que desaparezca la indus t r ia de la pól­
vo ra . 

Mejor sería p a c t a r con el c inemató­
grafo, admi t i endo humi ldemente su rea­
lidad inexcusab le . Si los h o m b r e s de 
p luma le dedicasen al cine la mi t ad de l 

t a l en to y afición que des t inan a un t e a t r o 
que y a no anda , ¡qué bellas, qué admi ­
rables cosas l legarían a hacerse! El cine­
matógrafo es tá genera lmente en manos 
aviesas; t o d a la ignorancia amer icana , 
o t o d a la pacoti l la s en t imen ta l europea , 
t ra j inan en eso del cine. La poca l i tera­
t u r a que en él in te rv iene , es u n a l i tera­
t u r a de baja estofa. No es más que u n a 
indust r ia , un sacadineros . I .os mismos 
l i te ra tos cuando se deciden a produc i r 
películas, sólo piensan b r u t a l m e n t e en el 
d inero y no hacen más que vu lgar idades . 

Pe ro dediqúense los mejores al cine­
matógrafo , pongan en él su empeño , su 
genio, y se verá en tonces cómo un nuevo 
a r te , el a r t e que la nueva h u m a n i d a d 
pide, nos revela sus maravi l las . 
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N O R M A S H E A R E R 
с N o t r a página de este mimerò publi-
' - ^ camos el r e t r a t o de N o r m a Shearer , 
y decimos cómo, en tus i a s t a del cine, es­
cr ib ía a las estrel las p a r a o b t e n e r un re­
t r a t o y un au tóg ra to . Y es verdad . 
Monte Blue, J o h n Gi lber t—con el cual, 
en El Vanidoso, se casa y no le resul ta , 
— A d o l p h e Menjou, e ran sus preferidos. 

U n a m a ñ a n a t r a s o t r a , a r regladi ta con 
su mejor sombrero , se p r e sen t aba en las 
t aqu i l l as de con t r a t ac ión . l i n t odas par­
t e s e ra recibida con cortesía; pero resul­
t a b a que «precisamente era demas iado 
tarde» o cjue «el r epa r to e s t aba ya com­
pleto», o bien «no neces i tamos su t i po en 
la película q u e e s t amos impresionando». 

E n t r e t a n t o , N o r m a t r a b a j a b a como 
modelo en los es tudios de los p in tores e 
i lus t radores , con la esperanza de que 
su sue r t e cambia r í a . 

I.legó un día en que , en efecto, cambió . 
¡Pero fué por t a n poca cosa! O t r o d ía el 
pape l resu l tó más largo. Y así, poqu i to 
a poco, t r a b a j ó con Monte Blue , con 
Adolphe Menjou, con J o h n Gi lber t , con 
Conrad Nage l . . . 

N o r m a Sheare r d e b e ser feliz. Dice que 
el c ine por d e n t r o no le h a des i lus ionado. 
P e r o e s to h a d e decir lo po rque y a e s t á 
d e n t r o . Y ha g a n a d o fama, dinero, y m i ­
li a res diar ios de ca r t a s de sus admi radores . 

El verdadero g e n i o no nos asiste 

T T A S T A a h o r a el c inematógrafo sólo 
h a con tado con au to res equiva­

lentes , por e jemplo, a Pérez Escrich; pero 
imaginemos que sal iera el a u t o r de pe­
lículas equ iva len tes a Shakespeare . 

U N B U E I L D I R E C T O R 

LOS NIÑOS Y COLLEEN MOORE 
UNA ATURDIDA SENTIMENTAL 

Si no lo viésemos, no lo creer íamos. 
¡CoUeen Moore hac iendo la madrec i ta ! 
El la , a quien todo el m u n d o cree una mu­
chacha travie-sa, revolucionaria, presu­
mida, imper t inen te , el t ipo que los a m e ­
ricanos l l aman flapper, de un verbo que 
significa echar a volar, la tobil lera pre­
tenciosa , d i r í amos . P e r o no ins is tamos, 
porque Colleen .Moore, que en real idad 
se l l ama Ca ta l ina Morrisson. e s tá casada 

con J o h n Me. Cormick, y no sólo es m u y 
seria, sino que has t a h a acep tado la in­
vi tación de u n a asociación de muchachas 
p a r a dirigir una c a m p a ñ a con t ra la pa­
l ab ro ta flapper, que como vemos t iene 
un sent ido m u y despect ivo. I .a asocia-
cii'in muchachi l , la «Comp Fire Girls in 
1 S. A.» p ropone la pa l ab ra moderns. 
Pero si cambiasen sólo la pa labra , ¿ga­
na rán mucho con ser modernas? 

EL C A N T O T R A N Q U I L I Z A D O R D E L O R O 

Frtd Xiblo satinfecho ante la marcha de los 
ensayos gite está presenciando 

npoDOS los principios suelen ser diff-
ciles, al menos aquellos principios 

de los cuales se hab l a después de años . 
Si no fuesen difíciles no t e n d r ' a n nin­

gún interés, como no lo t ienen las vidas de 
los pr ncipes encan tadores h a s t a que se 
enamoran , que es cuando comienzan pa ra 
ellos las dif icul tades. 

Pero pa ra muchos o t ros és tas han 
empezado m u c h o an tes , y si han acabado 
lo deben en g ran p a r t e ai p ropio esiuerzo 
y a la útil ciencia de saber inven ta r 
nuí'vos agujeros p a r a el c in tu rón . 

Se necesita mucho t i empo para (¡ue 
un niño, d e s p u ' s un joven, más t a rde un 
hombre , llegue, debde la pobreza , a 
hacerse mil lonario. Pero much ' s imo m'^s 
t i empo es necesar io p a r a oue, una vez 
en la d s p i d e de la for tuna llegne a^'ol-
\ i d a i los días de h a m b r e v de miseria, 
al menos en las soledades del pensamien to 

ínfimo. E s una desagradab le renwcion, 
c i e r t amen te , pensar en las largas noches 
sin cena, y n a d a ag radab le t ampoco es 
la emoción que os e m ' i a r ^ a cuando viene 
el d a de patjar el a lqui ler y éste se ha 
a d e l a n t a d o al d inero . E s t a s son las sen­
saciones que se conservan \ i ' a s en mul­
t i t ud de magna t e s de la ac tua l cinema­
tograf ía . Pero luchar p a r a sí solo \ 
<riunfar, no es lo mismo cine luchar poi 
S ' , p a r a una espo a y im pcqueñuclo , \ 
t r iunfa r igua lmen te . 

Y es te es el caso de Cecil B . de Mille, 
el famoso di rec tor de t l .os Diez .Manda­
mientos? y o t i a s t a n t a s películas. 

Días como aipiellos lejanos dias no se 
olvidan en la vida, y hoy, el más famoso 
de los d i rec tores de Hol lywood t iene un 
háb i to e x t r a ñ o . 

No impor ta lo que él esté hac iendo 
o donde esté, oiréis un sonido metál ico. 
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I as famosas estrel las que él h a descu­

bierto, r e la tan cómo su pr imera e n t r e ­

v i s ta con ei g ran director en su magnífico 

despacho c|ue parece una ca tedra l gótica, 

se desarrol ló t o d a ella a c o m p a ñ a d a de 

este re t i rado. E n el escenario, mien t ras 

est.'; dir igiendo u n a escena impor t an te , 

a t r avés del repiqueteo de las cámaras , 

de la m.ssica de la o rques ta , del son de 

su vo? a t ravés del megáfono, persiste, 

como un a c o m p a f a m i e n t o , el re t in tú i 

de monedas . 

El cobre ha n a un sonido parecido, la 

p la ta t amb ién ; pero el que se oje cuando, 

u n a m a n o en el bolsillo del panta lón , 

habla , t r aba ja , dirige, hace cualquier 

cosa, es más cristalino, más delicado, 

porque es oro lo que manosea cons tan­

t e m e n t e Cecil P . de Mille, '•"on ve in te 

monedas de oro de ve in te dólares cada 

una . Al menos éste lu" su valor en a l 

gún Tiempo, ya que ahora ca ra y cruz 

de las piezas no se d is t inguen a penas y 

sus can tos se han gas t ado con el conti­

nuo movimiento , pues las cambia de bol­

sillo cada vez que cambia de t r a j e . Pasan 

de sus «knicKers» de t r a b a j o a su pan 

ta lón de calle y de éste al de sus t rajes de 

noche 

¿A qué se debe es ta e x t r a ñ a cos tumbre? 

1 os que le conocen dicen que la idea de 

a u e está manoseando oro le ha a y u d a d o 

a vencer numerosos obstáculos en su 

carrera . L os viejos fan tasmas de la miseria 

y el fracaso han sido f inalmente a h u 

ventados por el reconfor tante con tac to 

con el precioso meta l . «Eres rico», le 

recuerda. Tienes el éxi to contigo; n a d a 

debes temer.» 

("ecil B. de .Mille es uno de los hombres 

m i s poderosos de Hol lywood. Tiene .'a-

mosas estrel las bajo su mando , un es­

pléndido es tudio; u n a casa donde un rey 

no desdef.aría vivir , au tomóvi les euro­

peos—cai ' s imos ,—una colección de joyas 

y an t ig i ' edades que no t iene precio, un 

banco, un sin tin de propiedades y, ade 

más de todo esto, t iene t ambién veinte 

monedas de o to de ve in te dólares cada 

una , usadas , sin cara, poi el manoseo 

de unos dedos nerviosos. 

P a r a cuan tos d e s v e n t u r a d o s una sola 

de es tas manoseadas monedas cons t i ­

tu i r ía la solución de una necesidad del 

m o m e n t o , la felicidad, o acaso t a m b i é n 

seaía esa la moneda que como los espe­

juelos a t r aen a las a londras , a t r a j e ran 

con su b: i l l ) y con su c a n t o a o t r a s 

muchas con las cuales hace r un m o n t ó n . 

Y sería t r i s t e que és ta fuera precisa­

m e n t e Ja única idea que no sugir iera a 

Cecil B . de Mille el armonioso re teñir de 

sus m: nedas de oro; el pensa r q u e si 

a lguna de esas monedas hub ie ra ped ido 

a legrar en o t ros t iempos u n a de sus 

t r i s tes noches sin cena, y ab rev ia r su 

calvar io a y u d á n d o l e a t r iunfar más 

UívlA A C T R I Z D E S A P A R E C I D A 
BÁRBARA LA MARR 

p r o n t o , pod r í a ahora , de igual m a n e r a , 

d(irar las i lusiones de a lgún esperan­

zado sin esperanza . . . 

Ahí tenéis a B á r b a r a E a Marr . Con­

t e m p l a d l a bella, joven, rica, feliz, y des­

pués pensad que y a no ex is te . E s t a foto­

grafía no ha m u e r t o todav ía . No le h a 

sucedido como a t a n t a s o t r a s que , a l 

mirar las , parecen revelar en seguida que 

la persona fotografiada ya no vive. 

Tenéis que hacer un esfuerzo de imagi­

nac ión p a r a r epresen ta ros la t r i s t e rea­

l idad. Murió el pa sado enero de u n a en­

fermedad nerviosa . S iempre hab ía pade­

cido de los nervios . ¿Toma aqu í el b a ñ o 

como medicina? No; es un b a ñ o de «be­

lleza» d e n t r o del cual aparece B á r b a r a 

en la pel ícula The White Moth, q u e s e r a 

La Polilla Blanca si no hubiese la cos­

t u m b r e de var ia r los t í tu los . 

V A R I E 
"C siuerzos de la literatura por conquis-
^ tar el dinamismo. — Pier re .Mac 

Orlan, el r epor te r y el fantas is ta en el 

sent ido profético, publ ica «Aux Lumières 
de París». Las pág inas in t i tu ladas «La 

calle», dan a la percepción sensorial del 

lector todo lo que podr ían procurar le 

a la vez un fonógrafo, una m á q u i n a de 

impres ionar películas y el micrófono 

del observador que escucha la vida 

n a d a bana l y m u y in te resan te . L a 

segunda pa r t e bajo el t í t u lo de «Inter­

mediar ios de la calle», hace aparecer 

a n t e los ojos del lector las si luetas más 

p ic tura les y más escul turales de bai la-

l ines, de espectadores , de gente de eli­

co, de spor tmens , e tc . U n a visión esen­

cial de París . 
*** 

"VTunca un arte superior fué gran 
^ negoc io .—(uah iu ie ra supondrá que 
Chapl in es archimi l lonar io , porque , indù-

D D 
dab lemen te , sus películas son de las que 

más d inero dejan en la indus t r ia c inema­

tográfica. Sin embargo , si t enemos en 

c u e n t a que Chapl in t a r d a dos años p a r a 

da rnos u n a pel ícula—este h a sido e l caso 

de su ú l t ima producción «La qu imera 

del oro» (The Gold R u s h ) — c o m p r e n d e ­

remos el por qué, por mucho que 

le paguen , el hombre no g a n a g ran 

cosa. 

líl año ú l t imo, Charl ie Chapl in pagó 

al «income tax» apenas 6S0 pesos de 

impues to , o sea 340 dólares , m i e n t r a s 

J o h n D . Rockete l le r—el h o m b r e m á s 

rico del m u n d o — p a g ó más de seis millo­

nes de dólares . Sigúele en orden de r ¡ -

((uezas H e n r y Ford , que pagó un im­

puesto de .609,81 5 dólares . 

Edse l , hijo del g ran cap i ta l i s t a e in­

dus t r ia l , «el hombre que h a d a d o au to ­

móvil a los pobres», pagó sólo 4.316,111 
pesos mej icanos . 
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EL ccARXIU-MAS. DE BARCELONA 
A R C A N O F O T O G R Á F I C O D E B E L L E Z A S A R T Í S T I C A S 

L OS que sin in te r rupc ión seguimos 
año t r a s a ñ o escr ib iendo pa ra 

^ r ev i s t a s , t e n e m o s la i n t i m a sa t i s ­
facción de poder ap rec ia r la i m p o r t a n c i a 
que e n t r a ñ a c u a n t o nos p roporc ionan los 
fotógrafos ded icados a su r t i rnos d e va ­
r iados aspec tos , múl t ip les represen ta ­
ciones d e la v id a m u n d i a l y r ep roduc ­
ción inf ini ta de o b r a s de a r t e , a r q u e o ­
lógicas y a r t e s deco ra t i va s . 

E n t r e ta les valiosos cooperadores des­
cuel la d e m a n e r a s ingula r í s ima don . \do l -
fo .Mas, el no tab le a r t i s t a . 

P r i m e r a m e n t e , c u a n d o ' a c t u a b a d e re ­
pór te r , se gran jeó generales s impa t í a s 
e n t r e los a r t i s t a s c a t a l a n e s ; después , con 
su c o n s t a n t e a m o r al e s tud io p reocupóse 
por vencer múl t ip les p r o b l e m a s técnicos , 
s ab iendo s i tuarse a la v a n g u a r d i a en la 
especia l idad que quiso adop ta r Y de­
c imos espec ia lmente , porcine a u n q u e Mas 
d o m i n a la fotografía en genera l , e n c a m i n ó 
su t r a b a j o hac ia el desar ro l lo d e nega­
t ivos impres ionados en C a t a l u ñ a de ma­
ne ra especial , p a r a ofrecernos t o d o s sus 
m o n u m e n t o s sin relegar al o lv ido cerá­
micas , h ie r ros , vidr ios , i n d u m e n t a r i a y 
los pa isa jes . 

A d e m á s , se p r o p u s o r e t e n e r a spec tos 
y cosas de o t r a s regiones, por lo q u e em­
p r e n d i ó viajes, d á n d o l e un r e su l t ado mag­
nífico esas peregr inac iones a r t í s t i cas , be­
neficiosas p a r a t o d o s . 

E n Barcelona c o n t a m o s con n u m e r o s a s 
cur ios idades a d m i r a b l e s p a r a \ i s i t a r , y 
e n t r e ellas figura h o n r o s a m e n t e e\ Arxiu 

Mas, i n s t a l ado en el corazón de n u e s t r a 
gót ica u rbe , d o n d e la c iudad conda l 
conserva ca rac te r í s t i cas de la E d a d 
Media. 

Allí, en ac;uel sánela sanctorum del a r t e 
fotográfico, ver ía is con frecuencia vis i­
t a n t e s p roceden tes de d iversos p u n t o s de 
E u r o p a y Amér ica . E n la mesa de t r a ­

bajo de don Adolfo, fundador v propie­
ta r io del r e n o m b r a d o Arxiu, vense en 
t rope l inf in idad de papeles , c a r t a s en 
su mayor í a , so l ic i tando p r u e b a s desde 
F ranc i a , Alemania , . \ n s t r i a , E s t a d o s 
Unidos . . . 

1.0 q u e p a t e n t i z a el c r éd i to d e que 
goza aque l r incón del m u n d o d o n d e se 
g u a r d a n unos 60,000 nega t ivos fotográ­
ficos, a r ch ivo sin p receden te s en n u e s t r a 
nac ión . 

C u a n t o q u e d a man i fe s t ado s i rve p a r a 
formar vaga idea no sólo de la impor­

t anc i a de la colección sino de las exe< 
len tes condiciones i n n a t a s en Mas , qui 
es c o m p e t e n t e y celoso clasif icador. 

S e c u n d a d o por su hijo Pe layo , ha 
cu idado , en es tos ú l t imos años , de reun i r 
g ran d o c u m e n t a c i ó n gráfica de Anda­
lucía, Valencia , .Aragón, Galicia , islas 
Baleares , N a v a r r a , As tu r i a s . . . 

.Vuestro c o m p a t r i o t a Adolfo Mas t iene 
va s to s conoc imien tos en lo que r e spec ta 
a ordenac ión y admin i s t r ac ión ; en fin, 
compe tenc i a a b s o l u t a . 

Quienes h a y a n p u e s t o sus p l a n t a s en 
el Arxiu se l l evarán b u e n a impres ión, 
c o m p a r a b l e a la que deja una de t en ida 
v i s i t a a cua lqu ie r B a n c o . 

Así es; p u e s t o q u e al p e n e t r a r en los 
pasi l los d o n d e se g u a r d a n por mil lares , 
r iva l izando en belleza, impecables fo­
tograf ías , d a la mi sma sensación de e s t a r 
en a lguno de esos d e p a r t a m e n t o s que las 
empresas banca r i a s des t inan a la cus­
tod i a de va lores . 

Y en la es tanc ia de la casa .Mas donde 
e s t á i n s t a l ado el f ichero, obse rvaré i s un 
orden s eme jan t e al de u n a Secre tar ía de 
corporac ión oficial . 

E n cual<iuier m o m e n t o os d a r á n cuen ta 
d e c u a n t o deseáis consu l t a r o adqu i r i r . 
No no ta ré i s t i t ubeos ; a! con t ra r io , os 
a sombra ré i s a n t e la me tód i ca precisión 
con que seréis a t e n d i d o s . 

Mien t r a s v a m o s l l enando es tas cuar -
t d l a s y a l a p r o v e c h a r unos m i n u t o s p a r a 
a t e n d e r a s u n t o s de Kedacción, viene a 
noso t ros la r ev i s t a «Don Lope de Sosa», 
(|ue se pub l ica en J aén , y vemos con 
a g r a d o un a r t í cu lo q u e encabeza : E l 
Arxiu Mas, de Barce lona . 

T a l o p o r t u n i d a d , pensamos , no di 
bemos desap rovecha r l a , t o d a vez que 
bueno será copiar a lgún f ragmento p a r a 
m a y o r aseverac ión de n u e s t r a s manifes­
tac iones , al mismo t i empo que a c a b a r á 
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(le in formar del a m b i e n t e y funciona­
mien to del local de n u e s t r a a tenci i ín . 

Dice: «Del Arxiu Mas escr ib imos un 
t r aba jo en s ep t i embre de 1925, en el 
per iódico El Pueblo Católico, de J a é n . 

E s t á i n s t a l ado el Arxiu Mas en un 
piso c u a r t o d e la casa n ú m e r o 5 de la 
c i l l e l'"renería, d e Barce lona . 

1.a calle F rene r í a es u n a celdil la del 
corazón de Barce lona vieja, la h is tór ica , 
la religiosa, la a r t í s t i ca , en el enlace del 
románico y del gót ico; la que se incorporó 
con el Reino de Aragón, a E s p a ñ a , por 
el m a t r i i n i n i o d e los Reyes Catól icos . 

ICstá el Arxiu Mas cerca de la Casa 
<!.• los ("<in les, donde se g u a r d a el .Vrchivo 

de la Corona de Aragón, al l ado de la 
ca t ed ra l , f rente a las l áp idas que recuer­
d a n los cemente r ios de los an t iguos 
g remios . 

E l Arxiu Mas es el más no t ab l e 
«Reper tor io Iconográfico de España» y 
acaso h a y a pocos iguales en el e x t r a n ­
je ro . 

C u a n d o l legamos a él, ingleses, ale­
manes y franceses, o lv idando los ren­
cores d e la guer ra , elogian c ien tos de 
fotografías de las que les p r e sen t an , 
sobre u n a mesa del siglo x v i , en bien 
d i spues t a s cajas de fichas; u n a señor i t a 
i t a l iana , c o n s u l t a b a sobre reproducc iones 
de códigos miniados ; y Mis ter Cok, el 
r e p r e s e n t a n t e y de legado en E u r o p a de l 
o p u l e n t o coleccionis ta hispanófi lo nor ­
t e a m e r i c a n o H u t t i n g t o n , consu l t aba con 
don Adolfo Mas acerca de g randes p ro ­
yec tos re la t ivos a u n comple to á l b u m ar­
t í s t ico de E s p a ñ a . Y se h a b l a b a de dó­
lares , c u y a c u a n t í a r e p r e s e n t a b a u n a 
empresa g igan tesca . 

1 )on Adolfo Mas , c reador y fundador 
del Archivo, es un h o m b r e in t e r e san te y 
s impá t i co , poe ta , l i t e ra to , a r t i s t a de 
corazón . - E n su a spec to h a y esa '^pres-
t a n c i a de los h ida lgos ca t a l anes , que , 
aun en la vejez, no p ierden c ie r to gent i l 
empa íp ie de ga l la rd ía . 

T e r m i n a el apologético a r t í cu lo con 
unas m u y in t e re san te s l íneas or iginales 
de don Alfredo Cazaban , P re s iden t e de 
l a Comisií'm Prov inc ia l de M o n u m e n t o s 
ilf J aén , que nos complacemos en re­
p roduc i r a con t inuac ión : 

(die ah í el Archivo Mas, J^onúe, con 
inicial esplendidez , se v a fo rmando un 
Ca tá logo m o n u m e n t a l y a r t í s t i co de la 

provinc ia de J a é n . M u y p r o n t o , n u e v a s 
cajas c o n t e n d r á n . millares^de n e g a t i v a s . 
E l t i e m p o h a r á desapa rece r m u c h a s co­
sas ; o t r a s cosas las de ja rá desapa rece r el 
a b a n d o n o o las ena jena rá u n a c r imina l 
codicia o la vi l envid ia q u e r r á a is lar las 
por egoísmo o c o m p a r a r l a s por pun ib le 
v an i d ad . . . E n el Archivo Mas q u e d a r á la 
p rueba—el t e s t imon io—y lo que se 
a u s e n t e de la v i s t a del a d m i r a d o r que­
d a r á allí , p a r a roc ia r el esp í r i tu en el v i v o 
recuerdo—en el r ecue rdo gráf ico—que 
o b t u v o el ob je t ivo , con su ojo d e cr i s ta l , 
p i a d o s a m e n t e v ig i lan te , con u n a vigi­
lancia que no pueden c a m b i a r las in­
f luencias—a veces inconfesables—de los 
hombres.» 



REVISTA DE ORO, abril, 1926 289 

\ ittíi del ala izquierda de la nueva estación de M X. A. en Barcelona, parte recientemente 
inaugurada. Se ven los patios de carruajes, que dan acceso a las salas de facturación 

y entrega de equipajes 

I A es tación t e rmina l que en Barce­

lona poseía la Compañía de los 

~^ ferrocarriles de Madrid a Zaragoza 

y Atirante, no era J i g n a de la Compañía 

ni de la c iudad . Ahora , en cambio, e s f i 

• 11 vísperas de S T la mejor d'i E spaña , 

con gran venta ja , y u n a de las mejores 

del m u n d o . 

l a estación de M. 7.. A. que tcxlos 

hemos conocido en el Paseo de la . \ d u a n a , 

con S U a spec to ex ter ior de l)arracón des­

venci jado, e ra la es tac ión de la an t i gua 

Compañía b . 1 . B. , con la cual s t funiiió 

la M. Z. A. en 189c). Su cnc l avamien to 

era el mismo en que se inauguró el a ñ o 

1848 la p r imi t iva es tac ión de la l ínea 

férrea Barce lona -Mat i ró , que fué la 

p r imera d e E s p a ñ a . 

Desde <-\ c i tado año de lusión de las 

dos Compañías , ha s t a el p r e sen t e , el 

tráticx) d e viajeros y de mercanc ías en la 

red c a t a l a n a de M. /.. A. h a ido crecien­

do con t inuamen te y en progresión t an 

g rande , (jue la estacicm de Barce lona y 

el t e r r eno en ijue e s t á enc lavada resul­

t a ron bien p ron to insuficientes de todo 

p u n t o para su adecuado servicio. P a r a 

da r una idea a p r o x i m a d a de es te a u m e n t o 

en el t ráf ico, b a s t a r á decir q u e en es tos 

úl t imos 26 años se han dupl icado casi 

todas las cifras de las e s tad í s t i cas de 

mov imien to—como son k i lómet ros de 

t renes de viajeros, de t r enes de mercan­

cías, tonelaje a p e q u e ñ a velocidad, e tc . , 
— q u e el n ú m e r o anua l de viajeros, <PIE 
en 1899 fué algo m a y o r DE c u a t r o mi 
lloncs, sobrepasó en 1914 DE los 18 mi­
llones: y que en un solo día se han LLE­
gado a despacha r en es ta estación 
30,000 b i l le tes . 

1.a es tac ión DE Barcelona, resu l ta PE 
quena hace ya muchos años; pero <•! 
ag randa r l a era un p rob l ema casi inso­
luble . E n c l a v a d a en el corazón de la 
c iudad, y l imi tada incoerc ib lemente por 
calles y paseos inviolables, no e ra po­
sible anexionarse t e r renos co l indantes . 
H u b o que pensar en descongest ionar la 
l imi t ando sus servicios; y se decidió re­
servar la so lamente pa ra viajeros y mer­
cancías a g ran velocidad, t r a s l a d a n d o a 
p u n t o s más desahogados LOS servicios d 
mercanc ías a p e q u e ñ a VELCKIDAD. 

E s t a solución t a m b i é n e ra comple ja . 
De Barce lona p a r t e n cua t ro r ama le s DE 
vía: dos hacia Franc ia , que se r eúnen EN 
la es tación DE E m p a l m e , y o t ros d e s h a c í a 
el sur, que se r eúnen en San Vicente . No 
e ra pos ib le cons t ru i r u n a sola es tac ión 
de mercanc ías que sirviese pa ra los cua t ro 
r ama les , y se hacía necesar io cons t ru i r 
una p a r a c a d a ramal , cOn sus corres­
pond ien t e s es taciones anexas de clasi­
ficación. 

Y se comenzó LA cons t rucc ión de e s t a s 
es tac iones—que podr íamos l l amar s u b u r -
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COMAS Y C: EN C. 

Nuevos modelos 
en abrigos 
y trajes sport 

Especialidad 
en corbatas 

La casa 
mejor surtida 
en artículos 
para 
caballero 

C A M I S E R Í A 

S A S T R E R Í A 

S O M B R E R E R Í A 

Z A P A T E R Í A 

P A S E O DK G R A C I A , 2 

R O N D A SAN P E D R O . 1 
T E I - É K O N O 4 2 0 2 A 

B A R L C E I . O N A 

bañas ,—de mercancías . E n t o n c e s comen­
zaron, en todo rigor, los t raba jos de 
engrandec imien to de la es tación cen t ra l 
de M. Z. A. en Barce lona . 

Poco a poco h a n ido surg iendo las 
es taciones de mercancías : m 1925 s~ 
inauguró la del Morrot , des t inada a las 
mercancías de la línea de Vil lanueva y 
p a r a el in ter ior de la Península . P a r a 
clasificar los vagones de e s t a estación 
se cons t ruyó la de Casa Antúnez , que se 
inauguró m á s t a r d e . I.a amp l i t ud y ca­
pacidad de la es tac ión del Morrot son 
ta les , que d i a r i a m e n t e se pueden ca rga r 
en ella unos 250 vagones y descargar 
o t ros t a n t o s . Hoy se llega ya a cargar 
d i a r i amen te de 140 a ido vagones, > 
a de sca rga r o t ros t a n t o s . 

P a r a las mercanc ías des t inadas a la 
línea de Franc ia por el r ama l de .Mataró, 
fu> r e l o r m a d a y hab i l i t ada en 1921 la 
es tación del Bogatel l , con su a n e x a cla-
si t icadora d e P u e b l o N u e v o . Su capa­
cidad es la mi t ad que la del Morrot : sólo 
pueden ser cargados y descargados unos 
250 vagones diarios, y en la ac tua l idad 
lo son ya de hecho unos 130 a i6o va­
gones al día . 

P a r a la línea de Granol iers se inauguró 
en 1922 la estación de mercancías de 
Sagrerà, en la que se pueden despachar 
d i a r i amen te unos 600 vagones en t r e 
cargas y descargas. 

F ina lmen te , pa ra el r ama l de Vdla-
franca ha servido i n t e r i namen te de es 
tación d e mercancías la an t igua estación 
de Sans . 1.a estación definit iva de mer­
cancías p a r a esta línea sólo podrá sei 
real izada cuando se dé cima a los ac tua­
les t raba jos de prolongación de la zanja 
de la calle de Aragón, convi r t iendo en 
sub t e r r ánea la estación de Sans para 
viajeros. 

Descongesl ionada la cen t ra l de Bar-
cciona del servicio de mercancías , pu ­
dieron comenzar las obras de la nueva 
estación monumen ta l . E s t o fué hace unos 
cua t ro años . Por el e s q u e m a que damos 
de su p lan ta , y por el dibujo que repro­
ducimos del p royec to de su fachada, es 
fácil formarse idea de lo que será el con­
j u n t o d e la obra , u n a vez acabada . 

I.a p a r t e cen t ra l y pr incipal de la 
n u e v a es tación la forman t r e s cuerpos 
de edificio unidos en forma de U . El 
t r a m o inferior forma la fachada pr incipal , 
(jue da al Paseo de la .aduana. Eos 
t ramos l a t e ra les encuadran j u n t a m e n t e 
con el inferior, el g ran pa t io de vías y 
andenes para t.1 servicio de viajeros. H a y 
ot ros cuerpos de edificios ane.xos, p a r a 
diferentes servirlos auxdia res . Todos ellos 
e s t án inspirados en u n mismo est i lo de 
líneas sobrias, y van recubier tos de pie 
d r a . 

1.a fachada principal ocupa un frente 
de 124 me t ros de la rgura ; e s tá d iv id ida 
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Vista del ala izquierda de la nueva estación de M. Z. A., por su fachada interior que da al 
futuro patio de vias y andenes. Se ve la gran torre móvil dt hierro que servirá para montar 

la monumental doble marquesina 

una por doce a r m a d u r a s , espaciadas cada 
(juince me t ro s . 1.a mart iuesina cubr i rá 
los 95 me t ros de anchura y 180 de largura 
que t iene si pa t io , y se e levará a u n a 
a l tu ra de 26 me t ros . 

Puede verse a c t u a l m e n t e la enorme 
tor re móvi l de hierro que se e s t á mon tan ­
do, que p o d : á desviarse al p u n t o que sea 
preciso, y q u e pronorc ionará la e n o r m e 
ven ta ja de que , mien t r a s on lo a l to se 

I Í.SÍÍT de la gran sala de entrega de equipajes a su llegado; montada ron los más modernos 
procedimientos automáticos, que sólo existtn en algunas estaciones de Alemania y de los 

Estados Unidos 

t r a b a j e en el mon ta j e de la marques ina , | 
aba jo podrá hacerse t o d o el servicio de 
t renes con abso lu ta normal idad. 

E n su conjunto , el pa t io de vías y 
andenes de la es tación de Barcelona re­
su l ta doble mayor que el de la es tación 
de . \ t ocha de .^'adrid, que y a resu l t a de 
m o n u m e n t a l a spec to a u n q u e no d a en­
t r a d a sino a seis vías so lamente . 

E n los pisos super iores de los cuerpos 
de edificio que forman el pa t io e s t a rán 
ins ta ladas las oficinas cen t ra les de la 
R e d Ca ta lana d e M. Z. A. 

H a y a d e m á s var ios o t ros edii icios 
anexos , como los des t inados a Correos, 
muelles cubier tos y descubier tos , e tc . , 
cuyo detal le puede verse en el e squema 
de p l an t a que reproducimos. 

Cuando la estación es té a c a b a d a y 
los servicios m o n t a d o s def in i t ivamente , 
h a b r á en ella servicios mode rnos q u e 
hoy sólo t i enen en el m u n d o a lgunas 
estaciones de .Memania y Nor teamér ica . 
Desde las dependencias de facturación 
a gran velocidad, las mercancías serán 
l levadas por un paso s u b t e r r á n e o h a s t a 
la p a r t e d e l a n t e r a d e los andenes ; allí 
serán e l evadas h a s t a el andén q u e se 
desee por sendos montacargas , de modo 
que v a y a n a salir a l pie de los furgones 
que van en cabeza de t r e n . , \ s imismo a 
la l legada de los t r enes , los equipa jes 
que v ienen en el furgón d e cabeza se rán 
lanzados por u n a s t r a m p a s que se ab r i ­
rán en c a d a a n d é n en el p u n t o conve­
n ien te , se desl izarán por toboganes ha s t a 
^'tio paso sub te r r áneo , y por medio de 
u n a te la sin tin serán t r anspor t ados 
a u t o m á t i c a m e n t e ha s t a la sala d e lie-

tn t res cuerpos: dos la te ra les , de unos 
30 me t ros cada uno, que se corresponden 
con las naves l a te ra les d e la es tac ión, 
y uno cen t ra l , de unos 65 m e t r o s de 
largo. E n es te cuerpo cen t ra l de la fa­
chada e s t a r á n ins ta lados def in i t ivamente 
en su d ía el ves t íbu lo y el despacho de 
fnlletes. El cuerpo la te ra l del ángulo de 
la derecha e s t á des t inado a r e s t a u r a n t ; 
el de la i zqu ie rda—donde h o y e s t án 
ins ta lados p rov is iona lmente la factu­
ración de equipajes , el despacho de bi­
lletes y el ves t íbu lo ,—quedará exclusiva­
m e n t e r e se rvado a facturación de equi­
pajes. 

En el cuerpo inferior del a la derecha 
que mide unos 2 5 me t ros de a n c h u r a , 

e s t a rán las dependenc ias y despachos , 
y en el izquierdo la sala de en t r ega de 
equipajes a su l legada. E s t a sala d a por 
td lado opues to , a un espacioso pa t i o de 
car rua jes , que t iene sal ida d i rec ta e in­
depend ien te al Paseo de la . aduana . 

E l g ran pa t io cen t ra l de vías y andenes 
es soberb io . Mide de a n c h u r a 95 m e t r o s , 
y de la rgura 180. E n t r a n en él 12 vías , 
pa readas dos a dos por s iete andenes , 
l .os andenes t i enen de l a rgura los 180 
met ros del pa t io , y de a n c h u r a ocho 
met ros . P a r a apreciar lo, téngase en cuen­
t a que los andenes de la estación an­
t i gua sólo medían t res me t ros y medio 
de a n c h u r a . Cubrirá todo es te pa t io de 
vías y andenes una doble marques ina 
monumenta l , cuyas dos bóvedas van 
apoyadas en las naves la tera les y en u n a 
serie de co lumnas erguidas a lo largo de l 
andén cent ra l , y e s t a rá sos tenida cada 
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M i e n t r a s una m a l a 

calculadora le ocasio­

nará g r a n d e s p e r ­

juicios u trastornos, la 

le pondrá a b s o l u t a m e n t e a cubierto de e l l o 

Pida dtmostración grati», »"» compro-
mito, al Agante General para España 

V E N A N C I O e U l L L A M E T 
Ronda Univ*r«da<l, 31 BARCELONA 

TODOS LOS 
AUTOMÓVILES 
A CRÉDITO 

Diríjase a 

Crédito 
Comercial 
Parisot y C." 
Plaza de Cataluña, 9 

Barcelona 

FACILIDADES DE PAGO EN 

DOCE MESES 
VENTA PARA TODA ESPAÑA 

Las mismas facilidades para compra de 
Autocar), Camiones, Tractores y Ma­
quinaria Agrícola : Motores, Trilla­
doras, Amasadoras, etcétera 

Casa Balta 
O frece a su distinguida 

clientela los estampa­
dos más modernos, 

ülacés en los colores de no­
vedad y Crespones de cali­
dad extra, a 9 ptas. metro. 

Bnflos Nuevos, 11 • Ciegos Boquerla, 8 
Taétono 770 A-BARCELONA^ 

Vista en perspectiva de la futura fachada principal de la nueva estación de M Z.A.en 
Barcelona. Provecto del arquitecto señor Mugurza. Actualmente sólo está construido el 

cuerpo lateral izquierdo 

gada de equipajes , donde serán e n t r e ­
gados a sus consignatar ios . 

Como se ve , e s t a moderna c impor 
t an t í s ima innovación supr ime en abso­
lu to el circular de las carret i l las de 
equipajes por los andenes y las consi­
guientes molest ias de los viajeros. 

También h a b r á ins ta lados sobre la 
sala de l legada de equipajes o t ros a lma­
cenes e levados , desde los cuales se des­
l izarán los bu l t í s por toboganes ha s t a 
la sala cuando el consignatar io se pre­
sen te a recogerlos. 

l a n u e v a estación de Barcelona no 
es tá t e rminada ni mucho menos. I .o 
construido h a s t a ahora e inaugurado 
en enero úl t imo, viene a r ep re sen ta r 
un terc io del t o t a l de la ob ra . Pe ro se 
calcula que pa ra el año ig.;q la es tac ión 
m o n u m e n t a l de Barcelona es ta rá t e r ­
minada . Con todas las obras prel imi­
na res de descongest ión que al pr incipio 

hemos reseñado, hab rá costado uuos 
cien millones de pese tas . 

E s t a ob ra modelo, con la que se ha 
sacado un pa r t ido «¡ue parecía imposible 
d a d a s las angos tas y to r tuosas condiciones 
del t e r r eno en que es tá enc lavada , no es 
ob ra e.xclusiva de un ingeniero o de un 
a r q u i t e c t o . 

Desde luego, el p romoto r e inspirador 
pr incipal de la o b r a ha sido el i lustre 
ingeniero Di rec tor de la Compañía 

Z. A. don E d u a r d o Mar i s tany , mar ­
qués de la Argen te ra ; y con él han cola­
borado su hijo don Carlos, de legado de 
la Ked Ca ta l ana ' el subdi rec tor don Ba­
silio B e a m o n t e ; el ingeniero jefe de 
Vía y Obras d o n E d u a r d o Perches y e l 
ingeniero subjefe don J u a n Campos; los 
ingenieros jefe de movimien to don Ja ime 
.Aguilar y don Enr ique de Hér iz , y el 
ingeniero jefe ad jun to don Jul io Nogués , 
a cuya exqu i s i t a amabi l idad d e b e m o s 
los da to s de e s t a información. Como 
i r q u i t e c t o h a in te rvenido el cjue lo fué 
de la Compañía don R a m ó n Soferas . La 
fachada es obra del a rqu i t ec to seiior 
.Mugurza, p remiada en concurso. ¡ 

A v c r u d a d e Jcana ( Vtiicc del Cementetic) 

Esquema de lá planta de la nueva estación de M. Z. A. 
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LOS ARTISTAS C O N T E M P O R Á N E O S 

Ivo P A S C U A L \ La merienda (Coli d'Albarca) 

A R L O S Vázijuez no es m u y pród igo 
^ en mos t ra rnos sus obras ; sus e x p o -
M< iones cons t i tuyen , por es ta causa, u n » 
so lemnidad . Cul t ivador de la p in tu ra lia : 
m a d a de género, a cos tumbra a 
j i lasmar en sus cuadros figuras 
vis tosas de color y de forma, 
graciosas y bellas, que vis ten 
los ricos y mult icolores ropa­
jes de las respect ivas regiones, 
tlue des lumhran al au to i , 
quien se complace en descri­
bir las con su fácil pincel, ali­
m e n t a d o en su ru t i l an t e pa le­
ta , que, en la tela, se convier te 
en una fiesta de alegría y de 
color. 

l .os lienzos de Carlos \ á/-
quez son la real idad explicaila 
por un poe ta . 

O t ro lírico del color es el 
paisaj is ta mal lorquín Lorenzo 
Cerda. Visiones de Mallorca t i ­
t u l aba su exposición y, real­

mente , sus telas son la visión de un espí­
ritu sut i l ([ue sabe recoger del paisaje el 
iiliimo sent ido que sólo se manif iesta a 
aijuellos cjue gracias a un amor dis­

t i n t o del dt 
descubrir lo . 

los o t ros hombres , saben 

Rogelio 

J O S É P U J O L 

López, en las mismas Cale­
rías L a y e t a n a s , nos ofrece u n a 
bella serie de obras de im­
por tanc ia real is ta . E x p e r t o 
dominador del color y de la 
forma, se complace en da r a 
sus figuras un realismo t a l 
que las hace ¡jerder el carác­
ter pictórico. 1 a r a el gran pú­
blico es más a t r a y e n t e es ta 
forma que la que se man t i ene 
d e n t r o de la estét ica pura ; 
pero el a r t i s t a debe rechazar 
este cri ter io, no dejándose ten­
ta r por el éxi to fácil. Creemos 
q u e Rogelio López puede 
t r iunfar sin abandonar se . 

V.n las mismas galerías 
o t ro a r t i s ta , José Ariet , con­
siguió t amb ién a t r ae r la a ten-

l'aiiaje ción del públ ico. Con una 
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D A N I K L S A B A T K K y con »u belleza conquistó un trono... N o L A S C O V A L L S Los árboles amarillos 

veintena de obras sobresal ientes por su 
técnica y color. Paisaj is ta como casi to ­
dos los jóvenes p in tores ca ta lanes , de ­
mues t ra su preferencia por la luz v iva 
que en Salt de Bala y Morro Alt de Case-
lles, t ransforma, en t razos de na tura leza , 
gracias a una técnica que , sin ser a ú n 
b a s t a n t e m a d u r a , logra ya no pocos 
aciertos. 

Ivo Pascua l , el i lustre paisajista, ha 
ofrecido t ambién este año su exposición. 
I ' n a exhibición de obras suyas es siem­
pre u n a fiesta p a r a el espír i tu . 

Olot, a t r avés de la visión de Ivo Pas ­
cual, es una melodía infinita, un c a n t o 
sin término, que va del más escolástico 
acorde perfecto a la disonancia me­
nos normal . 

A pesar de esta facultad, y como si tu ­
viese el t e m o r de a m a n e r a r su visión. 

R L O S V Á Z Q U E Z Valenciana 

huye de vez en cuando de su quer ida 
Olot; a b a n d o n a las r ientes p raderas y 
los anchos campos l imi tados por las mon­
t añas , y va en busca de nuevos escena­
rios, donde la pale ta , no b a s t a n t e rica 
p a r a él en finezas y cromat ismos, gane 
nuevos matices, gradaciones y delicade­
zas. Y así su estilo se enriquece con o t ras 
apor tac iones de tonos, l íneas y expresio­
nes que si en la t i e r ra olotense son t ier­
nas , suaves y poét icas , en el P r io ra to— 
de cuya comarca eran p a r t e de los pai­
sajes de su ú l t ima exposición—son aus­
teros y enjutos, de líneas angulosas y 
expresiones d ramá t i cas . 

Nolasco Valls, que en su ú l t ima expo­
sición en las Galerías L a y e t a n a s ha 
t r iunfado como no hab ía t r iunfado has ta 
ahora , es t ambién un místico de la na­
tura leza . F r e n t e al paisaje, se exa l t a de 

V i c R N T K R I N C Ó N Kl sermón de mi vueblo L O R E N Z O C K B D Á Cala Extremer (Mallorca) 
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adoración; t a l es el amor que le profesa. 
Sus cuadros s n t rozos de real idad en los 
que todo v ib ra y vive con v ida propia , 
a l imen tado por el aire, el sol y la a t m ó s ­
fera, que se sienten, con templándolos . 

O t ros dos a r t i s t a s m u y in te resan tes 
den t ro de estilos opuestos , se manifesta­
ron t ambién ú l t i m a m e n t e en las Galerías 
Da lmau : Vicente Rincón y José Pujol . 

Rincón es un fuerte t e m p e r a m e n t o de 
pintor; si su producción d e m u e s t r a cier­
t a incoherencia, no así su manera de 
expresar la . La franqueza de Rincón es 
una de sus mejores cual idades . E s t a aco-

Del Cabañal 

metividad con t ra todos los géneros, si 
demues t r a falta de or ientación es t a m -
bien signo de fuerza y de j u v en t u d , lo 
que , unido a sus magníf icas y maravi l lo­
sas condiciones, p rome te posi t ivos resul­
tados , a lgunos de 
los cuales son ya 
real idad posi t iva . 

A Vicente Rincón 
le esperan días glo­
riosos. 

José Pujol , en 
cambio , afiliado a 
la t endenc ia al pai-

sajismo puro , se manif ies ta sin es t r iden­
cias, como su fino y t r a n s p a r e n t e color. 
Mgo trío, quizá por s is tema, sus te las , 
no o b s t a n t e , e s t án b a ñ a d a s de u n a a t m ó s ­
fera que las hace v ivas y l lenas del sen­
t ido del espectáculo n a t u r a l . 

N'icente Navar ro , el no tab le escultor 
valenciano, f iguraba en la exposición de 
la Sociedad Art ís t ica Li terar ia , celebrada 
rec ien temente en la Sala Pares , con la her­
mosa Cabeza de mujer que reproduc imos . 

Al valor expres ivo de es te mármol , 
([ue 1 arece d o t a d o de sangre y espír i tu, 
debe unirse la novedad de un decora­
t iv ismo m u y vistoso en la policromía 
del pañuelo de la cabeza. E s t o , que sin 
la debida discreción podr ía per judicar el 
valor ar t ís t ico de la obra , la enr iquece y 
le da un sent ido fastuoso admi rab l e . 

( omple ta remos nues t r a reseña comen-
t a n d ) la exposición de Daniel Saba t e r 
en las Galerías L a y e t a n a s . 

P in to r de género, sus t e m a s predi lectos 
son aquel los en que la anécdo ta es t a n t o 
o más que la p in tu ra . E x p e r t o en el domi­
nio del d ibujo y del color, consigue he rmo­
sos efectos de conjunto que , sub rayados 
por t í tulos expresivos o t rascenden ta lmen­
te l i terarios, hacen in te resantes sus obras , 
que represen tan ade .nás un verdadero es­
fuerzo digno de admiración y respeto . 

J O S É A B I B T Marro Alto de Caselleí V i c K N T K N A V A R R O Cabeza de mujer 
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P I A N O S - P I A N O L A 
CONTADO . P L A Z O S . ALQUILER 

Paseo de Gracia, 35 - Buensuceso, 5 
BARCELONA 

C E I X A 
H i g i é n i c o s I n d i s p e n s a b l e s a la d a m a q u e 
a m a s u hig iene» c ó m o d a y p r á c t i c a , a d a p ­
t a d a a la m o d e r n a m o d a d e v e s t i r . 

Kxíja en las caii-as de artículos para señora 

H i g i é n i c o s C . E . I . S . A . 
F a b r i c a c i ó n y v e n t a s al por m a y o r : 

C o n f e c c i o n e s e i n d u s t r i a , S . A . 
Alta S a n P e d r o , 41 • BARCELONA 

U S A N D O L O D E S A P A R E C E N 
C A L L O S . S A B A Ñ O N E S , B E R R U G A S , O J O S 
D E G A L L O Y D U R E Z A S D E L O S P I E S 

Pídalo en Centro* de Eepcdlicoe, Fennaou , Almacenes de 
CnrUdoe, Ferfumcriak. nrogucrie», Zapetcriae, etc 

S e g a l a , A n d r e n , O l l er , Tar ín , S a l u s , S e ­
rra, A l s lna , U r l a c h , T a r r é s , e t c . 

L A I N T E R V I Ú I L U S T R A D A 

Hemos visitado al ilustre escritor señor 
Bermúdez, a qu'en sorprendimos atareado en 
su despacho. 

Nos hizo pasar al mi.gnifico salón de la es­
tancia, donde se sometió a nuestras preguntas 

Hombre laborioso, dedica sus ocios a su 
afición favorita: el trabaio manual del carpili 
tero, en cnvo taller no falta detaüe. 

Su buen gusto arti.stico se nuniliesta al 
verle frente su valiosa colección de pinturas 
maestras, la cual ocupa una maénifira es­
tancia 

Asimismo es notable la espaciosa sala de la 
biblioteca, dont'e los volúmenes se amon­
tonan... 

l.uc^o niiS hizo pasar al halón de billar; 
delante de nosotros demostró sus a| t tudes 
de carambolista... 

Vista general de la habitación donde mora el ilustre escritor señor Bermúdez. 

(De Piinr/iJ 
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LA A V E N T U R A DE MISS B E R T H A 
P O R G U I L L E R M O D E S A N G E R M Á N 

Ilustraciones de M I B B T 

I ' N л I N V I T A C I Ó N I N E S P E R A D A 

V I E N D O que su t ío, el i lustre p ro ­

fesor J o h n Has t ings , no l levaba 

t r azas (le t e r m i n a r su lec tura , 

miss B e r t h a se l evan tó de la mesa y acer­

có su tez sonrosada a los cr is tales de la 

v e n t a n a p a r a observar u n a vez más cómo 

el sol d i s ipaba la niebla del Támes i s . E l 

suelo de la calle e s t aba obscurecido por la 

h u m e d a d de aquel la m a ñ a n a de sept iem-

))re. La joven miss, l levada de sus aficio­

nes al vagabundeo , empezó a m a d u r a r su 

p royec to de escapar p a r a i r a mojarse los 

zapa tos en las mismas márgenes, del río; 

allí soñar ía a sus anchas en la b r u m a que 

poet iza aquel los lugares de ac t ivo t r á ­

fico comercial , en las aguas que v ienen 

de las m o n t a ñ a s de Cotswold y se p ierden 

en el m a r del Nor te ; ver ía t a m b i é n des­

filar las ba rcas ca rgadas de carbón, sa­

ludar ía con su pañuelo de b a t i s t a a los 

viajeros desconocidos de los steamboats, 

q u e no dejar ían de contes tar le , y final­

men te cazar ía a lgún insecto o a r r an ­

caría a lguna gramínea con que hacerse 

pe rdonar si su t ío se formal izaba por el 

paseo. Todos sus ins t in tos de n i ñ a vo lun­

tar iosa y de mujer román t i ca se exc i t aban 

con la perspec t iva de satisfacer aque l 

capr icho . 

Volvió la cabeza hacia su t ío . E l sabio 

na tu ra l i s t a seguía engolfado en su lec­

tu ra , sos teniendo con una m a n o en a l to 

un t rozo de p a n t o s t ado recubier to de 

m a n t e c a . B e r t h a no repr imió u n a son­

risa a n t e la pos tu r a del d i s t ra do profesor. 

Todos los dfas e ran ob je to de discusiones 

pintorescas los descuidos de este ú l t imo; 

el de sayuno d u r a b a u n a hora , el bol de 

café con leche se enfriaba; u n día, a causa 

de la l ec tura de un ar t ículo e x t r e m a d a ­

men te sugest ivo sobre las cos tumbres de 

los a r t rópodos , el profesor se hab í a emba­

d u r n a d o la nar iz con polvo de azúcar y 

no hab í a consent ido en dejarse l impiar 

la ca ra h a s t a habe r t e r m i n a d o su lec­

tura , en t r e las frescas ca rca jadas de 

B e r t h a y los gruñidos indignados del 

a m a de l laves . 

También aquel la m a ñ a n a parecía t e m í 

c a u t i v a d a su a tención: en quince minu tos 

h a b í a vue l to seis páginas de su revis ta 

sin l levarse a la boca un solo bocado; 

sus ojos br i l laban de satisfacción de t r á s 

de las gafas que g r adua lmen te hab ían 

descendido h a s t a la m i t a d de la nar iz . 

las cejas se a r q u e a b a n en a lgunos mo­

mentos , su ca ra desca rnada expresaba 

el más v ivo in terés . Se oyeron dos gol-

peci tos sobre la p u e r t a sin que el sabio 

l evan tase los ojos, q u e t a m p o c o se apa r ­

t a ron de la rev is ta cuando , con la ven ia de 

l a joven, en t ró la camare ra con u n a ca r t a . 

Ber tha la tomó, y después d e mi ra r la 

dirección se acercó a su t ío y la dejó caer 

sobre el pasaje que leía en aquel m o m e n t o . 

J o h n Has t ings se echó hacia a t r á s con 

viveza, observó suces ivamente la ca r ta , 

a su sobr ina que no p e s t a ñ e a b a y a la 

c amare ra (jue se mordía los labios, y 

exc lamó: 

— Oh\ what is the matter} (¿Qué ocurre?) 

Luego, r áp idamen te , comprend iendo 

que el inc idente e ra demas iado t r ivial , 

a p a r t ó la ca r t a a un lado y se dispuso a 

con t inua r su lec tura . Pe ro no lo consiguió. 

U n a par t i cu la r idad del sobre le hab í a 

l l amado la a tención: en el ángulo supe­

rior del lado izquierdo se veía u n emb lema 

nobil iario. E l profesor acabó por sus­

pender la l ec tura y t o m a r la c a r t a con 

un guiño de ex t r añeza . 

—^¿De lord Rowdale? 

Decidiéndose con ráp ido ademán , cogió 

e! cuchillo u n t a d o de m a n t e c a y rasgó 

el sobre , l lenándolo d e grasa. E r a en 

efecto u n a ca r t a d e lord Rowdale , el cé­

lebre mil lonario y f i lántropo, pa r del 

reino, g ran viajero y organizador de nu­

merosas expediciones científicas, con 

quien J o h n H a s t i n g hab ía t en ido fre­

cuentes relaciones en su cal idad de sabio 

na tu ra l i s t a . Si g rande hab í a sido su in­

terés por la lec tura de la revis ta , no fué 

m e n r r el que demos t ró por el con ten ido 

de la c a r t a del noble lord. Desde las pr i ­

meras líneas, una serie de exclamaciones 

de es tupor hicieron comprender a B e r t h a 

que en ella se comunicaba algo m u y im­

p o r t a n t e a su i lus t re t ío . E l pape l t em­

b laba l ige ramente en sus manos , dos 

veces miró la f i rma an tes de llegar al 

final; luego volvió a empezar , se in te ­

r rumpió , le dio var ias vue l tas en todos 

sent idos y f inalmente se la a largó a su 

sobr ina sin hal lar pa labras adecuadas 

p a r a t r aduc i r su emoción. B e r t h a la 

t o m ó t r a n q u i l a m e n t e y leyó a media voz, 

mien t r a s el na tu ra l i s t a se paseaba con 

agi tación a lo largo de la es tancia: 

«Mr. J o h n Has t ings . 

«Presente. 

i>Mi es t imado profesor: 

»Por la p resen te c a r t a tengo el honor 

de inv i ta ros a t o m a r p a r t e en u n a expe­

dición a países lejanos q u e es tá p róx ima 

a pa r t i r de un pue r to inglés a mis ór­

denes inmedia tas . 

»Por razones que de m o m e n t o debo 

reservarme, se m a n t e n d r á n secretos el 

ob je to y el des t ino de nues t r a expedición 

h a s t a que se h a y a n perd ido de vista las 

costas de l í u ropa . 

»Es imposible fijar en estos momen tos 

la durac ión de la c a m p a ñ a que v a m o s a 

emprender ; quizá d u r a r á a lgunas se­

manas , quizá más , pero vais a pasar 

todo este t i empo en buena compañía y 

seguramen te hallaréis muchas ocasiones 

de perfeccionar vues t ros profundos es­

tud ios en esas ciencias na tu ra les q u e t a n 

b r i l l an temente cul t iváis . 

»Os ruego enviéis a la mayor b revedad 

vuestra contes tac ión a mi domicilio en 

Londres (Victoria S t ree t ) . Si es af i rma­

tiva, como lo espero, recibiréis inmedia­

t a m e n t e las ins t rucciones precisas p e r a 

reuniros con nosotros . 

»Os sa luda m u y a fec tuosamen te vues­

t ro s incero amigo . 

»LoRD R O W D A L E . 

«Londres, 2 0 de septiembre.» 

J o h n Has t ings no hab í a v ia jado n u n c a . 

A p a r t e de a lgunas excursiones a las ciu­

dades vecinas p a r a herbor izar o recoger 

m u e s t r a s metal íferas, hab ía pe rmanec ido 

s iempre en Londres esclavo de sus deberes 

de profesor de Zoología genera l y enamo­

rado de su gab ine te de t r aba jo en el que 

p a s a b a m u y b u e n a s horas e s t u d i a n d o , 

escribiendo y fan taseando a su sabor . 

Sin embargo , hab í a deseado con vehe­

mencia v is i tar en su propio a m b i e n t e los 

tesoros de la fauna y flora te r res t res , que 

t an d e v o t a m e n t e a d m i r a b a . Comprend ía 

q u e sólo así pueden los h o m b r e s c o n t e m 

piar la Na tu ra l eza ves t ida de t odas sus 

galas, y se hub ie ra cons iderado m u y di­

choso si sus escasos recursos le hub ie ran 

pe rmi t ido e n t r a r , como o t ros sabios más 

a for tunados , en la honrosa legión de la 

ciencia mi l i t an te . 

P e r o es to no hab ía sido posible; el 

t r a b a j o penoso del profesorado, y más 

t a r d e el cu idado de su sobr ina B e r t h a , 

hué r fana de p a d r e y madre , h a b í a n y a 

casi bo r rado de su m e n t e la esperanza de 

realizar a lgún día aquel los legít imos de­

seos. Muchas veces, al r edac ta r , por en­

cargo de lord R o w d a l e la memor ia de­

t a l l a d a d e a lguno de sus viajes de explo­

rac ión , t en i endo a la v i s ta las n o t a s y 
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y en todas las librerías^ 

a p u n t e s gráficos tomat los sobre e! t e r r eno 
por el mismo lord, hab ía sen t ido subir 
u n a ola de a m a r g u r a desde su corazón, y 
o lv idando por un m o m e n t o su na tu ra leza 
apacible e inofensiva, hab ía l legado a 
maldeci r su dest ino. 

Así, cuando en aquel la m a ñ a n a en­
t revio en la proposición del noble via­
jero la posibil idad de real izar en p lazo 
brevís imo una expedición de g ran in terés 

d ispuesto y que yo os acompaño ; yo me 
encargo de las ma le t a s . 

A u n q u e por d i s t in tos mot ivos , B e r t h a 
deseaba t a n t o como su t ío real izar aque l 
viaje. Obl igada desde su infancia a so­
p o r t a r u n a v ida modes ta , en la q u e t o d o 
e s t aba previs to , no h a b í a podido da r a 
sus incl inaciones aven tu re r a s o t r a sa­
tisfacción que la de a c o m p a ñ a r al sabio 
en sus paseos ins t ruc t ivos por las cerca-

Una serie de exclamaciones de estupor hicieron comprender a Beriha que eu la carta se 
comunicaba algo muy importante a tu iltutre tic. 

científico, s azonada a d e m á s por ei a t r a c ­
t ivo de un cier to mister io lleno de pro­
mesas, el d igno profesor se s in t ió t a n 
desconcer tado, que no se le ocurr ió o t r a 
cosa que en t regar la c a r t a a la persona 
que menos podía i luminarle , a la t r av iesa 
\- soñadora B e r t h a . 

s ta , por su p a r t e , no pareció t u r b a r s e 
e n lo más mín imo. Al t e r m i n a r la lec­
t u r a del curioso documen to , lo dobló y 
se lo devolvió a su t ío, que la m i r a b a con 
aire i n t e r rogan te . 

— V o y a p r e p a r a r las male tas . 
E l pobre na tu ra l i s t a e s t aba lejos de 

esperar u n a salida semejan te y pareció 
más desconcer tado aún . 

—¿Eh? ¿cómo? ¿crees que debo acep­
ta r? . . . ¿Te parece que puedo m a r c h a r m e 
y de ja r t e sola? 

•—Nada d e eso, t ío , nos m a r c h a r e m o s 
los dos. 

Y c ruzando los brazos echó a t r á s su 
cabeza rub ia con infanti l donai re . J o h n 
Has t ings , a c o s t u m b r a d o a los modales 
de su sobrina, en tend ió que se chanceaba 
y repuso con cier ta impaciencia: 

— D e j a las b romas , n iña : es to es u n a 
cosa seria; lord Rowda le es u n h o m b r e 
formal y debo t o m a r en consideración 
su ofrecimiento. , que n o sé si a c e p t a r é . , 
H a y que pensar lo . 

— P e r o t ío, yo no b romeo , y no h a y 
que pensar n a d a po rque el a s u n t o es 
claro. Escr ib id eu seguida que es tá is 

nías de Londres y recoger con él los poco* 
e jemplares in te resan tes de los campos 
vecinos. D o t a d a , por o t r a p a r t e , de u n a 
imaginación m u y viva, fué a d o p t a n d o su 
p a r t i d o a med ida que iba leyendo la 
ca r t a de lord Rowda le . E l viaje marav i ­
lloso, p r e ñ a d o de a v e n t u r a s fantás t icas , 
rea lzado por la sociedad de personajes 
eminen te s y l levado a cabo con todo el 
esplendor que corresponde a u n a g ran 
for tuna, e s t a b a allí , en t r e aquel las l íneas 
t r a z a d a s negl igentemente por la noble 
m a n o del lord. Aquellos ensueños t a n t a s 
veces acar ic iados en la soledad, t o m a b a n 
cuerpo. Sería posible dejar la c iudad , 
embarcarse , ver l evan ta r se el sol en 
pleno océano, poner el pie en t i e r ras le­
janas , sen t i r t emores y emociones deli­
ciosas, v ia jar por g randes ríos, c o n t e m ­
plar inmensas c a t a r a t a s , bosques secu­
lares, an imales monst ruosos , salvajes re­
pugnan t e s . Sólo la posibil idad de gozar 
ta les impresiones, e m p e z a b a y a a ag i t a r 
sus nervios . E r a necesario corresp>onder 
c u m p l i d a m e n t e a aquel la inesperada fe­
licidad, y por lo t a n t o , conseguir que 
J o h n H a s t i n g s se decidiese a c o n t e n t a r 
sus propios deseos. 

E s t o no era difícil. E l na tu ra l i s t a deb ía 
forzosamente acaba r por hal lar en su 
imaginación una razón decisiva que ven­
ciese sus escrúpulos de t ío p r u d e n t e . Y 
a ello dedicó sus esfuerzos la a t r ev ida 
oven. 
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— P e n s a d , mi quer ido t ío , que vos no 
podéis desprec iar u n ofrecimiento seme­
j an t e , l í n in terés de la ciencia y en 
vues t ro propio interés , debéis acep ta r 
es ta inv i tac ión . Pensad t amb ién que yo 
no soy u n a señor i ta miedosa, y que me 
será m u y út i l u n viaje t a n i n s t ruc t i vo . 
No olvidéis t a m p o c o que vos no es tá i s 
a c o s t u m b r a d o a v ia jar y necesi táis una 
persona que sepa cuidaros y velar por 
vues t r a ropa y por vues t r a comida. . . 

—¡Ah, p i ca ra !—in te r rumpió el sabio 
sonr iendo.—Lo que tú quieres es ver el 
m u n d o como u n a gran señora; pero es to 
sería insensa to , lín p r imer lugar , no sa­
bemos si se a d m i t e n mujeres . . . 

— ¿ P o r qué no? Yo sé que h a hab ido 
muchas viajeras célebres que han reco­
rrido todo el m u n d o . 

— Y o t a m b i é n lo sé, y o t a m b i é n lo s é — 
repi t ió el amab le t ío ,—pero unos cuan tos 
casos excepcionales no forman regla, n i 
yo podr ía imponérsela a lord Rowda le . 
Además , cua lqu ie ra que sea el país que 
se v a a vis i tar , la India , las p a m p a s a m e ­
r icanas, Aust ra l ia , Africa, todos ofrecen 
muchos peligros, a los que yo no puedo 
de n ingún modo exponer te . . . 

Sin embargo , la voz del na tu ra l i s t a no 
e ra m u y enérgica y B e r t h a t ras luc ía cla­
r a m e n t e el deseo de conciliario t odo . E n 
real idad, el a t rev ido proyec to de su so­
b r ina le seducía ya; no hub i e r a podido 
resignarse a dejar sola en Londres a 
aque l la n iña a quien quer ía como a u n a 
hija, ni t a m p o c o hub ie ra podido, sin 
gran sen t imiento , despreciar t a n bella 
ocasión de comple t a r sus es tudios . Así 
pues, vio con alegría los ap remian te s 
deseos de la joven, y escuchó visible­
m e n t e complacido las razones que ésta , 
con fina pene t rac ión , supo dar le en apoyo 
de su d e m a n d a . L a discusión se prolongó 
por a lgún r a t o . 

—Todas vues t ras r azones—terndnó di­
ciendo B e r t h a — n o modificarán mi reso­
lución; ya sabéis que soy un poco t o z u d a . 
¿Prec i samente vos q u e sent ís t a n t a ad­
miración por la Na tu ra l eza que desde 
niña me habéis enseñado a adorar , que­
réis que os deje i r solo y me prive de gozar 
todas las bellezas que encontraré is en ese 
país remoto? . . . ¿Nocomprendé i s—añad ió 
con c ier ta emoc ión—que a mí t a n t o como 
a vos me conmueven esos grandiosos 
espectáculos? 

B e r t h a hab í a ido an imándose mien t ras 
hab laba ; las ú l t imas pa l ab ras fueron 
acen tuadas con cierto fuego, que agradó 
mucho al na tu ra l i s t a . 

—¡Ah! ¡eres c i e r t amen te m i sobrina! . . . 
-Muchas veces he seguido con alegría el 
vuelo de tu imaginación y he reconocido 
en t i algo de lo que me vale las mejores 
alegrías que el h o m b r e estudioso puede 
ha l la r en su ciencia. . . < uizá no m e com­
prendes . . . ¡no impor ta ! eres u n a mu­

c h a c h a va l ien te y t ienes razón . ¡Oh, la 
Na tura leza ! ¿Qué h a y que se la compare? 
¿De dónde sacan los a r t i s tas su inspi­
ración, los filósofos sus doctr inas , los 
sociólogos sus enseñanzas?. . . 

L a joven vio veni r desde luego el 
discurso favor i to del exce len te h o m b r e . 
Con fraseología escogida y u n a sonrisa 
de a r robamien to desplegó el sabio por 
cen tés ima vez a n t e su sol)rina, que em­
pezaba a escucharle con gusto, sus doc­
t r inas del m á s inofensivo y sincero n a t u ­
ra l ismo. P a r a su espír i tu sencillo y bueno , 
la es té t ica , la moral , la política, todo 
es t aba a d m i r a b l e m e n t e codificado por la 
g ran m a e s t r a de la h u m a n i d a d , por la 
Na tu ra l eza . Y su boca se l l enaba con 
es ta pa l ab ra . Pero poco a poco el re­
cuerdo ins inuan te de la proposición de 
lord Rowda le fué abr iéndose paso a 
t r avés de sus diser taciones favor i tas . 

— Y ahora—conc luyó con acen to mag­
níf ico,—ahora que un procer i lus t re me 
b r inda la ocasión de conocer de cerca a 
es ta d iv in idad , de sorprender sus l a t idos 
en el a m b i e n t e virgen de un país no pro­
fanado por el h o m b r e egoísta y superfi­
cial, ¿dejaré yo, J o h n Has t ings , a o t ros 
quizá menos dignos, la misión que se 
me h a encomendado? . . . ¡No! Yo iré, dices 
bien, Be r tha , ¡iremos los dos! 

E s t a b a , pues , decidido. Sólo fa l taba 
que lord Rowda le admi t i e se u n a viajera 
más . J o h n Has t ings creyó poder ase­
gura r a su sobr ina que hab ía a lgunas 
probabi l idades de conseguirlo. E n dos 
de sus viajes anter iores h ab í a l levado el 
noble pasa jeras en su y a t e , u n a de ellas 
la hermosa y delicada mistress French , 
quien, en compañ ía de su míirido, e l 
célebre doctor , h a b í a a l iv iado mucho los 
sufr imientos de la t r ipulac ión d u r a n t e 
u n a la rga i n v e r n a d a en la b a h í a d e Mel­
ville, E n todo caso, era la ocasión de 
in ten ta r lo , suplicándoselo a t e n t a m e n t e a l 
dirigirle la aceptac ión del na tu ra l i s t a . 
Y es to se hizo ac to con t inuo . Se invocó 
el deseo de la joven de ins t ru i rse , la 
conveniencia de que no se separase de 
su a m a d o t ío, que era p a r a ella un segun­
do padre , la dif icultad d e quedarse sola, 
a u n q u e ello fuese en u n a c iudad como 
Londres . 

La contes tac ión fué sat isfactoria, co­
r rec ta y ga lan te , como corresponde a un 
noble q u e se s ien te b a s t a n t e encum­
brado p a r a lisonjear sin hacerse imper­
t inen te : «Será gran honor p a r a mí con ta r 
en t re las personas que desean acompa­
ña rme , a la encan t ado ra miss Has t ings , 
que con su gracia hab i t ua l h a r á menos 
largas nues t r a s jornadas.» E l digno p ro ­
fesor enderezó el cuerpo invo lun ta r ia ­
m e n t e y ahuecó la voz a l leer e s t a frase 
a su sobrina, que la escuchó rubor izada . 
Seguían luego las instrucciones ijidispen-
sables p a r a emprende r el viaje. Saldr ían 
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C o m p a ñ í a 
T r a s a t l á n t i c a 
Línea a Cuba • Méjico 

Servicio mensual sal iendo de Bil­
bao el día 16, de Santander el 19, 
de Gijóii el 20, de Coruna el 21 para 
Habana y Veracruz, Salidas de Ve­
racruz el 16 y de Habana el 20 de 
cada mes, para Corufia, Gijón y 
Santander . 

Línea a Puerto-Rico, Cuba, 
Venezuela - Colombia y Pacífico 

Servicio mensual sal iendo de Bar­
celona el día 10, de Valencia el 11, 
de Málaga el 13 y de Cádi í el 16, 
para La8 Palmas, Santa Cruz de 
Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto-Rico, H a b a n a , La Guayra, 
Puerto-Cabello, Curaçao, Sabanilla, 
Colón, y por el Canal de Panamá 
pa ra Guayaquil , Callao, Moliendo, 
Arica, Iquique , AntofagBSta y Val­
paraíso. 

Línea a Filipinas y puertos de 
China y Japón 

Siete expediciones al afio, sal ien­
do los buques de Corufia, para Vigo, 
Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, 
Barcelona, Port Said, Suez,Colombo, 
Singapore, Manila, Hong-Kong, Na­
gasaki, Shanghai , Kobe, Yokohama. 

Línea a la Argentina 
Servicio mensual sal iendo de Bar­

celona el día 4, de Málaga el 5 y de 
Cádiz el 7, para Santa Cru i de T e ­
nerife, Montevideo y Buenos Aires. 

Coincidiendo con la salida de di­
cho vapor, llega a Cádiz otro que 
sale de Bilbao y Santander el día 
últ imo de cada mes , de Corufia el 
día 1, de Villagarcía el 2 y de Vigo 
el 3, con pasaje y carga para la 
Argent ina 

Línea a New-Yorl<, Cuba y Méjico 
Servicio mensual saliendo de Bar­

celona el día 26, de Valencia el 26, 
de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 
para New-York, H a b a n a y Veracruz, 

Línea a Fernando Póo 
Servicio mensual sal iendo de 

Barcelona el día 16 para Valencia, 
Alicante, Cádiz, Las Pa lmas , Santa 
Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la 
Palma, demás escalas in te rmedias 
y Fernando Póo. 

Este servicio t iene enlace en 
Cádiz con otro vapor de la Compa-
fiía que admite carga y pasa.ie de los 
|)uert08 del Nor te y Noroeste de 
España para todos los de escala de 
esta línea. 

Gerencia en BARCELONA 
Plaza Medlnacell, número 8 

AgcDtei en tudoi loi pucttoi de Eipaña y en 
l u prlncipelcí de Butop» y Améric» 

Bertha empujó a su tin fuera del vestibulo 

d e Londres el d ía 24 por la estación d e 
Padd ing ton ; allí t omar í an el expreso de 
las diez y ocho minu tos de la m a ñ a n a 
con des t ino a Bristol , a donde l legarían 
el mismo d ía a las doce y media; pasar ían 
la noche en un ho te l de la c iudad y a l 
s iguiente d ía t o m a r í a n el ferrocarril del 
Sur, que los conduci r ía por E x e t e r a 
P l y m o u t h . Alli, en el Grand Hote l , en­
con t r a r í an u n cr iado d e lord Rowdale 
q u e se p resen ta r í a a ellos y les acompa­
ñar ía a bo rdo del y a t e Fearless, y a d is ­
pues to p a r a hacerse a la m a r en la t a rde 
del mi smo d í a 25. E r a preciso no d e m o r a r 
el m o m e n t o de la p a r t i d a y m a n t e n e r 
secreto el viaje en lo q u e se refería a l 
t r a y e c t o de Brís tol a P l y m o u t h y a la 
salida del y a t e de este puer to ; c i rcuns­
tanc ias especialísimas ob l igaban a guar ­
da r es ta reserva; convendr ía рюг lo t a n t o 
indicar a las personas amigas que sólo 

se t r a t a b a de un paseo a Bris tol que 
jxjdía d u r a r m á s o menos d ías . N o nece­
s i t aban proveerse de ma te r i a l a lguno , 
pues todo e s t a b a y a adqui r ido y e m b a r ­
cado; b a s t a b a que l levasen la ropa y 
efectos d e aseo que juzgasen conve­
n ien tes . 

B e r t h a p a l m o t e o m u y a lborozada a l 
conocer todos estos detal les que iban 
d a n d o forma a sus ensueños . J o h n H a s ­
t ings quedó pensa t ivo . A u n q u e bien de­
cidido a n o re t roceder , e n c o n t r a b a u n 
poco ra ras a lgunas de las condiciones 
en q u e se in ic iaba la expedición. l ín 
efecto: ¿por qué , ex is t iendo u n a vía 
férrea m á s d i r ec t a e n t r e Londre s y P ly ­
m o u t h , se h a b l a b a de r emon ta r se has ta 
Bristol? ¿No e r a m á s sencillo t o m a r desdi 
luego el camino del Sudoeste? A d e m á s , 
¿por qué e s t a reserva sobre el t r a y e c t o 
d e Bris tol a l ' l y inou th y sobre la p a r t i d a 
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del ya te? ¿Por qué, si t a n necesario e ra 
el secreto, no se hab í a recomendado la 
mayor reserva y a en la p r imera ca r ta? 
Todas es tas p r e g u n t a s se ago lpaban en 
la m e n t e del sencillo na tu ra l i s t a t u r b a n ­
do el libre ejercicio de su razón . De todo 
aque l caos de ideas surgían dos consi­
deraciones opues tas que absorb ían la 
a tención del excelente hombre : lord 
Rowdale t en í a en g r a n e s t i m a su coope­
ración en aquel la empresa s egu ramen te 
impor t an t e , y es to ha lagaba su a m o r 
propio; pero, por o t r a pa r t e , y por efecto 
del secreto que e s t a b a obl igado a m a n ­
tener , iba a ser preciso renunciar a las 
sabrosas en t r ev i s t a s de despedida, a los 
parabienes de sus colegas, a los comen­
ta r ios de sus amigos; no hab r í a ocasión 
de mos t ra rse fuerte a n t e las observa­
ciones de los t imora tos que hub ie ran 
t r a t a d o de disuadir le . E s t o ú l t imo le dis­
g u s t a b a un poco. 

Pero B e r t h a no le de jaba el t i e m p o de 
con t inuar es tas reflexiones. Su alegría 
se de sbo rdaba en u n a agi tación frené­
t ica. J o h n H a s t i n g s recibió en el oído 
un beso sonoro q u e le dejó sordo y acabó 
de confundir le . l .as exc lamaciones s' 
sucedían sin cesar, a c o m p a ñ a d a s de una 
e x t r a ñ a z a r a b a n d a ; toda la hab i tac ión 
r e t e m b l a b a a cada sa l to de la alegre jo­
ven, q u e acabó por coger a su t ío y obligar­
le a bai lar , con menoscabo de su d ignidad. 

—iChiijuilla, chiquilla! ¡estáte qu ie t a ! 
l i s to es m u y grave, m u y serio... ¡te digo 
que es m u y serio!.. . 

B e r t h a fué ca lmándose g r a d u a l m e n t e . 
E m p e z a b a a pensa r en los p r epa ra t i vos 
que ser ían necesarios. El pac ien te sabio 
ap rovechó el m o m e n t o p a r a comunica r l e 
sus graves impresiones y le hab ló en su 
lenguaje n a t u r a l m e n t e e legante: 

—Escucha , Ber tha : me has oído leer la 
c a r t a de lord Rowdale y comprendo que 
t e i lusionen las frases amab les que t iene 
p a r a t i , como a m í me ha l agan los elo­
gios con que s iempre h a d is t inguido m i 
humi lde personal idad científica. Pero , ¿no 
t e han l l amado la a tención las condi­
ciones en que debe realizarse nues t r a 
p r imera e tapa? ¿No encuen t ra s algo ex­
t r a ñ a la reserva q u e se nos recomienda , 
y casi diré que se nos impone? 

1.a joven, y a sosegada , miró un mo­
m e n t o a su t í o como si no comprendiese . 

— ¿ E a rese rva? . . . ¿Qué reserva? 
—¡Caramba , n iña ! ¿No h a s oído que no 

d e b e m o s decir n a d a de l viaje d e Bris tol 
a P l y m o u t h ? ¿No h a s oído t a m p o c o que 
nos encargan que i nven t emos u n a expli­
cación cuakiu ie ra p a r a ocu l t a r a nues­
t ros amigos el embarco? 

B e r t h a fijó la m i r a d a en el suelo: sus 
cejas se fruncieron g rac iosamente como 
las de un nene q u e ap rende la lección, 
luego movió los h o m b r o s con desdén, y 
dijo: 

—¡Bah! ¿Y q u é impor ta? Si lord Row­
dale no quiere que se hab le de esto, debe 
de ser porque p r e p a r a u n a buena sor­
presa; las cosas que parecen más mis te­
riosas, s iempre acaban por ser las m á s 
sencillas. A mí me gus ta más no saber 
nada , p a r a ir luego sorprendiéndome a 
cada paso. 

I I 

E 
E M P I E Z A L A A V E N T U R A 

1 d ía 24 de sept iembre amaneció 
apenas brumoso; sólo un poco de 

^ niebla ve laba los rayos de un sol 
a u n a rd ien te . A las siete de la m a ñ a n a se 
desper tó B e r t h a sobresa l tada ; sentóse con 
ímpe tu en la c a m a y mi ró el reloj pues to 
sobre la mesilla de noche al a lcance de 
la m a n o . No, no e ra t a rde , h a b í a más 
del t i e m p o necesario p a r a desayunarse , 
arreglarse y t o m a r el t r en de la línea de 
Br is to l . L a noche h a b í a sido ag i t ada , 
l lena de visiones: lord Rowdale renun­
c iaba a la expedición, el y a t e ten ía una 
aver ía grave, el t ío J o h n se h ab í a pues to 
enfermo, el ferrocarri l del Oeste no cir­
cu laba po rque se h a b í a hund ido un t ú n e l . 
L a joven se e n c o n t r a b a algo fat igada, 
aunque feliz, con la deliciosa tensión de 
sus nerv ios , que iba en a u m e n t o a me­
dida que se ace rcaba la hora de la p a r t i d a , 
l í chóse d e nuevo sobre la a lmohada , y 
j u n t a n d o las manos de t r á s de la cabeza 
e n m a r a ñ a d a de guedejas rub ias reanudó 
el ensueño que d o m i n a b a su imaginación 
desde hacía c u a t r o d ías . I b a a llegar por 
fin el m o m e n t o de de ja r aque l la h a b i t a ­
ción; la noche s iguiente la pasar ía ya en 
un lecho cua lqu ie ra de un hotel desco­
nocido en u n a c iudad n u e v a p a r a ella: 
a la o t r a noche se encon t r a r í a en un ca­
m a r o t e lujoso sobre el mar , y desde en­
tonces , d u r a n t e muchos meses, quizá 
d u r a n t e a lgunos años, se despe r t a r í a cada 
m a ñ a n a en un lugar d i ferente . L levar ía 
u n a v ida de c a m p a ñ a . Se ves t i r ía casi 
como u n h o m b r e , con p r e n d a s ceñidas , 
sencillas, res i s ten tes . Comería p la tos fuer­
tes , beber ía cerveza y café. P rese rc ia r ía 
t odas las man iob ra s de a bordo , ap ren­
der ía a mane j a r el ve lamen , conocería 
el r u m b o por la b rú ju la , consu l ta r ía las 
c a r t a s hidrográficas, t o m a r í a n o t a de 
todos los sucesos de su v ida en un d ia r io 
q u e e s t aba y a comenzado . Hab l a r í a a 
lord Rowda le y a la t r ipu lac ión con des­
envo l tu ra , t o m a r í a p a r t e en todas las 
conversaciones, escuchar ía la opinión de 
todos y da r í a la suya . Al tocar t i e r r a en 
el país fabuloso que era preciso dominar , 
iría a la vanguard ia , l levaría un rifle, 
mon ta r í a a cabal lo y cazar ía f ieras. 
Cuando se presentase a lgún peligro, re-

_ c lamar ía u n p u e s t o de honor y velaría 

No ha leído Vd. nunca una 
obra más sugestiva que 

ACULAS 
novela más interesante que 

la película de mayor 
emoción. 
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Lleve Vd. un ejemplar a su 
casa y pasará de mano en 
mano hasta que todos la 

hayan leído. 
Por los títulos de sus 2 0 
episodios puede hacerse 
cargo de la amenidad e 

interés de 

MIRÁCULAS 
l.— EI a r t e de e s c a m o t e a r la frente. 
2 . - Un r a y o e n una caja . 
3 . — M u l t i m i l l o n a i io e n un m i n u t o . 
4 . —El pa i s de l t e r r o r . 
5 . — Bi t o p o de a c e r o . 
6 . - Q u i n i e n t a s l e g u a s bajo t i e r r a . 
7. Un m u n d o de ensue lvo . 
8 . Los e s p e j o s q u e t r a i c i o n a n . 
9 . - E l mLí ter io de F r a n l d i n . H l l l . 

10. —Las h é l i c e s p a r a l i z a d a s . 
I l . - E I fin de l a s ( fuerras . 
12. - El obú.« h a b i t a d o . 
13. - Por s a l v a r u n a v ida , 
14. HI a t u q u e al c o n v o y de oro . 
15 .—Hacia los m u n d o s de5Conocld05. 
16.—El de .«cubr imiento de la A t l á n . 

t l d a . 
17. —El toro pe tr i f i cado . 
18. - ( I n v u l n e r a b l e ! 
19. - U n a r e v o l u c i ó n g e o g r á f i c a . 
2 0 . - S c l e n t i f i c . C l t y . 

En vista del éxito alcanzado 
cuando se publicó por cuadernos, 
se ha encuadernado toda la obra 
en un hermoso volumen en 4." 
y se vende a 7 p s s e t a s . 

Pida usted 

M I R Á C U L A S 
en todas las librarías y en 

Librería Subirana 
P u e r t a f e r r l s a , 14 

B A R C E L O N A 
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por el t ío J o h n , t a n d i s t ra ído s iempre 
con sus medi taciones científicas; se enca­
ramar ía a los árboles p a r a coger el n ido 
([ue le gustase, bajar ía por los peñascos 
pa ra a r r anca r la hierbecil la que le lla­
mase la a tenc ión , descubrir ía mil insec­
tos dorados con que a u m e n t a r la co­
lección maravi l losa que el buen t ío pen­
saba recoger. 

Dieron las siete y media . B e r t h a volvió 
a sentarse de un sa l to y empezó a ves­
tirse r á p i d a m e n t e . E n t r e t a n t o , J o h n Has­
t ings, en su hab i tac ión , t e r m i n a b a su 
pintoresco tocado de sabio. T a m b i é n él 
se sen t ía en c a m p a ñ a y se puso el t r a je 
nuevo de pana obscura con c ier ta alegría 
infanti l ; las polainas de g a m u z a y la 
correa d iagonal del e s tuche de los ge­
melos le d a b a n un aire conquis tador , 
apenas a t e n u a d o por sus ojos azules y 
candorosos. .Movíase a g i t a d a m e n t e , re­
pasaba u n a y o t r a vez sus bagajes , a jus­
t a b a las correas de las male tas , ponía 
en orden el saco, c o m p r o b a b a que es­
t a b a n bien sujetos los pa raguas en el 
rollo de las m a n t a s . Luego se enderezaba , 
se l impiaoa las g a a s c o m p a r a b a la ho ra 
de su reloj con las indicaciones de )a 
Guía de Ferrocar: i les , se p a s a b a el pa ­
ñuelo por la frente p a r a enjugarse un 
sudor imaginar io , l l amaba al a m a de 
llave.i par .1 repet i r le sus lecomendaciones , 
se apresuraba , se a to londraba , no se d a b a 
p u n t o de reposo. 

L a camare ra anunc ió que el de sayuno 
es t aba d i spues to . Los dos viajeros se 
reunieron en el comedor , mirándose con 
ingenua curiosidad. B e r t h a se hab í a com­
pues to u n a i n d u m e n t a r i a c i rcunstancial : 
c h a q u e t a y falda cortas , cuello p lan­
chado y co rba ta mascul ina; h a b í a ceñido 
su tal le esbel to con un c in tu rón de correa 
y l levaba bo tas fuertes de a n c h a suela. 
A u n q u e su t ío no fuese en tend ido en 
a tav íos mujeriles, la obüervó con ag rado 
mien t ras se pon ía la servi l le ta y no 
dis imuló su admirac ión . 

—¡Bravo, muchacha!—exc lamó jovial­
men te .—l i s t a s e legante como u n a corza; 
t u s cabellos recuerdan el p lumaje del 
faisán dorado y t u ta l le c imbrea como 
un junco. Siempre la Natura leza . . . ¡ya sa­
bes!.. . ahi está la belleza que t ú t e asi­
milas en un día fausto como el p resen te . . . 
¡Ah! es toy con ten to , es toy con ten to . . . 
\ a m o s a ponernos en camino p a r a ver a 
la diosa, nosotros, humi ldes peregrinos 
que h a s t a a h o r a la hemos adorado desde 
nues t ro r incón. . . 

E s t a b a y a en marcha . B e r t h a le dejó 
decir y empezó a desayunarse . D u r a n t e 
a lgunos segundos el sencillo na tu ra l i s t a 
dio curso a su en tus iasmo en frases hiper­
bólicas. Su buen h u m o r se t r aduc ía en 
u n a verbor rea inagotab le . E l impulso de 
hab la r y c a n t a r que s ienten los niños 
cuando es t án a p u n t o de obtener un 

jugue te m u y deseado, se mani fes taba 
en aque l n iño g rande por ve rdade ras con­
ferencias. B e r t h a oyó un cierto n ú m e r o 
de metáforas zoológicas y llegó a t e m e r 
que el desayuno se prolongase demas iado . 

—Tío , son las nueve y media, y el t r en 
sale a las diez y ve in te minutos . . . 

—Sí, sí, no t emas : l legaremos a t i empo; 
ya ves como hoy no leo n a d a p a r a a b r e ­
viar, ni leeré apenas d u r a n t e mucho t iem­
po. . . ¿Qué son nues t ros mejores t r a t a d o s 
al lado del g ran l ibro ab ie r to de las 
selvas afr icanas, de los ríos amer icanos , 
de las cordil leras as iá t icas , de la f auna 
aus t ra l iana? B a s t a saber leer en ese 
l ibro. Pero no nos en t r e t engamos . ¡Ca­
r amba! No pueden olv idarse las imper ­
t inencias de la v ida ma te r i a l . ¿Es tá todo 
dispuesto? ¡Pues andando! . . . 

Se a r r ancó la servil leta, se sacudió las 
migas de p a n esparc idas por el t ra je y 
se puso en pie . E n el ves t íbulo agua r ­
d a b a n todos los bu l tos de los viajeros, 
una i m p e d i m e n t a considerable en la que 
nada fal taba, an tes bien sobraban mu­
chas cosas en opinión de B e r t h a . E n los 
días de in te rva lo que mediaron en t re la 
c a r t a de lord Rowda le y el m o m e n t o 
de la pa r t ida , h a b í a n menudeado las dis­
cusiones a propósi to del equipaje . Be r tha 
quer ía no l levar más que lo indispensable 
y el profesor se hab ía pues to terco en 
acumula r lo que él l l amaba «material 
científico»; u n a de las male tas e s t aba lle­
n a de herbar ios , cajas p r e p a r a d a s p a r a 
recibir insectos, microscopios de divers.is 
formas, m a p a s var iados , i n s t rumen tos de 
geodesia, cuadernos en b lanco y t r a t a d o s 
de ciencias na tu ra l e s . H a b í a n sido inú­
tiles todos los esfuerzos de la joven p a r a 
d isuadi r a su t ío de l levarse lo mejor 
de su l abora to r io y de su biblioteca; 
aque l h o m b r e bonachón y ajeno a los 
cuidados mater ia les de la vida, se h ab í a 
mos t rado met iculoso y t enaz en su idea 
de ir p rov i s to de todo . 

E l a m a de l laves y la camare ra , algo 
conmovidas , a g u a r d a b a n el ú l t imo mo­
m e n t o p a r a despedirse . Ignorando que 
el viaje sería largo, e x t r a ñ a b a n un poco 
la a b u n d a n c i a de equipaje . Vinieron en­
tonces las recomendaciones mil veces 
repe t idas : 

—Cerrad bien el piso y esperad nues­
t r a s not ic ias—decía Has t ings apresura­
d a m e n t e ; — p u e d e ser que t a r d e m o s mu­
chos días o m u c h a s semanas . G u a r d a d 
toda la correspondencia , con tes tad a 
quien p regun te por mí que emprendo un 
viaje a Bris tol y que desde es ta c iudad 
no sé aún a dónde iré . . . y a comprendéis . . . 
no me he despedido de nadie; ¿sabe un 
hombre de ciencia lo que ha rá? , ¿si vol­
verá p ron to , o t a r d e , o nunca? Sin em­
bargo, decid que no corremos n ingún 
peligro, que nues t ro viaje es científico 
pero nada más . . . 

Las dos s i rv ientas escuchaban con mu­
cha a tenc ión sin comprender g ran cosa. 
E l buen h o m b r e se embro l laba , pe rd ía la 
cabeza: quer ía q u e nad ie se a l a rmase si 
t a r d a b a mucho en d a r noticias suyas y 
no sab ía cómo conseguirlo sin d a r a 
en tender que iba a a b a n d o n a r E u r o p a por 
largos meses. B e r t h a , impacien te y p i e -
v iendo (jue apenas queda r í a el t i empo 
ju s to p a r a l legar a la es tación de P a d ­
d ing ton an tes de la sal ida del t ren , em­
pujó a su t ío fuera del vest íbulo e hizo 
ba ja r a la calle el equipaje. J u n t o a la 
acera agua rdaba un coche p r e v i a m e n t e 
avisado; todo se colocó en un m o m e n t o . 

E l coche se puso en m a r c h a inmedia­
t a m e n t e sin que las s i rv ientas , es tupe­
factas, tuviesen t i e m p o de hacer o t r a 
cosa cjue verle llegar al final de Bake r 
S t ree t y doblar la esquina . 

De es ta calle a la estación de Padd ing­
ton, d e donde a r r anca el Great Western 
Railway, la d is tanc ia es r e l a t i v a m e n t e 
cor ta . Pero el t i e m p o ap remiaba y ni 
1 las t ings ni B e r t h a pensaron en dirigir 
a los edificios de Crawford S t ree t la mi­
r a d a de melancolía con que los viajeros 
desocupados sa ludan a los lugares que­
ridos cuando van a abandonar los . Ambos 
iban silenciosos, t emiendo «juc algún obs­
táculo imprev is to re ta rdase la ma rcha 
del vehículo. De pronto , el na tu ra l i s t a 
lanzó u n a exclamación desesperada . 

—¿Qué p a s a ? — p r e g u n t ó B e r t h a . 
—¡Gravísimo! H e olvidado la ca r t e ra 

con el dinero y el bi l lete sobre la mesa del 
comedor, ¡oh! y el t i empo que vuela . . . 
¡volvamos, volvamos!. . . 

J o h n Has t ings t en ía el ros t ro descom­
pues to , p a l p a b a todos sus bolsillos, bus ­
caba debajo de los as ientos , reg i s t raba 
la calle con la v is ta . B e r t h a e s t aba a te ­
r rada; regresar era perder diez minu tos 
y q u e d a b a n siete an t e s de la salida de l 
t r en . L a joven b a j a b a ya uno de los 
cr is tales p a r a l l amar al cochero, c u a n d o la 
d e t u v o o t r a exclamación no menos vio­
len ta . 

—¡Ya la tengo, ya la tengo! ¡dh! ¡es­
túp ido de mí! Con este t ra je de t u r i s t a 
no conozco mis bolsillos... 

E s t a b a n y a casi en la estación. Ue todcis 
par tes afluían coches cargados de equ i ­
pajes y via-eros que acudían al t r en de 
las diez y ve in te minu tos . La niebla 
e s t aba ya comple t amen te bar r ida y se 
p r e p a r a b a un día espléndido. 

Pasa ron aquel los ins tan tes de ansiedad 
y de prisa. Ins ta lado ya en un depar ta ­
m e n t o de pr imera clase del Great Western 
Railway, John Has t ings iba recobrando 
su placidez h a b i t u a l . Colocó metódica­
m e n t e todos los bagajes, c a m b ó su cas­
co de lona por u n a gorr i ta y se ST-n-
tó . Ber tha , ya t ranqui l i zada al verse 
en camino, s int ió una alegría inmensa que 
la invadía toda : era la escapator ia del 
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—Recoged vuettro equipaje у bajad ahora mitmo. 

colegial en vacaciones que forja mil pro­
yectos todos magníficos, seductores , l a 
vida hab ía roto sus moldes fastidiosos, 
y desde aquel m o m e n t o se ofrecía infi­
n i t a m e n t e bella; t odo era s impát ico , bue­
no, no hab ía más que mot ivos de regocijo 
por t odas pa r t e s . Así fué como, con sin­
cero buen humor , dirigió a su t ío u n a 
f rase i n e s p e r a d a . 

— ¿ E h , quer ido tío? Qué graciosa vues­
t r a equivocac ón de la car te ra . . . 

Y echándose sobre el respaldo a lmo­
hadi l lado de la bu t aca , dejó oir u n a de 
sus alegres carca jadas , que puso al des­
cubie r to sus dientecil los menudos y bien 
al ineados. J o h n Has t ings se volvió rá­
p i d a m e n t e , t e m i e n d o u n a bur la h a r t o 
merecida, pero él mismo e s t a b a dema­
siado con t en to pa ra ser desconfiado y 
unió su risa to rpe de profesor a las expan ­
siones r e tozonas de B e r t h a . 

E n t r e t a n t o el t r en corr ía , l .os barr ios 
de P a d d i n g t o n y Kensa l Green h a b í a n 
desaparec ido ya , y los suburb ios de 
Acton y Ea l ing q u e d a b a n r ezagados . 
E n t r a b a l a luz a t o r r en t e s , sin edificios 
ni desmon tes que la velasen; veíanse a 
t r echos los campos poblados de collages 
pintorescos, an imados por un hormigueo 
de labradores, cabal los y carruajes; de 

t i empo en t i empo se l e v a n t a b a n casi de 
debajo del t r en grandes b a n d a d a s de 
pá jaros sorprendidos por el formidable 
e s t ruendo del convoy . 

T o d o es to era observado, respi rado, 
vivido, por el n a t u r a l i s t a e igua lmente por 
B e r t h a que se a b a n d o n a b a en t e r a a su 
emoción. Así pasa ron a lgunos m i n u t o s . 
E l sonido de u n a voz desconocida les 
a r r ancó de su éx tas i s . 

—Con vues t ro permiso. . . 
E n la p u e r t a de la ber l ina ocupada por 

H a s t i n g s y B e r t h a a c a b a b a de aparecer 
un nuevo viajero con la gorra en u n a 
m a n o y un saco en la o t r a . E r a un caba ­
llero de e levada e s t a t u r a , edad mediana , 
ves t ido con elegancia y con un cier to 
sello de dis t inción; l l evaba las m a n o s 
e n g u a n t a d a s y o s t e n t a b a un grueso br i ­
l lan te en su c o r b a t a de seda negra. Sin 
a g u a r d a r a que Has t ings contes tase , co­
locó el saco en la red, se sen tó al lado del 
profesor, qu i tóse u n guan t e , sacó u n 
n ú m e r o del Daily News y se puso a leer. 

J o h n Has t ings se sint ió molesto por la 
l legada del desconocido. Solo con B e r t h a , 
h a s t a aque l m o m e n t o le h ab í a parecido 
q u e la ber l ina e r a u n a hab i t ac ión de su 
propia casa . I.a presencia del viajero 
in t ruso había roto aque l l a impresión de 

dulce in t imidad . B e r t h a daba ya la es­
pa lda a aque l nuevo c o m p a ñ e r o de viaje 
que se ponía a leer apenas se sen taba , y 
afectó el mayor in terés por el paisaje. 
Sin e m b a r g o , a los pocos momen tos , mo­
vida por la curiosidad, se volvió con disi­
mulo . E l desconocido, sin dejar de sos­
tener el periódico a la a l t u r a de los ojos, 
e s t aba mi r ando el ros t ro de Has t ings . 1.a 
joven quedó sorprendida de la fijeza con 
q u e parec ía e x a m i n a r a su t ío , que a b ­
sor to en sus pensamien tos y lejos de 
sospechar el in terés que despe r t aba en 
su vecino, e m p e z a b a p robab lemen te a 
e laborar u n a de sus br i l lan tes apologías 
de la Na tu ra leza . Ber tha , y a m á s in t r i 
gada, fijó t a m b i é n su a tenc ión en el des­
conocido; parecióle que debía ser un 
hombre in te l igente ; veía en él una ex­
presión de pas ión y v i ta l idad poco co­
munes ; no o b s t a n t e , su mane ra de fruncir 
los pá rpados y un cierto gesto despre­
c ia t ivo d e sus l ab ios le causa ron verda­
dera repuls ión. Pe ro es ta expresión cam­
bió de r epen te al n o t a r que la joven le 
m i r a b a : inclinóse sonr iendo y exc l amó 
en el t o n o n a t u r a l de un h o m b r e que 
t r a t a de ev i t a r la mono ton ía del viaje. 

— ¡ H e r m o s a m a ñ a n a ! E s t a c a m p i ñ a es 
r e a l m e n t e ag radab le con un sol como el 
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que t enemos hoy; ¿no os parece, caba­

llero? 

Has t ings , a r r ancado a sus caras medi ­

taciones y sin r epa ra r en la incor rec ta 

famil iar idad del desconocido, ijuedó un 

m o m e n t o en suspenso; mas compren­

d iendo al fin, con t e s tó con su sencillez 

de sabio: 

—Si, señor, en todas pa r t e s es agra­

dab le el c a m p o p a r a los ojos que saben 

ver, y es u n a c i rcuns tancia feliz el que la 

n iebla se h a y a d is ipado por hoy . 

Kl nuevo viajero pareció encan t ado de 

las pa l ab ras del na tu ra l i s t a , pero an tes 

de cont i iuiar la conversación quiso lUmar 

u n a formalidad de cortesía . 

- P e r m i t i d m e , miss y gen t l eman , que 

me presente : soy el doctor J a m e s Smitl i , 

de Londres . 

h-sto e n t r a b a per fec tamente en el ca­

rác te r ceremonioso de los ingleses. Has­

t ings y la joven lo encon t ra ron correcto y 

Of ) o r t u n o , y el sabio c tmtes tó en seguida: 

•—Tenemos mucho gus to en conoceros. 

Somos el profesor J o h n Has t ings y su 

sobr ina B e r t h a , t a m b i é n de Londres . 

Kl doc tor se inclinó y es t rechó sus 

manos . Luego, y a regular izada su res­

pect iva posición, siguieron p la t icando. 

—¿Vais pues a Bris tol , señor profesor? 

—Sí , señor doc tor y me complace q u e 

sea en c o m p a ñ í a de un colega o casi un 

colega, y a que la medicina es tá m u y 

re lacionada con las ciencias na tura les que 

yo profeso. 

— E s t o es t a m b i é n u n mot ivo de sa­

tisfacción p a r a mí , pues me dirijo igual­

m e n t e a e s t a c iudad. . . u n a c iudad emi­

n e n t e m e n t e comercial , según crech—aña­

dió sonr iendo—y en la que un n a t u r a ­

l ista no encon t ra rá quizá g randes oca­

siones de poner a p r u e b a su ciencia.. . 

VA giro d a d o a la conversación ¡xjr e l 

doctor S m i t h produjo su efecto. H a s ­

t ings volvió i n s t a n t á n e a m e n t e a encon­

t ra r se a sus anchas y contes tó con el 

mejor humor : 

—¡Oh! es to es m u y cier to , señor doctor , 

es to es cier t ís imo. . . y seguramen te n a d a 

t end r í a yo que hacer en Bristol si hubiese 

de prolongar mi es tancia a orillas del 

Avon, pero cuen to con pasar allí sólo 

unas c u a n t a s horas . 

— ¡Ah! Siendo así . . . creo comprender : 

Bristol es un excelente p u n t o de pa r t i da 

p a r a la t r aves ía d e I r l anda ; y o he t o m a d o 

var ias veces es te camino cuando he t e ­

nido que vis i tar los hospi ta les de Queens-

town y de Cork. E s un poét ico pa ís , 

señor profesor. . . 

I b a H a s t i n g s a con te s t a r que a pesa r 

de su admirac ión por la flora i r landesa 

no e ra este su p u n t o de dest ino, cuando , 

con gran sorpresa suya, B e r t h a t o m ó la 

pa l ab ra . 

—Sí , señor doctor , yo adoro a I r l anda 

y mi t ío h a quer ido l levarme consigo; es 

un viaje que hace m u c h o t i empo deseaba 

realizar; mi abue la era hija de Galway 

y s iempre me ponde raba la belleza de 

aquel la comarca en la que a b u n d a n los 

lagos, como en Escocia, y los monu­

mentos de la an t igüedad . 

L a joven con t inuó h a b l a n d o con cier­

t a prisa; se p rome t í a u n a t e m p o r a d i t a 

m u y feliz en las p raderas ir landesas, su 

tío recogería seguramente muchos ejem­

plares, y ella, m u y aficionada a la música 

popular , ap render ía la t o n a d a de los 

can tos del país . Has t ings la escuchaba al 

principio, es tupefacto; todo aquello era 

falso: ni la abue la de B e r t h a era i r lan­

desa, ni él hab í a pensado en poner los 

pies en la verde Krín; ¿qué es taba , en­

tonces, diciendo su sobrina, t a n enemiga 

o rd ina r i amen te de ment i r? U n fuerte ro­

dillazo se lo dio a comprender : B.;rtha 

e s t aba i nven tando una his tor ia pa ra im­

pedirle a él que en un m o m e n t o de dis­

t racción revelase a acjuel desconocido lo 

que lord Rowdale quer ía m a n t e n e r se­

creto. ¡Bien! E s t o lo hab í a merecido y lo 

t endr ía presente p a r a el porvenir. 

Pero la joven ya t e r m i n a b a . 

— Y vos, doctor ¿os dirigís t ambién a 

Cork en este momento? 

— N o , miss, yo me quedaré en Bris tol 

por a lgunos días- p a r a a t ende r a mis 

a sun tos profesionales; luego regresaré d i ­

r e c t a m e n t e a Londres , en donde me ten­

dréis a vues t r a s órdenes. 

¿Había conocido J a m e s Smi th que la 

joven a c a b a b a de contar le u n a historieta? 

B e r t h a quedó pensa t iva . No es t aba sa­

t isfecha de las mane ra s del doctor , pa­

recíale que hab í a algo de falso en su 

modo de mira r y de p regun ta r ; en o t r a s 

c i rcuns tancias no se hub ie ra d ignado 

hacer caso de aque l personaje descono­

cido, pero las e x t r a ñ a s ret icencias de la 

ca r t a de lord Rowda le la inducían a 
creer que e s t aba en presencia de un 

h o m b r e sospechoso; en t o d o caso, no 

hab ía dicho nada que pudiese compro­

me te r la reserva obligada, . \ p a r t e de esto, 

la a v e n t u r a le ag radaba ; empezaba a 
dejarse sent i r el sabor áspero de lo inex-

plicado, el agudo in terés de lo que nos 

toca de cerca sin darse a conocer. 

L a conversación con t inuó algunos mi­

nu tos en t r e B e r t h a y el doctor : se hab ló 

del calor, que se p ro longaba m u c h o 

aquel a ñ o y del es t reno anunc iado en 

Covent -Garden p a r a la p róx ima t e m p o ­

rada . Has t ings parecía m u y ocupado en 

consul tar su inseparable Guía de Ferro­

carri les. E l t r e n con t inuaba su marcha 

por las l lanuras del condado de Middlessex, 

cerca y a de su l ímite occidental . A la 

derecha de la v ía férrea extendíase una 

ancha p radera que se perdía a lo lejos en 

un bosquecil lo de encinas . U n rebaño de 

cab ras pac ía d iseminado por la l lanura : 

as más p róx imas h a b í a n l evan tado lai 

cabeza al paso del t r en ; l legaron, ahogados 

por el ru ido del vagón, los ladr idos de u n 

perro. Hac i a el noroeste e m p e z a b a n a 

verse las pr imeras estr ibaciones de la 

sierra que llega a la cuenca del T á m e s i s . 

l í l doctor Smi th ya no hab l aba ; la 

joven observó que dirigía frecuentes mi­

radas al equipaje del na tu ra l i s t a . Algunos 

de los bul tos de jaban ver en lugar a p a ­

ren te el ró tu lo l^ondon-Bristol que indi­

caba sus p u n t o s de procedencia y de s ­

t ino . Por u n a sencilla asociación de 

ideas, B e r t h a relacionó aquel la acción 

con las p r e g u n t a s encubie r tas del doc to r 

y .se afirmó más en su impresión de de s ­

confianza, proponiéndose e s t a r p reve ­

nida y no perder de v i s ta al viajero 

sospechoso. És te , por su pa r t e , se h a b í a 

recostado en seguida sobre el respaldo y 

parecía con templa r v a g a m e n t e los c o n ­

fines de la campiña . Poco t i empo des ­

pués, Has t ings hubo de exc lamar miran­

di) el re loj : 

—¡Las diez y veinte minutos! ¡4 'bemos 

es tar ya cerca de Slough. 

—Sí, señor—respondió S m i t h , — h e m o s 

en t r ado en el condado de Buck ingham y 

p r o n t o volveremos a ver el Támes is y 

a u n el casti l lo de Windsor , que invi to a 

miss Has t ings no se deje perder , pero 

h a y que mirar por el o t ro lado . 

? a r a esto e ra preciso salir al pasil lo 

del coche. E l profesor se levantó , y acom­

pañado de Smi th y Ber tha , que se hab í a 

quedado de t rás , se acercó a los cr is tales 

que d a b a n al lado izquierdo de la v ía . 

E n el pasil lo encon t ra ron algunos pasa ­

jeros: un cabal lero grueso, apoyado en 

el margen de la p u e r t a corredera, sostenía 

en la boca su p ipa a p a g a d a y sonreía 

solo, v is ib lemente satisfecho del viaje; 

dos n iñas de cor ta edad j u g a b a n a es ­

condi te , pasando de una a o t r a ber l ina y 

h u y e n d o de la ins t i tu t r iz , que no lograba 

detener las ; al final del pasillo, un joven 

e legantemente vest ido desaf iaba la fuer­

t e corr iente de a i re p roduc ida por la 

ma rcha ver t ig inosa del t r e n , a somando la 

cabeza fuera de las ventani l las . B e r t h a , 

gozosa de aque l la animación, iba seña­

lando a su t ío las edificaciones rús t icas , 

muchas de ellas p intorescas a pesar d e 

la planicie del t e r reno . Se ad iv inaba ya 

la proximidad del Támesis , por la vege­

tación más vigorosa de aquel la región. 

—Mirad, t ío, aquel la granja. . . ¡Cuán­

tas vacas!. . . Una , dos, t res , cinco. . . ¡Bah! 

ya no se ven; y estos á lamos. . . y m á s 

allá u n a casa más grande , a lgún palacio 

quizá. . . 

- N o , miss, es u n a fábrica de papel . 

B e r t h a y su t ío se volvieron al sonido de 

aquel la voz desconocida, v iendo j u n t o 

a ellos al joven que poco an t e s m i r a b a 

aún el paisaje, con la cabeza a s o m a d a 

fuera del coche. 

[Continuará) 
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C U L T U R A F Í S I C A 

PRINCIPIOS DE LA RELAJACIÓN MUSCULAR 

T i b i o s principios, en unión de la ciencia 

Ue respirar y de la higiene, cons 

l i tuyen la base fundamenta l de t o d a edu­

cación física y por sí solos forman la 

c lave de una sana y vigorosa salud a 

prueba de las mnumerab le s enferme­

dades .pie son el . izote de la h u m a n i d a d . 

I ' s ta Ugera exposición se con t rae por 

hoy a d a r u n a n<x:ión sobre el p r imero 

de los t res e x t r e m o s c i tados , en la segu­

ridad de q u e todo aquel que lo es tudie 

y p rac t ique podrá adqui r i r una buena 

base pa ra t o d a clase de ejercicios físicos, 

así como una na tu ra l eza sana y fuerte . 

Ks un principio de fisiología, recono­

cido por el sen t ido c o m ú n y conf i rmado 

por la exper iencia , (¡ue t o d o órgano y, 

en general , todo organismo necesi ta un 

per 'odo de descanso . Si d icho descanso 

es impedido o a l t e rado , sobrevendrán 

desarreglos, y si e s ta falta de descanso 

se rep i te de mane ra con t inua entonces 

los desarreglos puede aca r r ea r funestas 

consecuencias . A p a r t e el descanso pre­

ciso a todos los órganos que h a y a n eje­

c u t a d o a lguna can t idad d e t r aba jo , h a y 

el descanso o a c t o fisiológico l l a m a d o 

sueño, que nos permi 

t e d i a r i amen te , por 

medio de u n a inact i 

v idad inconsciente, r e 

p a r a r e l d e s g a s t e ( 

p r o d u c i d o p o r la > P 

ac t iv idad en es tado 

de vigilia, o sea el 

t r aba jo diar io . 

Ahora bien, la general idad de las per 

sonas , a pesar del descanso del sueño y 

sin darse ellas cuen ta , no consiguen el 

descanso fisiológico preciso a su orga­

nismo, fenómeno oue se observa de ma­

nera c rec iente a consecuencia de la ner­

viosidad producida por el s is tema de 

vida, en las sociedades mode rnas 

D u r a n t e el sueño los músculos deben 

POR ü . PÉREZ ACOSTA 

conservar el e s tado de relajación na 

tu ra i a los mismos, cuando no es t án 

exc i tados por los nervios y é s tos a su vez 

de jan de es ta r s u p e d i t a d o s a los m a n d a t o s 

de u n a exci tación men ta l Pues bien, la 

genera l idad de las personas suelen con 

servar los mtisculos d u r a n t e el sueño , 

e n ' u n es tado de tensión y ha s t a con t r ac 

ción q u e no es la relajación t an nece 

sar ia al ve rdade ro descanso Siendo las 

causas de esa anormal idad el exceso de 

t r aba jo m e n t a l o muscu la r .1 que d u r a n t e 

la vigilia se han visto sometidas , dichas 

personas conservan in s t i n t i vamen te du 

r a n t e el sueño, a u n s iendo éste t r anqu i lo , 

es tados m u y próx imos a los que sufrieron 

d u r a n t e el d ' a adqui r iendo con el 

t i empo un háb i to pernicioso a su orga 

nisino. 

Para que un o rgan i smo se conserve 

en el mejor e s t ado fisiológico es condición 

precisa que la razón en t re la asimilación 

y la desasimilación t i enda o se conserve 

lo más cerca posible de la un idad . Kn 

c u a n t o esa razón se a l t e r a y, en especial, 

si crece el d e n o m i n a d o r o sea la desasi­

milación, se observan fenómenos y des­

arreglos que u n a vez hechos crónicos 

producen u n a serie in te rminab le de en-

.ní\ 

(1) Aquí la p ilabra rclui«cl6n se debe lumai t o m o 
sinónima de abandono, descanso o reposo completo 
del njúsculo. 

Mndo de levantar y dejar caer lo» brazos y piernas del interesado, para 
comprobar si es perfecta la relajación muscular 

fermedades , porque ese desequil ibr io en 

la economia del o rgan i smo se t r a d u c e 

en desgastes perjudiciales pa ra la sa lud. 

Es te es un hecho que se verifica lenta­

mente , y cuando aparecen sus electos 

suelen ignorarse sus causas y h a s t a come 

t e r s " errores en la curac ión , t r a y e n d o eso 

apa re j ado una pérdida de t i empo y de 

dinero y, lo que es peor, de sa lud . 

Si d u r a n t e el sueño, que debe ser repa­

rador , se conservan músculos y nervios 

en tensión, lo que es s u m a m e n t e co­

rr iente , ese es tado t rae consigo un excee.. 

de desasimilación, que pasa inadver 

t ida. y po; t a n t o el desequil ibrio que 

a toda costa debe ev i ta rse Dicha dea 

asimilación es consecuencia d e que nei 

vios y músculos llevan a cabo un t ra­

bajo super ior al normal , que lleva con 

sigo un exceso de desgaste que la al imen 

tación corr iente no puede reparar en 

deb ida forma. Hay , pues, en esos casoe, 

falta de ve rdadero descanso, que suele 

ser acusada en a lgunas personas que .*l 

l evan ta r se se hal lan tant i J O más can­

sadas que an t e s de dormir , o t ras llegan a 

sent i r en dichos i n u n i e n t o s dolor idas l a s 
ar t iculaciones . 

fistos es tados d e desequil ibr io son 

causa de un envejec imiento p r e m a t u r o 

debido p r inc ipa lmente a la arterioescle-

rosis, endurec imien to de a r t e r i as . El me­

tabol ismo en el organismo desequili 

b rado fisiológicamente t rae consigo un 

de sgas t e p roduc to r del t e r r ib le exceso de 

ácido úrico des t i l ado 

por el maravi l losa 

func ionamiento del hí 

gado , pero que los 

r íñones son incapaces 

de el iminar porque su 

capacidad excretora 

t iene sus l ímites , \ 

a es te exceso de 

ácido úrico, a su vez, 

causa de en lenneda -

des reumát icas , in­

finidad de dolore;, i.-n 

músculos y ' a r t i c u l a c i o n e s , e tc . , e tc . , se 

debe t amb ién que la inmensa mayor ía 

de la h u m a n i d a d d j l i e n t e se vea obli 

g a d a a recurr i r a una m u l t i t u d de es 

pecfficos que aun supon iendo que lle­

guen a efec tuar a lgunas curac iones , 

és tas no puede ser p e r m a n e n t e s debido 

a que , pers i s t i endo las causas , los efec 

tos se man i fes t a rán s iempre o t r a vez 

t a r d e o t e m p r a n o , a menos de condenai 

a l o rgan i smo a un t r a t a m i e n t o conti 

nuo . Téngase m u y en c u e n t a que e s t a i 
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manifestaciones no van e n c a m i n a d a s a 
nega r los efectos cu ra t ivos de a lgunos 
específicos, ni a d isuadi r de su empleo 
a todos acpiellos que en los mismos 
tengan a lguna te; no , es tas manifesta­
ciones van más tnen encaminadas ,i 
hacer comprender las causas de un.i 
serie de temibles enfermedades y, al 
mismo t iempo, a recomendar unos ejer 
cicios sencillos y na tu ra les , que llevados 
a cabo con con.stancia y celo previenen, 
ev i tan y curan los es tados de deseqiii 
librio orgánico causan tes de t a n t o s males. 

-M referido (lese(|iiilibrio son debidas 
t ambién u n a infinidad de enfermetlades 
de (jrigen nervioso ([ue llegan a producir 
t r a s to rnos de ortlen psi(piico, que , reac­
c ionando a su vez sobre el, c e rebm 
pueden producir e s tados anémicos y dr 
locura, a compañados a veces hast . i di-
lesión. 

l 'ues bien, para a t a c a r en su origen 
la causa de todíis esas graves enferme­
dades o dolencias exis te im procedi­
mien to na tu ra l , sencillo y fácil de ejecu­
ta r . Dicho procedimien to es lo que s e 
l l ama la relajación muscular. 

J a relajación muscular consiste en 
m a n t e n e r los músculos \ nervios en un 
es tado de a b a n d o n o análogo o parecido, 
por ejemplo, al que se observa por lo 
general en los m o m e n t o s que siguen a la 
muer t e de una persona an t e s de en 
tr iarse el cadáver , es decir, un e s t ado 
en el que los nervios y músculos no 
responden a ac tos de vo lun tad consciente, 
l i sa seria, desde luego, la relajación ideal, 
pero si no todos pueden llegar a conse­
guirla, pueden , sí, acercarse b a s t a n t e a 
ella. 

Kl es tado de relajación muscular de­
bería cons t i tu i r en real idad el es tat lo 
normal en el h o m b r e , pues así ev i t a r í a 
todo desgas te superfluo v perjudicial 
ha s t a el e x t r e m o de que al l levar a cabo 
cualquier esfuerzo por pequeño que éste 
sea deber ía g raduar lo p a r a no hacer más 
que el preciso e indispensable . Kn la 
mayoría de los casos, en los acto? de la 
vida se desperdicia u n a can t idad enorme 
de eneigía al hacer grandes esfuerzos 
aun pa ra los ac tos más insignificantes. 
P a r a llegar a conseguir ese es tado ñor 
mal t an s u m a m e n t e ventajoso, bas ta 
pract icar d i a r i amen te los sencillos ejer 
cicio? que se describen a cont inuación 
y empleando p a r a ello sólo un poro de 
buena v o l u n t a d . 

L a fuerza de vo lun tad es, de todos 
modos, indispensable p a r a ser dueño d e 
sus propios des t inos y conseguir grandes 
cosas en la v ida . De todas las facultades 
del h o m b r e , la v o l u n t a d es la m á s her­
mosa y poderosa pa lanca que podrá 
j amás maneja r . Todos e s t amos do tados 
de t a n bella facul tad si b ien en d is t in tos 
grados, pero podemos desarrol lar la con 
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J'ofiriñn en (¡ue es preciso colocarse para 
practicar el ejercicio de la relajación 

muscular 

el uso y práctica h a s t a l ímites inconce­

bibles. 

E j E K C I C ' O O 

l'odos lo» días al l evan ta rse d e la c a m a 
\ d u r a n t e diez minu tos por lo menos, se 
procurará ocupar una posición horizontal 
boca a r r iba , en el suelo, sobre un pe­
t a t e o m a n t a , con p iernas y brazos ex­
tendidos y estos úl t imos algo separados 
del cuerpo p a r a facilitar u n a respiración 
t ranqui la , normal y na tu ra l , con los 
ojos cerrados y re la jando comple tamente 
nervios y músculos de t a l manera (jue 
si a lguna persona, a lb presente , levan­
tara un brazo, una pierna o la cabeza, 
al sol tar dichos miembros deberán caer 
ún icamente por su propio peso o sea 
como si es tuvieran comple t amen te aban­
donados , no e tec tuándose d u r a n t e todo 
ese t i empo contracción o tensión a lguna . 
En las pr imeras sesiones convendrá que 
algún par iente , amigo o a y u d a n t e levante 
con t inuamen te los referidos miembros 
para comprobar si e fec t ivamente exis te 
la relajación perfecta. .\l mismo t i empo 
se procurará hacer t»do lo posible por 
no fijar el pensamien to en cosa a lguna , es 
ilecir ciue la relajación sea t amb ién t r aus 
nii t ida al cerebro, man ten i endo la men te 
en es tado de t ranqui l idad perfecta. Se 
procurará no preocuparse del t i empo que 
t ranscur ra y el a y u d a n t e o persona que 
estt presente av isará al finalizar los diez 
minutos . Es t e aviso a los diez minutos 
será conveniente por las mañanas , pero 
[Kir la noche, en que el ejercicio podrá 

hacerse en la c a m a y y a dispuesto a 
dormir , resu l ta rá mejor NO avisar por­
que en el caso de t iuedarse dormido , 
los efectos serán aún más beneficiosos, 
debido a <iue se conseguirá UN sueño 
tran(]uilo y s u m a m e n t e reparador . 

.\\ cabo de algunos meses de prac­
ticar este ejercicio, ya insensiblemente 
y d u r a n t e el día, s iempre que h a y a oca­
sión p a r a ello, deberá pnKurarse ad­
quirir un es tado análogo aun es tando 
de pie ha s t a llegar a conseguir una rela­
jación general den t ro de ciertos l ímites 
y ya como es tado normal v cons tan te , 
debiendo tomarse como norma que t a n t o 
el cerebro como los músculos, servidores 
uno y o t ro respec t ivamente de la men te y 
de loe nervios, han de mantenerse EN 
es tado de la mayor t ranqui l idad y re­
lajación has t a los momen tos precisos en 
que sea necesario util izarlos para cual-
cpiier clase de t rabajo , y en estos mo­
mentos el t raba jo se efectuará única y 
exclus ivamente con el mínimo de es­
fuerzo o gas to de energía; EN una pa­
labra, no se h a r á nunca más esfuerzo que 
el e s t r i c t amen te necesario, sea men ta l o 
muscular , l i s t a precisión sólo se consigue 
con la práct ica y constancia tlebidas 
siendo so rp renden tes los efectos. Todo 
aquel que p rac t ique con l a debida cons­
tanc ia , se a legra rá del r e su l t ado . 

H a b r á personas que en vez de diez 
minutos neces i tarán quince, veinte , etc. ; 
es cosa que deberá g r adua r cada uno 
según su e s t ado d e sa lud, t i e m p o dispo­
nible , e tc . , t en iendo en c u e n t a que c u a n t o 
mayor sea el t i empo dedicado a esos 
ejercicios t a n t o mejores serán los resul­
t ados que se ob tengan . I.o q u e sí de­
berá procurarse es efectuar dichos ejer­
cicios todos los dias al l evantarse y al 
acostarse. U n a vez conseguido el es tado 
normal de relajación, in) será preciso 
cont inuar los . 

Estos sencillos ejercicios ponen a prue­
ba la fuerza de voluntad e insensible 
m e n t e desarrolUm esa facultad, lo cual 
es u n a c i rcuns tanc ia m u y d igna de te ­
nerse en cuen ta . Además de ser consi 
í lerados como u n a panacea p a r a рг' 
venir y h a s t a cu ra r u n a inf inidad de 
enfermedades , t ienen la p rop iedad de 
con t r ibu i r m u y eficazmente a la conse­
cución de l éxi to , en cor to t i e m p o , en 
toda clase d e ejercicios >• espec ia lmente 
EN t oda clase de depor tes , i lebido a lo 
s iguiente : 

Conseguido el e s tado de relajación 
como n o n n a l , SE puede en poco t i e m p o 
ob t ene r la mayor sol tura y agil idad en 
los movimien tos con el menor gas to 
\ el menor cansancio . No se llev;IN a 
cabo contracciones musculares inúti les y 
si sólo las necesar ias y en los momen tos 
precisos; se facilitan las pos turas más 
difíciles y violentas sin esfuerzo a l j u n o . 

P I A N O S - P I A N O L A 
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pie y recibirá Inmediatamente en 
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.4 B. Modo de comprobar 
l i n o minino la relajación de 

KM brazo 

proporcionando grandes 
t a c i l i d a d e s p a r a u n a 
mul t i tud de aplicaciones, 
en t re ellas una resisten­
cia increíble para las 
marchas , por largas y 
penosas que sean, para 
la esgrima, el t i ro al 
blanco, la equi tac ión, 
boxeo, luchas, e tc . , e tc . 

En esgrima, todos es­
t amos cansados de oir 
decir a los profesores 
que no se agar ro ten las 
muñecas , que se tenga 
sol tura en los movi­
mientos , e tc . ; pues bien, 
a pesar de ta les reco­
mendaciones , el a l u m n o no adquiere 
sol tura , y és ta re la t iva , h a s t a pasados 
varios años de asiduo t r aba jo . Ocurre 
lo mismo en boxeo. Maest ros y t r a t a ­
dos recomiendan so l tu ra en los múscu­
l o ! y nada de contracción, pero el 
a l u m n o no sabe sol tar los porque no 
conoce la relajación ni la ha prac t icado 
y por lo t a n t o no podrá av an za r 
en es te a r t e por exceso de agarro­
t a m i e n t o o tensión muscular , que ins 
t in t ivan ien te o por hábi to difícil de 
desterríir h a conservado «iuraiite toda 
la vida. Eos ejercicios de la l l amada 
cu l tu ra tísica, a tm cuando sirven pa ra 
d a r a lguna agilidad y so l tura a los movi­
mientos, no pueden d a r la relajación 
muscular t an úti l al boxeador como a 
todo el que ejecuta cualquiera clase de 
t rabajos o depor tes . Al que no conoce 
ni ha prac t icado la relajación muscular , 
por m u c h a cu l tu ra f sica que posea, se 
le verá e jecutar in s t in t ivamen te una serie 
de contracciones y tensiones musculares 
inúti les que no le permit i rán nunca llegar 
al máx imo de velocidad en los movi­
mientos, verdadero secreto de los campeo­
nes en t o d a clase de ejercicios tísicos. 
Suele llegar a conseguir esa ideal sol­
tu ra al cabo de muchos años, como se 
observa pa lpab lemente en esgrima, >• 
gracias a una gran constancia , sin darse 
cuen ta de que si hubiera empezado por 
el principio, o sea por la relajación mus­
cular, se habría ahor rado muchísimo 
t iempo V t raba jo . 

I a relajación muscular deb idamen te 
encauzada es un ejercicio que debiera 
prescribirse de an temano- no sólo como 
base .'irme de la salud, sino también 
como base de la educación física, así 
como al empezar cuahiuiera clase de 
deIюrte5 s iempre y cuando se t r a t e de 
degar en ellos al mayor grado de maes­
tría en el menor plazo posible. 
{ Ese principio de relajación musculai 
t iene una importancia capi tal en la 
lucha del jiu-jitsu pues este a r t e mara-
villoeo requiere una delicadeza suma en 

todos los movini ieutos, así como agil idad, 
des t reza y velocidad que no se conse 
guir ían j a m á s con músculos aga r ro tados 
o en tensión como los poseen la genera­
lidad de las personas «jue no se someten 
p rev iamente a la práct ica de los ejer 
ciclos de la relajación muscular . 

Olrece t ambién cl principio de la rela­
jación muscular una valiosa cooperación 
a la enseñanza, e n t r e n a m i e n t o v per­
fección del a r t e de la natac ión, pues per 
mite e jecutar todos lus movimientos con 
el menor gas to inút i l , así come reduce 
de mane ra notable el t i empo de apren 
dizají'. .El depor te de la natación es uno 
de los en ()ue más útil resul ta el conoci­
miento del referido principio y sobre todo 
si en el mismo se desea adqui r i r g randes 
velocid.ides, así como gran resistencia 
en los ejercicios de fondo. 

.Mgunas razas poseen por na tu i a le ra , 
efectos de clima etc . , nua const i tución 
que les permite fácilmente llegar a loa 
estados de la referida relajación, en t re 
ellas el pnelilo japon-s pero en E u r o p a 

>reciso al hombre en general un en t re -
. .1 nieiito) en los indicados ejercicios pa ra 
poder llegar a ser dueño de sus nervios 
y músculos y no desperdiciar energías , 
y pa ra poder escalar los mejores puestos 
en el nobilísimo a r t e de los depo i t e s . 

Auncjue sean h s depor tes l i s mamfes-
taciones de la ac t iv idad h u m a n a más 
adecuadas pa^a e x p e r i m e n t a r los a l m i -
rables efectos de la p ' á c i i c a d i a n a d é l a 
relajación muscular és ta t iene o t ro s 
campila en que df j ; i r sen t i r sus benefi­
cios. Todas las a r t e , exigen en los que 
las p rac t ican c ier ta •le^treza manua l . J.a 
música en pa r t i cu la r Í C realiza ins t ru-
m e n t a l m e n t e por ui a lerie r t m i c a de 
movimientos que n u n : a serán impeca 
blef. sin e i e e n t r e n a m i e n t o del a h o r r n 
del esfuerzo fisico. La m o i e r n a s inst i ­
tuc iones de e n - e ñ a n z H r r t i s t i c a apl ican 
ya es tos principios ind i r ec t amen te . 
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A V E N T U R A S D E T O M 
E L P E Q U E Ñ O M A C I S T E 

TBANSCRITAS POR A. D E CASTELl.BO 

lìusfrnninnfii de S k k r a M a s a n a 

Es necesar io a n t e todo, mis que­

r idos lectores , que me conozcáis 

y como no t e n g o a nadie qw 

me presen te , voy a p r e s e n t a r m e y 

m i s m o . 

.Me l lamo T o m y tengo diez años . ¡Uiez 

años! Va no t engo derecho a conside­

r a rme un n iño sino todo un hombre , un 

h o m b r e fuerte y va l ien te . .\.ás ade lant ' 

podré ser un .Viaciste o un Uzcudún 

a u n q u e yo no he v is to nunca ni a Macist 

ni a Uzcudr ;n . 

A decir verdad, amigos mios, no iiu 

l lamo Tom, sino Tomás . Pero T o m á s es 

u n a cosa demas iado vulgar . ¿Cómo se 

puede ser un héroe l l amándose Tomás? 

E n camb io eso d e T o m es m u c h o más 

amer icano . Además , uno de los pocos 

libros ((ue lie podido leer es La cabiifui 

del TÍO TOIII y t engo u n a ex t raord inar ia 

s impa t í a por ese nombre , a u n q u e sea «1 

de un negro. P e r o ¡qué negro t a n bueno, 

Dios mío! . . . 

Quedamos en que , de hoy en ade l an t e , 

me l l amaré Tom y no Tomás , porque 

yo t ambién soy y seré s iempre un h o m b r e 

bueno, a u n q u e no sea negro, sino todo 

1<. con t ra r io . 

Yo soy un h o m b r e del a r royo l ibre. 

. \ qu í donde me veis, con mis grandes 

pan ta lones rotos, que fuenm de alguien 

an t e s de ser míos (no sé d e <iuién, pero 

de alguien que era mucho más a l to «pie 

yo); eun mis zapa tos viejos donde bai­

lan de frío mis p ies desnudos; con mi go­

rro que se me hunde has ta la nariz, me 

he cr iado M a i re libre y todo lo que sé 

V t odo lo que valgo me lo debo a mí 

mismo, como todos los hombres verda­

d e r a m e n t e i lustres que ha hab ido en el 

m u n d o . 

No he conocido a mis padres . E s t o es 

m u y t r i s te y, como soy un hombre opt i ­

mis ta y quic io que mis lectores estén 

muy alegras, a) p r e sen ta rme no insistiré 

sobre este pun t ' 

H a s t a a h o r a he vivido con un buen 

hombre que me recogió siendo m u y niño 

y que tiene el oticio de ti apero . No es un 

nficio muy sano ni m u y li.mpio, que di­

gamos, y no le tengo n inguna afición, 

l e he dicho a mi buen c o m p a ñ e r o que 

no quería seguir v iv iendo asi, que y a era 

un h o m b i e y deseaba g a n a r m e la v i d a 

de una manera más l impia y poder es­

t renar o t ros vest idos mejores que mis 

panta lones ^grandes, mis z a p i t o s y mi 

¡Diez añosi Ya no tengo derecho n conside­

rarme ronm un niño, siiii) Cl IDO loi hnihhri' 

gorro; algo i\w fuera más a mi medida . 

—¿Y qué quieres hacer tú, j)cqueñoí' 

— E n pr imer lugar te agradecei ía , mi 
buen amigo t rapero , que nf> me l l amaras 

s iempre «pequeño»... 
¿Cómo quit;ie U s t e d p u e s q u e l e 

t r a t e , señor gigante?. . . 
Y mi amigo el t r apero se rió estrepi­

t o samen te de u n a mane ra m'ír t i f icante, 
en t re los grandes montones de t r a p . i s 
viejos y de t ras tos raros que parecen 
t ener todos el mismo color, afiuel color 
que mi amigo el t r apero t iene y t ambién 
yo debo de tener . 

—Ni una cosa ni o t r a . . \o quiero ser 
t r a t a d o ni como u n niiio, porque ya no 
lo soy, ni como un g igante , porque t am­
poco lo soy. Además , los g igantes sólo 
exis ten en los cuentos de hacías y en l.i 
procesión de Corpus. 

¿Es que quieres ir a pedir limosna 
¡.Xo es tás acaso c o n t e n t o conmigo?. . 

— N o <(uiero ir a pedir l imosna, ni n i ' 
voy pon jue no esté con ten to contigo. 
Contigo es toy m u y Inen, porcjuc eres 
h u m o y me has quer ido s iempre . Me voy 

porque no tengo afición a este olicio 

t u y o y porque (juiero tener aven tu ra s 

yendo jK)r el m u n d o y quiero t rabajai 

y tener m u c h o dinero y viajar en barcos 

d e lujo y en esos au tomóvi les que v p u 

pasar a mi lado t an veloces y es t renar 

un t r a je todos los d ias y l levar sorti jas 

de br i l lantes y repar t i r m u c h a s limosna:^ 

en t r e los h o m b r e s como yo ijue van 

vestidos de ha rapos y q u e \ i v e n en t re 

t rapos viejos. . . 

E l buen t r ape ro se enternecía y me 

decía con los ojos húmedos : 

—l ln i can i en t e veo q u e t e p ierdo y q u e 

ya no t e acordarás nunca más de mí. . . 

\\a. verás! T e escribiré unas c a r t a s 

muy largas, y un día, den t ro de muchos 

años, cuando ya seas m u y viejo, verás 

« p i e se p a r a de lan te <le tu casi ta u n a u t o 

móvil m u y precioso y verás que ba ja (!'• 

él un señor m u y e legante que t e d a un 

beso y <pie te dice: «Deja los t r apos v i e j o s 

y V e n t e a vi \ ir a mi palacio, donde hará 

lo que t e de la gana y donde t e n d r á s 

muchos cr iados a l u servicio.» Y esc 

señor seré yo , ijue h a b r é crecido mucho 

y t e l levaré a mi casa y te ha r é vivir 

como un príncipe. . . 

i;i buen t rapero l loraba, en t r e los 

montones de t r apos y de t ras tos viejos, 

y si no fuera poiipie yo es taba t ambién 

m u y «niocion.idc), m e liubicr. i reído d^ 

la cara que [ K m í a l lorando, pues ni> 1 

había vis to nunca llorar. 

Nos henuis besado v cl me lia p i n c h . i d o 

con sus mejillas que no s e afeita c a s i 

iiunt a. Vo !<• he besado sin pincharle 

porque yo, auuípie soy mayor , no he t i 

nido necesidad de afe i ta rme todavía . 

N'o sé qué esperan para e inpe / a r .T salir 

mi ba rba y mi bigote. . . 

. \hora ([ue ya sabéis quien suy, v o y a 

• i n j K ' z a r el re la to de mis a v e n t u r a s . 

I 'orque habéis de saber qni ' , den t ro de 

muy pocos días , me e m b a r c o d e g r u m e t e 

en e l be rgan t ín Niil.x de la Palma, que 

sale para Montevideo y p a r a 110 

cuántos p a s e s más. . . 
i.Xdiós y hasta m i i > - pronto! 

I.A P A R T I D A 

1 os pocos d ias que me q u e d a n de es tar 
aquí , los hemos e inp l i ado , cl buen tra­
pero y yo, en prepar. ir mi a juar pa ra el 
viaje. Kemoviendo t ras tos viejos hemos 
' n, ( r.ido linos panta lones algo más 

file:///iven
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MAOÓNZoò bÂ CtLONA 

—i Y que quieies hacer tú, pequeño? 

nuevos que los ijutí llevo pues tos y más 

a mi medida . No t ienen más que siete 

agujeros pero, eiUre mi amigo y yo 

hemos hecho unos zurcidos que son u n a 

verdadera obra de a r t e . 

Mi a juar e:;tará compues to por; 

I .os mencionados panta lones , que serán 

(il repues to , p a r a cuando sean inser­

vibles los que hace unos diez años llevo 

pues tos . T a n t o s años como tengo de vida . 

Yo creo que y a vine a l m u n d o con esos 

panta lones , que deb ían d e es t a rme , ya 

lo creo, m u c h o más grandes que a h o r a . 

iJos camisas no muy viejas, re la t iva­

mente en buen es tado, además de la 

que llevo puesta , que t iene casi t a n t o s 

años como los panta lones . Xo podrán 

decir mis lectores que yo estropee mucho 

la ropa. 

L ' n jersey T O N lus cudos reiueildados, 

n a t u r a l m e n t e . \o creo cpie todas las 

camisas y las amer icanas y los jerseys 

(pie existen en el m u n d o deben de tener 

|(IS todos remendados . 

l i i a amer icana que íué (̂ le 110 sé quién 

\ i | i ie ahora usa, desde hace muchos años , 

1111 amigo el tr.ipcri) para los días de 

mucho frío. 

l ' n cepillo paia las botas y un peine, 

l'^slc cepillo, has ta que sea rico, me ser­

virá t ambién para q u i t a r el polvo de los 

vest idos. Casi ya no existe de él o t r a 

cosa que un pedazo de madera , pero 

aun me servi rá a lgunos años más . E l 

peine no es en real idad más que la ter­

cera p a r t e de un peine . Cuando sea rico 

me c o m p r a r é o t r o . 

.Mi amigo, l lorando, con aquel la ca ra 

que pone cuando llora, ^ h a encer rado 

todo mi a jua r en u n a cosa que debía ser, 

en sus buenos t i empos , el malet ín de 

un h o m b r e r ico. 

Como m a ñ a n a debo e m b a r c a r m e , he 

c(jmprado diez cén t imos de llores en la 

R a m b l a y las h e dejado en la iglesia 

más cercana al pue r to , (jue es la de la 

•Merced, l i e rezado por mis padres a la 

Virgen y les he dicho que cuando vuelva 

rico, vendré a casa rme en es ta iglesia. 

No es e x t r a ñ o que yo hable de casarme. 

E s m u y na tu r a l que los hombres piensen 

en casarse y en tener una familia, y más 

\ 1 ([ue no la h e t en ido . 

1 le salido de la iglesia mucho más 

seguro de mí mismo y m u c h o más alegre. 

Traba ja ré t an to , que estoy seguro ijue 

volveré m u y p r o n t o no de g r u m e t e en 

el Niña de ¡a Palma, sino viajando en un 

b . i rco (.le lujo, i u m e n s a m e n t e rico. 

.Vdemás ahora es toy seguro ipie, en 

todas las a v e n t u r a s y los pcl igms que me 

a g u a l d a n en el mund(.), desde que he 

en t r ado en la iglesia y he rezado, dos 

madres mirarán por mí desdo el cielo. 



R F V I S T A П К O R O , nhril. 1426 311 

la mia, que no h e conocido, у la Virgen, 
que es la madre de todos . 

¡Adiós Barcel íma, c iudad mía , y ad i . 

ini buen amigo, compañe ro de mi niñez 

desval ida! l . l Xiñd de lu l'iUma t iene 

lo(las las velas desplegarlas a l v iento . b'.\ 

l ie inpo se presen ta despejado, con el 

cielo m u y azu l y el sol alegre sobre el 

mar t r anqu i lo . 

Es toy seguro (pie no pasaremos tor­

men ta s graves , con es te m a r y сг)п este 
cielo. Un pañue lo so agi ta en el muelle . 

Ks mi buen amigo que se <lesi)ide de mí . 

t o n el .sol alegre, parece cpie toda la 

ciudad y las m o n t a ñ a s ag i tan pañuelos 

de gloria p a r a despedi rme. V êo la cúpula 

de la iglesia de la .Merced, el m o n u m e n t o 

я (Jolón, el Tib idabo , el .Montjiiicli. 

¡Adiós!... 

I'.stoy en la cub ic i t à , un poco emocio 

liado, ctm el lío de mi a juar en las manos . 

H a y u n a voz q u e me ordena: 

—¡Sácate las botas , mequetrefe , qii. 

de nada te servi rán a bordo!. . . 

Ks Jack , un Ьчеп mar inero (pie p a r e d 
mi ra rme con s impa t í a . Ks la única mi­

rada de s impa t í a que se adivina en t re 

estos h o m b r e s de mar , que parecen todos 

muy malos. I lay o t ro g r u m e t e como yo, 

pero m u c h o m á s pequeño y enclenque. 

Parece enfermo. Se l l ama Kid, igual que 

un perro que yo h a b í a t en ido . ,Me mira 

con los ojos m u y ab ie r tos y se acerca a 

mí, t end i éndome la m a n o . 

—¿Seremos amigos? Vo me l lamo Kid . . 

r ^ T i e n e u n a voz m u y débil y m u y fina 

y parece tpie h a pasado m u c h a h a m b r e . 

¡Pobre Kid! .Me parece q u e a mí m e tocará 

protegerle mucho en la vida, porque 

es toy convencido de cjue si yo soy t a n 

fuerte, es pa ra proteger a los débiles. He 

es t rechado la-s dos manos de Kid y le 

he dicho: 

—¡Yo soy Tom y seré tu amigo del 

alma!. . . 

1.a ciudad y las m o n t a ñ a s todas se­

guían ag i t ando pañuelos de gloria al sol. 

El cap i t án del barco me parece ser un 

hombre muy duro . E s rubio, m u y rubio, 

a l to y fuerte y t iene la cabeza pequeña 

p a r a su cuerpo de g igante . Se ríe de u n a 

manera molesta , con u n a risi ta an t i ­

pá t ica y fría. No sé cómo debe l lamarse , 

рюгсрк; todos le dicen ún i camen te «ca­

pitán». Ta l vez sea es te su nombre . .Me 

ha mirado de u n a m a n e r a e x t r a ñ a . Tiene 

unas manos m u y grandes, que deben de 

ser t r e m e n d a s cuando d a n bofetones. 

J a c k «me h a presentado». 

•—Es uno de los g rume te s y parece un 

buen muchacho . . . 

Ni se h a dignado responder ni vol­

verse a m i r a r m e . Sus m a n o s h a n hecho 

un gesto como si quisieran p roba r en mis 

mejillas su fuerza. Pe ro no me h a n 

pegado. H a t emb lado su cuerpo dema­

siado g rande y su cabeza demas i ado 

Donnei Zedel 
7 y 1 0 / 1 2 И. P. 

/>.'/ i i i p i l i i H lili hiirco me p i i v i r lili Iii4iil'ir 
m u y d i i r u . . . 

pequeña . Tiene el aspecto de un hombre 

bor racho , a u n q u e me h a a.segurado J ack , 

el mar inero , que no bebe más q u e agua 

y q u e t i ene un gran horror al vino y a l o s 
licores. 

l .as apar ienc ias e n g a ñ a n . 1.a ca r a roja, 

la nar iz enca rnada como un t o m a t e , el 

a n d a r v a c i l a n t e del Cap i t án parecen 

indicar un bor racho y 110 lo es. E n cambio 

el segundo d e a bordo , u n h o m b r e ([ue 

t iene un n o m b r e t a n raro que no se puede 

p ronunc ia r y q u e yo n o m b r a r é diciendo 

el «Segundo», es un bor racho t r emendo 

y nad ie lo di r ía . E s un h o m b r e pequeño 

y que a n d a s iempre , incluso en las peores 

bor racheras , con u n a firmeza abso lu ta . 

Tiene la piel b lanca , y los aires del mar 

•no h a n podido t o s t a r su b lancura , que 

parece de mujer . T iene todo el aspecto 

de un buen hombre , con unos g randes 

ojos azules de mirar t r anqu i lo , y, no 

o b s t a n t e , J a c k asegura que es un pillo 

de la peor especie. E s t e h a parecido 

mi r a rme con interés , y c u a n d o J ack me 

h a p resen tado me h a d a d o en las me­

jillas un amis toso golpeci to con sus manos 

blancas y pequeñas , sonr iéndome con 

l)ondad. -Me ha c a u t i v a d o en seguida. 

— E s t e sí que debe de ser un buen 

hombre , ¿verdad Jack? 

— N o t e fíes de él . Ks malo y cruel, y 

tú le h a s sido an t ipá t i co desde el pr imer 

m o m e n t o . 

—-Pero ¿cómo puede ser es to , Jack? 

A m i m e h a parec ido q u e le b a t í a 

sido m u y simpático.¿ No h a s vis to cómo 

me h a sonreído bondadosamen te? 

— P r e c i s a m e n t e por esto . Cuando .son­

ríe así, h a y q u e t emer lo todo de él. 

Vigila mucho , T o m , que t r a m a r á n algo 

con t ra t i . ¡Aunque y o y a vigilaré t a m ­

bién y y a nos veremos las caras si te 

a tacan! . . . 

\ Creo que todo esto no son más q u e 

aprensiones d e J a c k . 
Con mi amigo Kid hemos procedido 

Con, t-sl.xiaiio йепе(.|1 р.ч;н Ciilitliiña, 
Агайбп i líñieaics 
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a nues t ra instalaciíjn a bordo. Nos h a n 
señalado p a r a dormir un r incón d e ^ l a 
bodega. Como n o t enemos co lchones ' ni 
s i banas , hemos ex tend ido nues t ro pobre 
ajuar en el suelo p a r a n o dormir sobre 
la madera sucia. Kid me ha dicho que 
siente frío y le he dado la amer i cana de 
mi amigo el t r ape ro y mis bo tas . (. nan­
dú sea mayor , ya me c o m p r a r é o t r a s . E s 
decir, nü; pr imero compia ré unas pa ra el 
pobre Kid que las necesi ta m u c h o más 
cjue yo, y que no t engan t a n t o s agu­
jeros como estas , por donde asoman in-
i t i sc re tamente los dedos de los pies . 

Debemos es ta r .s iempre dispuestos a 
hacer todo lo que nos mandan , porque 
t i e n e n derecho a m a n d a r n o s todos, ha s t a 
I 1 ú l t i m o m. i i l i i rro de la t r ipulac ión . Nos 

h a n dichu q u e dnrmiéra inos poco y que 
comiéramos menos . Como la c a m a no 
será muy blanda , creo vc-ncer fáci lmente 
l.i t e n t u ion tlel sueño. 

I ni nuiíK i i i . , .1 ' I h.ii va di^minu-
> tiidi3 y {r n t o no lo veremos ya: 
hemos hecho nues t ra p r imera comida 
a bordo. Nos han dado una sopa de pau 
tos tado t o d a e n c a r n a d a de chorizo y 
unas pocas p a t a t a s herv idas . Como ya 

hemos e m p e z a d o a a y u d a r al cocineri), 
hemos vis to lo que comen el Cap i t án y 
el Segundo . ¡Qué buen olor se desprendía 
de aquel los guisos! Pe ro nosotros debemos 
con ten t a rnos con nues t r a .sopa de pan 
y nues t r a s p a t a t a s he rv idas . Y aun esto 
en u n a ración m u y escasa. Como Kid es 
más débil que yo y necesi ta a l imenta rse 
más, le he d a d o la m i t a d de mi comida . 
¡Pobre Kid! No la quería, y l loraba. Yo 
e s t aba con ten to , m u y con ten to . Hacer 
el bien y p ro teger a alguien, cuando se 
r , tan pobre y t a n desvaliilu como yo, 
,da una alegría! 

El mar es tá Uso y azul bajo el cielo 
sin una nube . .Me parece que t end remos 
un buen viaje . Soy fuerte y no t emo las 
t e m p e s t a d e s ni los peligros por muy 
duros que sean . Y parece que desde el 
cielo t a n azu l y t an claro me mi ran y me 
protegen los ojos de mi madre y el m a n t o 
pu ro tle la Virgen, e x t e n d i d o sobre todos 
los huérfanos del m u n d o que van, quien 
sabe donde , por los caminos abier tos 
del mar . . . 

l o . v i 

CAPITULO PHÓ.\1.'>10 C l u t l m c u t t . a> l l iuJo 

Coa d UDÌ alegii-, ¡larece que lodii lu rhulinl y las muutafla» agitan pañuelo» 
Je gloria para despedirme. 
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CÓMO GANÓ MARIQUITA 
p o t i A U R E L I O M A Y O 

lìnxtracionet de. B o c q i i k t 

t H * 1N )ii(int<j como se hubo ilaüo 
I cuen ta (k' su error , don Seliastián 

r. l'.aeza se sonrojó d e n s a m e n t e . 
.Nunca hab ía conu4ido la bajeza de abr i r 
adrede un sobre dirigido a o t r a persona . 
\\\ señor liaez.i o no e ra n a d a o era un 
caballero; liabía sido un caballero duran­
te toda sn \i<la, y, c i e r t a n u n t e , no iba 
a cand)iar a los sesenta años . \ , en reali­
dad , su ros t ro fino, 
su blanco y hermo­
so cabello y la ele­
ganc ia lie su modo 
de vest ir , revela­
ban su calidad de 
h o m b r e r i c o y 
cul to . 

I'.l señor Haeza 
se i)asó la m a n o 
por la barbi l la re­
cién a l e i t ada y p a ­
seó la m i r a d a por 
las paredes y mobi­
liario de su esplén-
d i d o d e s p a c h o , 
como si temiese 
ceder a la t en ta ­
ción de leer la car ta 
cpie t e m b l a b a en 
sus manos . Porgue , 
con t o d a seguri- "-"«íljll 
dad , se t r a t a b a de 
una c a r t a in te re­
s a n t e , mucho más 
in te resan te , a pe­
sar de su escr i tura 
infanti l y de su papel pe r íumado , ipie 
cua lquiera de las c a r t a s de negocios que 
esperaban t u r n o en sus sobres mul t ico 
lores. l a pr imera l ínea: «Ricardo mio>, 
r eve laba desde luego su procedencia . El 
lx)tones la habr í a pues to en su bande j a 
sin lijarse en la direcci<')n. Mis de una 
v e z h ab í a recibido así ca r t a s absurdas 
d e los a tu rd idos amigui tos de su hijo 
Ricardo, y nunca había pasado de la 
pr imera línea. E s verdad ((ue le i inpor 
t a b a n poquís imo las h is tor ias de fútbol 
que cons t i tu ían el núcleo de la mayor 
p a r t e de aquel las epís tolas ; t en ía suli 
c íente con lo que oía a la hora de c o m e i 
cuando Kicardi to comunicaba a su m a m 
y h e r m a n i l a s los acontec imientos depor 
t ivos del día . Paso a paso su hijo había 
ido t ransformándose e n u n joven m u \ 
in te l igente y ac t ivo, b a s t a n t e ac t ivo ( 
in te l igente p a r a s er d is t inguido por una 

muchacha t an fina como Mari<piit;i Ber­
múdez . E.ra u n a l ás t ima (pie .Mariquita 
no tuviese o t ros bienes que sn cabello de 
oro v sus ojos de ama t i s t a , l o s dos chi-
(luillos a n d a b a n enamoricados al parecer ; 
pero es to n o e ra a ú n un hecho compro ­
bado . De lo cont rar io , su afecto pa t e rna l 
le hubie ra obl igado a hacer un p;;r de 
observaciones a su hijo. .No es tá mal un 
poco (le sen t imiento , pero la vida es una 
cosa seria, y si Uicardo e s t aba iliu ionado. 

Era, una suerte que los hermnsos ojos 
de esta niña se hubiesen vuelto baria 
a'juel lado 

lo que 110 sería n ingún milagro siendo 
Mar iqui ta un sueño de muchacha , a él 
correspondía l lamarle al o rden . Xo falta 
han señor i tas r icas, he rmosas y amab le s . 
•̂ no se había él m a t a d o a t r aba j a r por 

espacio de cua ren ta años p a r a que Ri 
cardo lo echase todo a perder con nn m:i 
I r imonio imbécil . Ricardo era su único 
hijo varc'in y debía t r ae r los c incuenta 

mil duros necesarios p a r a coronar glo­
r iosamente sus geniales p lanes financie­
ros. V no sería en los bolsillos de Mari-
(piita donde los encon t ra r í a . Hab ía lle­
gado, pues, el m o m e n t o de i n t e r \ e n i r . si, 
señor; él e ra más (lue un padre ; él e ra el 
a m o de todo el d inero ; y Ricardo , c o m o 
ot ro cualquiera de sus empleados , siem-
])re hab ía depend ido de él. 

l a c a r t a seguía t e m b l a n d o en su 
manos . ¿Tiene un padre el derecho de 
leer una ca r t a e s túp ida dir igida a su 
hijo por una e s túp ida señor i t a : No; aun 
suponiendo que Mariqui ta fuese u n a se­
ñor i ta es túp ida , lo que es taba m u y lejos 
(le ser la verdad . Don Sebas t ián P. Baeza 
dobló de nuevo el per fumado pliego y lo 
met ió en el sobre. Desde ahora sabía que 
habui una inteligencia en t re Ricardo \ 
a(|iiclla muchacha . F.sto era suficiente. 

¿ l o e ra rea lmente? ¿ \ ' si la c a r t a re­
sul tase no ser de Mari ip i i ta s ino de una 
heredera de mayor cuan t ía? Bueno; eso 
se ])o(lía ave r iguar m u y fáci lmente. .Mirar 
una firma nunca fué lo mismo ipie leer 
una ca r t a en te ra . \'.\ señor Haeza volvió 

a coger el sobre y 
sacó de nuevo el 
de l icado p h e g o . Sí; 
un espléndido «Ma 
r iqui ta t decoraba 
el pie de la c u a r t a 
cara . y. . . ¿lo hab í a 
vis to m a P . . . hab ía 
allí u n a referencia 
a su a u g u s t a per­
sona: «;( 'uánto qui­
siera que lo supiera 
tu papá'» 

De repente , y al 
mismo t i empo qui r se inrojecían sus 
mejillas por segun­
d a vez, el señor 
Baeza empezó a 
l ee r . V e r d a d e r a ­
men te , apenas se lo 
había p ropues to ; 
pero atpiclla seño­

r i t a iba a q u e d a r complac ida : el papá 
de Ricardo iba a en t e r a r se de t o d o . 

Ricardo mío: 
<d'"stoy aún como d e s l u m h r a d a por el 

e n c a n t o de nues t ro paseo por el p a r q u e . 
Cuando me encon t r a s t e allí, me hal laba 
m u y lejos de suponer ijue ibas a deci rme 
lo que me di j is te y a ped i rme lo ([ue me 
has pedido . Cualquiera joven de .Madrid 
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se hubiera sentido orgullosa poi ello, y j 
no es de e x t r a ñ a r que yo lo esté. Quisiera ' 
tener alguna habilidad para expl icar te i 
exac t amen te lo que s iento. Y a lo ves-
si estoy orgullosa de haber oído de t u s 
labios lo que ayer oí, no lo estoy t a n t o en 
mi dignidad femenina. Confieso humilde 
mente que nunca me hab ía sent ido t an 
teliz. Es ve rdad que hace algunos aflos 
que yo te quería mucho, mucho, y que 
no podía imaginarme la vida sin t i . Pero 
no me a t rev ía a esperar que tú llegases a 
sentir lo mismo. Y no podía sospechar 
que fueses tan del icadamente demost ra ­
tivo. 

•Ahora quisiera decirte o t ra cosa, Hi-
cardo. Antes de la memorable fecha de 
ayer, yo había previsto t u s probables 
confidencias con grandes temores. Ya t e^ 

hubier .i compensado en tu corazón el 
bienestar que o t ras señori tas ricas en 
dinero podían proporc ionar te . Porque, 
mi quer ido Ricardo, no tengo mucha 
experiencia; pero s iento como si tu papá 
estuviese d ispues to a a y u d a r t e sólo en 
el caso que demues t res un poco de ambi­
ción. Y lo c ier to es que, con la posición 
social de tu familia, podrías hacer un 
mat r imonio espléndido. No niego que 

decir te pa ra cuando volvamos a pasar 
un r a t o j un to s como ayer. . . ¿Empieza.s 
a adivinarlas? 

»Tuva para siempre, 

•.M \ l' I o l í 1 I \ . 

I'.l bui.'ii . s e l i o r q u e i l . ' ^iJi j op i iae iu i i 

por un ra to . Nunca había escri to una 

ca r t a amorosa; nunca la había leído; el 

amor en el t e a t r o o e n la novela, le abu-^ 

—Ricardo, hazme el favor de decir pur mi a esta señorita, </ue lamento con toda el 
iilma ¡a absurda frase que ha leído, y que le pido perdón por ella. 

he indicado que no suponía que me qui­
sieras t an profunda y comple tamente . 
No me a t rev ía a esperar más que un sen­
t imiento moderado en el que podía haber . 
una pa r te de compasión hacia esta pobre 
muchacha que t e ha sido siempre t an 
leal (porque tú sabías esto m u y bien) y ^ 
que merecía u n a recompensa. E r e s bas- ' 
t an t e generoso p a r a pensar una cosa 
así. Pues bien; ¿quieres creer que en este 
caso hubiera huido lejos de tu presencia? 
Sí; lo hubiera hecho sin vacilar, precisa­
mente p a r a evi tar que echaras a perder 
tu porvenir dándoselo a una muchacha 
cuyo cariño, por grande que fuese, no 

esto hubiera representado p a r a mí el fin 
de mi vida sen t imenta l ; la única que co­
rresponde a mi carácter . Pero, te lo re­
pito, hubiera huido de t i sin vacilar si 
hubiese creído, como has ta ayer es taba 
a p u n t o de creerlo, q u e esto había de ser 
mejor para t u felicidad. Y lo que yo en 
t iendo es es to : que siendo lo q u e soy p a r a 
t i , puedo da r te mucho más de lo que 
puedas perder casándote con u n a pobre . 
-Nunca te hubiera hab lado de ello si no 
hubiera podido ver t u corazón como lo 
vi ayer . ¡Cuánto (|uisiera que lo supiera 
tu papá! 

»Y me quedan aún t a n t a s cosas que^ 

rría también soberanamen­
te. \ , sin embargo, encon­
t raba en aquel perfumado 
papel algo mejor que diilcc-
.idjetivos. 1.a muchacha tes 
nía una energía s impát ica 

pa ra^es tab lece r sus dere-
M H H f chos; no; los derechos de su 

a m a d o a la felicidad por 
medio de su unión con ella. 
Mariqui ta daba a la cues­
t ión un nuevo aspecto, y el 
señor Baeza no podía imagi­

nar n i ' r emotamen te lo que quería decir al 
afirmar que Ricardo era «tan delicada­
men te demost ra t ivo». E s t o sí «pie e s t a b a 
más allá de sus alcances. Solamente com 
prendía que los dos enamol•illlo^ habían 
llegado a una especie de paraíso senti­
menta l y q u e sus propios derechos pa te r ­
nos para desenvainar una espada de 
fuego n o « T a n t an indiscutibles como s e 

había complacido e n creerlo. 

El señor Baeza se sint ió molesto, y de­
jando su mesa de t r aba jo , empezó a pa-
.searse por el despacho con las manos a la 
espalda. De repente soltó una formidable 
carcajada. ¿Se había vuelto loco? ¿Acaso 
tenía u n a chiquilla de ve in te años bas­
t an tes sesos pa ra idear una ca r t a como 
aquella? No; seguramente la había co-
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piarlo fio algún l ibro. Pero el buen señor 
pensó también cpie ya hab ía hecho bas-
la?ite con leer una c a r t a (pie no le e s t aba 
<lestina(ia, y d e t u v o la corr iente de co­
mentar ios desagradables que empezaban 
il Imi ta r de su men te . Bien. Pero , de 
Indos modíjs, algo había (jue hacer. . . 

4brióse la p u e r t a y en t ró en el des-
p.icho un joven de s impá t ico aspecto, 
con var ias lujjas escr i tas a m á q u i n a en la 
mano. Ricardo Baeza t en ía el aire digno 
de su padre , sin la sombra de énfasis que 
en a lgunos momen tos e m p a ñ a b a la gen-
lileza del anc iano . Dirigióse a la mesa y 
dejó en ella las hojas . .-41 hacerlo adv i r t ió 
la presencia del sobre ab ie r to y del rec­
tángulo azul pál ido f i rmado «Mariquita» 
profanado y desamparado . b"l joven miró 
a su padre con un gesto de e.xtrañeza y 
señaló la c a r t a . 1"-1 señor Baeza se maldi jo 
a sí mi smo por su dis t racción. E r a la 
llora en que, cada t a rde , t r a í a Ricardo 
l i s c a r t a s a la f i rma. ¿Cómo hab í a corne-
l ido la to rpeza de olvidar la de Mari­
qui ta en el lugar más v is ib le ' 

—¡Ah, sí! 1.0 hab ía o lvidado—dijo 
1 on afec tada c o m p o s t u r a . — l a han t r a ído 
iquí con las o t r a s y yo la he ab ie r to 
l)or descuido. Pero la p r imera línea era 
suficiente para adver t i r es ta equivoca­
ción. 

^E i nmed ia t amen te se dio cuen ta de que 
su acento no era seguro y de que su hijo 
lo hab ía comprend ido todo . Pero no era 
lionibre capaz de reconocer en sí mismo 
lina indelicadeza que seguía c reyendo in­
justificable, y cont inuó: 

E s t a b a p r egun tándome cómo pue­
des recibir ca r t a s encabezadas así sin 
decir a t u s padres que t ienes un compro­
miso de este género. 

Kicardo s in t ió (jue se cou t i rmaban sus 
sospechas. Su padre hab ía leído la ca r t a 
y e s t a b a t r a t a n d o de asus ta r le con re­
prensiones p r e m a t u r a s \ , no siendo un 
i i imhacho t ímido, t i n o tentaciones de 
' I liarse a reir. 

-Xo h a y ningún conipioini^. I eiiln-
Maiifpijta y yo, prec isamente ponpn 

([ueremos que an t e s lo sepan y aprueben 
nues t ros padres . 

—Per fec t amen te : en este i . I S O t i . n o i i -

sejo que t e abs tengas de contraer los 
nunca con es ta señor i ta . Kecibir sus car-
t . i s pasa ya de la medida . 

Kicardo miró a su padre . 
— ¿ P u e d o p regun ta r por (jué 

Porque la señori ta Bermúdez no es 
la esposa ipie corresponde a tu categoría 
social 

.Mariquita t iene una educ<icion es­
pléndida y los mismos gustos y sent i­
mientos que yo. 

- 1 a señori ta Bermúdez es Ixjnita y tú 
estás i lusionado. Xo h a y nada más . 
por o t r a p a r t e , eres a ú n demas iado joven 
para comprender es tas cosas. Te he dicho 
line no per tenece a t u categor ía social. 
Déjala en paz y algún día me d a rá s las 
gracias. 

Kicardo sonrió, como si hubiese es­
perado aquellas pa labras . 

- Y o no la dejaré nunca si no per tene­
ce a mi ca tegor ía en este m o m e n t o , per­
tenecerá t a n p r o n t o como es temos casa­
dos. H a nacido p a r a ser princesa. Y si 
yo estuviese en t u lugar, papá , me sen­
tiría orgulloso de una hi ja como ella. 

líl señor Baeza e s t aba a c o s t u m b r a d o 
a los modales i r reverentes de su hi j i to. 
El muchacho era demas iado frane» y 
s impát ico pa ra merecer la explosión de 
mal h u m o r que suele seguir a semejantes 
declaraciones. • 

—Bueno—dijo el anc i ano .—Vu ' lve t e 
a t u mesa y no me hables nunca más de 
este asun to . 

Kicardo S o n r i ó y salió del despacho con 
la ca r t a de Mar iqui ta en el bolsillo. 

II 

El señor y la señora de Bermúdez , 
papas de Mar iqui ta , t en ían un espléndido 
gramófono. Todas las noches, después 
de cenar, se sen taban en zapat i l las y lo 
ponían en marcha . E n la mayor í a de las 
cosas, los señores do Bermúdez no anda­

ban de acuerdo , pero sus opiniones coin­
cidían a d m i r a b l e m e n t e en el ca in tu lo 
del gramófono, lo q u e les a h o r r a b a mu 
chos gastos, pues los mismos discos qu' 
hacían feliz al uno. hacían feliz al o t ro 
l í specia lmente uno t i t u l ado «Mi coiazón 
es miel», una bon i t a canción d e moda 
que se tocaba u n a docena de veces cada 
noche. El loro del piso superior se la 
sabía ya casi de memor ia . 

También e s t aban de acuerdo en o t r a 
cosa, a saber: que Ricardo Baeza e ra un 
par t ido magnífico p a r a su hi ja mayor , 
.Mariquita. E r a u n a sue r t e que los her­
mosos ojos de es ta n iña se hubiesen vuel­
to hacia aquel lado, l.os dos o t res mucha ­
chos ricos que h a s t a aquel m o m e n t o se 
hab ían d ignado darse c u e n t a d e su pal­
mi to hab ían sido despedidos por ella 
clara y def in i t ivamente , porque «¡no le 
gus taban ni los quería!» ¿ H a n oído us­
tedes? «¡No los quería!...» Como si el 
amor fuese la condición única y esencial 
del ma t r imon io . Y los señores de Ber­
múdez e s t a b a n y a ha r to s de hacerle 
observaciones p a r a ev i t a r cualquiera 
ton te r ía románt ica . Inú t i l . Mar iqu i t a se 
había met ido en la cabeza casarse algún 
día con el h o m b r e a quien más quisiera, 
sin impor ta r le un bledo su posición; y 
jamáis acep ta r í a un millón a c o m p a ñ a d o 
de un hombre que no le hubiese caído 
en gracia, -a for tunadamente , R ica rdo 
Baeza hab ía aparec ido a t i e m p o . Cierto 
que en es te cielo r ad i an t e hab í a u n a n u b e . 
Los señores de Be rmúdez conocían lige­
r a m e n t e a don Sebast ián P . Baeza , 
cuya g rave personal idad no de jaba de 
imponerles . ¿Qué hacer si no compar t í a 
las opiniones de su hijo acerca de Mari­
qu i t a y se negaba a dar le u n a peseta? 
¡Todo ello suponiendo que Ricardo se 
man ten ía firme con t ra los consejos de 
su padre! 

Y los señores de Bermúdez sondaron el 
terreno Ricardo se hab ía po r t ado como 
un hombre : no h ab í a pedido a ú n la m a n o 
'de la n iña; pero esto vendr ía m u y pron to . 
J . o que era a l en tador . 

La moda 
acaba de resucitar las pieles 
decoradas a mano 

Los r a n d e s i a 11e r e s de 
encuademaciones $ubirana 
S O C I E D A D A N Ó N I M A 

han producido en España los mis ricos y delicados 
modelos de estilos clásicos y modernos 
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Un problema 
difícil de resolver 

es muchas veces 

la elección 
de regalos 
para 

Bodas - Comuniones 
Profesiones religiosas 

En un momento es­
tá resuelto el pro­
blema, visitando la 

Librería Subirana 
Surtido inmenso de artícu­
los de gran novedad, pro­
pios para regalos en estas 

solemnidades. 

— ¡Poooorque... poooorquo.. . mi co­
razón os mieeeeeel' . . . 

\ , con dos acordes, acabó la canción. 
Ricardo y Mariijuita, que es taban aso­
mados al balcón, bajaron inmedia ta -
mente la voz. Aquella noche de julio era 
muy cálida, y du ran t e una liora los dos 
jóvenes habían es tado es tudiando l;is 
sombras de la calle, aunque con atención 
sólo mediana, pues t en ' an o t ras rosas 
mejores en qué pensar . 

- ¿ Y estás seguro, Ricardo? 
V la n iña volvió hacia él su hermosa 

cabeza. La luz de la lámpara interior 
i luminó entonces su mejilla y el joven 
admi ró una vez más la delicada .'inura 
de aquella piel y la mágica aureola de 
aquel cabello. Kn cuan to a su dulce son­
risa y serena mirada, cran, sencil lamente, 
embrujadoras . 

.Me sé a papá de menroria, .Mariqui­
ta ; es muy bueno, pero es menos listo 
de lo que se cree. Kstoy seguro de que ha 
abier to la ca r t a sin querer y de que, 
luego, no ha podido resistir la tentación 
de leerla. Y es una felicidad que seas 
t'i como eres.. . 

;Oué quieres decir? 
Tan franca y juiciosa. Tu ca r t a es 

una maravilla, y no esto\- muy t r is te 
j)or()ue la h a y a leído papá . 

¡Oh! ¡Ricardo' . . . Mi ca r t a era para 
t i solo y siento mucho que la haya leído 
o t ra persona, aunque sea tu papá . Y 
nadie más que tú puede pensar que soy 
juiciosa o franca, porque sólo tú conoces 
mis verdaderos sent imientos . 

Ricardo la miró con una t e rnura que 
parecía demasiado seria para su ros t ió 
.siempre alegre. 

-Bueno , quer idi ta , deja ipie kis m -
nozca t ambién papá . 

y como también sabía ver el lado có­
mico de las cosas, .Mariquita se echó a 
reir. 

— D e todos modos, Ricardo, me gus­
tar ía saber lo que dijo al ver te . 

\ ' a te he dicho que aun le falta uti 
I)oquito para conocerte, hij i ta. 

. \ iariquita s e puso seria. 

--V por lo t a n t o dijo ha tomado mi 
ca r t a en un sentido ([ue no t iene y piensa 
qtie debo de ser una tonta , o, quizá, . . 

l í l joven vio pasar por el ros t ro de su 
a m a d a algo ([ue anunciaba las lágrimas. 
Ricardo no podía sufrir las personas la­
crimosas, pero las lágrimas de .Maritpiita 
le conmovían enormemente , ponjue min­
ea las vert ía por el gusto de hacerlo, 
como muchas señori tas lo hacen (o lo 
hacían an tes de la moda absurda d i l 
tabe l lo corto). Lo cierto es que cuando 
uno está enamorado de veras, le duele 
mucho ser tenido por un in t r igan te . Y 
.Mariquita creía, no sin fundamento, que 
el papá de Ricardo e s t aba predisj)uesto 
a pensar que en su afecto hacia este sim­

pático joven había una buena par te de 
ambición y de vanidad . Poripie Mari­
qui ta era pobre y Ricardo tenia his n a ­
turales probabilidiides de leeibir u n ca­
pital decente . 

líntret.-mto, los st'ñores de Herniúdez 
habían puesto otro disco en t i gramófono. 
Ricardo cogió una mano de Mariqui ta , y 
ésta sonrió deliciosamente y se esforzó 
por detener el par de lagrimitas (|ue aso­
maban a sus ojos de ama t i s t a . Sus ca­
bezas se acercaron más aún, has ta que el 
cabello obscuro de Ricardo dibujó una 
sombra sobre la aureola de su compa­
ñera. \ ' hiego hablaron v hablaron, como 
si nunca debieran acabar . Sus rostros, 
serios al principio, se i luminaron con una 
suave expresión de te rnura , y no es po­
sible t ranscribir los adjet ivos de que hi­
cieron u.so en aquellos momentos , . \ r pa s 
y violines son lo menos que necesita­
ríamos para tlar una idea de los dulces 
acentos de la niña. Después fueron mos­
t rándose más alegres y hubo un momen­
to en que sus ojos brillaron de picardía, 
l ín seguida ent raron en el comedor y 
pasaron un cua r to de hora en an imada 
conferencia en un ángulo de la mesa. 
.Mariquita escribía en un pedazo de papel, 
y Ricardo leía y aprobaba . "S' se les hu­
biera t o m a d o por un par de chiquillos 
traviesos cuando se despidieron en el 
recibimiento con media hora más de 
conversación en \ o z baja. Ignoramos en 
absoluto si se perdi(') algún beso y si lo 
encontró la mejilla de Mariquita; pero si 
eso llegó a suceder, no lo ex t rañar íamos 
mucho. 

A la mañana siguiente, don Sebast ián j 
I'. Haeza se encaminó a su despacho de 
excelente humor . Acababa de enterarse • 
por un te legrama de uno de sus agentes j 
tiel completo éxi to de i n i negocio que le i 
había (lado mucho (¡ue pensar. Ksto su- ; 
[)oiii,t una ganancia de unos cinco ni i l j 
duros, cant idad ipie no es torba a nadie . ; 
Si el señor Baeza hubiera tenido voz mu- ' 
sical, c ie r tamente hubiera can tado algo ; 
mient ras dejaba en la percha su sombrero j 
de paja y en un ex t r emo de la mesa sus ̂  
inútiles guantes (que siempre l levaba j 
consigo i>ara es tar más elegante, pero ; 
que no usaba has ta oc tubre a causa de i 
la facilidad (¡ue tenían sus manos p a r a j 
sudar) . Kl señor Baeza no tenía voz y , | 
a fo r tunadamente para él (y para los ; 
demás) , lo sabía muy bien, l'or lo t an to , 
empezó a abr i r el correo en silencio. j 

Había leído media docena de ca r t a s j 
de negocios, llenas todas ellas de firmas-! 
con lápiz-t inta, cuando ¡patapaní ' , idií ¡ 
es taba el mismo sobre azul y perfumado, ; 
dirigido por la misma graciosa mano. ; 
N'ainosa \ er... ¿.Nopodían hacerle el í a \ ( j r t 
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de dejarle en paz? Se había visto en el 
caso de prohibir a Ricardo ipie hablase 
de esa ni «osa , y aipií t enemos al Initone--
confundiendo o t r a vez las direcciones \ 
de jando en su mesa absurdos documentos 
amorosos des t inados a su lujo. F.stá 
bien.. . Ahora mismo iba a enseñarle a l 
Ixjtones a leer sobres. Kl señor Baeza 
tocó el t imbre y esperó. Sólo que, al apa 
recer el botones no le dijo una p.ilabr.i 
sobre l.i equivocación y se con ten tó con 
ordenar le ijue se llevase los sobres abicr 
tos e inút i les . L o que el bo tones hizo 
con diligencia, m e d i t a n d o a e r e a de la^ 
])e(iueñeces de los graiules 

ICI caso es que el señor Baeza, con toda 
su g ravedad , hab ía es tado a dos dedos 
de ponerse en ridículo. V.\ sobre azul y 
perfumado no mencionaba siipiiera a l 
señor Baeza hijo, y en c a m b o os t en taba 
con toda clar ida 1 e l nombre de don Se­
bast ián I". Baeza. 

Huello, bueno. . . ¿( 'ué demon t re s sig­
uí íica todo e s t o ? — m u r m u r ó recostándose 
en el sillón. Cierto que era amigo de U)s 
Bermúdez y que siempre se hab ía mos­
t r a d o cor tés con la hija, c u a n d o la en­
con t r aba en a lguna p a r t e , l 'ero no hab ía 
ve rdadera in t imidad en t r e las dos fami­
lias, y en c u a n t o a él nunca soñó (pie pu­
diera darse el caso de recibir una car ta de 
esa n iña . Y se sorprendió un poco advi r ­
t i endo que el incidente le complacía más 
que le d i sgus t aba . Ks verdad que .Mari-
((uita era una buena inuchachn, t an li-
iiita y amab le . . . —Vamos a \ e r ipié es lo 
q u e s e l e o f r e c e . . . 

. d v K . l K i i i fnU).*f 

Kl .señor Baeza se frotó los ojos, mi ró 

a la casa de enf ren te y, con iiiucha eoni-

pDslura. eiiiiiezó de nuevo: 

*d"íieardo mío.» 

i.No, es to era e l eolinol Si e.sa liioiosa 
110 p(xlía pasarse sin escribir a su l i i j" , 
podía , por lo menos, tener cu idado eoii 
la d i recc ión . Cuando no e r a el botones , 
era la chica. ¿Xo podían dejar le en paz 
de una \ez^ ¡^' vaya una ei iuivocación ' . . . 
Su respe tab le nombre y apellido por fuera 
y esa j)rosa azuca rada por den t ro , l 'ero 
¿C(')ino h.ibia podido M a r i q u i t a pensar si­
quiera en su iiumbre al escribir el s o b r e ' 
l ira, por lo menos, inverosímil . Oui'.á 
hab ía e s t ado dándose pena por algo (pie 
debió de decirle Ricardo acerca de la 
escasa s impat ía de su papá hacia a piell )s 
liroyectos descabel lados, y luego el iioiii 
bre del cruel t i rano se habría fi l trado ¡lor 
su joven cerebro en el n io i iun to eii ipie 
di r ig ía el sobre . 

; . \ l i l .Mil - iiiuiinun') casi d ive r t ido ; 
—ese |)ar de bebés creen (pie pueden pres­
cindir d e i i i i i - s i r . i op¡ i i i ' ' i i i . e i r l ' i i c - . 110 

señor. Yo no niego que es ta señor i ta e s 
niuv bon i t a ; pero lo mejor (pie piicíU 
hacer es ofrecer a o t ro su blanca mano , 
y cuantJ más p ron to mejor . Xo es ella 
la esposa ([ue yo quiero pa ra m i hijo. 

I )espués d e es te desahogo, el señor 
liaeza ejecutó sobre los brazos del sillón 
la -Marcha Tr iunfa l de la -•autoridad Pa­
te rna y sonrió p a r a sí mismo. ;Cosa m á s 
graciosa!. . . T a m b i é n él se hab ía casado 
con una m u c h a c h a pobre, ve in te años 
a t r á s . Él nunca se hab ía creído un gran 
enamorado , pero t en ía buen corazón, \ 
al ver la a ella t a n i lusionada le t u v o las 
t ima. ¡Pobre . \n i ta ' . . . Vieja y gorda como 
era ahora , aun seguía dándole gracias por 
su generosidad. . . y esto era agradable , 
ag radab le , dígase lo (pie se quiera . Su­
póngase so lamente ([ue él hubiera esta­
do v e r d a d e r a m e n t e enamorado y que ella 
hubie ra ten ido t res onzas más de sesos 
¿Como Rica rdo y Mari(|uit;\, ent(mces 
¡Uf! N o volvamos a pensa r en Ricardo v 
Mar iqui ta ; aun()ue la verdad es (pie... 

Kl señor Baeza ya no se sonrojó. Des­
dob ló la ca r t a , la ali.só sobre la mesa y 
empezó a leerla con mucha atenei('>ii. 

«Ricardo mío: 
».\cabo de dirigir un sobre a tu papá . 

t~omo sabes , soy .secretaria de la J u n t a de 
Socorro de las .Niñas < ieí;as > Sordomu­
das , l i s t amos p repa rando una represen 
tac ión t e a t r a l p a r a procurarnos fondos 
V me he t o m a d o la l ibertad de apelar a 
la generosidad de tu papj .» 

¡(iracias a Dios! Todo ipiedab;t evpli-
cado. La pobre muchacha se hab ía pro­
pues to m a n d a r l e media docena de bu tacas 
de p la tea y hab ía cípiivocado sobn s . 
¡Son t a n dis t ra ídos e.sos jovenci tos ena­
morados!. . , Pe ro prosigamos. 

«;.Vh! Ricardo, si tu pai)á supiera...» 
; \ 'a inos! Kstaba visto que 110 podúiii 

dejar le en paz . V de todos modos, si esa 
n iña e m p e z a b a a hab la r de él, la indelica-
dc-ia de leerlo no t end r í a y a excusa . 
Cier to (|ue él se proponía hacer pleno uso 
de su au to r idad p a r a obl igar a su hijo 
a que dejase a es ta señor i ta ; pero es to 
podía lograrse pe r fec t amen te sin leer 
acpiellas rev el.iciones conli lenciales. .\de-
iiiás, Ricardo jiodía e n t r a r de repen te , 
como e n t r ó ayer , y él quer ía ser sorpren­
d ido d e s p a c h a n d o s u s propios negocios y 
110 leyendo la l i t e ra tu ra de .Mari(iuita. 
(Cómo no hab ía venido ya Ricardo? 
Pues deb ía de tener las b u t a c a s y, na tu ­
r a l m e n t e , i ba a apresura r se a deshace r el 
error a n t e s de ¡lue cávese en manos pr.)-
íauas la ep í s to la de su a m a d a . 

Lo c ie r to es (jue el señor Baeza se es-
lorz('), e fec t ivamente , en d e s p a c h a r sus 
projiios negocios. Lo (¡ue Iué inút i l . L a 
cur iosidad no les pica a los hombres tan 
fácilmente como a las mujeres ; pero cuan 
d o les pica, les (¡ica d e veras ; y las confi-
deiiei.is ( [He iiti.t niña Itonit.i |ení,i , | i i r 
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l)acer a un guapo muchacho acerca <1e 
su persona se le an to jaban in teresantes 
en grado ex t remo, precisamente por eso, 
porque Mariqui ta era hermosa y pon iue 
él se había casado hacía veinte años con 
o t ra joven pobre . 

I'or o t ra par te , si es ta señori ta acer­
tase por casualidad a in te rpre ta r mal su 
cariño paternal hacia Ricardo, si se pro­
ponía despe r t a r en él la culebra de la 
rebelión, ¿no era mil veces mejor salierlo 
por adelantado? 

«;.-\h' Ricardo, si t u papá supiera. . . I le 
reflexionado mucho es ta noche sobre la 
t r i s te impr<»BÍón que ayer me connnii 
cas te . Es toy segurísima de que tu papá, 
t an bueno, t an caballeroso, no se opon 
dría a nues t ras relaciones si me conociera 
un poqui to más , y sobre todo , si supiera 
cómo le ([ueremos todos en es ta casa 
y especialmente yo. Tu papá no se figura 
cómo le mimar ía , qué labores le bordar ía , 
qué confi turas le preparar ía , <iué libros le 
leería cuando v o h i e r a a casa i>or la nochi 
cansado del t rabajo , ni qué música to­
caría en ol p iano sólo pa ra él. l 'ero ¿cómo 
decírselo? Si tú le hablases de esto, creería 
quizá que lo inven tas p a r a obligarle a 
ceder. Y es claro que yo no puedo ala­
barme en su presencia. . . Voy a decirt< 
lo ([ne lie pensado l'"s un medio a t rev í 

di to; pero no tengo o t ro , y es necesario 
que tu papá me «¡uiera. 

íComo acabo de indicártelo, envío a 
tu papá varias localidades para la función 
de beneficencia organizada, l u a n d o po­
nía su nombre en el sobre se me ha ocu­
rrido lo siguiente: hacer como si confun­
diese este sobre con el de la presente 
ca r t a pa ra (jue no seas tú sino él quien 
la reciba. Como los papas suelen ser cu­
riosos, estoy segura de cpie la leerá, y, 
siendo además hombre de ta len to , com­
prenderá en seguida que no debe enfa­
darse porque así daría pruebas de habi-i • 
la leído. Cuando vaya vo a verle para 
recoger la l imosna que quiera da rme 
para las pobres n iñas ciegas y sordomu­
das, le pediré perdón y todo se arreglará 
¿Qué te parece?» 

E l buen señor dejó caer la cabeza, al 
tiemjxj que sus manos sol taban la hoja 
de papel y caían iner tes a uno y o t ro lado 
del sillón. Hab ía llegado a sentirse con­
movido por la elocuencia infanti l de es ta 
chiquilla, y has ta tenía los ojos un poco 
húmedos, cuando jbuuní ' todo era una 
comt>dia. E s decir, que un hombre de 
negocios como él, que j amás to le raba un 
chiste, hab ía leído una absurda ca r t a de 
colegiala para encontrarse al final con 
(|ue todo era una b roma para ponerle en 
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ridículo... V pensar que los dos mocosos 
creían que eso tenía gracia.. . Xo era mi 
lugro no hubiese veniílo Ricardo. El mo­
zalbete tiuería darle t iempo para que 
lévese de cabo a ralwj el infame pliego. 
' > temía «(uizá recibir el par de cachetes 
|ue merecía. Había que hacer algo. Toda 

esa historia resiiltaba demasiado rid'-
cula. . . 

De pronto l evanb ' la cal)eza echando 
fuego por los ojos. Cogió la ca r t a de .Mari­
qui ta y dio vue l ta al sillón s i tuándose 
enfrente de la máqu ina de escribir. 
No necesitaba ninguna mecanógrafa, 
l 'uso él misino una hoja y emf)ezó: 

•Sr. Don Nicolás ISermúdez. -P rese in 

»̂  i dist inguido amigo: 
«Debo empezar rogandole me dispense 

el disgusto que vov a proporcionarle, h) 
mismo (pie a su dis t inguida esposa. Creo 
que como amigo tengo el deber de some­
ter a su atención pa terna l la car ta que 
acabo de recibir. Con ello no t r a t o de ex 
presar ningún sent imiento duro hacia 
-lU joven au tora ; obra r sin consideración 
es a veces un privilegio de su edad. Por 
o t ra par te , por nada del m u n d o quisiera 
parecer descortés para con un.n'señorita. 
Pero sí creo ijue debo enlerafle del caso ; 
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('cim|>iiniltr.'i usteil fáciliiifiitc mi ex-
trañeza ci iandü después di* mi par di-
páginas de amal)le...». 

Kl señor Baeza se d e t u v o di; golpe. 
Era imposible. Declarar ipn- se había 
en t e rado del in lame plan de aquel la niña 
traviesa era lo mismo que reconocer qm-
había leído dos páginas confidenciales 
encabezadas con la fórmula; «Ricardo 
inío.i Inút i l p re tender que SUS ojos hab ían 
t ropezado casua lmen te con la insu l t an te 
suposición de la chiquil la . Y el señor Ber­
múdez no tendr ía que (¡tiedarse c a b o 
para encf>ntrar una respues ta cumpl ida : 
M a r i t p i i t a ace r tó al suponer que leerfa 
iisted la carta entera.» 

l-'l señor Baeza se siiiti(') tan .it)urr¡do 
del a sun to , e|Me ap.'litó del p . i s o c t m un 
l)Uiilapié el inofensivo cesto de los pape-
l i ' s y se puso a pasear fur iosamente por 
I 1 desp.icho con las manos en el fondo 
(le los lK)lsillos. Luego, d« scubrió de lé­
pente que es t aba hacientlo el t on to como 
nunca lo había hecho, v encogió los h o m 
bros como si se desar t iculase su es(iueleto. 
t.'on muchís ima calma volvió a su mes.i, 
dobló la car ta , la volvi(') al sobre y escri-
l)ió enc ima con lápiz: «\'eo, por el prin-
( ipio, (pie esta ca r t a es para t i . i'u ami-
giiita no tiene vergüenza.» 

Ideó el t imlire y ordein) al botones ( p i e 
1.1 llevase a la mesa de Ricardo inmedia ta ­
men te . Eso era lo mejor, lo único ( p i e 
píxlía hacerse. Los dos mocosos creerían 
(pie ni a u n se hab ía t o m a d o la molestia 
de desdoblar la ca r t a . V er.i verdadera­
men te humi l l an te haber dedicado t a n t o 
ra to a un a sun to como a( |uel. l í l señor 
Hai;za se p rome t ió no acordarse más de 
la a v e n t u r a y cont inuó abr iendo la co­
rrespondencia . 

Ricardo es taba \ ,i ,ilt;o nerviíjsillo 
c u a n d o recibió el .sobre, l o cogió, leyó 
cu idadosamen te la frase escr i ta con lá­
piz por su p a d r e y se apret() la nar iz y 
la boca con el pañue lo p a r a ahoga r u n a 
carca jada . Luego re t i ró la ca r t a de .Mari­
q u i t a y devolvió el sobre al señor Baeza 
con las local idades. Hecho esto se enca­
minó al d e p a r t a m e n t o del teléfono y 
pidió comunicación con el domicili(j de 
los señores de Be rmúdez . 

—¿Mar iqu i t a ? . . . .Soy yo, Ricardo. . . 
Escucha , t o d o h a ido al pelo. . . ¿Oué/ 
Sí, sí; p r e t ende que no ha ab i e r to la c a r t a , 
pero yo sé que la h a leído. Ya puedes 
venir . . . ¿Dent ro de med ia hora? Muy 
bien. Yo ya apareceré a su debido t iem­
po». 

Y, f rotándose las manos , Ricardo vol­
vió a su mesa. 

IV 

E s t a b a el señor Baeza casi convenc ido 
de q u e n o se acordaba y a de la c a r t a 
infame, cuando le p resen tó el botones 

la t a r j e t a d e un v is i tan te . El señ( j r Baeza 
la t o m ó V le\ (V 

M.-4KI,\ B E R M U D E / . 

Secretaria de la Junta de Socorro 
de las niñas ~iesas v sordomudas 

Repen t i namen te se inf lamaron sus me­
jillas. Sin embargo , se con tuvo y dijo 
ion gran ca lma : 

-Dile a e s t a señor i ta que es tov dema­
siado ocupado pa ra recibir la. 

l 'ero cuando el botones llegaba a la 
puer ta , el señor Baeza comprendió que 
semejan te desaire n(j podía casi (once-
birse en un cabal lero que j a m á s leyó 
un.i c a r t a encabezada : (iRi(ardo p.ío.» 

¡ICspera! Dile a la señori ta lierniii-
d( /. que h a g a el favor de pasar . 

V a g u a r d ó en pie, j u n t o a la nu sa. no 
tan sobe rb iamen te impasible eoino quería 
a p a r e n t a r l o . 

Con su vest ido b lanco de verano y su 
sombrer i to de paja, Marií iuita Bermúdez 
era mucho más (pie lionita. Parecía un 
bebé de t a m a ñ o ampl iado a quien n o 
puede negarse n ingún jugue te porqtn 
no h a y medio de pr ivarse del regalo de 
sus e n c a n t a d o r a s sonrisas . Si sencilla­
men te hub ie ra parecido la joven ({ue era, 
el señor B a e z a se hub ie ra pues to en guar­
dia desde luego con t r a la p icard ía feme­
nina . Si hubiera sido to rpe y pecosa, no 
hub ie ra vis to en ella el buen señor más 
(|ue uno de t a n t o s r ep resen tan tes del 
Ixilcheviqnismo infanti l . Pero aipiell.-i 
soberbia c r ia tura t an bl.anca c inocente, 
t an dulce y t ímida t a n noble y hermosa, 
era mucho más de lo suficiente para obli­
garle a un h o m b r e a descender a l fondo 
de su conciencia y ver allí si después de 
todo es un cr imen t a n horrible e imper­
donab le el ac to de confundir dos sobres 
e s t ando una n iña e n a m o r a d a . 

—Muchas gracias—dijo .Maricpiita, con­
t e s t a n d o a una p r e g u n t a de él. P a p á 
y m a m á siguen bien, lo mismo ([ue yo . 

Y, a l sen ta r se en el sillón g rande , la 
joven miró al pad re de Ricardo y dedujo 
de su expresii'm <]ue no es t aba completa­
men te satisfecho. Su sonrisa era s(')li) 
i n t e rmi t en t e y sus ojos eran cnahpi ier 
cosa menos francos. No o b s t a n t e , no 
parecía p rec i samente severo como un 
papá ofendido. I^e todos modos ella se 
sent ía segura de dominar le . 

-¿Si (luiere usted decirme, señori ta 
Bermúdez, en qué puedo .serle útil? 

—Sí, señor Baeza. Le supongo muy 
ocupado y procuraré ser breve . Me he 
t o m a d o la l ibertad de enviar le seis loca­
lidades p a r a la fuiícii'm del t e a t r o de la 
Princesa. Es una fie.sta de beneficencia 
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1 1 1 favor <le las pobres n iñas l i egas y sor- j 

i loinuilas, o rgan izada f«)r la J u n t a de | 

Socorro, de la que soy secretar ia , 

l o s é - dijo el señor Maeza. 

• Hemos incluido en nues t ras listas a 

muchas personas d i s t ingu idas . Kicardo 

h a t en ido la bondad de indicar el nombre 

de us ted . 

l'-so lo ignoraba . .Mi liijo no me lia 

hab lado del a s u n t o . 

^ la r iqu i ta advirti<'i e i i r t a dureza en id 

acen to de su in ter locutor y respiró fuerte, 

como para prepararse a la ba ta l la que se 

ace rcaba . 

;()h! señor Haez.i. ¿acaso no simpa 

tiza usteil con nuestra I unta lii- Soron 

1 o sent i r ía mucho. . . 

I-'.I anc iano parciii 'i algo sorp i t i id ido \ 

di- ningrin modo ofendido por a<|nil gra­

cioso reproche . Jín aque l las facciones aii 

gelicales la pena hubiera sido una cosa 

r ea lmen te d r a m á t i c a . ^' , además , ¡\t\uv-

Uos ojos de a m a t i s t a . . . 

N'o he d icho eso, señor i ta , ^'o sim­

pa t izo con su J u n t a de Socorro como d e b e 

s impa t i za r cua lqu ie r h o m b r e honrado . 

Sólo he quer ido dec i r q u e hub ie ra d e s c u l o 

haber t en ido aviso de su vis i ta . 

l 'ero, señor Haeza, yo le be esci i lo 

a usted u n a ca r t a . . . 

—Us ted . . . me h a escr i to . . . a mí... 

— N a t u r a l m e n t e ; no podía enviar le las 

localidades sin a c o m p a ñ a r l a s con una 

c a r t a exp l ica t iva . . . 

Kl señor Haeza voh ió a sonrojarse. .No 

se había d ignado ni mi ra r s iquiera al 

sobre env iado a sn mesa por Kicardo. 

l 'erih'ineme, mi quer ida señor i ta . 

He e s t ado t a n ocupado ipie no sé di'inde 

me han de jado esas localidades. . . 

No hab i endo nacido ac tor , el señor 

Haeza se s int ió e n t e r a m e n t e desconcer­

t ado . Inclinóse sobre la mesa y se pus<.> 

a revolver sus pape les de negocios. Va­

rios d e ellos cayeron a l suelo y e n t r e 

éstos, los ojos vivos d e M a r i q u i t a des­

cubr ieron en seguida el sobre azul . K, 

incl inándose a su vez, lo recogió ella 

misma. 
.\(pií es tá , señor Haeza.. . 

E] .'inciano hizo u n a profunda inspira­
ción y mi ró los e n g u a n t a d o s dedos de 
su hermosa \ i s i tan te . > a r iqu i t a , i-n pie, 
había q u e d a d o abso lu t amen te inmóvil , 
r o m o si se hubiese conver t ido i n una 
' s ta t i ia . sólo el sobre azul t e m b l a b a 
en sus manos . De p ron to advirti<'> i l 
señor Haeza ipie aque l sobre era el mismo 
I 11 ipie en un m o m e n t o de indescript ible 

iierxiosidad había él escri to con lápiz uii.i 

frase desd ichada . Ricardo hab ía met ido 

alli las localidades sin borrar la horrible 

^••ntencia. l ú a t ragedia pura . 

l'enibh'i el esbel to enerpo d e Maiiqui t . i . 

\ el señor Haeza creyí'i oir algo parecido 

a un sollozo. I liego la niña se reiugió 

1 1 1 rl s.llí'ui \ l lo i ' j s uavemen te con el pa-

i 'hkIo en l o s o j o s , lüi el silencio del des-

l)acho, el ligero m u r m u l l o de aque l l lanto 

era rea lmente pa té t ico . El señor Haeza 

lo s int ió así e hizo un esfuerzo sobrehu­

mano para ha l la r una j ialabra o un ade­

mán adecuado a las c i rcunstancias , l 'ero 

n.iil.i. No era ningún sen t imen ta l : e ra un 

l ioinbn' (le negocios cor rec to y lons ide-

rado , no un i)ers()naje d e m o s t r a t i v o . ^• 

no h u í a la más ligera idea de las pa la 

bras necesar ias p a r a c a l m a r a una nitia 

boni ta (|ue acaba de e n c o n t r a r en un 

sobre la horrible declaracif'm de (pie no 

t i ene Ncrg enza. 

I'.l señor Haeza no podía sopor ta r la 

s i tuación por mas t i empo . Se hubiera 

arriMlillado y hubiera besado el zapa to 

d e .Mariquita, si e s to hub ie ra píxlido ser 

(le a lguna u t i l idad . ¡Oh! si po r u n ins­

t a n t e s!(piiera hubiese poseído el inge­

nio y los án imos (le su hijo. . . 

¡Su hijo'. ЕЛ señor Haeza rellexioni) un 

momento . Luego, de repente , op r imió 

t r e s veces el bo tón de un t imbre eléc­

trico. Casi i n m e d i a t a m e n t e apareció Ri­

n d o . 

ЕЛ señor Haeza recobró en tonces el 

hab l a y dijo con acen to m u y digno: 

Kicardo, hazme el favor de decir 

por mí a es ta señor i ta que l . imento 

con toda el a lma la absurda frase ipie ha 

leído, y (pie le pido perdón por ella. 

^' salió del despacho , de j ando allí 

solos a los e n a m o r a d o s . 

.\ a n q u i t a no e s t aba ahora represen­

t a n d o n ingún i)apel. Su pena e ra au tén­

tica y su verg enza b a s t a n t e grande p a r a 

da r el men t í s a una docena de sobres 

escr i tos con lápiz por una docena de ca­

bal leros m a l h u m o r a d o s . Sólo su angus t ia 

le había impedido huir de allí i nmedia ta ­

men te . Luego, se lo impidió la presencia 

de Kicardo. ^' apenas había oído lo 

ipie el señor Haeza había dicho al 

joven. 

Kicardo, por el con t ra r io , lo hab ía 

oído pe r f ec t amen te . No tenía él la culpa 

(le lo (pie h a b í a pa sado . Al devolver a su 

padre el t e r r ib le .sobre hab ía e s t ado m u y 

lejos (le i ) re \e r (pie ( |uedaría en lugar \'i-

sible. ^• aun a h o r a e s t aba seguro de ipie 

sólo por ( a s u a l i d a d podían habe r ih 

c u b i e r t o los ojos (le .Mariquita la tras, 

escrita ( 1 ) 1 1 l.'ipiz. K i c a r d o sentía m u c h o , 

\)or ella, ( I iiic idciite; pero en general le 

pareeii) (je b m l i ag ero la ac t i tud de su 

p a d r e . 

I d m o quiera (pie fuese, su táct ica habi . i 
militado esp léndida , l a n iña dejó d e 

llorar t an p ron to ion io s in t ió en el cabe­

llo los labios (le su a m a d o ; suspiró un 

poco y en seguida aparec ió un ojo como 

una estrel la sobre el hor izonte de húmeil.i 

ba t i s t a . 1.liego aparec ió su compañi i 

y nunca h.ibia eontem()la(lo Ricardo un 

e spec tácu lo como el de la fresca sonrisa 

cpie se d ibu jó en aipiellos labios rojos \ 

íué esparciéndose g lor iosamente jior to 

das ¡upicllas hermosas facciones. 

f l l . is oído, Mari(pii ta?- le dijo i l 

t i e r n a m e n t e . 

i'rtu (|ue sí. l 'e ro he t en ido iniicli.i 
l una . . . ;.\lil estoy bien cas t igada por. . . 

por habe r e(iuivocado dos sobres . . . 

^" n u e v a m e n t e bri l ló su sonrisa . 

¡Oh! ya c o m p r e n d e s ipie papá no ha 

| )ensado eso n u n c a e n serio. 

Mari(pi i ta era u n a n iña juiciosa, aun 

(pie a(piel d ía hubiese parec ido a lgo t r a 

\ i e s a . l 'or lo t a n t o , no t a i d ó mucho en 

c o m p r e n d e r (jue los g randes hombres 

es tán espec ia lmente expues tos a i i u i i n i i 

en horr ib les d is t racc iones . 

.\1 cabo de unos ve in te minu tos abric'.M 
1.1 puer ta y reaparec ió cl señor Haeza, 

más d igno (pie n u n c a . Acercándose a 

.\iari(iiiita, le en t regó g r a v e m e n t e un 

billete de ip i in ientas pesetas para la 

Junt . i de Socorro. 1.a n iña le d io las gra­

cias con m u c h a couqios tura , y Ricardo 

pidió permiso partí aeompañtir la ti casa 

de sus padres . 

— N o fa l t aba más; con mucho gus to . 

Rodéis coger mi a u t o m ó \ i l , ipie espera 

en la p u e r t a . 

Le re i te ro las gracias—dijo .Mari-

(piita.— l 'e ro por n a d a del m u n d o (po­

niera causar moles t ias . . . 

—¿Molestias?—replicó el buen señor; 

,110 es us ted mi fu tura hi ja" 

¡Muchas gracias!—repi t ió .Mtiriipiita 

suavemen te , esforzándose en vano por 

contener la sonri.sa de alegría juveni l que 

litibíii empezado y a a ilumintir de nuevo 

su ros t ro . 

^• cuando el au tomóvi l a rn incó y no 

era fácil ipie nadie los oyese, exclanu'i Ki 

c i r d o : 

\ : Í stibía yo ipie de un modo 11 o t ro 

tenítis (pie gtmar. . . 

Pruebe 
usted el Bergougnan-ünicorde 
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