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L M E S P A S A D O 
Oon seguridad se incurriría en casi tan- ' 

tas sandeces como errores , si se descono- j 

ciera que el auténtico «8uce80> del m e s úl- i 

m o , el mag7io suceso oon prest ig io suficien- ^ 

te para enardecer los corazones, ha s ido \ 

una corrida de toros, que desde Sevilla a la ) 

comarca jerezana y s u s contornos , ha levan- i 

tado una ola de hones t í s imo y espiritual ; 

entus iasmo. Y tales hechos son d ignos a la ' 

verdad de una comedida reverencia y del \ 

comentario inaudible y ef ímero, del escri- j 

tor anónimo, acaso impert inente y s in duda í 

superficial, | 

N o se trata de querer o no querer que \ 

sea Otro el estado de las a lmas . Lo que inte­

resa es registrarlo, pero s in aspaviento ni 

malevolencia que equivalga a necedad, en 

el fichero donde se acumulan los datos q u e 

hayan quizás de serv ir a un futuro histo­

riador de las cos tumbres , para, si puede y 

quiere, cifrar con chispa o gracia crítica, el 

valor intelectual de nuestra vida, y la cali­

dad y sent ido social d e l o s hechos que n o s 

cabe el honor de ates t iguar en es tas lí­

n e a s . 

Autos innumerables , rebullicio de ex­

cursionistas , ajetreo, prec ios nada baratos 

d e l o s bi l letes para asist ir a la fiesta del 

arte de torear, incomodidades varias , pero 

bien justif icadas deade luego por la e legan-
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cia del caso, inquietudes muy naturales por 
el temor de no llegarlo a disfrutar, reventa 
de localidades, y tumulto casi de los espec­
tadores para entrar y colocarse en las gra­
das , que circundan la arena escénica del 
drama del pitón,. . 

Y luego, el amontonamiento de los afi­
c ionados haróicos hasta en el callejón de la 
barrera, y después, las evolucionps temera­
rias de un aeroplano, precisamente en ries­
g o de caer sobre el anillo, o de aplastar 
amablemente en un tendido, que parecía 
enfilar con sus cabriolas, o rizos, o diablu­
ras acrobáticas, a la masa devota y más o 
menos ebria de correligionarios taurófilos 
evidentemente respetables, lo mismo en su 
pensar y su sentir, que eu su actitud, y—ni 
siquiera hay que indicarlo—, en s u preciosa 
integridad corporal, ya que aquí no se tra­
te, de la del toro, la del caballo, ni la de los 
i lustres l idiadores para nada, como es obli­
gado en este caso y natural. 

Todo eso, en efecto, y mucho m á s aún 
¿qué puede importar aquí? 

Lo esencial es que nos hemos olvidado, 
mediante el gus to por la lucha—tanto más 
placentero cuanto más inútil, cruel y peli­
grosa pueda ésta ser—, de las pesadumbres 
de la vida, en un.a8 horas de pasión primi­
tiva y secular, inolvidables . 

iQue es incomprensible que notándose 
ya, en todas partes y en muchas cosas, la 
rareza del dinero, no se advierta su f«lta en 
«1 caso de tal fiesta t a u r i n a ? . . . ¿Pero no 
hubo ya de advert irnos , nada menos que 
Pascal , que burlarnos de la filosofía es tam­
bién una manera de filosofar? .. ¿Por qué 
entonces, la jovial doctrina que nos aleccio­
na para que no nos intimiden los apuros 
económicos—siquiera luego, aunque eso 
está por ver, nos degraden y nos envilez­
can—, ha de dejar de ser, al fin y al cabo, 
de tanto valor financiero como la del aho­
rro y la previs ión, con la ventaja inmedia­
ta d e haber en ella un «senequismo»—esen­
cia cierta, que dicen, de todo lo andaluz—, 
que permite desdeñar las asperezas de la 
vida por una hora regional suprema, (que 
e legantemente ahora l laman estupenda), 
taurófila y febri l . 

El tsuceso» por otra parte ha permiti­

do a una empresa, en poco tiempo y sin 
mucha dificultad, un beneficio, que se cal­
cula, como mínimo, en 40 o 50.000 pesetas, 
lo cual, sobre ser envidiable y admirable, 
demuestra definitivamente que el festejo 
no es como se supone, anti-económico, s ino 
de rendimientos muy lucidos, a costa, como 
es justo, del público de buena fe, que si no 
duda en quedarse sin el dinero, es por con­
siderar que debe dárselo, incluso con gra­
titud, a quien acierta a divertirle con la fies­
ta incitativa de su pasión sincera por el 
juego , sobre la arena y en tardes lumino­
sas , entre la muerte y el valor. Y en tal be­
neficio, que es sin duda moral y filantrópi­
co, para una empresa ¿no hay con el cacú-
mennecesario , la más fina canela de un pen­
samiento bienhechor? 

Y si ocurrió además—estando tal ver. 
en ello lo mejor de la delicia que hubo allí—, 
que la corrida fué mala, hubo ocasión por 
eso mismo para que al regreso tuvieran los 
espectadores la satisfacción, muy digna de 
los dioses , de ejercitar y hasta ago tarsus fa­
cultades críticas, revelando con esto que 
no se trataba de unos infelices incHpaces de 
buen discernimiento, sino de gentes con­
cienzudas, que saben mirar y remirar las 
cosas , dando base a su natural y buen dis­
curro, para formar un criterio de la verdad, 
que si ahora sirve tan sólo para resolver 
un problema de la lidia de la reses , bravas 
o no , se empleará con seguridad mañana— 
o si no, pasado mañana—, et. casos y co­
sas de convivencia social, de educación per­
feccionada, de planes de instrucción y otras 
maravillas, que, hasta no siendo tau urgen­
tes como la asistencia a una corrida, tam­
bién son interesantes, según afirman algu­
nos, que acaso no sepan la razón de lo que 
dicen ni la puedan demostrar . Pero es, se­
ñor, que nunca falta gente desconsiderada, 
que no quiere aguardar a que transcurra 
el t iempo necesario para ello, y que olvidan 
qne sería una lástima, además de ser nna 
imposibil idad, agregar a las fatigas tauri­
nas las de «amueblar» los cerebros, expo­
niéndolos así al peligro cierto de pés ima 
congest ión o al menos probable de debilidad 
nerviosa o neurastenia, que habría de ser, 
una vez que nuestra dicha parece estar ase 
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gurada por métodos m á s fáci les , una ver­
dadera y calamitosa irrisión. 

¿Y no sería , además de inútil, cursi , 
pedir que el público se inhiba o aparte de 
g u s t o s y d ivers iones pintorescos , de pene­
trantes fragancias tradicionales, afirmati­
vas de la personal idad meridional, en cuyo 
territorio'se crían las reses más bravas y 
nobles , y dourle nacen con arrestos y abun­
dancia irresist ibles , los l idiadores de mayor 
habi l i lad? 

E x a m í n e s e bien el s ignificado psicoló­
gico del caso, s e a m o s imparciales , y reco­
nozcamos que en él se encuentran los atri­
butos, prerrogat ivas e ins ignias de la ciu­
dadanía genuina y de la m á s acendrada li­
bertad. ¿Dónde hay puntuahdad como en 
las fiestas taurinas? ¿En qué o r g a n i s m o so­
cial tiene la vo luntad colectiva m á s decisi­
v o s bríos , ni m á s ejecut ivos fueros? ¿Qué 
administración de justicia es m á s espon­
tánea y rápida? ¿Qué suceso español con­
grega más c iudadanos , ni forma pública 
opinión máa ardorosa?.. . 

Y en las catástrofes coloniales e spaño­
las de 1898, ¿no fué la fiesta taurina, tónico 
salvador de tristeza para nuestro patriotis­
mo austero, y la que nos permit ió evi tar la 
consternación trágica, al contemplar la Udiai 
con heroica serenidad, mientras recibía 
Santiago de Cuba la ofrenda del valor es ­
pañol a la implacable fuerza y a la muerte? 
¿Se dirá que hubo insensibi l idad en nues­
tros pechos? ¿Pero es que en nuestra san­
dez puede la injusticia l legar hasta el punto 
de olvidar el lat ido de dolor que angus t ió 
al alma española, ante el suceso h o r r e n d o 

la plaza de Talavera, para poder decir— 
¡y cuan s inceramente entonces!—, con pa­
labras d é l a vieja Celestina:—«¡Oh, muerte , 
•nuerte! Por uno que comes con t iempo, cor­
tas mil en agraz», . . ; y te los l l evas para 

s iempre, sin dejarnos ¡ay! alivio o consuelo 
en d ignos sucesores de El?... 

Si con toda facilidad, en el ámbito y 
coso de la plaza, en poco m á s de una hora, 
con la cooperación económica del público 
se cons igue la ganancia, se deleitan las inte­
l igencias, vibran apasionados los corazones , 
y todo ello se obtiene sin apenas otra cien­
cia que la necesaria para esquivar el peli­
gro de astas irrespetuosas , y realizar una 
operación de matadero ¿a qué otro modo 
de pensar, de afanarse y de vivir? Y una vez 
que se captura en p o q u í s i m o s minutos un 
encanto de ese valor ¿habrá nada que en s u 
sencillez subl ime pueda compararse , ni en 
lo pulcro ni en lo bello, con un prodig io así?.. . 

Los verdaderos mentecatos—y así d e b e 
ser proclamado con recio tambori leo de 
los puños y las manos sobre el pulpit i l lo , 
si fuese menes ter—son los ineptos s in cas ­
t ic ismo, los irónicos l ibrescos , pedantes des ­
graciados, que no advierten la realidad vital 
de lo que censuran, y que, dado que no en­
tus iasme a todos, merece ser contemplado 
con respeto , y si es posible , con m e n o s 
chanza que bondad . 

—o— 
Y que aguarden en el l imbo de nues ­

tra presente y futura historia, otros proble­
m a s . Que opine cada cual como le plazca. 
Que otros pueblos , en fin, s in dejar la prác­
tica de ejercicios o deportes francamente 
bárbaros , los compensen o los h a g a n per­
donar con sus méritos científ icos o con las 
perfecciones de su vida civil; y no se ins i ­
núe entre noso tros siquiera, que ya q u e 
h e m o s alcanzado en lo taurino perfecciones 
que parecen o son insuperables , d e b e m o s 
agitar nuestra v ida , a tormentándola qui­
zás, por el anhelo de ponernos en fila con 
los pa í s e s que luchan por otros ideales y 
hasta incautamente creen en la civil ización. 

Manuel Fernández y C.^ S. L 
J E R E Z 

Coñacs. Vinos selectos. JlmoniUlado "Vicioria". Jerez Quina 
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DATOS JEREZANOS Y NOTAS ESTADÍSTICAS 

Temperatura media máxi­
ma al sol 35'5 

Temperatura media máxi­
ma a la sombra . . . 31'2 

Temperatura media míni­
ma 17'6 

Temperatura media. . . 24'4 

El censo de la población de Jerez ai\ 
31 de Diciembre de 1920, da el siguien­
te resultado: 

Población de hecho: 

Varones 31.608 
Hembras 33.253 

Total 64.861 
Población de derecho: (') 

Varones 31.735 
Hembras 33.277 

Total 65.012 
Qtstctto a e S t i a U i s U B l 

Matrimonios ; 
Nacimientos 
(Varones, 26; hembras, 33) 
Defunciones 

S U t r l t a As A&attftBo 

Matrimonios 
Nacimientos 
(Varones, 35; hembras, 30) 
Defunciones 

Totales: 

Matrimonios 
Nacimientos 
Defunciones . . , . . 

12 
59 

41 

14 
65 

44' 
i 
1 

124 
85 

Clasificadas las defunciones resulta: 
De 1 año, 18; de 1 a 4, 4; de 5 a 19, 4; 

de 20 a 39, 8; de 40 a 59,10; de 60 en 
adelante, 41. 

8 
16 

Las piUNCiPALES causas de defunción, 
han sido: 
Insuficiencia en el desarro­

llo 
Enfermedades del corazón . 
Congestión, embolia y he­

morragia cerebral. . . 
Tuberculosis pulmonar. . 
Pneumonía 
Bronconeumonia. . . . 
Fiebre tifoidea 
Meningitis 
Eclampsia infantil . . . 
Senectud 

10 
9 
3 
3 
2 
2 
3 
8 

Ingresos,pesetas . . . . 157.418'71 
Pagos 222.907'9p 
Recaudado en todo el año 

hasta 31 de Agosto últi­
mo, pesetas 511,35070 

Pagado en igual periodo . 428.673'03 

ATELDce i.e\ c a a s o electoriLl 
(hasta el 31 de Agoito I924) 

Inscriptos: 

Varones. . 

Hembras . 

Total. 

B:aclBit.(la 

13.284 
4.942 

18.226 

higresos totales por el im­
puesto de derechos reales 
en Agosto, pesetas . . . 81.330*82 

Id. en el mes de Julio . . 35.190 94 

Ahorro postal 22.190'45 
Giro postal: 

Ingresado 164.642'34 
Satisfecho 119̂ 738̂ ?̂  

C») El censo de población consiste, según se tiene sabido, en el padrón o lista de los habitan-
,11,'^^ "f <='"5° O pueblo distinguiéndose la poblaciún de hechi (residentes?presentes y transeSS; 
tes) y 1, de derecho los residentes (presentes y ausentes), mirando la primera a la materialidad de la 
residencia y teniendo en cuenta la secunda la residencia legal. <=• 11« maicri«imaa ae la 



L CLIMA DE AYER Y HOY 

«No lloraba tan t iernamente Helena al 
representarle el cristal los es tragos que el 
t iempo habia hecho en su belleza: Flet que­
que ut in speculo rugas conspex i t añi les 
Tindar is . , como el m u n d o se lamenta de las 
ruinas que contempla en su vejez imagina­
ria. A cada paso se oyen las que jas de que 
el transcurso de los s ig los ha abreviado a 
la vida humana los plazos, debil itando las 
fuerzas corporales , aumentando el n ú m e r o 
de las dolencias, d i sminu ido por defecto de 
la facultad prolifica el de los indiv iduos; y 
para dar materia más dilatada al dolor, en 
todo aquello que puede servir al hombre, 
se representa la misma decadencia, en los 
alimentos menos substancia , en los medi­
camentos m e n o s virtud, en la tierra m e n o s 
feracidad, y hasta en los cuerpos celestes 
más débiles influjos.» 

Con e s a s palabras empezaba el Padre 
Peijóo su d iscurso sobre la «benectud del 
Mundo» incluido con el n ú m . 12 en el tomo 
I de BU «Teatro crítico universal» publicado 
en 1726, y aunque van transcurr idos casi 
dos s ig los , los errores que combat ía el i lus­
tre benedictino no han s ido todavía del 
todo aventados de los cerebros , ni aun de 
los doctos; solo que hoy , huyendo de la za­
fia ignorancia del vulgo , suelen variar de 
forma y hasta sal ir adecentados con el ro­
paje y los a tav íos de la ciencia Jj 

gCuántas veces no o í m o s hablar, por 
ejemplo, de las excelencias del clima de Es ­
paña en los t i empos remotos , de la riqueza 
y feracidad de su suelo, de la multipl icidad 
de s u s producc iones y hasta de la población 
enorme que, con tales ventajas , l legó a sos­
tener nuestra península? Cierto que dan al­
guna apariencia de verdad a la leyenda los 
relatos de a lgunos ant iguos historiadores , 
no s iempre notados por s u esp ír i tu crítico, 
y cuyas afirmaciones, al pasar de unos en 
otros, suelen l legar hasta nosotros conside­
rablemente amplificadas, por el e m p e ñ o de 
todos de enaltecer el obj(!to que tratan, em­
peño al que no s i empre e s extraño ese des­

mesurado amor patrio que rara vez se de­
tiene, y nunca lo hace sin d i sgus to , en los 
l ímites precisos de la m á s r igurosa exacti­
tud. Pero si es esto cierto, y no a todos se 
ha de pedir el cotejo minucioso de textos y 
citas, no menos cierto es que la creencia en­
cuentra preparada favorable acogida en 
aquella tr istemente plácida tradición, no 
olvidada todavía por la fantasía del pueblo, 
de la edad dorada, con que p lugo adornar 
a los poetas la cuna de la humanidad . 

Esto es sobre todo patente en lo que 
al clima se refiere, porque, si éste depende 
de la latitud del lugar, de su d ispos ic ión to­
pográfica y de la distribución a su alrede­
dor de t ierras y mares , ¿en qué puede ha­
ber cambiado desde los t iempos históricos, 
si n ingún cambio importante ha tenido lu­
gar durante el los en nuestra geograf ía fí­
sica? No es posible hoy recurrir a un su­
puesto mister ioso envejec imiento del mun­
do; pero las ant iguas consejas s i empre bus­
can n u e v o s afeites con que d is imular s u s 
arrugas , y a la hora de ahora es la acción N 
abusiva e impremedi tada del hombre en el 
descuaje y roturación de montes y se lvas 
la que carga con el sambeni to de todos e s o s 
supues tos cambios de clima, que nos ha­
brían traído la sequedad ambiente, la esca­
sez o irregularidad de las l luvias , las tem­
peraturas extremas , y que amenazarían con 
dejar convert ido en el porvenir en desolado 
d e s i e r t o , el que un día fuera terrenal 
paraíso . 

Quizás aun e s o s m i s m o s descuajes se 
han exagerado en demas ía , y faltaría pro­
bar si, en la época de m a y o r esp lendor de 
la dominación romana, el área forestal de 
España en la parte más poblada y rica era 
muy superior a la de h o y ; pero sea de ello 
lo que quiera, el atribuir a ese cambio la 
sequedad del cl ima, es olvidar que no hay 
en Europa pa í s a lguno donde la devasta­
ción de los montes haya s ido m á s completa 
que en Inglaterra y sin e m b a r g o , es ésta 
también de los más h ú m e d o s y l luv iosos . 
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hasta el punto de haber s ido bautizada con 
el t í tulo de «nebulosa Albión». 

Y es q u e la l luvia depende casi exclusi­
v a m e n t e de l o s v ientos , y los v ientos de la 
circulación general y de las grandes per­
turbaciones de la atmósfera, y esto, que es 
h o y punto fuera de toda duda en la Meteo­
rología moderna, era ya conocido de nues­
tro Séneca que decía al hablar de los vien­
tos en s u s «Cuestiones naturales»: «Ya 
amontonan las nubes , ya las d iseminan a 
fin de repartir las l luvias sobre todos 
los c l imas . El Auster las empuja hacia Ita­
lia; el Aquilón las rechaza hacia África; los 
v i e n t o s e tes ios no las dejan permanecer 
sobre nuestras cabezas. Es tos m i s m o s 
v ientos y en la misma época vierten sobre 
la I n d i a y la Et iopía torrentes conti­
nuos» . (1) 

Para probar la m a y o r humedad de las 
épocas pasadas , se ha pretendido, en oca­
siones, buscar argumento en el mayor cau­
dal que se ha supuesto en los r íos , dedu­
cido de las facil idades mayores o menores 
que prestaban a la navegación. Y así por 
ejemplo, se ha dicho del Guadalquivir, bajo 
la fe de Estrabón, que en la época romana 
era navegable hasta Córdoba. 

E s ésta una especie de argumento que 
reposa s o b r e una confusión digna de ser 
notada . No es precisamente un gran cau­
dal lo que necesita un río para ser navega­
ble, s ino una pendiente débil que haga la 
velocidad pequeña y fáci lmente manejable 
la embarcación. Si así no ocurre, un gran 
caudal lejos de ser deseable puede ser in­
conveniente y hasta imposibi l i tar en abso­
luto toda n a v e g a c i ó n . Ahora bien, si h a y 
algo en el río que no puede haber cambia­
do d e manera sens ib le , es s u pendiente 
general . 

P o r otra parte, en e jemplos de esta ín­
dole, y no es el del Guadalquivir el único 
que se cita, habría que tener también en 
cuenta las épocas del año en que la navega­
ción estaba expedita, porque el caudal var ía 
cons iderablemente de una a otra estación; 
y s in e m b a r g o , e s este punto sobre el q u e 

no suelen ser muy expl íc i tos escri tores ni-
geógrafos . 

Ya hacía notar don Eduardo Saavedra-
que había una causa general para que la 
extens ión navegable de nues tros r íos fuera 
menor que en la época romana, y es la mul­
tiplicación, sobre todo a partir de la Edad 
Media, de mol inos y artefactos, cuyas pre­
s a s constru idas sin port i l los presentaban 
un obstáculo difícil de franquear; pero en 
el caso particular que nos ocupa, habrá 
también que tener en cuenta la naturaleza 
especial del tráfico, que no s iempre se tie­
ne, y que e s , sin embargo, e lemento impor­
tante de juicio. 

Porque es cierto que Es trabón dice: 
«Las orillas del Betis son de toda la reg ión 
la parte más poblada: este río puede ser 
remontado hasta una distancia de 1 200 es­
tadios próx imamente del mar, es decir, 
hasta Córdoba y aun un poco m á s arriba». 
Pero después de ponderar el cuidado extre­
mo del cultivo de sus márgenes y la ameni­
dad de s u s ori l las, añade: «los transportes 
de gran tonelaje pueden remontar hasta 
Hispal i s , es decir, unos 500 es tadios próxi­
mamente y los buques m á s pequeños , to­
davía m á s arriba, hasta l ü i a; pero para 
l l egsr a Córdoba es preciso serv irse de 
esas barcas de río qne hechas ant iguamen­
te de un solo tronco de árbol, lo son hoy 
de var ias piezas ensambladas . Por encima 
de Córdoba, hacia Castlon, el río cesa d e 
ser navegable». (1) 

Si se tiene en cuenta lo que podr ían 
ser los grandes tonelajes de la época roma­
na, se comprenderá que la situación no ha­
bría de ser distinta de la de h o y . 

No parece, pues , que nues tro cl ima 
haya podido variar en el per íodo que abar­
can los recuerdos históricos . Si fuera l íc i to 
acogerse en esta materia a la autoridad de 
un poeta, aquí vendr ía muy del caso la cita 
de aquel célebre pasaje de H o m e r o en el 
que describe la felicidad de los e l í seos c a m ­
pos , que E s t r a b ó n hace coincidir con la o p u ­
lenta Tartesia, y a los cuales los d ioses c o n ­
ducirán a Menelao: 

(1) Libro V cap. xvm. (1) Libro III, cap. II . 
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. . . N o es la suerte tuya 
Dejar la vida en los a r g i v o s campos . 
T e l levarán los d io se s al E l í seo 
Donde preside el rubio Radamante , 
Donde están los mortales v i r tuosos 
Felicidad eterna disfrutando. 
N o reina allí la escarcha del invierno 
Ni las heladas nieves , ni las l luvias; j 
De Záfiro los hál i tos tan sólo 1 
Un ambiente procuran de l ic ioso . (1) 

¡Feliz pa í s s in l luvias con el cual só lo 
la poes ia puede ser pródiga en alabanzas! 

Aunque las inves t igac iones históricas 
y la comprobación científica vayan pacien­
temente des truyendo tales fantas ías , la 
imaginación popular s egu irá s in embargo , 
poblando el pasado de halagadores sueños . 
N o envejece el mundo , pero envejece el^ 

hombre , guardando s iempre dulce recuer­
do de los años juveni les . «Laudator tem-
poris acti» c o m o . d i j o el preceptista latino, 
y as i la tradición no se in terrumpe y con­
vierte en verdad eterna el dicho de nues tro 
Jorge Manrique: 

S iempre a nues tro parecer 
Cualquiera t iempo pasado 
Fué mejor. 

El pasado, sin embargo , no es m á s que 
un recuerdo Sin abdicar de él, no hay que 
olvidar tampoco que los pueblos g r a n d e s 
verdaderamente grandes , t ienen que com­
partir ese culto con el culto del porvenir . 

PEDRO M . GONZÁLEZ QUIJANO 
Ingeniero de eaminoB, canales 

y puertos. 

APOSTILLAS A UN ARTÍCULO 

A continuación del cierre de los ori­
ginales con que se ha compuesto este 
número segundo de ¡a REVISTA DEL 
ATENEO, verán los lectores de ella a quie­
nes interesen los estudios perfecciona­
dos o ensayos concebidos y Rescritos con 
mentalidad a la moderna, el artículo de 
Wickham Steed, especialmente traduci-
•io para nuestra publicación, del origi-' 
nal inglés que aparece en el número de 
la Revierv of Revieivs (15 de Agosto-
15 de Septiembre de este año, págs. 105 
a 120), de la que aquel excelente publi­
cista es director. 

Para dar a ese trabajo un título a la 
• española, equivalente al significado del 
que eii inglés se le da al original, se h^j 
preferido a todo otro que fuera literal-^ 
mente más exacto, el de esta pregunta 
enérgica y escueta: ¿Ha servido la 
guerra para algo?, que ha parecido 
naás significativo que otro cualquiera de 
la convicción, nada polémica, sino bien 

U) Odisea. Libro IV, v. 563. Traducción de D. Ante-
'-alo de GironsUa, Barc.lon.i 1851, pAg. 93. 

intencionada y, en lo posible impar­
cial, de este modelo, que es el autor, de 
periodista con mente bien educada y es­
tilo crítico de espectador gentleman. 

Está sin duda escrito el ensayo des­
de un punto de vista acaso demasiado 
inglés; pero con ser esto inevitable, debe 
también apreciarse cuanto gana en va­
lor psicológico, en calor y aroma de sin­
ceridad todo escrito, eu el que fluye el 
pensamiento sin afeite ni colorete, para 
que se muestre a todos el rostro verda­
dero del juicio que se tenga, ya sea ale­
mán, ya sea inglés. 

Precisamente nos lleva como de la 
mano esta última indicación a la adver­
tencia, categórica y de suma utilidad 
aquí, de que el hecho de publicar la mo­
desta REVISTA DEL ATENEO, un estudio 
tan principal como el del director de 
The Revieiv of Revieivs a que nos ve­
nimos refiriendo, no significa una sim­
patía particular de nuestra publicación 
hacia el criterio inglés, en contra o con 
animadversión algo fanática, respecto 
del alemán. 

Lo que sucede es que habiéndose 
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dirigido la REVISTA DEL ATENEO a per­
sona residente en Alemania, que por sus 
muchas letras y copiosísimas lecturas, 
seriedad de carácter y ventajosa situa­
ción social, podía señalarle la publica­
ción de un estudio que al cumplirse los 
diez años de la guerra, revelase el cri­
terio del gigantesco pueblo alemán; 
nuestro corresponsal nos escribe que no 
ha encontrado nada semejante y que el 
país que en otros tiempos tuvo el cere­
bro extraordinario de Kaut para conce­
bir un ensayo filosófíco de Paz perpe­
tua, se encuentra ahora eu la tribula­

ción que ha seguido al hecho de haber­
se desencadenado hace diez años, los 
horrores de la «guerra universal». 

Así dice. Mas sea de ello lo que fue­
re, lo importante es afirmar que, de ha­
ber llegado a nuestro conocimiento un 
estudio del alcance y valor que hallarán 
los lectores en el del escritor inglés, pero 
elaborado en el sentido alemán, se ha­
bría publicado aquí también. 

Exaltados habrá siempre, pero en 
cosas tan turbias como son las de las 
guerras, desde aquí se deplora y aquí se 
evita cuidadosamente toda exaltación. 

NOTAS • RESÓMENES • APUNTES • REFERENCIAS 
Nuestra portada 

Nos han interrogado algunos de 
nuestros lectores sobre el significado de 
la portada del primer número de esta 
publicación. Al recoger en esta nota las 
interrogaciones indicadas, lo primero 
que se nos ocurre es prevenir de la mí­
nima importancia que el caso tieue en 
sí mismo, y después, que si trasladamos 
a este higar las contestaciones dadas, es 
tan sólo por aprovechar la ocasión para 
explicar nuestro criterio eu el asunto. 

El artista, al cumplimentar las ins­
trucciones generales que hubo de oir 
para ello, procedió con la libertad a que 
tenía derecho, y conocida y aprobada 
como fué su obra, le agradecimos en ella 
su buen gusto general, su fautasía y 
hasta cierto prurito inesj)erado que se 
advierte en el dibujo, de parecer algo 
simbólico. 

Nos referimos con esta indicación a 
que la perspectiva que se alcanza desde 
el mirador en que consiste la portada, 
es la de ciprés y campo santo, si bien 
por el friso y cornisa de aquélla aparece 
esculpido el concepto, que hubo Lope de 
Vega de dar en La Dorotea, de la cul­
tura. Y estamos conformes eu que ha­
biendo ésta, y debiendo ser proclamada 

y enaltecida como conviene a los jere­
zanos, ni el cementerio de nuestros idea­
les de la ciudad existiría, ni ya que hu­
biese un pasado respetable, estaría en la 
ruina, desconocido y abandonado. 

Por estos motivos también, o sea, 
por significar una cooperación valiosa a 
que con mayor cultura se remedien esos 
males, la REVISTA DEL ATENEO se com­
place en saludar, ya que no ha podido 
hacerlo antes, el libro tan curioso y bien 
intenciouado, que el Sr. Gutiérrez Qui-
jano López, ha publicado y dedicado a 
la Cartuja. 

Y como eu aquella portada y en este 
libro, nuestra publicación ve ante todo 
el excelente deseo, la generosidad del 
ánimo y la preocupación de trabajar en 
un sentido civilizador, felicita a sus 
autores respectivos y agradece a ambos 
las iniciativas que han tenido 

En números sucesivos de esta publi­
cación aparecerán otros dibujos sobre 
su cubierta y oportunamente se anun­
ciarán y celebrarán concursos de anun­
cios artísticos, y otros que se tienen en 
estudio, perfeccionándose así este ele 
mentó decorativo de la Revista, que ha 
correspondido inaugurar con habilidad 
y desenvoltura juvenil en que se advier­
te aptitud e inteligencia, al Sr. Puerto. 
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Manantial de Tempul 

Producción eu metros cúbicos dia­
rios : 
Durante años de grandes llu­

vias ha llegado a 100.000 
En los años de escasez de 

aguas, el mínimo ha sido de 3.000 
El consumo mínimo eu invier­

no 5.000 
El máximo en verano . . . • 10.000 

Estadística de mortalidad 

El cuadro comparativo de la morta­
lidad eu diferentes países, segúu los da­
tos oficiales que acaban de ser publica­
dos eu Francia, ofrece, respecto de cada 
10.000 habitantes los resultados si­
guientes: 

Eu Inglaterra se registran 176 de­
funciones; en Austria, 171; en Alema­
nia, 143; en Australia, 92; eu Bélgica, 
139; en España, 215; en Hungría, 200; 
en Italia, 175; eu Nueva Zelanda, 88; en 
los Países Bajos, 111 y en Suiza, 127. 

Los términos extremos, si esta infor­
mación estadística es exacta, están com­
prendidos entre Nueva Zelanda para el 
mínimo y el máximo para España, des­
graciadamente. 

Sufragio femenino 

Los países que hasta ahora, además 
de España en cuanto a las elecciones 
municipales, han admitido el sufragio 
a la mujer, son los siguientes: 

Gran Bretaña, Suecia, Noruega, Di­
namarca, Irlanda, Fiulaudia, Holanda, 
Alemauia, Austria, Polonia, Hungría, 
Rusia, Checo Eslcvaquia, Lituania, Le-
tonia, Estonia, Ukrauia, Luxemburgo, 
Bélgica, (sufragio municipal), Estados 
Unidos, Canadá, Nueva Zelanda, Nueva 
Gales del Sur. 

Sin referirnos todavía a España, 
donde los avances hasta ahora conocidos 
del censo electoral que está formándose, 
uo permiten un cómputo aproximado 

del número de mujeres que habrán de 
ser incluidas en él, resulta que son 
veinticuatro los principales países donde 
el sufragio femenino se admite, calcu­
lándose en ciento treinta y ocho mi­
llones el número de electores que exis­
ten ya en el mundo. 

El i n g e n i o 
de los m é d i c o s 

De LETAMENDI.—(^CMÍ-SO de Clíni­
ca general.—^. II.—Madrid. 1894). 
—Eu la naturaleza todo lo que se de­
muestra es verdad y de ella se saca la 
ciencia; mas uo todo lo que es verdad se 
presta a demostración, y de esto último 
el ingenio humano forma el Arte. H e 
aquí el fundamento de la división esta­
blecida. 

—Al ver que uu medicastro impro­
visa su carrera, mientras que la tuya 
marcha con calma, uo desmayes; cada 
población tiene el tanto por ciento de 
clientes sensatos necesarios para hacer 
la fortuna del tanto por ciento de módi­
cos decentes que pueden, por ley de na­
turaleza, parir las madres; sólo que como 
son los menos, tardan más en encon­
trarse. 

—De todas suertes, téngase por fijo, 
que si un médico decente, ante los éxi­
tos de un medicastro, tratara de imitar­
le, perecería de hambre y vilipeudio. 

Para obrar mal con éxito, los malos. 
—Sé delicado en todo, de palabras y 

de obra: que la delicadeza es de todas 
las formas de respeto a los demás, la 
que te hará más respetable. 

—En otras artes, el práctico que ye­
rra, yerra; en la médica, el práctico qua 
yerra, mata. 

—Veranear eu sitios muy frescos es­
dejar sin verano la piel y en incesante-
invierno los ríñones. Perjuicio es éste 
que de ordinario se revela a largo plazo, 
pero que, a veces, se sufre en la inme­
diata otoñada. 

—Cuanto más decente el médico,. 
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mayor eu predisposicióu a desprender­
se de un determinado cliente por culpas 
de éste: clientes veleidosos, injustos o 
insensatos, ni honran ni aprovechan. 

—Después de cuatro siglos de inves­
tigación terapéutica metódica, todavía 
debemos más a los salvajes que a los 
sabios: tal es en Medicina el poder de la 
ciencia acumulada, aunque la acumule 
la ignorancia. 

—Con sólo la hidroterapia se pueden 
obrar maravillas sin cuento: pero es ma­
yor maravilla hallar un hidroterapeuta 
de verdad, que es como poner un gla-
dium in dextera furiosi. 

—En la primera juventud son ven­
tajosos al organismo los amores difíci­
les, porque se resuelven eu mucho ron­
dar y poco dispendio. 

—Los niños son como los pueblos: 
siempre se quejan con razón, aunque ig­
noran la razón por qué se quejan. 

—Vivienda soleada, piel ümpia y 
treinta gramos de aceite de ricino en la 
alacena, he aquí lo? tres puntales maes­
tros de la higiene de la infancia. 

—Lo infantil es mundo aparte. Tie-
floen los niños sus juegos, sus experimen­
tos, sus inventos, sus propagandas, sus 
tradiciones, sus últimas modas, su poe­
sía, su música, su romancero, su filoso­
fía, su todo en todo, y la consiguiente 
repulsión por ingerencia de mayores en 
ose mundo propio. Debe pues, la peda­
gogía vigilar y moralizar ese mundo es­
pontáneo; no imponerle argumentos ni 
reglamentos extraños a su naturaleza. 

—Juego es espontaneidad, libertad; 
educación es sugestión y norma; es de­
cir, lo contrario y contradictorio. Desis­
tan, pues, los modernos pedagogos de la 
preternatural identificación de enseñan­
za y juego, porque su efecto es, ni 
aprender, ni jugar. 

—En el despuntar de la razón toda 
providencia es poca, porque de la jor­
nada del vivir, tal la aurora, tal el _día. 

—o— 

D E RAMÓN Y CMAU—(Charlas de 
café. Pensamientos, anécdotas y 

confidencias.—2.^ edición.—Madrid. 
1920).—Se ha dicho que el decrépito 
retorna a la infancia. Acaso fuera más 
fácil afirmar que retrograda a la fase an­
cestral del gusano. Reparemos en que 
precisamente los sentidos primeramente 
aparecidos en la serie filogénica, el gusto, 
el tacto y el olfato, son los únicos que se 
conservan en la extrema senectud. El 
oido y la vista, es decir, los sentidos de 
lujo, los exquisitamente intelectuales, se 
deterioran o anulan, reduciéndonos al 
humillante estado de larvas sin maña­
na. ¿Para qué acopiar nuevas y bellas 
sensaciones, si no queda ya tiempo de 
construir con ellas ningún palacio inte­
lectual? 

—El anciano—se ha dicho—piensa 
siempre que muere prematuramente. En 
compensación, sus émulos y herederos 
intelectuales, juzgan que tardan dema­
siado en acabar. 

—Nadie tiene derecho a ser pesimis­
ta, sino en la decrepitud, cuando sus des­
ilusiones y desengaños, atribuidos con 
razón a achaques y decadencias inevita­
bles, no pueden d e s a l e n t a r a la ju­
ventud. 

—Veo que son ustedes muy amigos. 
—No tanto... Es que ahora nos ne­

cesitamos, I 
—Hay tres clases de ingratos: los \ 

que callan el favor, los que lo cobran y , 
los que lo vengan. : 

—De todas las reacciones posibles 
ante una injuria, la más hábil y econó­
mica es el silencio. 

—El odio y la envidia siguen al afor­
tunado como la sombra al cuerpo. Sólo 
que, según decía el admirable Séneca al 
hablar de la gloria, <:la sombra va unas 
veces delante y otras detrás». 

¿Naces rico y noble? Pues fueron 
odiados tus antepasados. 

¿Te haces rico y poderoso? Pues te 
odiarán o te envidiarán tus contempo­
ráneos y sucesores. 

Pero... la revolución social avanza, y 
es de presumir que tarde o temprano 
todos gozaremos de la santa fraterni­
dad... en la indigencia. 
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—En un entierro fastuoso, los úni­
cos que parecen tener conciencia clara 
del acto y se abstienen de murmurar del 
difunto, son los caballos. 

—Conócense infinitas clases de ne­
cios; la más deplorable es la de los par­
lanchines empeñados en demostrar que 
tienen talento. 

—Así como el acero, mezcla de hie­
rro y carbono, resulta más eficaz que el 
hierro puro, el ingenio superior entreve 
rado de algunos defectos amables, será 
siempre preferido al t a l e n t o irrepro­
chable. 

—Digan lo que quieran pedagogos 
y educadores, el tonto es orgánica y 
coustitucionalmeute gandul. ¿Quiéu tra­
baja, cuaudo el trabajo constituye mar­
tirio? 

—Nada menos edificante que las po­
lémicas llamadas serias entre personas 
graves y autorizadas. 

A las primeras escaramuzas orato­
rias advertimos con pena que sólo una 
mínima parte de los contendientes dis­
curre con la cabeza; del resto, unos dis­
curren con el corazón, otros con el bol­
sillo y algunos con el sacristán de la 
parroquia. 

—Eu toda discusión porfiada, cada 
eoutriucante defiende, no la verdad, sino 
su propia infafibilidad. Y como todos 
son infalibles, cuaudo el cansancio pone 
remate a la polémica, siguen en alto las 
espadas hasta el próximo torneo. 

—La mujer agraciada llegaría a ser 
bellísima aprendiendo belleza. ¿Dónde? 
En los museos y en los libros de higiene. 

—La mitad de la gracia femenina, 
como la mitad del talento del varón, son 
creaciones de la propia voluntad ilus­
trada por la cultura. 

—o— 

DEL ÁLBUM DE UN MISÓGINO.—La mu­
jer es la pildora amarga que la Natura­
leza y el Arte se han complacido en do­
rar para que el hombre la trague más 
fácilmente. 

—o— 

DEL MISMO.—La mujer y la cerá­
mica—De soltera parece búcaro de ño­
res; de jamona, ánfora romana; de casa­
da, tinaja de Alcorcen; y en todo tiem­
po puede tener alma de cántaro. 

—o— 

DEL MISMO.—La mujer nos da el 
opio, como el cirujano el cloroformo, 
para dividirnos. 

— ¿Qué tal ha estado Fulano en su 
conferencia? 

—Te diré: no sabe tanto que logre 
enseñar, ni tan poco que haga reir. 

— Hay un patriotismo infecundo y 
vano: el orientado hacia el pasado; otro 
fuerte y activo: el orientado hacia el 
porvenir. Entre preparar un germen y 
dorar uu esqueleto ¿quién dudará? 

El nuevo derecho 

matrimonial entre los turcos 

Van desapareciendo poco a poco, 
mediante la influencia occidental, laa 
antiguas costumbres en Turquía. En el 
proyecto de régimen matrimonial, por 
ejemplo, acaba la comisión parlamenta­
ria de establecer el precepto, significati­
vo de grandes novedades, que a conti­
nuación se copia: 

«Queda prohibido a los padres y 
parientes de la futura esposa, recibir 
dinero u otros efectos del marido a quien 
aquéllos la entreguen para contraer 
matrimonio.» 

No podrán, pues, los viejos musul­
manes vender en lo sucesivo a sus hijas. 
Por el contrario, pensarán en adelante, 
que creando para ellas buenas dotes, 
acaso puedan «adquirir» el yerno que 
las convenga; y todo seguirá por consi­
guiente, o con leve diferencia, como 
antes. 
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¿ P o d r á " c u r a r s e " 
la ve jez? 

Es casi uu lugar común decir actual­
mente que las indagaciones de los fisió­
logos acerca de las glándulas de secre­
ción interna (o glándulas endocrinas), 
que se han efectuado desde ya hace 
treinta años, nos han revelado un con­
junto de hechos nuevos, que han permi­
tido la determinación de funciones des­
conocidas, al paso que han planteado 
problemas biológicos no sospechados si­
quiera, y han renovado los términos de 
otros. 

Entre éstos se encuentra el del reju­
venecimiento. ¿Cómo ha nacido la espe­
ranza de resolverlo? ¿Sobre qué hechos 
se funda? ¿La justifican esos hechos? 

Tales son las preguntas con que ini­
cia su magnífico estudio sobre el asunto, 
que acaba de publicar Mr. E. Gley de la 
Academia de Medicina de Paría y pro­
fesor en el Colegio de Francia. 

Las líneas que siguen vendrán a ser 
un resumen muy incompleto, pero exac­
to en sus líneas generales, de aquel es­
tudio, inserto en \a Revue de France 
{1° de Sept.), llegado a nuestras manos. 
La índole de nuestra publicación y el 
sentido de algunos datos que eu dicho 
trabajo se encuentran, son circunstan­
cias que nos obligan a indicarlos tan 
sólo muy a la ligera unas veces, y a omi­
tirlos otras. 

BrownSéquard fué uno de los pri­
meros investigadores. Al plantearse la 
cuestión de la vejez y el rejuvenecimien­
to, hubo de escribir resueltamente, en 
1889:—«Siempre he creído que la debili­
dad de los ancianos es eu parte debida a 
la decadencia de las funciones de las 
glándulas viriles. En 1869, en mi curso 
de la Facultad de Medicina, al ocupar­
me del influjo que las glándulas pueden 
ejercer sobre los centros nerviosos, hube 
de exponer la idea de que, si fuere posi­
ble inyectar sin peligro el líquido que 
aquéllas segregan en las venas de los 

ancianos, se podrían obtener en éstos, 
manifestaciones de rejuvenecimiento, 
que alcanzarían a la vez al trabajo inte­
lectual y a las energías físicas del orga­
nismo.» 

A las ideas del fisiólogo francés y a 
sus experiencias, siguieron las del ale­
mán E. Steinach, quien se propuso ave­
riguar si el ingerto de una glándula ge­
nital en animales castrados, restablece­
ría los caracteres sexuales secundarios. 
Su principio más repetido, por conse­
cuencia de los ensayos practicados, fué 
el de que la función de a secreción in­
terna de la glándula genital, no sólo ase­
gura la formación de los caracteres se­
xuales, sino que mantiene en su nivel 
normal las fuerzas generales del organis­
mo, e impide o retarda la aparición de 
la senectud; la cual idea era también 
exactamente la expuesta y experimen­
tada por BrownSéquard. 

«Si la senilidad depende eu efecto, 
—y esta es la base de las investigacio­
nes de Steinach—, de una deficiencia 
glandular, debe bastar, para que se re­
cobre y reaparezca la juventud, resta­
blecer la actividad glandular debilitada 
o desaparecida.2 ¿Pero esto era posible? 
Dos series de experiencias establecieron 
la posibilidad. 

Hay que prescindir, al llegar a este 
punto del estudio de Gley, que insisti­
mos en afirmar que es excelente, de mu­
chas cosas eu él dichas, para registrar tan 
sólo esta nota esencial: las funciones de 
la glándula genital, son dos: conocida de 
todos la primera, o sea la de secreción 
externa o reproductora, y no conocida, 
hasta que hubo de señalarla BrownSe-
quard, la segunda, que es la función en 
que la glándula hace oficio de secreción 
interna, y cuyo estudio puede ser tan fe­
cundo, sin que al fisiólogo le interese s i . 
estas dos funciones se ejercen por los 
mismos o diferentes elementos celulares. 

El hecho culminante consiste en que 
la ligadura de dos canales deferentes su­
prime la función reproductora, sin que 
por eso la función sexual se disminuya. 
Esta operación la realizó sistemática-
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meóte Steinach sobre ratas viejas, y los 
resultados obtenidos fuerou estos: eu po­
cas semanas la glándula «reanimada» 
ejerció su influencia nueva sobre el or­
ganismo; el animal flaco, recobró su 
peso; el pelo ralo y lacio, se volvió espe­
so y brillante; los ojos mortecinos reco­
braron su vivacidad; la cabeza se irguió; 
la marcha torpe, fué segura; el animal 
que había perdido su actividad, la recu­
peró; y la indiferencia y la impotencia 
sexuales en que había caido, fueron 
reemplazadas por la pasión y la fuerza. 

¿Se han confirmado estas experien­
cias en el hombre? Hay que advertir 
que la confirmación de los resultados de­
bidos a la ligadura o resección de los 
canales deferentes (vasectomia) es todavía 
tt>uy rara entre los animales. El cirujano 
danés Kund Saud ha publicado una 
pota que muestra hasta qué punto sería 
instructivo aquel trabajo. Se trata de un 

^ perro de caza de doce años y tres meses, 
senil y fatigado, flaco, ca.si ciego, de piel 
apergaminada y pelo ralo. Tres o cuatro 
semanas después de la vasectomia do­
ble, se produjo una mejoría sensible eu 
su estado general, y a los cuatro o cinco 
meses, la mirada fué viva, la piel sua­
ve, el pelo renació, las fuerzas volvieron; 
fué un caso de verdadera regeneración. 
En tal estado el perro se mantuvo duran­
te todo un año, muriendo entonces de 
una enteritis aguda. 

En el hombre han sido hechas nu­
merosas vasectomias. Tal operación estu­
vo, puede decirse, de moda para comba­
tir la hipertrofia de lapróstata (entre 1895 
y 1900); pero no se advirtió por los ope­
radores que tuviese una influencia feliz 
sobre el restablecimiento de las fuerzas 
en general. El principio de Claudio Ber-
nard, sin embargo, sigue siendo eu este 
caso tan profundo y necesario como 
siempre—: «El mérito del investigador 
consiste en obtener lo que busca en su 
experiencia y en acertar a ver lo que no 
busca.» Lo cierto es que la vasectomia 
practicada sobre el hombre, a conse­
cuencia de las hechas en los animales 
por Steinach, han dado a veces resulta­

dos comparables a los que fueron com­
probados sobre aquéllos después de la 
misma operación. La restricción única 
que hay que oponer la de que no siem­
pre se ha practicado para remediar los 
estragos producidos por la vejez natural, 
sino que la mayoría de las operaciones 
se han referido a caso de senilidad pre­
coz. El médico citado Kund Sand operó 
a diez y ocho individuos, entre los cuales 
solamente había once ancianos propia­
mente dichos. Pero en todo caso lo com­
probado es esto: el proceso originado por 
la vasectomia ha dado lugar a una res­
titución progresiva de las fuerzas y de 
la actividad física, aunque muy rara vez 
conduzca a una restauración, más o me­
nos duradera, de la potencia sexual. 

Aparte de las experiencias tan cono­
cidas del americano Lespinasse y de Vo-
rouoff, debe citarse la del cirujano ruso 
Gregory, que ha trausplantado sobre un 
arterio-esclorótico muy deprimido, de 
edad de setenta y ocho años, una glán­
dula genital obtenida inmediatamente 
después de la muerte de uu joven falle­
cido de tuberculosis pulmonar, y habien­
do sido hecha la transplautación eu la 
región inguinal, entre dos planos mus­
culares, el anciano recobró rápidamente 
la alegría y su antiguo vigor físico. 

Hechas las experiencias anteriores 
sobre animales machos, faltaba averi­
guar el resultado qne ofrecían practica­
das entre las hembras. 

Ya en 1889 había propuesto Brown-
Séquard a la Sociedad de biología que 
fuesen hechas inyecciones de extracto 
de ovario a las mujeres «debilitadas 
por la vejez»; y estimaba también que 
el líquido segregado por las glándulas 
genitales es un agente dinamogénico su­
perior «que debería ser empleado siem­
pre, tanto en la mujer como en el hom­
bre.» 

Steinach comenzó, una vez puesto 
en este camino, por transplantar ovarios 
jóvenes a viejas ratas hembras. Uua de 
26 meses, que desde hacía 10, no había 
tenido crías, tau pronto como le fueron 
ingertados en el abdomen los ovarios de 
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otra hembra, o sea sin más tiempo que 
el transcurso de 24 días más, recobró su 
apetito sexual y tuvo cinco crías. Tenía 
entonces 29 meses y al llegar a los 36 
murió de senilidad. Estos resultados 
maravillosos no son sin embargo fre­
cuentes, y Steinach couñesa que el »re-
juvenecimieuto de las hembras es me­
nos fácil que el de los machos. 

Ante los hechos indicados de la ma­
nera que cabe hacerlo en este brevísimo 
resumen, ¿puede decirse que la vejez 
llegará a ser vencida o por lo menos re­
tardada? 

Hay que distinguir entre la restitu­
ción del poder sexual y el rejuveneci-
iniento propiamente dicho. Lo primero 
es científicamente cierto, aunque se pue­
da negar la constancia absoluta del re­
sultado. En cuanto al rejuvenecimiento, 
entendido eu su significado de retorno 
de la actividad, lo que puede afirmarse 
es qne la restitución de una recreción 
puede provocar, con el resurgimiento de 
actividades orgánicas, el aumento de la 
energía vital. En cuanto al hombre, las 
experiencias hechas en los que no tenían 
edad muy avanzada, no han permitido 
juzgar si influían en la prolongación de 
su existencia. 

¿Pero es que podemos racionalmen­
te preguntarnos si la vejez y la muerte 
son invencibles? ¿Son ambas una nece­
sidad o una contingencia? 

Hay entre los vegetales olivos de 700 
años, cedros de 800, etc. En el reino ani­
mal se diría de los protozoarios que son 
como inmortales. Las experiencias del 
biólogo americano Wooddruff en 1907, 
tienen en tai sentido el más alto interés. 

La senectud no es una fatalidad in­
herente a la materia viva. Como los seres 
conserven la facultad de crecer, parecen 
quedar sustraídos a la fatalidad de la 
vejez. Y si esto fuera cierto, lo que ha­
bría que preguntarle y averiguar es a 
qué se debe que cesemos de crecer. 

Pero lo positivo es que, no debiendo 
dejar que alteren el juicio nuestros de­
seos, ignoramos hoy cómo puede man­
tenerse el crecimiento. Y hay motivos 

además para creer que no es posible. 
¿Podemos al menos aumentar la dura­
ción de la vida? La experiencia no per­
mite hasta ahora contestar a esta pre­
gunta. 

El efecto de las trausplantaciones de 
Steinach ha sido pasajero, y el de la ma­
yoría de las hechas en los hombres ha 
sido temporal. 

La vejez no depende tan sólo, eu fin, 
del estado de las glándulas genitales, 
sino que más bien puede decirse que la 
decadencia de estos órganos es uno de 
los signos de la vejez. 

Pero si cualquiera que sea la opera­
ción practicada, la restitución de la acti­
vidad orgánica no es más que temporal 
¿estará al menos justificada la interven­
ción quirúrgica eu los casos en que las 
incomodidades de la vejez sean muy pe­
nosas? La contestación debe ser afirma­
tiva, interesándonos mucho más que la 
que concierne a las personas, poco o nada-
dispuestas en su amor propio a soportar 
que sus deseos se vuelvan blancos como 
su pelo. Ese será asunto entre ellas y 
sus cirujanos. 

De los descubrimientos fisiológicos 
hechos, la mujer apenas si ha obtenido-
beneficio. ¿Se declarará incapaz la fisio­
logía para remediar las degradaciones 
que la edad produce en el organismo 
femenino? Téngase en cuenta que en 
general la mujer desea más aún recobrar­
la juventud que la vida sexual. Y si esto 
es así, bien puede afirmarse que no está-
perdida para ella toda esperanza. La 
inyección de extracto de glándulas geni­
tales habrá de dar, afirma Gley, resulta­
dos satisfactorios. En las condiciones 
qne explica y de que aquí se prescinde 
por ser demasiado técnicas, los resulta­
dos serían demostrativos del fundamen­
to de esa esperanza. «Si fuera yo un 
clínico, no vacilaría en acudir al auxilio 
de las mujeres», dice expresamente. 

El individuo puede rejuvenecerse, 
concluye diciendo. Pero de ese resulta­
do, ni en la mujer ni eu el hombre se 
seguirá sin duda una prolongación de la: 
existencia. 
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Conviene, pues, a los hombres cnan­
t o les ocurra reflexionar sobre su desti­
no ineludible, considerarlo con sereni­
dad, y si no fuesen capaces de elevar a 
ella su alma, adquirir la resignación 
que ante las leyes de la naturaleza nos 
ha de ser indispensable. 

La Sociedad de las naciones 

y el cinematógrafo 

La comisión de cooperación inte­
lectual de la Sociedad de las naciones, 
presidida por el filósofo Bergson, acaba 
de examinar el tema de las relaciones 
del cinematógrafo con la moral y la en­
señanza. Las conclusiones adoptadas 

las siguientes: publicación de un ca­
tálogo internacional de películas cientí­
ficas, la reunión de un Congreso interna­
cional cinematográfico y la organización 
de una exposición, igualmente iuter-. 
nacional, de proyecciones científicas y 
escolares, fijas y animadas. 

La opiuión es hoy unánime en el, 
sentido de que es, no sólo agradable, < 
sino útilísimo y por tanto necesaria, laj 
adopción del cinematógrafo en todos los] 
grados de la enseñanza. | 

Pero dado el número muy restringi­
do de películas verdaderamente científi­
cas que hay a la venta y que su adqui­
sición es muy costosa, y resultando por 
otra parte exacto que de las películas 
preparadas por profesores para sus in­
vestigaciones o para sus cursos, no hay 
a veces más que una sola prueba en las 
colecciones de los institutos y universi­
dades, que, en caso de incendio se po­
drían perder irremisiblemente, no es 
dudosa la conveniencia inexcusable de 
elaborar un catálogo internacional de 
aquellas cintas o películas, que debe­
ría ser ampliamente difundido, con lo 
que se ocasionarían las gestiones con­
venientes para favorecer las relaciones 
entre los centros docentes que habiendo 
obtenido algo interesante para sus pro­
yecciones cinematográficas quisieran es­

tablecer entre sí el cambio de ellas, sin 
clase alguna de sacrificio pecuniario. En 
tal sentido parece ser de primordial uti­
lidad que se examinen los métodos ade­
cuados por los que, mediante un acuer­
do internacional perfeccionado, el cine­
matógrafo podría tener nna fecunda in­
fluencia en el progreso de la cultura. 

La comisión de cooperación inte­
lectual mencionada, ha resuelto, en vista 
de los motivos que quedan indicados, 
fijar los medios más eficaces para conse­
guir en dicho sentido la orgauizacióu 
internacional que llegue a ser de más 
segura eficacia. Quiere, pues, reunir las 
actividades más poderosas del mundo 
dedicadas al progreso cinematográfico. 
Se propone congregar próximamente las 
personas más entendidas, que sepan es­
tudiar y resolver los problemas tan com-
])lejos que se relacionan con el desenvol­
vimiento de este arte. En el Congreso 
que habrá de celebrarse estarán a la vez 
representados los industriales, los direc­
tores y metteiírs de escena, los autores, 
los artistas y los empresarios de los es­
pectáculos. El programa del Congreso, 
aunque muy recargado de temas y cues­
tiones, se condensa en estas líneas: com­
prenderá todos los problemas que se 
refieran al desarrollo y al enaltecimien­
to de la producción cinematográfica. 

Apuntes escogidos 

DE ECKERJIANN.—(Conversaciones 
con Goethe.)—«Sé perfectamente lo 
que digo—replicó Goethe. Un escritor 
alemán es un mártir alemán. Sí, que­
rido amigo; a usted le ocurriría lo mis­
mo. Y, realmente, yo no puedo quejar­
me. A los otros no les ha ido mejor; la 
mayoría lo han pasado peor aún, y en 
Francia ocurre lo mismo. ¡Cuánto no ha 
tenido que sufrir Moliere y cuánto Rous­
seau y Voltairei—A Byrón lo expulsa­
ron de Inglaterra las malas lenguas, y 
hubiera acabado por tener que huir al 
fin del mundo, si una muerte prematura 
no le hubiese salvado de los filisteos y 
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de su odio... Escribir cauciones guerre­
ras, sentado eu mi despacho, eso uo es 
para mí... Mi poesía no ha sido nunca 
afectada. Nunca he escrito ni versifica­
do sino lo que vivía, lo que pasaba sobre 
mi corazón, lo que me preocupaba Sólo 
he compuesto versos de amor cuando 
amaba ¿Cómo hubiera podido escribir 
canciones de odio sin odio? Además, en­
tre nosotros, yo no odiaba a los france­
ses, aunque di gracias a Dios de vernos 
libres de ellos. Y ¿cómo hubiera podido 
yo, para quien sólo son importantes la 
cultura o la barbarie, odiar a una na­
ción que cuento entre las más cultivadas 
del mundo y a la que debo una parte 
tan considerable de mi propia cultura? 

«En general—siguió diciendo Goe­
the—ocurre con los odios nacionales lo si­
guiente: Cuando son más fuertes y vio­
lentos es en los grados inferiores de ci­
vilización. Pero hay uu momento en el 
que ese odio desajyarece, en el que 
en cierto modo se está por encima 
de las Ilaciones y en que la suerte o 
la desgracia de un pueblo vecino se 
siente como la del propio. Este gra­
do de cultura era el propio de mi 
naturaleza, y yo me había afirma­
do en él mucho antes de llegar a los 
sesenta años. 

«A eso de la una salí .con Goethe a 
dar un paseo en coche. Hablamos del 
estado de varios escritores. 

<A1 estilo de los alemanes—dijo 
Goethe—le daña la especulación filosó­
fica, que lo hace incomprensible, com­
plicado y pretencioso. Cuanto más cerca 
están de ciertas escuelas filosóficas, tanto 
peor escriben. Los alemanes que escri­
ben mejor son aquellos que, hombres de 
negocios y de mundo, se van a lo prác­
tico. Así, el estilo de Schiller es más bri­
llante y más eficaz cuando no filosofa, 
como he podido comprobarlo aun hoy 
en sus cartas muy importantes, de las 
que me ocupo ahora. De igual suerte, 
hay entre las mujeres alemanas algunas 

naturalezas geniales que escriben en un • 
estilo admirable, tanto, que sobrepujan 
a nuestros más alabados escritores. 

«Los ingleses escriben todos bien 
por regla general, como oradores de na­
cimiento y como gentes prácticas que se 
atienen a la realidad. Los franceses no 
niegan tampoco en el estilo su carácter 
general. Son por naturaleza sociables, y 
como tales,-uo olvidan nunca al público 
para quien hablan; se esfuerzan en ser 
claros para convencer a sus lectores y 
eu ser amenos para agradarles. 

«En general, el estilo de uu escritor 
es uu fiel reflejo de su alma. El que 
quiera escribir en uu estilo claro, necesi­
ta ver claro antes en .sí mismo, y el que 
pretenda escribir en uu estilo elevado, 
tiene que tener uu carácter elevado.» 

«Tieck—dijo Goethe—es un hom--
bre de gran valía, y nadie puede reco­
nocer sus extraordinarios méritos mejor 
que yo. Pero es un error querer elevar­
lo sobre sí mismo y equipararlo a mí. 
Puedo decirlo abiertamente, porque uo 
es mía la culpa; no he sido yo quien 
me he hecho. Es como si yo me quisie­
se comparar con Shakespeare, que tam­
poco se ha hecho a sí mismo, y, sin em­
bargo, es un ser de naturaleza superior 
respecto al cual estoy en un nivel in­
ferior y a quien tengo que venerar. 

«Goethe estaba esta noche de buen 
humor, y particularmente alegre y fuer­
te. Sacó un manuscrito de poesías inédi­
tas, y me leyó algunas. Oirle era un pla­
cer único, pues no sólo me conmovió en 
alto grado la energía y la frescura de la 
poesía, sino que Goethe, como lector, 
me revelaba un nuevo aspecto descono­
cido de su personalidad. ¡Qué modula­
ciones y qué energía en la voz! ¡Cuánta 
expresión y cuánta vida en el rostro no­
ble surcado de arrugas! ¡Y qué ojos!» 

—o— 

D B ANATOLE F R A N G E . — E l jardín 
de Epicuro.)—Lo cómico se torna do-
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loroso cuando es humano. ¿No os hace 
a veces llorar Don Quijote? Yo gusto 
mucho de algunos libros tocados de se­
rena Y riente desolación, como ese in­
comparable Don Quijote o como Cán­
dido, que son, si bien se mira, manua­
les de indulgencia }' de piedad, bibhas 
de benevolencia. 

—Una cosa sobre todo hace sugestivo 
el pensamiento humano: la inquietud. 
Un espíritu que no está ansioso, me irri­
ta o me enoja. 

—El encanto que más interesa a las 
f '̂mas es el encanto del misterio. No 
"ay belleza sin velo, y lo desconocido es 
aún lo que preferimos. La existencia se­
ría insoportable si no soñásemos siem­
pre. Lo mejor que tieue la vida es la 
idea que sugiere de algo que no hay en 
y'a. Lo real uus sirve para fabricar, me-
J""" o peor, un poco de ideal. Es quizás 
8U más grande utilidad. 

—Los viejos se apegan demasiado a 
sus ideas. Por eso los naturales de las 
islas Fidji matan a sus padres cuando 
son ancianos y así facilitan la evolución, 
mientras que nosotros, fundando Acade-
niias, la retardamos. 

—El hastío de los poetas es un dora­
do hastío; no les compadezcáis demasia­
do. Los que cantan saben encantar su de­
sesperación; no hay energía semejante a 
la magia de las palabras. Los poetas, 
tomo los niños, ee consuelan con imá­
genes. 

—En amor necesitan los hombres 
formas y colores; quieren imágenes. Las 
P^ujeres desean sensaciones. Aman me­
jor que nosotros; son ciegas. Y si pen­
samos en la lámpara de Psiquis, en la 
sota de aceite, os diré que Psiquis no es 
la mujer; Psiquis es el alma, lo cual no 
es lo mismo. Es lo contrario. Psiquis era 
curiosa por ver, y las mujeres no son 
curiosas más que por sentir. Psiquis 
buscaba lo desconocido. Cuaudo las mu­
jeres buscan, uo es lo desconocido lo que 
buscan. Quieren encontrar, y eso es todo, 
su ensueilo o su recuerdo, la sensación 
pura... Si tuviesen ojos ¿cómo consegui­
ríamos explicarnos sus amores? 

—La humildad, rara entre los doc­
tos, lo es mucho más entre los ignaros. 

—Conozco una niña de nueve años 
más sabia que los sabios. Hace poco me 
decía: «En los libros se ve lo que en 
realidad no puede verse, porque está 
muy remoto o porque ya ha pasado. Lo 
que se ve en los libros se ve mal y tris • 
temente. Y los niños uo deben de leer 
libros. ¡Hay tantas cosas que merecen 
verse, y no las han visto: los lagos, las 
montañas, los ríos, las ciudades y los 
campos, la mar y los barcos, el cielo y 
las estrellas!» 

Yo opino como ella. Si sólo hemos 
de vivir una hora ¿a qué preocuparnos 
de tantas cosas? ¿Para qué tanto apren­
der sabiendo que nunca sabremos nada? 
Vivimos demasiado en los libros y muy 
poco en la Naturaleza, y nos parecemos 
a ese bobo de PHnio que estudiaba a un 
orador griego mientras el Vesubio se­
pultaba cinco ciudades bajo sus cenizas. 

— 0 -

D B G. K . CHESTERTON.—C.E'/ hom­
bre que fué Jueves. C&^. lY.—La 
historia de un detective).— <'G&hrie\ 
Syme no era un detective que pretendie­
ra pasar por poeta; era realmente un 
poeta que se había hecho detective... 
Procedía de uua familia de extravagan­
tes, cuyos más antiguos miembros ha­
bían participado siempre de las opinio­
nes más nuevas. Uno de sus tíos acos­
tumbraba a salir a la calle sin sombre­
ro, y el otro había fracasado en el inten­
to de no llevar más que un sombrero 
3or único vestido. Su padre cultivaba 
as artes y la realización de su propio 

Yo. Su madre estaba por la higiene y la 
vida simple. De modo que el niño, du­
rante sus tiernos años, uo conoció otras 
bebidas más que los extremos del ajen­
jo y el cacao, por los cuales experimen­
taba la más saludable repugnancia. 
Cuanto se obstinaba su madre eu predi­
car la abstinencia puritana, tanto se em-, 
peñaba su padre en entregarse a las li­
cencias paganas; y cuando aquélla dio 
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eu el vegetarianismo, éste estaba ya a 
punto de defender el canibalismo. 

Rodeado, desde la infancia, por to­
das las formas de la revolución, Gabriel 
no podía menos de revolucionar en non:-
bre de algo, y tuvo que hacerlo en nom­
bre de lo único que quedaba: la corduia. 
Pero uo podía negar su sangre de faná­
tico, en el exceso de convicción, bastan­
te ostensible, con que defendía el senti­
do común. Un accidente vino a exaspe­
rar su odio a la anarquía moderna. 
Sucedióle, pues, pasar por cierta calle en 
el momento de un atentado dinamitero. 
Por unos segundos se quedó ciego y 
sordo, y al recobrarse pudo ver—disipa­
do el humo—vidrios rotos y caras ensan-
gieiitadas. Después continuó como de 
costumbre, tranquilo en apariencia, cor­
tés, amable; pero ya había una lesión 
oculta... en su mente. No veía en los 
anarquistas, como ve la mayoría, un pu­
ñado de locos que combinan el intelec-
tualismo con la ignorancia, sino que los 
consideraba como un inmenso peligro, 
como una especie de invasión china.> 

Referencias 

"Pintillo" y la "jactancia" 

De don Nicolás Estévanez, el minis­
tro que fué de la República española, en 
BU libro titulado Fragvientos de mis 
memorias, refiriéndose al año de 1863: 

«En Tarifa después de alojar la gen­
te, me hice presentar en una casa donde 
se bailaba aquella noche. Era una re 
unión, rae dijeron, de confianza; de de­
masiada confianza me pareció que era. 
Había en ella unas señoritas guapas, 
guapísimas, de las más guapas que pue­
de haber eu el mundo; pero, sin ofensa, 
me parecieron bastante mal educadas. 
Observé que todas me miraban con fije­
za, hablándose unas a otras con mucha 
seriedad. 

—Se parece a Pintillo—decían. Es 
su retrato; la nariz... ¡idéntica!... y los 
dos andan lo mismo... 

El nombre de Pintillo, que aquellas 
niñas citaban a cada instante, llegó a 
mis oídos más de cincuenta veces. 

Yo ignoraba en absoluto el persona­
je con quien me hacían objeto de com 
paracióu; personaje, sin duda, muy po 
pular eu Tarifa, y al volver a mi aloja­
miento pregunté a la dueña de la casa: 

—Señora ¿quién es Pintillo? 
—¿Pintillo? ¡Todo, todo Tarifa lo co 

noce por lo hermoso que es! 
— Pero ¿quién es? 
—El perro de un cortijo que hay 

aquí cerca... 

En Arcos me alojé en casa de un 
cura, hombre anciano, que me habló de 
Carlos 111, a quien había conocido, y del 
batallón de Canarias, compuesto de ca 
uarios, que había operado en aquella 
serranía durante la guerra de la Inde­
pendencia. El cura hizo que me acom­
pañara por toda la ciudad un joven 
«letrado», que me habló mucho de Savo 
narola, del joven Auacarsis y de Truc­
ha. Su erudición uo se me ha olvidado 
nunca, porque era inagotable. T al de­
cirle yo que en ninguna parte había 
visto tantas rejas como en Arcos, ni tan­
tos mozos con el hocico en ellas, me res 
pendió con aire de seductor invencible: 

—Aquí son las muchachas bastante 
<adolescentes., y por eso los jóvenes 
atrevidos nos desarrollamos por las no­
ches con la mayor «jactancia>. 

¡Palabra de honor que me lo dijo 
asíU 

Las niñas de ahora... en París 

De Martín, en sus originales Oui et 
non: 

«La señorita de cabellos cortos, nariz 
respingoncilla y maliciosos ojos audaces, 
se ha presentado al catedrático que la 
va a examinar, el cual, obeso, optimista 
y candoroso, indica a la alumna con ade­
mán amable que se siente, y el examen 
comienza a continuación: 

—La señorita habrá estudiado muy 
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bien y sabrá perfectamente la Historia 
Sagrada ¿verdad? 

—Sí, señor; muy bien,—contesta sin 
pizca alguna de modestia la señorita atu­
sándose coquetamente la melena, mien­
tras se mira en el espejito que lleva 
dentro del bolso, en equivalencia de pro 
grama del.examen que, sin la más leve 
timidez, está dispuesta a afrontar: 

—Pues bien... Vamos a ver si me 
dice quién era Moisés. 

—Moisés, señor—contesta la señori 
ta con intrépida vivacidad—, era el hijo 
de la hija de un Faraón. 

— No, señorita, no... Vamos, vamos: 
reflexione usted... recuerde b i e n - a d ­
vierte el catedrático, alarmado levemen­
te, pero lleno de bondad. 

— Sí, señor... Lo he reflexionado 
bien... Moisés era el hijo de la hija de 
nn Faraón. 

—¡Pero, señorita, por Dios!... ¿No 
Sabe usted que la hija del Faraón encon­
tró a Moisés en una canastilla abando 
nada a la corriente del Nilo? 

—Eso fué lo que dijo ella... Pero... 
pero... ¡vaya usted a saber!...—, contesta 
la alumua sonriendo apenas y con fina 
tranquilidad. 

La actriz espiritual 

—Qué es lo que V. prefiere, ¿un co­
llar de perlas o mi corazón? 

—Su corazón de V.—contesta púdi­
ca, pero sin vacilar, la actriz bonita, in­
glesa y joven, al caballero riquísimo que 
la pretende desde hace dos días o tres, 
y que queda muy sorprendido ante la 
ingenua contestación. < 

Y siguió suspirando por ella, aunque ' 
sin saber a qué atenerse respecto de la 
suerte reservada a su enamorado co­
razón. 

Al preguntarle por é!, contesta la ac­
triz liudísima y espiritual: 

— l i O tengo muy guardadito y ya 
empieza a hablarme mucho de V. 

—¿Y qué es lo que le dice?—inte­
rroga el apasionado pretendiente, en el 
colmo de la emoción. 

—Pues me dice...—contesta la actriz 
angelical, pudorosamente siempre—me 
dice... que será mío el collar de perlas 
también... indeed. 

ANTIGUOS Y MODERNOS 
Libro de Agricultura, que trata de labran-

^'^ y crianza, y de ¡michas otras particularida-
''es y provechos del campo. Copilado por Ga­
briel oAlonsode Herrera. Dirigido al llustrisi-
^o y Reverendísimo Señor don Fray Francisco 
Ximéne!{, Arzobispo de Toledo, y Cardenal de 
España, su señor. Nuevamente corregido y'' 
oñadido por el mesmo.—(El ejemplar que se* 
tiene a la vista para esta nota, l leva por pie 
•íe imprenta el que s igue: ^^Impreso con licen­
cia del Consejo de su Majestad, En Medina del 
Campo, por Francisco del Canto i56g)—A 
propósito de este libro y de su autor dice 
Fitzmaurice Kel ly (H.^ de la Literatura 
Kspaftola, págs. 149 y 1,̂ 0. Madrid, 1916): 
''•••Ya en los últimos años del reinado de los 

R e y e s Catól icos , Gabriel Alonso DE HERRE­
ra (1534?) había publicado su obra DE Agr i ­
cultura (1513), compilación de abundan­
tes noticias, expuestas con una precisión QUE 
da test imonio de las verdaderas dotes litera­
rias de su i n t e l i g e n c i a . . . » 

Nobleza de los labradores 

« . . . ¡Oh, cuánto debemos y somos obli­
gados a los labradores, de cuyo trabajo nos 
sustentamosl Y ellos son dignos y merece­
dores de más favores y l ibertades, que mu­
chos que heredan hidalguía y usan mal DE 
el la , o que estando mohosos por los juegos Y 
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tablajes, (1) apocando sus personas y perdien­
do sus haciendas, y en todo infernando sus 
ánimas, o podridos o cocidos en vino por las 
tabernas y bodegones, o v iviendo por otros 
modos i l ícitos, muy contrarios de nobleza y 
virtud, y aun dignos de cast igo y punición, 
y a los tales como gafos y leproaos, y como 
a los que están tocados de pesti lencia y ma­
les que inficionan, los habían de echar y 
desterrar de los pueblos, y de la conversa­
ción de las gentes , como manda la ley divi­
na, dándonos a entender en la figura de la 
lepra corporal, la lepra de los que t ienen 
pecados públicos, que es lepra que daña los 
cuerpos y ánimas, y s e pega mucho. A s i 
piensan que por ser hidalgos, nobles y caba­
lleros lo pueden hacer; por eso son más obli­
gados a vivir s iempre virtuosamente. Miren 
que no se puede conservar la nobleza sino 
como se ganó, que debió ser con virtud, y 
quiero que sepan que la nobleza verdadera 
está en el ánima y no en las carnes ni va 
por sucesión de carne, que es cosa divina, 
y así nunca se hereda, que es compañera in­
dividua, e inseparable de la virtud, y la vir­
tud la g a n a y engendra, y con la virtud s e 
conserva y no dura más la nobleza que la 
virtud, porque son una misma cosa. Y por 
eso n inguno justamente se puede ni debe 
gloriar de la nobleza antigua de sus proge­
nitores, si él no la tuviere en sus obras, que 
la nobleza verdadera en las obras macizas 
de virtud se muestra y se funda, y no en la s 
palabras vanas; que los que se loan de las 
grandezas y noblezas de sus antepasados, si 
en sus obras son viciosos, y viles, el los mis­
mos se dan la bofetada, y se hacen más es-
curos, no teniendo en sí por su culpa, lo que 
alaban en otros. Y si dicen que la nobleza 
deste mundo las más veces , s e g a n a por muy 
claros y hazañosos hechos de armas, claro y 
manifiesto es que muy más hábiles serán pa­
ra e l las los que están endurecidos con los tra­
bajos del campo, criados en soles , aguas , 
n ieves y vientos, y otros trabajos y ejerci­
cios de día y de noche, y t ienen con el tra­
bajo hechos cal los , y el hierro los ha miedo. 

!1) Paraje o casa donde concurren a jugar los 
tahúres o fulleros; garito, en la primera acepción 
que de esta palabra da el Diccionario de la Acade­
mia, edición 13.»—1899. 

y las espadas muy agudas ya no cortan e n 
sus carnes , como si tuviesen conchas; que 
los que están guardados en casa y a la som­
bra, como damas en estrados, compuestos 
como mujeres, y de palabra son más fieros 
en poblado que leones , y si los sacan al cam­
po al trabajo, y ejercicio militar, luego de 
tiernos y no usados los derrite el sol y no 
pueden sufrir un poco de sereno que luego 
los mata el romadizo; y más aparato han de 
l levar a la guerra para su rega lo que para 
combatir las ciudades, ni pe lear con sus 
enemigos . Y por eso en artes guerreras son 
preferidos los que usan el campo a los que 
están holgados y tienen oficios de mujeres, 
que los oficios dan o quitan ánimos y fuer­
zas. Tampoco no quiero que piense ninguno 
que lacho yo la hidalguía y nobleza, pues es 
muestra de la virtud, mas digo que para ser 
verdadera nobleza, ha de ser muy acompa­
ñada con o b r a s . . . D i g o no ser contrario 
ser hidalgo y l a b r a d o r . . . Y vuelvo al pro­
pósito que l levaba y digo, que esta manera 
de vivir fué ant iguamente de mucha estima 
y valor, y de ella escribieron nobles reyes 
y exce lentes filósofos y capitanes cada cual 
en su lenguaje , unos en gr iego , otros e n 
africano, otros en l a t í n . . . » 

—o— 

Giovanni Papini , nacido en Florencia , 
el 9 de enero de 1881, su edad es de 43 años. 
E l gran público europeo se ha dado cuenta 
de su gran personalidad, desde que en 1922, 
apareció su Historia de Cristo (cuya versión 
española, con l icencia eclesiást ica, se acaba 
de publicar) que tuvo en Italia, como ahora 
dicen, un enorme éxito de librería, y ha sido 
traducido a cuatro o cinco idiomas ya. Papi­
ni figura desde entonces entre los grandes 
escritores católicos de nuestro tiempo. 

Conviene advertir , sin embargo , que 
ha l legado al Catol ic ismo después de ve inte 
años de aventuras inte lectuales de las más 
g r a v e s y extraordinarias que es posible ima­
ginar. "Por s incera que sea s u fe y tan pro­
funda como parezca su conversión—observa 
un crítico perspicaz, Benjamín Crémieux—, 
podemos preguntarnos si este eterno vaga­
bundo apasionado arraigará en el Cristianis­
mo o si tom.trá otro rumbo, desdeñando de 
nuevo su reposo, l levado de su anhelo de ex- ,^ 
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ploración, nunca aquietado, del más allá y de 
lo absoluto. 

Sin voto de calidad esta R e v i s t a ante 
el caso, se circunscribe a las s iguientes in­
dicaciones bibliográficas acerca de Papini , o 
sea, a la mención de algunas de las obras de 
és te :—£/ crepúsculo de los Tí/óxo/os.—Revis­
tas:—Leonardo, en colaboración con Soffici, 
Armendola, Unamuno, etc ; Regno; periódi­
co La Voce; cuentos: Tragedia de cada dia, 
Piloto ciego. Memorias de Dios... Aunque no 
liaya espacio aquí para citar otras obras su­
yas, n o puede prescindirse de l a mención de 
su novela ^lemorias de un liombre acabado, 
(O obra extraordinaria «relato de laardiente 
' ida cerebral» de Papini S e h a dicho de tal 
l ibro que es de «una sinceridad absoluta, que 
l 'Cga incluso al cinismo, pero con dolorosa 
asperidad que iguala casi a las más bellas 
P^Kinas de las Memorias de Strindberg.» 

Aunque personalmente gustemos más 
Una página de San Francisco de Sa les , 

Santa Teresa o F r a y Luis de León , n o des-
'^onocemos la importancia de Papini, y c o ­
piamos a continuación uno de los capítulos 
•Henos inquietantes de s u Historia de Jesús: 

Panes y peces 

«Las multiplicaciones de los panes son 
"^os, y se parecen en todo menos en l a pro­
porción de la cantidad—es decir, precisa-
•íiente donde reside el sentido espiritual que 
•ie el lo se puede deducir. 

Miles de pobres han seguido a Jesús a 
Un lugar desierto, lejos de las aldeas. Hace 
tres días que n o comen; tanta es el hambre 
del pan de vida de s u palabra. Pero a l ter­
cer día, Jesús se apiada de el los—hay muje­
res y niños—y ordena a s u s discípulos que 
den de comer a la multitud. Pero n o t ienen 

(1) Se tiene a l a vista y se repasa al redactar 
'sta nota, la versión francesa de esta obra excepcio-
"Rl (Giovanni Papini.—ITn homme fini.—Traduit de 

Xoüejí par Uenry It. Ohazel.—Avec une introduction de 
^'»«iGiiiíon:-j.í'editJon.—Pernn & Cíe.—París, 1923). 
"•̂  en efecto, como Crcmieux indica, un libro de tal 
emoción estética e inteiectual, y tan moderno y va­
lioso -por el valor psicológico, que difícilmente se en-
'^ontrarla equivalente ni parecido con otro alguno de 

literatura universal. 

sino unos cuantos panes; y son miles de bo­
cas. Entonces Jesús los hace sentarse a 
todos en tierra, sobre la hierba verde , en 
grupos de cincuenta y de ciento; bendice la 
poca comida que hay, todos se sacian y so­
bran cestas de vitualla 

S i confrontamos las dos multiplicacio 
nes , advertimos un hecho s ingular. L a pri­
mera vez, los panes eran cinco y las perso­
nas cinco mil, y quedaron de sobra doce es­
puertas. La segunda vez , los panes eran 
siete—dos más—, las personas cuatro mil— 
mil menos—, y al cabo sobraron sólo s iete 
espuertas. Con menos pan se calma el ham­
bre de más gente y sobra más, se satisface a 
menos personas y queda menos. ¿Cuál es el 
sentido moral de esta proporción a la inver­
sa? Cuanto menos comida tengamos , más 
podremos distribuir. Lo menos da lo más. S i 
los panes hubiesen sido menos , s e hubiese 
saciado el doble de g e n t e y s e tendrían más 
sobras. S i con cinco panes se ha satisfecho a, 
cinco mil personas, con un pan sólo se cal­
maba el hambre de cinco veces más g e n t e . 
E l verdadero pan, el pan de la verdad, sat i s ­
face tanto m á s cuanto menos hay. 

L a A n t i g u a L e y es abundante, copiosa, 
dividida en porciones innumerables. L a com­
ponen cientos de preceptos escritos en los 
libros y otros mil inventados por los Fari­
seos. A primera vista, es una mesa g igantes ­
ca donde puede saciarse todo un pueblo. 
Pero aquellos preceptos, aquel las reglas , 
aquel las fórmulas son ya, en gran parte , 
hojas secas , virutas, cortezas, g irones N a ­
die puede vivir con esos aumentos: cuanto 
más son, menos sacian. El pueblo de los hu­
mildes y de los sencil los no cons igue calmar 
su hambre de justicia con aquellas innume­
rables, pero incomestibles v iandas Bas ta 
por el contrario, una sola palabra que las 
reúna todas y sobrepuje las petrificadas gaz­
moñerías de los saciados y los hartos; una 
palabra que l lene el alma, que reconci l ie el 
corazón, que ca lme el hambre de justicia, y 
las multitudes serán hartas y habrá que co­
mer aun para aquél los que no estaban pre­
sentes aquel día. 

E l pan espiritual es por sí mismo mila­
groso U n pan de trigo da para pocos, y 
cuando se ha acabado no queda ya para na-
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die. Pero el pan de la verdad, el pan de la 
a legr ía , el pan místico, no se acaba, no pue­
de acabarse nunca. Partidlo en mil pedazos 
y s iempre hay; distribuidlo a millones, y 
s iempre queda intacto. Cada cual ha toma­
do su parte como los hombres y las mujeres 
que tenían hambre en el desierto, y cuanto 
más se repartió más queda para los que 
v e n g a n . 

Otro día que los discípulos se encontra­
ron sin pan, Jesús les advirtió que se guar­
daran de la levadura de los fariseos y sa-
duceos Y sus discípulos tardos casi s iempre 
en entenderlo, decían entre sí:—«Habla así 
porque no hemos traído pan». Pero Jesús , 
notándolo, l es respondió:—<¡0h, g e n t e de 
poca fe! ¿Qué es eso de hablar de que no te­
néis pan? ¿No comprendéis todavía ni os acor­
dáis de los cinco panes , de los cinco mil 
hombres y de las cestas que r e c o g i s t e i s . . . ? 
¿Cómo no comprendéis que no es de pan de 
lo que os hablaba? ¡Pero guardaos de la le­
vadura de los fariseos y de los saduceos...!» 
Esto e s , de los c iegos guardianes de la ley . 

Son los Doce , los e legidos , y, con todo, 
no saben comprender de primera intención, 
ni creen cuanto es menester . 

También en la barca, la noche de la 
Tempestad, tuvo Jesús que reprenderlos. 
E l Maestro se había quedado dormido a 
popa reclinada la cabeza sobre el cabezal de 
un remero. D e pronto se levantó v iento; un 
huracán s e desencadenó sobre e l lago; las 
olas chocaban contra la barca y parecía que 
de un momento a otro fueran a volcarla . 
Los discípulos, aterrados, despiertan a J e ­
sús: —«Sálvanos: estamos perdidos. ¿Por 
qué no te cuidas de nosotros?» 

Y Jesús, levantándose , dijo al v iento: 
—«Calla»—y al mar, —«Cálmate»—; y ce­
sando el viento, tornó la bonanza. 

Entonces gritó a los discípulos:—«¿Por 
qué habéis tenido miedo, g e n t e de poca fe? 
¿Por qué no tenéis fe? ¿Dónde está, pues, 
vuestra fe?» 

Y ellos avergonzados decían:—«¿Qué 
hombre es éste a quien el mar y los v ientos 
obedecen?» 

Es uno ¡oh, S imón Pedro! que no t iene 
miedo. E s uno que sobrepasa la naturaleza 
humana, uno que tiene grande la fe, grande 

el amor, grande la voluntad. Ninguna cosa 
animada o inanimada resiste a estas tres 
grandezas . Ha renunciado a todo lo que es 
temporal, y obtiene la victoria sobre el 
tiempo; ha renunciado a los bienes de la car­
n e y , con todo, puede salvar a la carne; ha 
renunciado a los bienes de la materia, y , sin 
embargo, es dueño de la materia. 

A n t e s de Cristo, pocos años antes de 
Cristo, un grande hombre de Italia, capitán 
de muchas guerras, corrompido, pero digno 
de mandar en la putrefacción de la Repúbli­
ca, se encontró en el mar, en un verdadero 
mar, en una navecil la de pocos remos, en 
busca de un ejército que no l legaba con so­
licitud bastante para darle la victoria. Y se 
levantó viento y la tempestad se ensañó con 
la barca y el piloto quería volver al puerto. 
Pero César, tomando de la mano al piloto le 
dijo:—«Sigue adelante y no t engas miedo. 
César está contigo y su fortuna n a v e g a con 
vosotros». 

Aquel las palabras de orgullosa fe, en­
valentonaron a la tripulación , y cada cual, 
como si en sus a lmas hubiese entrado un 
poco de la fuerza de César, s e ingenió en 
vencer la violencia del agua. P ero , no obs­
tante e l esfuerzo de los marineros, la n a v e 
estuvo a punto de sumergirse y tuvo que 
vo lverse atrás. L a fe de César no era más 
que orgullo y ambición, fe en sí mismo; la 
fe de Jesús era toda amor; A m o r del Padre, 
amor de los hombres . 

Con esa fe pudo ir al encuentro de la 
barca de los discípulos que bogaban penosa­
mente con viento contrario, caminando so­
bre las aguas como sobre los pastizales de 
una pradera. Creyeron, en la oscuridad, 
que era un fantasma, y también aquel la 
vez tuvo que tranquil izarlos:—No temáis 
soy y o : — A p e n a s subió a la barca, cesó el 
v iento , y en pocos instantes estuvieron a la 
orilla. Y también aquel la vez los discípulos 
s e asombraron, porque—añade Marcos—su 
corazón estaba endurecido y no habían 
comprendido el suceso de los panes. 

El recuerdo, aunque parezca ingenuo , 
es revelador. Porque el mi lagro de los pa­
nes explica, en cierta forma, todos los de­
más. Toda parábola, dicha con palabras de 
poesía, o expresada con prodigios visibles. 
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no es más que un pan elaborado de distintas 
maneras, para que los suyos—¡al menos los 
suyos!—comprendan la única verdad nece­

saria: el espíritu es el único alimento digno 
del hombre, y el hombre que de ese alimen­
to se nutre es señor del mundo. 

P O R T E L É F O N O 

(Conferencia frivola acerca del cinematógrafo y conciertos) 

—Sí; e l 362... Diga. . . ¿Otra vez , estima­
do amigo nuestro, y s iempre curioso "Hom-
l^fe de la cal le"?. . Perfectamente . . . ¿Pero 
usted cree que existe un empresario así para 
un cinematógrafo público?... lEs un asom-
^ro l . , . D i g a , diga... ¿De modo que se trata 
d e promover entre personas de gusto y de-
^^osas de un esparcimiento cinematográfico 
decente, bien organizado, instructivo, de i n ­
terés artístico o histórico, un abono para 
S e c c i ó n especial en noches fijas? .. D e acuer­
d o ; completamente de acuerdo . . . Sí, señor: 
con seguridad completa. . . ¡Qué había d e 
haber error!... N i económico ni educativo, 
claro e s t á . . . ¿No ve usted que tendríamos 
que confesarnos punto menos que peleles 
sin espíritu, si en esta ciudad no s e concer­
taran y reunieran las personas suficientes 
para el c a s o ? . . . E s natural, "Hombre d e la 
calle*-, completamente natural y necesario. . . 
Eso es; claro e s t á . . . Habría que estudiar e l 
programa, asegurarse para las fechas cal ­
culadas el alquiler de las pel ículas , tener 
tacto, buen gusto y una cierta aptitud y pre-
piiración educativa para el caso, y no reali­
zar e l ensayo sino sobre seguro, o sea cuan­
d o en vista de los programas, del presupues­
to para cumplirlo, y de la suscripción sufi­
ciente para el abono, pudiese empezar la 
t e m p o r a d a . . . Y a nos hacemos aquí cargo 
de las dificultades, y advertimos c laramente 
las deficiencias del proyecto que usted pre • 
senta, y no nos hacemos ilusiones sobre los 
obstáculos que ex i s t en . - . Imagínese usted, 
querido "Hombre de la calle": se pagar ía 
Con gusto lo que hubiese de costar el ensayo 
por sección y por persona; ver íamos paisa­
jes deliciosos; nos proporcionarían instan­
tes muy bellos los actores exce lentes; s e uti­

lizarían los recursos todos que existen para 
divulgar, por medio de la pantalla, lo técni­
co, lo artístico, lo histórico; y nos daría la 
calidad del espectáculo, la medida de nues­
tro progreso i n t e l e c t u a l . . . { Q u e la iniciati­
va mercantil no gusta de estos primores? 
¡Vamos , h o m b r e ! . . . E s o es suponer muy 
poca intel igencia en empresarios respeta­
bles . . . Lo que usted dice es verdad; como 
la necesidad existe, quien se anticipe a ser­
virla y sepa o quiera aprender e l modo de 
hacer estas cosas, no ha de perder el t iempo 
ni el dinero... Bien, pero atenerse al espec­
táculo grosero únicamente, a las necedades 
del folletín norteamericano tan sólo y al 
desfile del cow-boy para servir un enredo 
que ni siquiera es de fábula o de cuento, 
s ino tr istemente estúpido, equivale a prohi­
bir la entrada de las personas de mediana 
discreción y ahuyentar las del c ine mientras 
las cosas no v a r í e n . . . Eso es , eso e s . . . 
U n caso parecido y de más importancia to­
d a v í a . . . Sí, seguramente la Soc iedad de 
C o n c i e r t o s . . . ¿Que inaugura sus ses iones 
este año en Sept iembre con la presentación 
de un cuarteto c h e c o e s l o v a c o ? . . . Muy 
b i e n . . . Pero todavía mejor si se logra evi­
tar algo de la mucha incomodidad que para 
todos hubo durante la temporada anterior 
en la mayoría de los c o n c i e r t o s . . . ¿Cómo 
dudar de la buena voluntad de n a d i e ? . . . S í , 
pero hay ciertas c o s a s . . . Nada , nada en ab­
soluto: por nuestra parte hay para esa ini­
ciativa, cordialidad, simpatía, deseos muy 
sinceros de que la afición musical se difun­
d a . . . Preferible , querido "Hombre de la 
calle", mil y mil veces pre fer ib l e . . . E s o 
precisamente: o dar los conciertos en condi­
ciones gratas , dominando lo más posible las 
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diñcultades que a ello se oponen, o prescin­
dir de d a r l o s . . . ¿Demasiado rad ica l? . . . 
Como usted quiera; pero observe usted que 
lo peor de todo sería que un intento tan 
educativo se malograse , y que el público y 
U música se hiciesen incompatibles, si ésta 

la recibiese aquél en condiciones que le en­
faden o le a b u r r a n . . . Concluyamos, s í . . . 
Adiós nuestro respetable amigo y a v e c e s 
tnn poco respetado "Hombre de la c a l l e " . . . 
A d i ó s . . . ¡Basta de m ú s i c a ! . . . Hasta más 
ver y mejor o i r . . . Adiós . 

NOTAS DE UN ESPERANTISTA 

(Prosa y poesía; versión en esperanto y castellano) 

Jam ni posedas, amikoj esperantis-
toj, pruvojn ke vi legis nian revuon bon-
vole kaj kun trankviia kompreno, kiuj 
estas la oleo kaj la rado per kiu mars-
has kaj ne renversighas la charo de la 
kritiko. 

Tíu emocio malproksima, sed tiel pe-
netranta kaj sincera kíu aivenas ghis ni, 
transforuiigas dum minutoj, kaj mute, 
kvankam nur idee, nian kondichon de 
homoj ligitaj je malmola benko de chiu-
taga laboro, en tíu de komentariistoj, 
sentimentalaj kun t iuchi profunda kor-
tusheco kiu nin kauzas la sindonaj re-
ferencoj de ni ricevitaj, 

Havu ni la kuraghon ghin diri: ho-
diaü ni volas esti, kaj ni petas ke oni 
permesu al ni tion esti,kvankamesperan-
tistoj sen autoritato, modere lirikaj. Chu 
ne estas jam sufiche celi internaciecon, 
kaj sin trovi voje por atingí tion, lirika 
ekscitigho. kreita de la plej delikata in-
timeco de malavaraj koroj, tiu chi espe­
ro de frateco kiu estas la esenco, la fruk-
to en la floro, de la ebleco kaj morala 
valoro de Esperanto? 

Tre klare kaj sincere elokvente tion-
chi skribis Sro. C. L. Glarke. Victoria 
(Australio) en la hela poezio, kiun ni 
kopias chi sube, kvankam la hispana 
traduko estas proze: 

Ya tenemos aquí noticias, amigos es­
perantistas, de que nos habéis leido con 
benevolencia y tranquilo entendimiento, 
que son el aceite y la rueda con que 
marcha y no vuelca el carro de la crí­
tica. 

Esa emoción lejana, pero tan pene­
trante y sincera que llega hasta nosotros, 
nos transforma por unos minutos, y mu­
da, aunque tan solo idealmente, nues­
tra condición de hombres amarrados al 
duro banco de la labor diaria, en la 
de comentaristas sentimentales de esta 
abundancia.de corazón emocionado, que 
nos infunden las afectuosas referencias 
recibidas. 

Tengamos el valor de decirlo: por 
hoy queremos ser y rogamos que se nos 
permita serlo, aunque esperantistas sin 
autoridad, moderadamente líricos. ¿No 
es después de todo, con querer llegar a 
ser mundial y encontrarse ya en camino 
para honradamente conseguirlo, exalta­
ción lírica, o sen fraguada en la intimi­
dad más delicada de los pechos genero­
sos, esta esperanza de fraternidad que 
es la esencia,—el fruto en la flor—, de la 
posibilidad y valor moral del esperanto? 

Bien claro y con sencilla elocuencia 
lo ha dicho el señor C. L. Glarke, de Vic­
toria (Austraüa) que es uno, entre los 
mejores y numerosos, de nuestros poetas 
esperantistas, en la poesía que a conti­
nuación se inserta, aunque en la versión 
española aparezca tan sólo adaptada en 
prosa. 

http://abundancia.de
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E S P E R A N T A L A N D O 

' Kie estas nia lando, nia Esperanta Land'r' 
Chu Rusujo pacienca baraktanta al la luni'? 
Chu Svisujo montarlando, kun la liberecpar-

[fum'P 
Grandaj estas tiu; landoj, sed pli vasta uia 

[land 

2 Kie estas nia lando, nia Esperanta Land'? 
Chu Anglujo tiel rega en ta región de l'mar, 
Aú la malprohsimaj lokoj de la shiajilinar'? 
Grandaj estas íiuj landoj, sed pli vasta nia 

[land'. 

3 Kie estas nia lando, nia Esperanta Land'? 
Chu Francujo kun spriteco, kun fraterna 

[ideaV? 
Germanujo kun pensema kaj pesisla special'? 
Grandaj estat tiuj landoj, sed pli vasta nia 

[land'. 

4 Nia Lando estas chie kie restas homaplan, _ ; 
Kiepremas manan mano kune kun samidean'; '• 
• ^ ú saluto aúdigata, aú la slela talismán' \ 
^iras «Jen Esperantujo Nia Esperanta i 

[Land'». ' 

Al chio tio, aldonu ni ke kiam la 
^Qiikoj konfirmis komunan idealon, per 
^acna lingvo, kaj sola espero, je la fino 
de festeno de la ainikeco, de la gajecoj 
de l'amo, aú en la fiereco de la venko, 
chiana ili levigis sian pokalon por toas­
te pri iliaj esperoj; kaj se la nia estas la 
noma f rateco, kiam la polurado de civi-
lacio elprenos ilín el la kavernoj, ni 
f eus nian Jerez'an kondichon, se ni ne 
apelados el vino de nia patrourbo por la 
toasto kiun ni proponas: dirante kiel la 
poeto: 

_Ho malavara jere\a neklaro! 
kiu povas malcedi dan dolchan logon? 
" donas kuraghon al malfortulo, gho/o al 

[malgajulo, 
saneco al malsaiuilo, forto al maljunulo. 

Submetante sin el suverana injluo, 
«e vivvarmo kiu en ti elitistas 
'"Jlugilhava imagho kaj la akuta spritajho, 
"bundaj naskighas el lioma cerbo, 

Per justa fiereco ci povas nin rememorigi 
benita kaj amata de la chieloj, 
la nobelricha vinberujo el kiu ci devenas, 

. Patrino ghi estis de ciaj glorajpraavoj 
kiujn envershis al dioj Ganimedo 
por trankiviliqi iliajn kolerojn kaj funebrojn. ¡ 

GASPAR Nuf5EZ DE ARCE. 

2 0 * Majo iSgg*-. ! 

«—iCuál es nuestro país esperantista? ^Es 
la paciente Rusia, que resiste a la lu\? ^'Será 
Sui:{a, que respira el aire de la libertad entre 
los Alpes? Grandes naciones son; pero la nues­
tra es más grande.—^Cuál es nuestro país es­
perantista? iSerá Inglaterra, soberana del 
mar, acompañada desde los más lejanos confi­
nes del planeta por su cortejo de colonias? 
Grande nación es esa; pero la nuestra es más 
grande —^'Cuál es nuestro país esperantista? 
tEs Francia, que se engalana con la gracia de 
su espíritu y con su ideal de la hermandad del 
mundo, o la tena\ Alemania, que endurece su 
voluntad como un hierro en el yunque? Gran­
des naciones son, pero la nuestra es más gran­
de —tj^uestro país es cualquiera donde la 
planta humana pise; donde se estrechen las ma­
nos dos seres que crean en la igualdad de las 
almas; o donde el saludo que se oiga diga 
como el talismán de nuestra estrella:—«Este es 
nuestro País esperantista...» 

A todo ello agreguemos que cuando 
los amigos han confirmado un mismo 
ideal común en el idioma igual y en la 
esperanza única, a los postres del ban­
quete de la amistad, en las alegrías del 
amor, o en el orgullo de la victoria, siem­
pre alzaron su copa para brindar por sus 
esperanzas, y 
fraternidad de 

que siendo la nuestra la 
os hombres, una vez que 

el pulimento de la civilización los arran­
que de las cavernas de sus odios en las 
conciencias actuales, negaríamos nues­
tra condición de jerezanos, si no apelá­
semos al vino de nuestra patria para el 
brindis que proponemos, diciendo con el 
poeta español que así lo ha escrito: 

«—¡Oh, generoso néctar jere^anol 
•¿Quién a tu blando halago se resiste? 
Tú das aliento al débil, go\o al triste, 
al enfermo salud, fuerza al anciano. 

Rindiéndose al influjo soberano, 
del calor de la vida que en ti existe, 
la alada imagen y el agudo chiste 
surgen copiosos del cerebro humano. 

Con justo orgullo recordarnos puedes, 
bendecido y amado de los cielos, 
la noble y rica vid de que procedes. 

Madre fué de tus ínclitos Abuelos, 
que escanciaba a los dioses Ganimedes, 
para calmar sus iras y sus duelos. 

GASPAR NUÑEZ DE ARCE. 

20 de Mayo de i8gg.» 
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Naskighis en V a l l a d o l i d 1834»— 
+ 1903».Verkoj.—La malluma arbaro.— 
La iasta plendo de Lord Byron.—La 
vizio de Fray Martín.—Krioj de la báta­
lo.—Miserere.—Parolado pri la poezio. 
—Idilio—La fishkaptadü.—Man jo.— 
(Poezioj) Teatro: Shuldoj de honoro.— 
Diadispona justeco.—Vundi en la om-
bro.—La bruUignajharo. 

Nació en Valladolid en 1834 f 1903. 
—Obras: La selva obscura.—La últü 
ma lamentación de Lord Byrón.— 
La visión de Fray Martín.—-El vér­
tigo.—Gritos del combate.—El Mi­
serere.—Discurso sobre la poesía.— 
— Un idilio. —La pesca. — Maruja, 
(Poesías.)—Teatro: Deudas de honra. 
—Justicia providencial.—Herir en 
la sombra.—El haz de leña. 

-o— 

Aútuna foiro de frankfurt a. M. 
Vi sciighis el prospekto en Esperan­

to, ke la proksima internada foiro de 
Frankfurt okazos de la 21—27 septem-
bro nunjara. 

Je la dekunua fojo la urbo de Frank­
furt invitas al sia foiro fame konata pro 
la bonega laúsistema grupigo de chiuj 
varbranchoj sur ununura tereno. 

La foirinstalajhoj, interalie la «Do­
mo de la Tekniko», estas kompletigataj. 

Spcialan intereson la foiro dedicbos 
al la finorganizo de sia radio-sekcio, tiel 
sekvante al la plej oovaj akiritajoj de 
la kulturo. 

Presajhoj en 12 lingvoj kaj en Espe­
ranto estas haveblaj de Messamt, Espe­
ranto fako, Frankfurt a. M. 

Feria de Otoño de Francfort A. M. 
La próxima feria internacional de 

Francfort se celebrará en los días 21 al 
27 de Septiembre. Por undécima vez la 
ciudad de Francfort invita a su feria, 
famosa por la inmejorable y sistemática 
agrupación de toda clase de mercaderías 
en terrenos únicos. 

Las instalaciones de la feria, entre 
otras la «Casa de la Técnica» han sido 
completadas. 

La feria dedicará un interés especial 
a la organización de su radio-sección, si 
guiendo asi las más modernas adquisi­
ciones de la cultura. 

Impresos eu 12 idiomas y en Espe­
ranto se encuentran en, 

Messamt, Esperanto-Fako, Frank­
furt A. M. i 

P A L A B R A S A U N A M I 6 0 

Engarce de lo ideal y lo rea 

E ste a m i g o nues tro se considera depri­
mido , desplazado, porque imagina q u e su 
labor carece de realoe ideal y, por tanto, de 
nobleza y de eficacia. Su opinión tiene que 
baberse formado como fruto de ajenas opi­
niones; por la influencia de la lectura y tal 
vez s in que nues tro amigo haya concer­
tado esta e levada tarea con la de meditar 
a solas para estudiar de este modo, s in 
l ibros , en las obras que edita el Autor 

S u p r e m o en la imprenta de los hechos uni­
versa les . 

Pero. . . querido amigo: un poco de cal­
ma. Acaso us ted mantiene que só lo ex i s ten 
dos bandos antagónicos: el del pract ic ismo 
y ei del ideal i smo: vu lgar y rastrero el 
uno; exce lso y etéreo el otro. Como un ara­
do dest inado a marchar hundido en la tie­
rra y como un rayo de luna. Y que a e s o s 
d o s bandos corresponden d o s castas de ha-
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manos: los practicistas, posi t iv istas o rea­
listas (borrada la neta acepción filosófica) 
y los idealistas. 

¿Pero esa tesis no implica una falacia 
originada de una exacerbación en el hábito 
de clasificar y generalizar? A ese artificio 
semi- ingenioso ha de recurrir la inteligen­
cia para que le sean coercibles los var iados 
y complejos f enómenos de la naturaleza y 
de la vida social. Después , laa pobres enten­
dederas parecen olvidarlo y caen en la va­
cua pretensión de que el un iverso se aco­
mode a la ley que campanudamente han 
enunciado. 

Y así fallan, que un s is tema idealista 
conduce a una solución de ideal ismo y que, 
por el contrario, los procedimientos positi­
vos , prácticos, l levan fatalmente a conse-
cuenciae de burdo real i smo. 

El alma del m u n d o goza, sin embargo , 
de mayor libertad y se permite un humo-
••'smo inasequible . 

Después de la cruenta lucha por el De­
recho, la Libertad y la Justicia (tri logía en 
donde o sobra el Derecho o sobra la Justi­
cia) la paz se anhelaba, como brisa en el bo­
chorno de tantas pas iones . Reuniéronse— 
«cuántas veces?—legiones de varones clarí­
s imos, pertrechados de doctrina, afanosos 
de que el ideal imperase , y entre todos 
amasaron el pan henchido de tanta y t a n | 
vieja levadura, que los pueblos no pudie­
ron digerirlo. Y cuando y a el enfermo ago­
nizaba—de un colapso en otro—forja el fi­
nanciero Dawes s u plan y lo impone con 
definitivas y substanc iosas palabras el Se­
cretario de Estado, H u g h e s , abogado d e 
Morgan. Entre es tos hombres práct icos , 
enfocado el arduo problema desde un pun­
to de vista puramente económico, y hasta 
trasluciéndose el brillo de la bolsa de S h y -
lock, lógrase el triunfo de una paz m á s con­
sistente; atenúase el odio; se da el paso 
más f irme para que un país v i g o r o s o se 
manumita; se encauza de n u e v o a los pue­
blos por el camino del P r o g r e s o (concepto 
idealista) y, en fin, se alcanza el ans iado 
hito de ideal ismo. No por su sendero pecu­
liar; s ino por el atajo del sent ido de las co­
sas. 

El ejemplo aducido es de ayer. Pero 

ahora abárquese un hecho histórico con­
substancial con la vida de las soc i edades : 
el Comercio. Nada de mayor positivismo. 
Todo idealista se recoge pulcramente la ní­
tida toga de sus ideales para que no se le 
enlode en este terreno. . . Y, sin e m b a r g o , 
esta mercatura grosera fué acicate y alien­
to en la civilización: difundió noticias de 
pueblos ignorados ; d ivu lgó la escritura; 
lanzó la nave a la aventura del mar y per­
feccionó la navegación. Estableció en loa 
pr imeros t iempos las pocas relaciones pa­
cíficas entre los hombres , quedando confi­
nadas las de m á s esplendente gloria a la 
tragedia de la espada. Pasan los s ig los ; y el 
Comercio organiza, con la «Hansa», la m á s 
poderosa asociación internacional y la m á s 
pujante defensa contra el feudal ismo, allí 
donde tenía éste su sede y s u s raíces . 
Coetáneamente apadrina el Renacimiento; 
protege con esplendidez las artes en la lu­
minosa Italia y es vehículo de ideas . Inyec­
ta en el alma de las muchedumbres (apar­
tadas de ideo log ías y abstracciones) la vi­
s ión amplia de la l ibertad, porque, nacido 
en el mar, abre a los ojos del e sp ír i tu un 
horizonte anchuroso como el mar que reco­
rría. Por codicia oteó la tierra y escudriñó 
en uno y otro hemisferio . H o y es un per­
fecto catalizador de la fraternidad humana. 
P o r es to , cuando al Comercio le place, se 
asoma a la puerta de su tienda y—como 
cualquier mercader de nues tros días—pue­
de ufanarse de que habiendo l legado a la 
tierra con ves t idura de tosquedad, haya 
dado vida a h i jos—verdaderos «gentlemen> 
—de ideal ismo quintaesenciado 

Y he ahí otra muestra de h u m o r i s m o : 
lo grosero conduciendo a uno de los pórti­
cos del ideal. 

Considérese , pues , amigó di lect ís imo, 
como á t o m o de esta infinita armonía pre­
establecida, y y a tiene ennoblecida su obra. 
Si está amarrado al duro banco de la gale­
ra, reine bien o lo mejor que pueda, sin 
d e s m a y o y s in vacilación, para que n ingu­
no de los dos cómitres (su propia concien­
cia o la sociedad asist ida del derecho de 
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ex ig ir intel igente colaboración a todos) le 
señalen con sus rebenques . 

Kemar bien .. Cuando el deber se cum­
ple, e s te hál ito o resplandor idealiza la m á s 
modesta empresa; y cuando este senti­
miento predomine , será licito esperar que 
alboree la felicidad humana. Mientras que, 
si por equivocado prurito, todos o la mayo­
ría, desentendidos de las tareas habituales, 
por reputarlas humildes , se obst inasen en 
perorar en el Agora o en discurrir p o r el 
jardín de Academo, a poco se caería en un 
fútil infrabizantinismo. 

Forjar, sustentar ideales . . . : m u y bien. 

Fal ta que brote y arraigue uno para que lo 
nuestro , la Bien Amada, se sa lve . Pero si no 
se cuenta con otra gu ía que esa estrella y 
el camino no está a lumbrado por las luces 
de la realidad, no es extraño que el vian­
dante se despeñe . 

Es to—amigo ya menos desolado—tien­
de a decirle que no entone m á s su propia 
elegía. E n s a y e el epitalamio a la unión fe­
cunda entre s u acción y s u deber . 

Sept iembre, 1924. 

JUAN J . nEL JUNCO. 

V I D A E C O N Ó M I C A 

Presupuestos Municipales 

A continuación se reproducen, mien­
tras llega el momento de hacer en esta 
sección de la REVISTA, el estudio crítico 
que con mayor amplitud merece el caso, 
los conceptos y datos numéricos siguien­
tes: 

1923-24 1924-25 

1." Gastos del 
Ayuut.° . . . 

2.° Policía de 
2 5 5 . 5 5 9 ' 8 0 2 9 0 . 0 1 8 ' 1 2 Ayuut.° . . . 

2.° Policía de 
Seguridad . . 

3.° Policía Ur­
2 8 4 . 1 0 0 ' 2 5 2 8 5 . 9 5 0 Seguridad . . 

3.° Policía Ur­
bana y Rural. 3 2 4 . 3 8 5 ' 5 5 3 0 1 . 8 2 0 ' 2 4 

4." I n s t r u c -
cióu Pública. 9 9 . 4 1 7 ' 2 1 1 0 9 . 2 4 3 ' 5 3 

5." Beneficen­
cia 2 6 0 . 6 9 2 ' 5 5 3 0 8 2 2 6 ' 6 5 

6." Obras Pú 
blicas . . . . 5 8 2 . 5 0 0 6 5 1 . 0 0 0 

7.° Corrección 
Pública . . . 2 2 . 0 0 0 1 1 . 0 0 0 

8 ° Montes . . 1 . 5 0 0 1 . 5 0 0 

9.° Cargas . . 
11." E x t r a o r ­

8 6 4 . 5 5 5 ' 0 4 1 . 3 0 8 . 3 3 1 ' 5 6 9.° Cargas . . 
11." E x t r a o r ­
dinarios . . . 6 0 . 0 0 0 7 5 . 0 0 0 

Gastos. . 2 . 7 5 4 . 7 1 0 ' 4 0 3 . 3 4 2 . 0 9 1 ' 1 0 

Ingresos . . . 2 . 0 1 4 . 3 1 7 ' 6 3 3 . 3 4 2 . 0 9 1 ' 1 0 

Déficit Rept.o. 7 4 0 . 3 9 2 ' 7 7 5 7 4 5 4 8 ' 4 9 

Inquihnatos . 1 3 3 . 0 0 0 

j> se-

Precios medios de cereales y leguminosas 
en el mes de Agosto 

Trigo . . Pts. 49.— a 51 .— 9¿ kilos 
Cebada . . . 38.— a 40.— 
Avena . . > 35.— a 36.— 
Habas . . » 38.— a 40.— 
Alpiste . . » 65.— a 70.— 
Maíz. . . > 38.— a 40.— 
Garbanzos . > 54.— a 70.— 

gún clase y tamaño. 

Escuela de Artes y Oficios artísticos 

Comenzó a funcionar en el curso de 
1911 al 12, sostenida por el Estado, con 
la denominación de «Escuela de Artes y 
Oficios». 

Fueron sus enseñanzas generales las 
de «Dibujo artístico» y entre las de am­
pliación estuvieron las de Elementos de 
historia del arte. Composición decorati­
va (Pintura y Escultura), Modelado y 
Vaciado, Arte decorativo aplicado a las 
Artes gráficas y Gramática y Caligrafía. 
Estas asignaturas corresponden a la sec­
ción artística, y a la técnica pertenecen 
las de Dibujo lineal. Aritmética y Geo­
metría, y Física y Química. 

Las enseñanzas de Agricultura y Co­
mercio, fueron establecidas por el Ayun­
tamiento de Jerez. 

Funciona además un taller de car-
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pintería artística, en donde se han eje­
cutado trabajos meritísimos del arte 
español. 

Desde la fundación de esta Escuela 
hasta el curso último, las inscripciones 
de matrícula han llegado al número de 
4.193. El curso en que mayor número 
de alumnos se matriculó fué el de 1915 
al 16 en que las matrículas fuerou 514. 

En el curso próximo de 1924 al 25 
la denominación oficial de este Centro 
técnico será la de «Escuela de Artes y 
Oficios Artísticos», según R. O. fecha de 
29 de julio último. Las Escuelas indus­
triales pasan a depender del Ministerio 
del Trabajo, quedando las Artes y Ofi­
cios incorporadas al Ministerio de Ins­
trucción Pública y Bellas Artes, con lo 
cual se definen bien el objeto y orienta­
ciones de estas últimas, donde los talle­
res creados y los que puedan crearse en 
^0 sucesivo, tales como los de Metaliste-
ría y Cerrajería, Repujado de metales, 
fueros, Vidriería, Artes Gráficas, etcé­
tera, tendrán un carácter puramente ar­
tístico. 

Pantano del Guadalcacfn 

La consignación en presupuesto para 
las obras en él, ha sido este año econó­
mico de pesetas 1.200.000. 

En algún año anterior dicha consig­
nación hubo de alcanzar la cifra de pese­
tas 1.9C0.000. 

Cooperativas 

SOCIEDAD JEREZANA COOPERATIVA DE 
CONSUMO. 

Ventas hechas en el mes de Agosto: 
Departamento de Ultramari­

nos Ptas. 30.482'61 
^departamento de Zapatería. 8.483*15 

Total. . . . 38.965'76 
ASOCIACIÓN COOPERATIVA DE LA COLONIA 

AGRÍCOLA DE CAULINA 

(En periodo inicial) 

Ventas en el mes de Agosto: 
Almacén de Subsistencias. . 1.622'24 

de Vestuario. . . 365'05 
Total. . . . 1.987'29-* 

Préstamos concedidos 6, por un va­
lor de 1.330 pesetas. 

Telégrafos y Teléfonos 

Mes de Agosto: 
Telegramas expedidos de todas cla­

ses durante este mes: 10.380. 
ídem recibidos 10.224. 
Giros expedidos: 350. 
ídem recibidos: 430. 

Teléfonos. 

Despachos expedidos en Agos­
to 2.628 

Despachos recibidos . . . . 2.520 

Total de telefonemas. . . . 5.148 
Conferencias pedidas por la Central 

de Jerez: 1.284.— Se calcula cifra análo­
ga de conferencias pedidas por otras 
centrales. 

El valor económico y connercial 
del canal de Suez 

No se tiene idea generalmente de la 
importancia económica y valor comer­
cial del Canal de Suez. 

En un estudio financiero reciente de 
R. Morín, encontramos apuntes com­
probados muy curiosos, que no nos ha 
parecido impertinente intercalar, por 
medio de un resumen, en esta sección 
de la REVISTA, aunque sea tan sólo por 
servir para mostrarnos los prodigios de 
la técnica humana, y a favor de ella, las 
maravillas de la asociación, que no es 
precisamente una de las cosas fomen­
tadas y admitidas con entusiasmo en 
Jerez. 

La Sociedad del Canal de Suez fué 
fundada eu diciembre de 1858 y el ca­
nal fué abierto a la explotación el 17 de 
noviembre de 1869, habiendo de ex­
pirar la concesión por consiguiente, el 
17 de noviembre de 1968. El capital so­
cial fué de 200 millones de francos, di­
vidido en 400.000 acciones de 500 cada 
una, que se amortizan por sorteo, desti­
nándose a este fin, con preferencia a todo 
reparto de beneficios, una anualidad de 
diez millones ochenta mil quinientos 
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veinticinco francos, en la que se com i 
prende el interés del capital. Las accio- j 
nes reembolsadas se transforman de títu­
los de propiedad que eran, en otros de 
usufructo. De las 400.000 acciones de la j 
Compailía, 176.602 pertenecen al Go- • 
bierno inglés. Ademas de las acciones, 
existen 100 000 partes de fundador y 
84.507 partes de la Sociedad civil, que 
sirven el 15 por ciento atribuido al Go- j 
bierno egipcio sobre las utilidades. j 

En 31 de diciembre de 1923, las i 
obligaciones de la Compañía puestas por i 
ella en circulación, representaban en : 
francos 237.237.628. al 3 y al 5 en- \ 
centrándose ya reembolsadas por un va- j 
lor de 185,761.594 de francos. 

La carga de interés de estos títulos j 
es de 16.686.191 de francos. La primera • 
serie de aquéllas quedará amortizada en ; 
1935 y la segunda en 1945; y todo otro ; 
empréstito eu 1962. \ 

El Canal de Suez tiene una longitud i 
de 160 kilómetros. Es objeto de conti- < 
nuas mejoras, según programas sucesi­
vos de trabajos que se refieren sobre j 
todo al aumento de profundidad y a los , 
ensanchamientos graduales del cauce • 
del Canal. El programa de 1912 impidió? 
cumplirlo la guerra, pero su ejecución í 
estará concluida en el presente año ac- ] 
tual. Comprendía el ensanche hasta 60 \ 
metros de una parte del canal, y un ; 
aumento hasta de 12 metros de la pro- j 
fundidad. El calado que hasta ahora se j 
autoriza para la navegación es de me- j 
tros 9'45. Próximamente esta cifra se ! 
elevará a metros 10,67, con lo que ei 
canal se va puco a poco adaptando a las i 
necesidades de la navegacióu moderna. ' 
Desde luego se comprende que sea así, i 
una vez sabido que está formado el ' 
Consejo de Administración de la Com- i 
pafiía ¡)or muchos armadores. 

Gracias al Canal de Suez, las relacio- i 
nes comerciales entre Europa y el Ex- \ 
tremo Oriente se han desenvuelto con in- \ 
tensidad. Las principales mercancías en 
tránsito, de Norte a Sur, es decir expor-. 
tadas desde Europa, son los metales \ 
y las máquinas, material ferroviario, ; 

hulla, sal, tejidos, abonos y cementos. 
De Sur al Norte, los cereales, aceites ve­
getales, petróleo, minerales, azúcar, té, 
caucho. Las variaciones anuales se ma­
nifiestan, naturalmente, en el tránsito 
de las mercancías, según las cosechas y 
las condiciones económicas. Pero pue­
den advertirse ciertas corrientes caracte­
rísticas: los envíos de petróleo a Europa 
aumentan sin cesar, mientras que de­
caen los envíos de carbón europeo al Ex­
tremo Oriente, desde que los mercados 
europeos consumen cantidades cada vez 
mayores de hullas inglesas. 

Se puede señalar también entre las 
grandes corrientes comerciales, la pro­
gresión cada vez mayor de los envíos de 
abonos a los países orientales. 

Pero lo cierto es que cualquiera que 
sea la clase de mercancías, el tráfico está 
en progresión creciente, tan sólo inte­
rrumpida de vez en cuando por crisis 
mundiales como las de 1908 y 1922. En 
tal sentido son interesantes los datos es­
tadísticos siguientes: 

El movimiento marítimo general de 
1923 ha sido de 4.521 travesías, que han 
representado 22 millones 730.160 tone-1 
ladas, que ha sido la más alta cifra al-| 
canzada nunca. La cabida media de losj 
barcos ha sido de 6.780 toneladas, lo; 
que representa un aumento medio del 
30 por ciento con relación a 1912. La 
duración media de la estadía en el canal 
ha sido, en 1923, de 15 horas y veinte 
minutos, que ha sido la más corta que 
se ha obtenido con relación a años ante­
riores. El número de pasajeros ha sido 
de 246.331. La distribución de tonelaje 
por bandera o pabellón hace resaltar los 
enormes progresos de la navegación—y 
no deja de ser irritante recordar con este 
motivo que mucha parte de la flota mer­
cante española o se ha vendido o está eu 
venta—; y aquellos progresos han sido 
hasta el punto de que la marina mercan-
te alemana, que había ofrecido en con­
junto un tonelaje de 1.213.691 tonela­
das, en 1913, ha alcanzado en 1922 el de 
735.129 toneladas, con lo que el pabe­
llón alemán ha pasado del sexto al cuar-



R E V I S T A D E L A T E N E O • 5 3 1 

to lugar. En el año actual, ya ha arreba­
tado el tercero a Francia. 

El tonelaje de las mercancías tras­
portadas es inferior al que era antes de 
la guerra, pero tiende a aumentar rápi­
damente. El peso total de carga traspor­
tada en 1923 ha sido de 22 777.000 tone­

ladas con una diferencia a favor dé 
1912 de 2 millones 500.000 toneladas 
tan sólo, mientras que esa misma dife­
rencia había sido en 1922, de cuatro 
millones. 

(Continuará en el número siguiente.) 

B R O D E L M E S 

ANTOINE (ANDRÉ LONARDO).—La vie 

o^nioureuse de Frangois Joseph Tal-
en la colección <Leurs amours», 

editor Flammarión, París, 1924. 
En la indicada colección se ha publi­

cado ya vie amoureuse de Mada-
"fe Pompadour, escrita por Marcela 
-linayre, la autora de novelas, ensayos y 
artículos, siempre de calidad superior. 

-o— 

Antoine, nacido en Limoges en 1857, 
na sido y es el reformador más conside 
rabie del teatro francés contemporáneo, 
como actor y creador del Teatro Libre, 
director del Odeón y del mismo Teatro 
•antoine, al que justificadamente hubo 
de dársele su glorioso nombre. Hoy está 
dedicado a la crítica teatral, y, eu tal 
concepto, su labor es siempre la de un 
nombre de ciencia y gusto, que sabe tra­
tar los temas de su especialidad con un 
decoro y un espíritu constante de delica­
da probidad, que enaltecen su firma ex­
tremadamente. Para quien haya estudia­
do lo que un hombre como Antoine ha 
"echo por las obras escénicas de interés 
universal, en Francia y respecto de las 
de todos los países, o haya considerado 
en alguno de los historiques que pre­
ceden a los dramas de Curel, (para no 
nablar más que de este escritor de pri-
ttieramagnitud), saben a qué atenerse eui 
cuanto a la mentalidad del actor y críti­
co, que no tan sólo por haber fundado 
^1 Teatro Libre, sino por haber sido el 
DQás sagaz abogado de las doctrinas de 

que fué éste demostración, ha merecido 
y logrado la más profunda estimación 
general. 

-o — 

/ Coloquémonos ante todo, para ha­
blar racionalmente del libro La vida 
amorosa de Francisco José Taima, 
en el punto de vista de su autor, quien 
nos afirma que el objeto de su obra es 
sobre todo el estudio de ¡a psicología 
amorosa de un gran actor. 

Es el actor para quien surgen de to­
das partes, después de su muerte, innu­
merables diálogos, noticias, recuerdos, 
anécdotas, odas, elegías, y con la de An 
toine, sesenta y una obra especiales al 
mismo Taima dedicadas, y además, 
veintisiete obras escénicas. Su estatua 
eu el Teatro francés le fué dedicada con 
los fondos de una suscripción nacional. 
De este artista que así ha hecho vibrar, 
de entusiasmo y gratitud a su país, hay ' 
multitud de bustos, cuadros, dibujos y 
miniaturas que se refieren a él. Un me­
chón de sus cabellos se conserva con un 
fragmento de su corazón en el Teatro 
Francés, y sus restos están en el cemen­
terio del Pére-Lachaisse, guardados en 
un cenotafio semejante al que Francia 
dedicó a su primer Emperador. 

Ved lo que dice en carta fechada en 
Lyón el 14 de julio de 1909, una de las 
mujeres más culminantes de su tiempo, 
Madama de Stael: «...habéis. Taima, su­
perado ayer la perfección... Vuestro ta­
lento se me ha revelado en el papel de 
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Hamlet, como el genio mismo de Sha­
kespeare, pero sin sus desigualdades, 
repentinamente convertido en lo que 
hay sobre la tierra de más noble... Las 
preguntas sobre el destino que nos 
aguarda a todos, eu presencia de la mu­
chedumbre que ha de morir, y que pa­
recía escucharos como al oráculo de la 
suerte .., la aparición del espectro, más 
terrible en vuestros ojos que bajo las 
más pavorosas apariencias; la profuuda 
melancolía, las miradas que exaltan los 
sentimientos, el carácter que sobrepasa 
todos los límites humanos... Es admira­
ble, tres veces admirable... En este papel 
de Hamlet, me infunde Vd. tal entu­
siasmo, que ya no se trata de Vd. ni de 
mí, sino de una poesía de las miradas, 
del acento, de los gestos a la que ningún 
escritor se ha llegado todavía a elevar...» 

He ahí lo que opina de su talento y 
lo que siente ante Taima, una mujer so­
bresaliente que ha sido una de las pri­
meras capacidades artísticas de la épo­
ca a que su nombre va unido, con tim­
bres de celebridad tan grandes como la 
de Víctor Hugo o Lamartine después. 

Se trata del actor que se supone na­
ció en 1763 en París, habiendo empeza­
do su carrera social por ser dentista en 
Londres y habiéndola concluido en aque­
lla capital de su país, como el artista 
más glorificado y el de más aventuras 
amorosas de su tiempo, que hasta en 
ellas era impulsado por su genio, como 
ocurre casi siempre con seres así; pues 
según agudamente advierte Antoine, 
los dos actores más grandes del siglo 
fueron Bonaparte y él. 

Nos encontramos, pues, ante un libro 
cuyo asunto no es de seguro nada ascé­

tico, pero en el que su autor ha sabido 
con toda decencia instruirnos sobre la 
intimidad sentimental de una gran figu­
ra histórica que vivió en un torbellino 
grandioso de talento, de exuberancia 
cordial y vital. 

No se diga que hay algo de frivolo y 
mucho de corruptor en el ejemplar pro 
puesto, ya que aquí no se trata tampoco 
de cominería pazguata con pretensiones 
de necia ejemplaridad. Hay que mirar al 
personaje como si estudiásemos las cos­
tumbres, sin duda pésimas, de un ejem­
plar zoológico, a quien otorgaron los dio­
ses y los faunos... una eficacia amorosa 
sorprendente, acompañada y sin detri­
mento alguno, que es lo maravilloso, de 
una formidable, artísticamente i)ura y 
grandiosa genialidad. 

Con documentos a la vista, auténti­
cos e ilustrativos de la galantería de en­
tonces, (bien que omitidos los detalles 
cínicos, que serían mácula de la obra, 
para convertirla de seriamente histórica 
eu procaz) indirectamente nos enteramos 
del panorama erótico de la época, sea 
que se trate de los amoríos del enorme 
apasionado que es siempre Taima con 
Paulina, la hermana del Emperador 
Napoleón, o del matrimonio canónico 
del artista con la rica cortesana, Julia 
Carean, tipo característico de la fauna 
erótica de entonces, y de quien un perió­
dico de aquel año (1791) refiere desver­
gonzadamente la boda, diciendo «que el 
señor Taima ha contraído matrimonio 
con la señorita Julia, viuda de los seño­
res A. B. C. D. etc.» 

Tal es el hombre. Pero es también 
el hombre que logra adquirir un puesto 
social tan grande, que ha obtenido dos 

JOSÉ A RCi I I n o -Jerez de la Frontera 

E S P E C I A L I D A D E S 

Amontillado Fino "Argudo" Oloroso "Argudo" Coñac Extra "Argudo" 
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partes de socio en el Teatro Francés, 
20.000 francos además de éste, como 
indemnización todos los años por la 
cuantía económica de su excepcional 
colaboracióu artística, mas 30.000 fran­
cos anuales todavía que en concepto de 
pensión le sirve de sus fondos persona • 
les el Emperador... sin perjuicio de pa­
garle, de vez en cuando, todas las deudas 
que tranquilamente sabía contraer, a 
pesar de tantos recursos de bienestar su­
culento como obtenía para su vida de 
príncipe, descomunal en todo, este actor. 

Y es el hombre, en fin, a quien figu­
ras históricas, que le siguen, le admiran 
o le odian, rodean, celebran o persiguen. 
Son sus amigos el pintor David y perso­
najes como Mirabeau, Dantón, Desmou-

Chamfort y la misma Josefina Tas-
^"et de la Pagerie, que es luego Empe­
ratriz. 

Aunque Antoine, no sea, ni preten- \ 
ser, lo que se llama un literato profe- * 

S'onal, ha escrito sin embargo, un libro 
que a pesar de la dificultad de la mate­
ria, es perfectamente casto, y en todos 
los sentidos de fina crítica social sutil y 
sin apostrofes, lo que da a sus páginas 
con el acierto del tono decoroso y justo, 
Un aroma encantador. . 

Lo que al autor le interesa y nos lle­
ga a mostrar perfectamente, no es la do­
cumentación anecdótica, con la que ha­
ría su negocio sucio un escritor grosero, 
de los que un satírico español hubo de 
decir con inolvidable frase que son co­
rruptores de la juventud y de la gramá­
tica también. 

«Se han analizado—dice—los fenó 
menos de la inspiración, las crisis del 
trabajo en el poeta, el autor dramático y 
el novelista. Muchos de estos excelentes 
estudios y especialmente el dedicado al 
caso de Emilio Zola por el Dr. Toulous-
se, han quedado como inapreciables do­
cumentos para la historia literaria. ¿Y 
no sería igualmente provechoso recoger 
indicaciones sobre la sensibilidad, las \ 
costumbres y la mentalidad del tipo hu- j 
mano misterioso, que es un gran cómi­
co? ¿No encontraremos eu todo eso pre--^ 
ciosas luces acerca de la formación y el 
desenvolvimiento del genio en el intér­
prete dramático?». 

Tales son, aceptándolas por comple­
to, las consideraciones que sugiere tam­
bién a la REVISTA D E L ATENEO el libro 
de este mes. (*) 

eriódicos-Revistas-Comentarios 

El periodismo en el verano 

De Clemente Vantel, el conocido y 
estimabilísimo autor de la novela, tan 
<ligna de encomio, Mon curé chez les 
biches, en su sección Mon film: 

En la semana pasada han sido éstas ̂  
las tres historietas que hemos leido en , 
los periódicos: • 

1."—Una americana da el pecho a 
Un osezno monísimo y merecedor de 
este interés, por haber muerto la madre 
*ie este pobrecito bebé precioso, como 
a veces mueren los osos sin distinción 

de sexo: por el disparo hecho con bala 
de un cazador cruel. 

2.° —Un muchacho de quince años 
ha sido cogido y elevado en el aire por 
un águila cuyas garras eran de fuerza 

Y ahorn tiene qne agregar: 
El actor espaüol Antonio Vico nació en Jerez. Fn* 

tomblén nn hombre sorprendente y genial, y por lo qne de 
él Be labe, en cnanto a valor artÍBtlco, que es lo que im­
porta aqai, merecedor de nn estadio semejante al que de­
dica a Taima, Antoine. 

Ignoramos si existe la probabilidad, algo remota, aln 
embargo, en el triste crepúscnlo de nuestra vida intelec­
tual, de que alf>uien, con bastante talento para «Uo, lo 
haya deJiacer quixáa. 
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excepcional. Gracias a que los calzones 
de este nuevo Ganimedes se hubieron 
de romper a tiempo, se pudo salvar. 

3.°.—Un pescador ha sido mordido 
por un sollo gigantesco, que acababa de 
capturar. 

Según se está viendo, la «serpiente 
de mar», tan socorrida para los perio­
distas en verano, ha tenido crías nume­
rosas. 

Los periódicos han olvidado, sin 
embargo, la pordiosera anciana que se 
ha matado al caer de una casa en cons­
trucción, de cuyos andamies había he­
cho posada por las noches, llevando en 
un bolsillo entre sus andrajos quince . 
mil francos en billetes; el negro de Ja­
maica que acaba de morir a la edad de 
127 años; el cuadro de Van Dyck, si no 
es de Rembrand, que ha sido descubier­
to en Valiadolid; el nacimiento en Sira-
cusa (Estados Unidos) de una ternera 
con tres cabezas. 

Esperemos ahora revelaciones sor­
prendentes acerca del drama de Meyer-
ling; la verdad sobre la desaparición de 
Juan Orth; nuevos informes acerca de 
los amores venecianos de Alfredo de 
Mnsset y George Sand; detalles referen­
tes a la comunicación con Marte, etc. 

¡Qué vamos a hacerle! La actualidad 
está de huelga... ¿Qué va a ser de nos­
otros, si no tenemos ya siquiera ni la 
Conferencia de Londres? 

Ingeniosos colegas han iniciado «en-
quisas» —como afirma Unamuno que se 
ha de decir para no hablar bárbaramen­
te el español—, que les permiten pasar 
el rato. 

¿Conviene que las relaciones conyu­
gales sean más elásticas? Acaso haga 
falta, pero a fuerza de tirar de esa elas­
ticidad, es facilísimo que las autedichas 
relaciones se lleguen a romper. 

¿Opina Vd. a favor o en contra de 
la moda de cabellos cortos? Es inútil 
opinar, teniendo en cuenta que al fin y 
al cabo, será ello lo que se le ponga en 
el cabello a la mujer. 

¿Cómo opina Vd. que ha de conse­
guirse la felicidad del pueblo? ¿Por evo­

lución o revolución? Observen Vds. que 
se trata tan sólo de poner o quitar una 
r, y nada más. 

Estas y otras bobadas son los recur­
sos del periodismo estival... 

Y eu España no se diga... 
¿Habrá que reproducir este artículo 

en agosto o septiembre del año venide 
ro, si llegamos a vivir hasta entonces 
por dichosa casualidad?... 

ADVERTENCIA.—La importancia es- j 
pecial del artículo que a continuación se i 
extracta, con la amplitud que verán los , 
lectores de la REVISTA D E L A T E N E O , im- | 
pide a ésta reproducir los resúmenes j 
de trabajos, curiosos algunos de ellos, i 
y otros reveladores de rasgos esenciales j 
del país a que se refieren o de la menta- i 
lidad de su autor, aparecidos en perió- ¡ 
dicos españoles, desde El Debate y El \ 
Socialista al Imparcial y El Sol, o\ 
de publicaciones extranjeras, muy prin- j 
cipalmente la Revue de France y The \ 
Review of Reviews. 

A todos ellos, según el parecer de la , 
REVISTA D E L ATENEO, supera en valor— I 
al paso que sirve de complemento en i 
cierto sentido al que íntegramente se í 
traduce y se inserta después, de Wick- : 
ham Steed—el que se extracta aquí del ; 
número de 16 de agosto de V Illvstra- \ 
tión francesa. i 

Su autor es Guglielmo Ferrero, el j 
historiador y sociólogo italiano (nació j 
en Portici en 1871), quien desde que I 
publicó—a los veintidós años de edad j 
—, su magnífica obra I simboli in \ 
rapporto alta storia e filosofía e \ 
alia sociología, que tenemos a la vista ' 
para escribir esta nota, hasta su libro! 
monumental Grandezza e decadenza '• 
di Roma (1904 05), y después en estu- • 
dios numerosos. La inercia mental y \ 
la ley del menos esfuerzo, De Fiu-' 
me a Roma, que es una de las críticas; 
más certeras que se han hecho del fas-' 
cismo, viene ilustrando la opinión públi-^ 
ca no solamente de Italia, sino del mun-1 
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do, con aportaciones cada vez más saga­
ces y valiosas para la inteligencia de los 
problemas sociales históricos, según pue­
de también comprobarse por el modesto 
resumen, sin duda alguna imperfecto, 
que de la publicación francesa citada y 
reduciendo cuanto era posible el articulo 

^ i g i n a l , se ofrece a continuación. 

— o-

Ferrero nos habla de la desapari­
ción de una Internacional—una vez 
que ha titulado así su estudio—, y se 
refiere a que el temor de la guerra con­
tinúa envenenándonos la paz, ganada al 
precio de tanta sangre por Europa, y se 
pregunta seguidamente:—¿El acuerdo, 
que se ha logrado con tanto esfuerzo 
«u Londres, llegará por último a darnos 
^'&una confianza en el porvenir? Muy 
^uoierosos son los excépticos. Mientras 
'odos los Estados aseguran que ellos 
quieren tan sólo la paz, cada pueblo tie-
^e por lo menos un vecino de que des­
confía, el cual tampoco se fía de él. Cada 
pueblo además denuncia las sospechas 
<lfl vecino, como alucinaciones o calum­
nias, y creerá que traiciona a su país si 
llegare a dudar de las desconfianzas pe­
culiares de él. Los espectadores de todo 
esto no saben lo que pensar. ¿Quién se 
equivoca o tiene razón en estas reaccio-
ues equivalentes? Y las masas mientras, 
al otro lado del Atlántico, atónitas ante 
estas querellas renovadas siempre, em­
piezan a preguntarse si es de una incu­
rable locura de lo que adolece Europa 
eu la vida internacional. 

Tales son las ideas capitales de Fo­
rrero en el estudio que se intenta dar 
aquí un extracto. 

Ante todo afirma que Europa no se 
ua convertido eu una casa de locos. La 
Voluntad de paz es profunda hasta en los 
países que más tienen que quejarse del 
resultado de la guerra, incluso desde el 
punto de vista de su interés particular. 

El diluvio de sangre que ha cubierto 
eu los últimos diez años la mitad de la 
tierra, no ha sido eficaz para extinguir 

la efervescencia del espíritu europeo. A 
la derecha y a la izquierda hay en casi 
todos los países, grupos o partidos que 
proclaman que solamente hemos asisti­
do al prólogo y que el drama verdade­
ro será ahora cuando va a empezar. Es 
verdad que la mayoría de estos grupos 
y partidos, están en casi todas partes ex­
cluidos del gobierno. Pero siendo como 
es una esfinge el sufragio universal, 
pudiera suceder que en alguno de los 
grandes Estados de Europa llegara a pe­
dir el trastorno perpetuo, sea en forma 
de guerra de desquite o de conquista, 
sea bajo apariencias de revolución so­
cial ¿qué llegaría a ocurrir? 

Tal temor, probablemente quiméri­
co, es el que condena al insomnio a 
Europa. Antes de la guerra, existía lo 
que pudiéramos llamar el aparato regis­
trador de los conflictos o sea el conjunto 
internacional de las Cortes de Europa, 
pero habiéndolo aquélla destruido ¿será 
cierto que ha comenzado a construirse 
en Londres el que lo deberá reemplazar? 

A excepción de Francia y Suiza, en 
todos los Estados del continente europeo, 
la política extranjera se hacía por las 
cortes respectivas hasta 1914. Los sobe­
ranos, en los límites permitidos por sus 
fuerzas sociales, tenían en todo lo tocan­
te a las relaciones con los demás Esta­
dos, la dirección e iniciativa. 

Los inconvenientes de tal sistema 
fueron vistos en 1914; pero a pesar de 
todo, aseguraba a las relaciones interna­
cionales una gran estabilidad. Las cor­
tes de los Estados formaban una inter­
nacional, ciertamente pequeña, pero 
más activa que la de los obreros, por 
ejemplo. Los personajes de las familias 
reales e imperiales se conocían, se trata­
ban, se veían y negociaban sus matri­
monios. Sabían muchos idiomas, podían 
comunicarse sin intérpretes, poseían un 
método diplomático común y todos loa 
medios adecuados para aplicarlo. 

Hoy, por el contrario, cada país ais­
lado en su espíritu particular, confía la 
política extranjera a un ministro, casi 
siempre improvisado y de precaria vida 
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oficial, que tiene tras de sí a los oficinis­
tas desorientados y frente a sí una opi­
uión pública excitable, ondulante, for­
mada por remolinos de millones de hom­
bres y mujeres apasionados. Entre ios 
sobresaltos, oscilaciones y contradiccio­
nes de la opinión pública ¿qué puede 
hacerse? Nada o casi nada. La estabili­
dad del sistema de antes de la guerra, 
ha sido reemplazada por una movilidad 
casi perpetua, que hace que sean como 
fluidas las relaciones internacionales, y 
por consecuencia débiles todos los fun­
damentos de la paz. 

Los pueblos tienen razón para in­
quietarse de esta inestabilidad, sobre 
todo en un continente como el europeo, 
donde las naciones y las razas están di­
vididas por odios seculares, en territo­
rios estrechos, y en situación de roza­
mientos y rivalidades permanentes. 

En América defienden a los Estados 
de su propia locura y de la de los demás, 
las enormidades territoriales despobla­
das que los aislan, entre fronteras que 

'equivalen tan sólo a expresiones geo­
gráficas. Aparte de que los recursos mi­
litares son exiguos, la estabilidad de las 
relaciones internacionales resulta en ge­
neral impuesta por la imposibiüdad 
casi física de alterarlas. 

Establecido esto, la conclusión es 
clara. Europa ha tenido desde 1815 a 
1914 la política de las Cortes que hubo 
de asegurarle, durante el siglo XIX, un 
cierto equilibrio entre las fuerzas y los 
derechos de las grandes y las pequeñas 
potencias europeas. «Este equilibrio, a 
pesar de sus imperfecciones numerosas, 
había sido, antes y después de 1870, el 
más importante elemento de la estabili­
dad política de Europa. Desde el día en 

los HohenzoUern y los Hapsburgos 
destruido el sistema monárquico, i 

que 
bao. 
desencadenando la guerra mundial, ha 
sido preciso reemplazar el órgano des­
aparecido por otro nuevo.» 

¿Podría ser ese órgano la Sociedad 
de las Naciones? Propuesta por el Presi­
dente Wilsou, después de la catástrofe 
política de 1918, el sueño del ideólogo 

llegó a ser o representar la más urgente ! 
de las necesidades prácticas, el antece- ¡ 
dente indispensable de todos los tratados ¡ 
de paz. 

Pero la decepción fué completa. La ; 
Sociedad de las Naciones ha sido uní- i 
versalmente juzgada por la élite, por la ' 
minoría directora, como la más inútil, la i 
más absurda, la más quimérica de todas i 
las utopías pacifistas. Esta incredulidad 
hostil es sobre todo sorprendente entre i 
los diplomáticos, que, por deber profe- i 
sional, debieron sentir mejor que nadie ; 
la necesidad de este organismo. 

Hubo, cuenta el autor, muchas per- , 
sonas en París, colocadas en situación de ; 
ser responsables de la paz o guerra del ¡ 
mundo, a quienes habló de este modo: 

«—Los tratados que preparáis ¿quié- '< 
nes los firmarán, y quiénes responderán, i 
sobre todo, de su ejecución? Antes, los \ 
tratados los firmaban los soberanos, que j 
se comprometían a cumplirlos, pero hoy j 
¿puede estar seguro nadie de quiénes * 
serán los gobiernos responsables? Si no ; 
dotáis a Europa de una autoridad capaz ; 
de ejercer una poderosa presión moral \ 
sobre los Estados, tan sólo quedará la , 
fuerza para conseguir el cumplimiento i 
de lo convenido; y la fuerza sólo ha sido j 
suficiente en casos raros. \ 

»Bien sé—agregaba—que crear esa ¡ 
autoridad no es una tarea fácil; pero la • 
primera condición, para resolver un pro- ' 
blema, c o n s i s t e en comprender que • 
existe.» i 

Entonces comprendieron muy pocos i 
estas ideas. Hasta se habló, como es eos- i 
tumbre, de pacifismo imbécil y de eos-1 
mopolitismo corruptor. <Cuaudo inten-, 
tamos en Milán, ene l mes de Diciembre : 
de 1918, celebrar un Congreso para la i 
Liga de las Naciones, fuimos abrumados ; 
a injurias por el periódico de Mussolini j 
y por el órgano oficial del comunismo a ' 
la vez, unidos por un acuerdo en esto! 
verdaderamente conmovedor. Los diplo-1 
máticos han continuado tratando losj 
grandes asuntos del mundo como antes.' 
de 1914 y la era de las decepciones ha! 
comenzado. Era natural.» í 
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Es que se ha hecho la paz como si 
la Europa sólida y bieu organizada de 
antes de la guerra existiera todavía, 
cuando la verdad es que muchos de los 
elementos de su solidez y de su orden 
han desaparecido en la tormenta. 

Tal orden era un prodigio único en 
la historia. La generación que lo ha visto 
puede enorgullecerse de haber sido una 
generación piivilegiada. 

Seguramente la reconstrucción de 
ese orden es posible, pero impone otros 
procedimientos y un plan nuevo. Las 
generaciones no reconstruyen jamás en 
el mismo sitio ni como fueron otras 
•^eces, los edificios desplomados por la 
ruina. 

Tal esfuerzo, definitivamente comen­
zado por la Conferencia de Londres, 
°írece la ventaja principal de conducir 
per uu sistema de juicios y arbitrajes, 
* transformar ciertas cuestiones diplo-
•náticas muy graves en cuestiones jurídi­
cas. Sugiere tal sistema infinitas descon­
fianzas por ser en sí mismo extremada-
naeute complicado y no ofrecer duda que 
?y aplicación no será fácil. «Pero si 
Europa no quiere llegar a ser la arena 
sangrienta de Estados siempre hostiles, 
la transformación de un gran número de 
cuestiones diplomáticas en cuestiones 
jurídicas, y la multiplicación de tribu­
nales encargados de resolverlas, será la 
consecuencia inevitable del derrumba-
niiento del sistema anterior. Para el des­
envolvimiento de este nuevo sistema 
jurídico, la idea de la Sociedad de las 
Naciones, ante la cual retrocedió Europa 
en 1919, llegará a ser poco a poco una 
reaüdad.» 

Francia en Marruecos 

Observaciones de un inglés 

La obra 

Doce afios no más van corridos des­
de la instauración del Protectorado fran­
cés en Marruecos. En plazo tan corto— 
y con la gran guerra interpuesta—Fran­

cia ha reahzado innegablemente una la­
bor extraordinaria. Caminos, ferrocarri­
les, puertos, edificios públicos, escuelas, 
hospitales, ciudades prácticamente nue­
vas, colonias, repoblaciones forestales, 
grandes empresas industriales y mercan­
tiles, etc , constituyen la parte externa, 
los siguos visibles de una nueva vida; 
vida de ley y de orden creada en uu 
país viejo y caduco que ha estado varios 
siglos fuera de la órbita de la civilización 
occidental, un país tan extenso como la 
misma Francia, aunque con solamente 
una décima parte de sus pobladores. 

Ei hombre 

Francia ha podido realizar esta cbra 
porque tuvo la fortuna de encontrar en 
el General Lyautey el hombre preciso, 
— Tke right man—el hombre capaz 
de aportar a la empresa los dos elemen­
tos necesarios: una política sabia, pru­
dente y un poder directivo para ponerla 
en ejecución. 

El articulista inglés que vamos tra­
duciendo— Sir Valentín Chirol—h&cQ 
a continuación un paralelo entre Lyau­
tey y Lord Cromer, el representante del 
poderío británico en Egipto 25 años ha; 
y en el desarrollo de esta comparación, 
afirma que Lyautey posee en alto grado 
la amplitud de miras y las dotes de pre­
visión de una gran política y juntamen­
te una poco común combinación de pa­
ciencia y energía. (1) Aunque Lyautey— 
añade—es esencialmente un soldado y 
el problema marroquí haya sido y aún 
sea muchas veces un problema militar, 
él es tan i-efractario como lo era Cromer 
a reposar exclusivamente sobre la fuerza 
para su solución. 

(1) Puede agregarse a esto que no pertenece, | 
por título decorativo tan sólo, a la Academia france- ' 
sa, sino que como tal académico gusta de las bellas le­
tras y es capaz de escribir, según acaba de hacerlo, 
pílginas de excelente crítica literaria y de la más fina 
psicología, a propósito de escritores fallecidos en la 
última guerra europea. Así hemos tenido el placerde 
comprobarlo leyendo su magistral nota En Mcmoire 
d'Arl Itü'c, acerca de la novela Bcrthe Yanclin, del te­
niente de artillería Patrice Mahon. 
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¿Qué es «Protectorado»? 

Y continúa Sir Cliirol. Es uu error 
grave imaginar que el protectorado fran­
cés haya eliminado al ¡sultán y al Magh-
zen—como llaman a su Gobierno—o 
que uno y otro sean meras nociones di­
plomáticas, mantenidas por la conve­
niencia de los franceses. No. El mismo 
Lyautey ha formulado concretamente 
su concepto del «protectorado» como un 
sistema bajo et cuat etpais protegi­
do conserva sus instituciones pro-
pías y se gobierna y administra a 
sí mismo por medio de sus órganos 
propios bajo el simple y mero o^con-
írol' de una potencia europea que, 
habiendo tomado a su cargo las re­
laciones exteriores, toma también 
sobre ñ la dirección de las fuerzas 
militares y de la Hacienua y des­
arrollo económico. El rasgo domi­
nante y característico de un Frolec-
torado es tüuntrol» en vez de '^Ad­
ministración». 

Sultán u Jali fa 

Comprendió Lyautey inmediatamen­
te que para lograr la rápida pacilica-
ción del país y la aceptación del control 
francés por uu pueblo musulmán, era 
esencial para Francia conservar y aun 
engrandecer el prestigio del Sultán, un 
soberano en quien sus subditos recono­
cen no sólo ai gobernante temporal sino 
también al jefe espiritual. Desde la ter­
minación de la dominación árabe en Es-
paíia, los soberanos marroquíes hau sido 
siempre Jalifas en su propio país, aun­
que hayan cambiado las dinastías y aun­
que las rebeldías contra sus métodos de 
gobierno temporal hayan sido crónicas 
eu gran parte de sus dominios. 

Lyautey ha sido lo bastante perspi­
caz para ver cuan valiosa adquisición 
sería asegurar la buena voluntad de 
Muley-Yusuf—Jalifa a un tiempo y 
Sultán—püTSL el protectorado ejercido 
por una potencia uo mahometana sobre 
un pueblo casi totalmente mahometano. 
Y esta era una tarea difícil; porque eu 
el alma ortodoxa muslímica, nota siem­

pre la duda de si un Jalifa dejará de ser 
Jalifa tan pronto como se resigna al se­
ñorío temporal de una nación no mulsu-
mana. 

Tolerancia 

Nada ha hecho tanto por la reconci­
liación de Marruecos y el Protectorado 
francés como el constante respeto—del 
cual Lyautey da frecuentes ejemplos—, 
para todas las costumbres y creencias 
del país protegido. Y así como a las po­
cas semanas de ocupar Egipto las tro­
pas británicas, cubiieron la carrera y 
presentaron las armas al paso de una 
procesión mahometana, así también los 
franceses no omiten en Marruecos nin­
guna señal de respeto externo a las ma­
nifestaciones públicas de la fe muslími­
ca. A nadie que pertenezca a otra reli­
gión se le permite el acceso a una mez­
quita y hasta muy recientemente ha es­
tado en vigor una ley que prohibía a los-
que no fueran mahometanos, la circula­
ción por varias calles de Fez, adyacentes 
a las reliquias de especial veneración. 

Poco aparato militar 

Hay una singular carencia de osten­
tación militar: durante los tres meses 
que he permanecido en el protectorado 
he visto menos uniformes que los que 
acostumbraba ver durante una semana 
en el Cairo. No hay guarniciones dentro 
de los muros de las grandes ciudades: 
viven en acantonamientos distantes de 
ordinario dos o tres millas. De hecho, 
las ftonteras inquietas de los territorios 
insumisos absorben la mayor parte de 
las fuerzas francesas; por otra parte, no 
ha habido en Marruecos tropas regula­
res francesas desde los primeros días de 
la gran guerra, cuando Lyautey no vaci­
ló en enviarlas al frente europeo. Desde 
entonces se ha apoyado exclusivamente 
sobre tropas africanas (tunecinos, arge­
linos, senegaleses y algunos marroquíes) 
y como únicas fuerzas europeas, sobre 
la Legión extranjera, cuyo 7 5 por ciento 
son alemanes. Durante la guerra, todos 
los legionarios que no eran alemanes 
marcharon a luchar por Francia, y Lyau-
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tey suele vanagloriarse regocijadamente 
de que con sólo sus «boches» y sus afri­
canos, pudo conservar Marruecos para 
Francia. Convienen todos en que estos 
alemanes son excelentes soldados y sólo 
la complicada mentalidad germana pue­
de explicárselos. Uno vi—dice—, que 
lucía con orgullo una cruz militar fran­
cesa ganada luchando por Francia en 
el Atlas y junto a ella, la cruz de hierro 
alemana conseguida en la gran guerra, 
luchando valerosamente contra Fran­
cia... 

La leyenda de Abd-el-KrIm 

Un enorme peligro para el protecto­
rado—dice Chirol—sería la aparición de 

hombre fuerte en el mismo Marrue­
cos, el cual podría hacer un doble llama-
*^iento al fanatismo religioso de las ma-

y al incipiente patriotismo de una 
todavía microscópica intelectualidad. No 
" 8 y , sin embargo, tal hombre a la vis­
to... como no sea Abd el Krim quien, 
desde los pactos del Raisuui con Espa­
ña, ha crecido en nombradla y es consi­
derado como el exaltado jefe de los ka-
bilenos del Rif indomable, allá e u la 
2 o n a española, Abd el Krim que e s ber-
oerisco, como todos los rífenos, n o es , ni 
con mucho, una cantidad despreciable. 
^ 8 uno de los pocos rifeñcs que hau reci­
bido educación europea: desde la escue­
la española de Melillapasó a la de inge-g 
Uleros de Madrid y fué por varios añosj 
empleado por los españoles eu Marrue­
cos. (1) Pero un día sobrevino uno de 

(1) N. del T —De la exaotitnd de sata narración roa-
Ponde solo el escritor Inglés. Kl traductor se limita a tra-
<lnclr, pensando que en la vida de los pueblos puede In-
finir la leyenda tanto o máa que la historia. 

esos episodios desgraciados que tanto in­
fluyen en los odios raciales, hoy más 
que nunca extendidos entre las razas 
orientales. Y fué que un general espa­
ñol, perdida la calma, abofeteó a Abd-
el Krim, dícese que hasta hacer brotar la 
sangre. El agravio fué mortal y Abd-el-
Krim, jurando eterno aborrecimiento, 
desapareció en las fragosidades de las 
montañas rifeñas para organizar la ven­
ganza... 

¿Una nubécula? 

Hace Mr. Chirol algunas observacio­
nes acerca de los territorios insumisos 
de la zona francesa. Señala el peligro de 
que una derrota infligida a los ejércitos 
de España podría hacer de Abd el Krim 
un poder temible «aun más allá de la 
zona española». Insinúa ciertos pesimis­
mos acerca del porvenir del Protectora­
do, ya que Francia no puede contar a 
perpetuidad con Lyautey ni podrá sus­
tituirle. Y termina su estudio con esta 
pregunta: Las dificultades con que toda 
potencia protectora ha de enfrentarse en 
un país mahometano ¿no aumentarían 
en Marruecos como aumentaron en 
Egipto, y acaso con mayor rapidez, su­
puesto el creciente espíritu de rebelión 
de todo el mundo oriental contra la tute­
la europea? En Marruecos (será en el 
Marruecos francés), en Marruecos—con­
cluye—esto no es todavía más que una 
nubecilla, no mayor que un puño, pero 
ya es^gerceptible sobre el horizonte. 

DISPONIBLE 
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Bibliotecas jerezanas 
(AGOSTO) 

La Municipal. 

Lectores concurrentes: 5 3 6 . 

Ciencias morales y polí­
ticas y fi losóficas. . . 3 1 

J Id. matemáticas, f ísicas 
Obras [ y naturales 3 3 

c o n s u l t a d a s / I d . históricas 3 3 
Artes bellas y út i les . . . 20 
1 Buenas Letras 41 
I Miscelánea 

Total 1 7 4 

Consignación anual de este Centro: pe­
setas 2.750. Se invierten en la adquisición de 
l i b r o s , suscripciones, encuademaciones , 
limpieza y alumbrado. 

Entre las obras adquiridas más recien­
tes, f iguran las que s iguen: 

Oran Enciclopedia Práctica de Elec­
tricidad, por Henri Uesarces. 

Oran Enciclopedia Práctica de Mecá­
nica, por ídem. 

Historia Genealógica y Heráldica de 
la Monarquía Española, por Fernández de 
Bethenoourt. (Tomo 10.°) 

Enciclopedia Comercial.—El Comercio 
Moderno, por Mauriee Poiel. 

Instituciones Canónicas con arreglo al 
Novísimo Código de tio X promulgado por 
Benedicto XV, por el Juan tí. Ferreres . 

Dere dio Sacramental (particularmen­
te del matrimonio), por el mismo. 

La Curia Roinana, por el mismo. 
Las Cofradías y Congregaciones ecle­

siásticas, por Ídem. 
Los espo7isales y el matrimonio, según 

la novísima disciplina. Uomentario canó-
nico-moral, por ídem. 

El Breviario y las Nuevas Rúbricas, 
por ídem. 

Los Monteros de Espinosa, por D. Ru-
t ino de Pepeda. _ 

La del Instituto Nacio­
nal de 2.^ Enseñanza 

Número de volúmenes: 5 400. 
Pendientes de catalogar: 1.200. 
Corresponden estos últ imos a las com­

pras hechas en estos meses de vacaciones y 
a los donativos recientes de las testamenta­
rías de D. Salvador Rendón y del Sr. Ló­
pez Capero. 

Tanto respecto de esta biblioteca como 
de algunas otras jerezanas, públicas y par­
ticulares, se propone la R E V I S T A D E L A T E ­

NEO dar a conocer a sus lectores extractos 
de catálogos que muestren la utilidad, ra­
reza o valor de libros variados que se guar­
dan en aquéllas. 

La del Ateneo. 

Número de vo lúmenes: 2.000. 
Lectores de la Circulante: 56. 
Oblas leídas: 72. 

Literarias 65 
Científicas y varias . . 7 

Total . . 72 

Bibliotecas chilenas 

Se registran como datos y anteceden­
tes de comentarios amplios que esta R E V I S ­
TA se propone insertar en esta sección, los 
s iguientes: 

—La Biblioteca Nacional de Chile ha 
inaugurado la creación de bibliotecas para 
obreros en todos los campamentos de los 
mismos en la «Pampa Salitrera», desierto 
del Norte, en donde se encuentran los yaci­
mientos del nitrato de sosa. 

—El Alcalde de Santiago de Chile se ha 
dirigido a ios Municipios de todas las capí-
tales ibero-americanas y españolas, propo­
niéndoles un intercambio de publicaciones 
municipales. 
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Correspondencia 

The British Esperanto A.—London.— 
Dankon pro vía letero kaj bonderiroj . 

D. M. B.—Guethary (Bajos Pirineos) , 
Francia,—El director de esta R E V I S T A y el 
autor del comentario crítico referente a su 
libro El dolor de vivir, tian tenido la satis­
facción de contestar a su bondadosa carta 
de Vd. Mada m á s grato para todos nos­
otros que el reconocimiento de la probidad 
de nuestras apreciaciones, hecho por escri­
tor de la eetirpe y de la experiencia men­
tal de Vd. 

—o— 
A. I. G. R . — S a n Fernando (Uádiz) — 

Uankon pro via helpo. 

- o — 

E. T .—Barren C. Kóln.—Dankon pro 
via afabla le tero . Ni daúrigos niajn klopo-
dojn. 

D. H . G . — L e i p z i g (Alemania).—Mu­
chas gracias por sus fel icitaciones. Una vez 
que Vd. conoce y aprecia el valor del traba­
jo intelectual, y en ese país ha estudiado 
y estudia l ibros y publicaciones de extre­
mada dificultad ¿no sería por nuestra par­
te modest ia falsa, vacilar en la aceptación 
de e logios , que v ienen acompañados de con­

sejos y advertencias correctoras de errores 
que se cometen, y se han padecido, y no 
s iempre, sin amigos verdaderos , se podrían 
advertir ni remediar? 

—o— 

T o m á s Cascajo.—Morón (Sevil la).— 

»Ha costado leerla 
mucho trabajo. 

N o s parece que es guasa 
señor Cascajo.» 

— o — 

Don Gonzalo González de la Gonzale-
ra .—Los Corrales (Santander).— Bien que 
nos escriba Vd. con nombre bupuesto, y 
mejor todavía que nos señale faltas. Todo 
eso es cómodo y de mucha amenidad. Lo 
que es inadmisible , sin e m b a r g o , es que us­
ted nos proponga un tipo de revista de co­
lorines. Antes morir que adular al público, 
s irv iendo su mal gusto . Y mejor desapare­
cer, que convertir nuestra publicación en 
una especie de guacamayo ecuatorial y 
americano. 

f e de erratas 

Erratas advert idas en el n ú m e r o ante­
rior de la R E V I S T A D E L A T E N E O : 

Página 7; Catidide por Candide. 
Pág . 8; 1875 por 1785. 
Pág . 16; «ideología del autor* por «ideo­

log ía del escritor» Y firma, por f ibra. 

Esta Revista es gratuita para los Socios del Ateneo 
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¿Para qué ha servido a guerra? 
Diez años hace desde que los pueblos 

británicos de todo el mundo hicieron la' 
guerra contra Alemania, en defensa de 
la neutralidad de Bélgica que la Gran 
Bretaña se había obligado a mantener 
por un Tratado. Duró la lucha cuatro 
años y tres meses. Costó a la gran Bre­
taña unos 8.000 millones de libras; y la 
marina mercante perdió en ella cerca de 
nueve millones de toneladas; pereció 
na millón próximamente de soldados 
británicos y más de dos millones los he­
ridos. Muchos de los que hubieron de 
snfrir despojos y pérdidas, se preguntan 
sencillamente esto:—¿Ha servido la 
guerra para algo? 

No es fácil contestar a tal pregunta. 
el arrojo y algarada horrenda de Ale­

mania en Agosto de 1914 sobre Bélgica 
~-cuya neutralidad había garantizado 
Prusia igualmente que Inglaterra—hu-
nieran sido tolerables en la vida, nacio­
nal e internacional, la guerra no habría 
servido para nada.y la ilegalidad de Ale­
mania habría triunfado. Pero a esta 
cuestión, en definitiva, la respuesta es 
clara. Inhibirse a costa del deshonor, del 
mantenimiento de las bases de la frater­
nidad civilizadora e incurriendo en ulte­
riores riesgos más funestos que el peli­
gro inmediato, no hubiese sido posible 
para Inglaterra a la larga. La elección, 
8i es que la había, estaba entre la guerra 
para cumplir una obligación, o la paz 
para escarnio de un deber. 

Por otro lado, el acto de Alemania 
íué considerado por la gente inglesa 
como un crimen inexcusable y nuestra 
intervención en la guerra como un acto 
de justicia. En Versalles, los apoderados 
de Alemania se vieron al punto compe-
lidos a recouocer la responsabilidad de 
8u país y la de sus aliados por la «agre-
sióu» de todos ellos; mientras Guiller­

mo n de HohenzoUern, antiguo Empe­
rador germánico, era acusado pública­
mente en el Tratado de paz de «una 
suprema ofensa a la moralidad interna­
cional y a la santidad de sus pactos.» 

Los alemanes protestan, sin embargo, 
de que tal asentimiento tenga valor mo­
ral desde el instante en que fué obteni­
do por la violencia, y se han dedicado a 
intentar probar su inocencia, o, cuando 
menos, que era su culpa igual a la de 
sus enemigos. 

Tales esfuerzos y exculpaciones no 
podían prevalecer. No han logrado ni 
podido descubrir hecho alguno de tal 
naturaleza que invalide la causa por la 
que el mundo británico hubo de inter­
venir en la guerra. No hay necesidad de 
mayor explicación, después de las pala­
bras del Canciller alemán el día 4 de 
Agosto de 1914 en el Reichstag: «El 
error que cometiésemos—si he de ha­
blar eon franqueza—, se convertirá en 
acierto tan pronto como nuestro objeti­
vo militar se haya logrado.» De tai error 
ha dependido lo restante. Persistir en 
repararlo ha sido la justificación supre­
ma de la causa de los aliados. De haber 
quedado impune, toda posibilidad de 
vindicar en lo porvenir el valor inelu­
dible de los tratados, habría desapareci­
do a la par que toda esperanza de asen­
tar el reinado de la ley sobre el gobierno 
de la fuerza en el trato de las naciones.. 

Depende, sin embargo, la respuesta 
a la pregunta de si la guerra ha servido' 
para algo, de que, en último término, 
haya o no fortalecido la moralidad in­
ternacional y desacreditado o entorpeci­
do la ilegahdad de la violencia. En e! 
caso afirmativo, sería indudablemente 
un «worth while» y habría servido para 
algo equivalente a la operación de la po­
licía que sobrelleva las injurias con tal 
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de apoderarse de los ladrones y asesi­
nos. En el caso contrario, los esfuer­
zos de los pueblos aliados, su heroísmo, 
sufrimientos y pérdidas, habrían sido 
condenados en tal aspecto, a un trágico 
desastre. 

Nos encontramos todavía demasiado 
cerca de la lucha misma para contem­
plarla en su verdadera perspectiva, y 
nos damos demasiada cuenta de nuestra 
caida desde el alto idealismo que inspi­
raba a los pueblos aliados durante la 
guerra, para estar seguros de que todo 
ello era verdaderamente extraño, y se 
ha convertido en demasiado extravagan­
te por las complicaciones de la paz, 
para que nuestra fe sea ciega, y en de­
masiado maltrecho para que tengan li­
bre expansión nuestros más generosos 
impulsos. 

Por otra parte, en muchas almas ha 
surgido una duda respecto de que fue­
ran nuestros motivos de intervención i 
después de todo, tan completamente 
sublimes, y nuestra conducta hasta un 
punto tal de noble, como hemos llegado J 
a pensar o figurarnos Desde que opera- i 
mos para nuestra propia seguridad tan­
to como para la de Bélgica, ¿a qué con­
templar nuestra proeza glorificada por 
un nimbo de pura santidad? Y puesto 
que hemos obtenido algiiu provecho de 
la guerra, ¿podremos decir que nuestras 
manos están limpias de lucro? 

—o— 

Los organismos muertos que a tra­
vés del microscopio se examinan, po­
drán no tener la belleza de los seres vi­
vos, y el estudio anatómico acaso no 
llegue a revelarnos el secreto de la vida. 
En tal concepto, no habremos de adqui­
rir la inteligencia de la guerra por el 
estudio o la disección de documentos. 
Está, por el contrario, como engastada 
en los corazones de quienes saben del 
espíritu con que centenares de miles de 
hombres fueron a la lucha y a la muer­
te, para mantener lo que ellos creían 
ser el derecho, y en el de los millones de 

hombres y mujeres que con igual devo­
ción han trabajado. 

La excelencia de una etapa de sensi­
bilidad nos impide rememorarla históri­
camente como si fuera menos real, indu­
ciéndonos al menoscabo de su virtud. 
Por lo pronto, fué un provecho que mi­
llones de personas que antes no habían 
sentido aquella exaltación ideal, la lle­
gasen a sentir con energía y que, a pe­
sar <le las decepciones, la sigan teniendo 
aún. Esa generación ha visto, conocido 
y hecho cosas, que habrán de. envidiar 
noblemente las generaciones futuras. 
Quienes arriesgan su vida por la emo­
ción de los deportes, del alpinismo o 
las regatas, se encuentran sin fundamen 
to digno de su desvarío, al pagar con la 
muerte el precio de su audacia. La ge­
neración que luchó en la guerra fué 
magníficameníe audaz, y noblemente 
colérica. Y si la suprema sanción de su 
trabajo estuviese pendiente aún, ¿habrá 
por eso de considerarse su intrepidez 
como temeraria? Mejor será en esta épo­
ca de aniversario y pérdida parcial de \ 
la fe de entonces, volver en espíritu a • 
Agosto de 1914 y evocar en nuestra me­
moria los ideales que tan queridos fue­
ron, resortes verdaderos de la revolución 
llevada a cabo. Tal evocación no ha de 
ofrecer duda para nuestro pueblo, aun- i 
que haya sido abatida y sojuzgada por | 
el conocimiento que tenga de las prue­
bas a que fué sujeta y por los desenga­
ños que padeciera. La,duda misma sería 
semejante a una blasfemia. Pero la ver­
dad es que el instinto, que es el elemen­
to determinante de la conducta del pue­
blo británico en casos de urgencia, le 
advirtió oscuramente de que la libertad 
del país, y, más aún, su existencia mis­
ma, estaban en peligro. Creyó por algún 
tiempo, a sabiendas y escrupulosamen­
te, que luchaba ante todo por Bélgica, y 
por la santidad de la palabra empeñada 
en primer término, y después por Fran­
cia. Pero hasta que se advirtió la pro­
longación de la guerra no hubo de pen­
sar el pueblo británico que luchaba al 
propio tiempo y tanto como por la de 
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los otros pueblos a quienes defendía, 
por la propia seguridad Y nunca hubo 
de creer durante la guerra, ni influyó 
sobre su alma el pensamiento de que 
luchaba contra un rival en el comercio. 
Si se hubiese preguntado, para sufrir lo 
que sufrió, para pagar lo que ha pagado 
y para atreverse a cuanto hubo de afron­
tar, por una razón escuetamente econó­
mica, se habría asqueado contra uua 
valoración semejante de sus ideales. La 
vaga religiosidad de algunos británicos 
y la intensa emoción religiosa del mayor 
número de ellos, está eu su temperamen­
to hasta el punto de que necesitan siem­
pre creer en algo, que generalmente 
consiste eu lo que se les aparece como 
nn principio de derecho. En Agosto de 
1914 acudieron a la lucha para mante-
"^r y liberar el derecho de Bélgica eu su 
territorio, y secundariamente el de sus 
amigos. Y eso fué todo. 

No hubieron de pensar que llevando 
^ Bélgica a la guerra, venía Alemania a 
representar la talvación del imperio bri­
tánico. Nada en efecto que pudiera pre­
servar a éste de un ataque directo en su 
propio territorio, había de ser capaz de 
excitar su sentir en el asunto; y hasta 
es posible que un ataque directo a la in­
dependencia inglesa, no hubiese sido, 
para la conciencia nacional en con-
j>3nto, un llamamiento tan poderoso. 

•Cabalmente es uua cosa peculiar del 
temperamento británico que hasta la 
defensa de un interés vital no la en­
tiende ni acepta de todo corazón, más 
que cuando se le aparece como uu deber 
moral. 

Hubiese Alemania respetado el com­
promiso de Prusia, y el país británico 
nabría podido dudar entrar en guerra 
con el aleudan hasta que la escuadra de 
^ste le hubiera amenazado, o tuviese su 
ejército ocupados los puertos y costas 
del norte de Francia; y entonces habría 
sido demasiado tarde para salvar a ésta 
y a Inglaterra. En cualquiera de estos 
casos, el Estado británico y la nación 
probablemente, habrían vacilado y divi­
dido sus opiniones; pero una vez ante el 

caso belga, ni la dilación ni la duda 
eran posibles. 

Hay quienes verdaderamente creen 
que había en el fondo de esta actitud 
moral, no tan sólo una cuestión de vida 
y muerte entre Inglaterra y el Imperio 
alemán, sino una lucha entre dos con­
ceptos incompatibles acerca de la civili­
zación: el napoleónico prusiano y el del 
Cristianismo, o el militarista y el libe­
ral. Y todavía estiman ellos mejor aún, 
que «Inglaterra», entendiendo por tal 
el conjunto de ideales de individual in­
dependencia y ordenada libertad que a 
través de las centurias había ido elabo­
rando nuestra patria, habría perecido eu 
una lucha a muerte con las doctrinas 
representadas por Prusia y sus profetas, 
en tanto que hubiese negociado uu apla­
zamiento inseguro p a r a permanecer 
aparte, o admitiendo con ellas un con­
cierto o transacción imposibles. 

De aquí la casi jovial exaltación cou 
que llegaron a entender que la batalla 
era como noble y bella asamblea y cosa 
útil recibir la muerte en ella. Vino a ser 
entonces la guerra para ellos como la 
más real cruzada y la más ennoblecedo-
ra, puesto que impulsándoles a escu­
driñar sus corazones les llevaba a con­
fesarse a sí mismos cualesquiera que 
fuesen y a pesar siempre de todo escep­
ticismo y frivolidad, que eran creyentes 
y leales respecto de todo aquello, por 
lo que estaban resueltos a morir. 

—o— 

Ningún hombre o mujer que haya 
pasado por tal prueba, puede dudar 
sinceramente y formularse la pregunta 
de si la guerra ha servido para algo. A 
pesar de todas las decepciones y tinie­
blas del mundo actual, hubo en lo ocu­
rrido una experiencia que dejó huellas 
demasiado profundas para que puedao 
ser borradas. 

En su misma sencillez está toda su 
grandeza, y siendo llana la elección, ha­
bía de hacerse con decisión inmediata 
que era además imperativa. Pero sin la 
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victoria militar no quedaba esperanza 
de realizar las aspiraciones deseadas y 
queridas, aunque en todo caso el inme­
diato objeto pretendido era y tenía que 
aerante todo la victoria. Con el Armis­
ticio, sin embargo, sobrevino un proble­
ma de gran dificultad. Había surgido la 
victoria, pero ¿qué había que hacer ante 
ella? ¿cómo era necesario proceder para 
que alcanzásemos su mejor estimación? 
Y entre la divergencia de opiniones, la 
oposición de intereses, ambiciones y pa­
siones de loe hombres, cabos sueltos v 
desatados por el cansancio del combate, 
la desilusión comenzó a iniciarse. Era di­
fícil sentir entusiasmo por las reparacio­
nes y más duro todavía aprender los 
hombres y comprender los propósitos y 
deseos de todos los pueblos nuevos a 
quienes ¡a guerra había redimido y algu­
nos de los cuales por cierto difícilmente 
parecían dignos de su redención. 

Tres Imperios se derrumbaron. ¿Pero 
qué es lo que había que hacer para abrir 
camino en el trastorno de hechos tan 
cuantiosos y en el caos de las celosas y 
diminutas naciones que habían venido 
a reemplazarlos? Había además que con­
siderar que eu Rusia, en Plungría y tam­
bién, en parte, en Alemania, en Austria 
y en Italia, las fuerzas revolucionarias, 
habían adquirido una expansión que 
amenazaba dislocar enteramente la es­
tructura de la sociedad europea; y no 
hay que olvidarse de que el terrorismo, 
las matanzas y las expoliaciones no 
eran los objetivos contra los que los 
pueblos aliados hubieron de batirse. Era 
además cosa pésima, pero exacta, la dis­
gregación de miras entre los Gobiernos 
mismos de los pueblos aliados. En Pa­
rís, la Conferencia de la paz fracasó con 
indecorosas desavenencias; y aunque el 
Tratado de Paz contenía un convpnio de 
Liga o Sociedad de las Naciones, no era 
ésta exactamente la Sociedad ni la Liga 
con que los pueblos aliados podían soñar 
y de hecho habían soñado. Por otra par­
te, cuando los Estados Unidos rechaza­
ron el Tratado y rehusaron entrar en la 
Liga, la balanza de la Paz quedó total­

mente desnivelada. El color de rosa de 
la esperanza que consistió en creer que 
la lucha mundial había sido la «guerra 
para acabar las guerras» llegó del todo a 
palidecer. Y ¿cómo, en estas circunstan­
cias, podía la masa del pueblo mantener 
la fe y creer todavía que la guerra 
hubiese servido para algo? 

En la Gran Bretaña fuerou ya por sí 
los ulteriores efectos de la guerra, depri­
mentes. Quedaron ruinosos impuestos, 
pero sin las excusas y estímulos que an­
teriormente los habían hecho soporta­
bles. Antiguas familias se empobrecie­
ron y sus casas y tierras pasaron casi 
todas a manos de los nuevos TÍCOS, que 
con ocasión de la guerra habían hecho 
sus fortunas. Aumentó la decadencia 
mercantil y el niimero de los trabajado­
res sin empleo. Se mantuvieron altos los 
precios, y la sombría lucha por el pan 
dejó poco tiempo o lugar para el cultivo 
de los sentimientos purificadores. La po­
lítica «avanzada» y las teorías sociales, 
ganaron cada vez adhesiones más nume­
rosas, mientras por otro lado, una ma­
yoría de la comunidad gobernada empe­
zó a perder o perdió del todo su enlace 
con los principios políticos en que se 
había formado y se inclinó a considerar 
que importaban a su propia seguridad, 
los procedimientos de dictadura y «tras 
formas de reacción antidemocrática.Las 
instituciones parlamentarias, que habían 
estado relegadas a segundo término du­
rante la guerra, aparecieron dolorosa-
ménte desacreditadas. Ninguna voz cla­
ra, ningún credo evidente, hubo do ape 
lar con poder persuasivo a la conciencia 
popular; y aunque la Gran Bretaña estu­
viese a salvo de la degradación de con 
templar un comunismo salvaje, o un no 
menos deletéreo fascismo burdo, pade­
ció entre su pueblo agitaciones tumultuo­
sas, que acarrearon al Gobierno, espe­
cialmente en Irlanda, el empleo de mé­
todos que eran la negación de todo prin­
cipio de justicia y de regla limpia r 
clara. í 

Lo peor de todo fué que empezó a j 
sentirse una penuria o gran escasez de i 
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•pilotos de la actividad política y social. 
Toda una generación de hombres que 
habían sido los conductores genuinos del 
país, había sido barrida en la flor de su 
edad; y no hubo otros que llenaran el 
vacío. Los procedimientos mecánicos des­
envueltos por la guerra, tendieron a in­
fundir un espíritu, mecánico también, en 
los trabajos de la paz y contribuyeron a 
oscurecer también las soluciones ideales 
y a matar el valor de las fuerzas mora­
les sin las que ninguna de las perfeccio­
nes del «mecanismo» habrían conducido 
a obtener finalmente la victoria. Así, 
•pues, desde la cresta de la ola del más 
alto esfuerzo y sacrificio, la nación se 
deslizaba hacia lo más profundo de la 
abyección y de la duda. 

No serán muchos los jóvenes que se 
admiren de que la guerra haya servido 
para algo. Para ellos, en efecto no exis­
te un término de comparación que les 
instruya, ya que conocen muy poco o 
nada de lo que antes de 1914 era el 
^íundo. Será tan sólo la gente vieja la 
que tendrá sospecha de elfo, y la qne po­
drá preguntarse con provecho si quiere, 
dado el caso que pudiese, detener el re-
ioj del tiempo y volver a los primeros 
meses de aquel año. Con seguridad que 
contestaría que no la mayor parte. Vol­
ver a una Europa militarista única­
mente, en que millones de hombres ar­
mados se mantenían prontos a obe­
decer los delirios ambiciosos de las 
dinastías o los designios del envenena­
do poder de los gobiernos; retornar a la 
esclavitud los pueblos liberados; privar­
le de la esperanza que encierra el ideal 
de la Liga o Sociedad de las Naciones, 
aun realizado imperfectamente; y encon­
trarnos sin la prueba de energía moral 
que dieron de esa suerte muchas naciones 
durante la larga lucha, equivale a vivir 
otra vez una vida de horizontes sombríos 
y creencias miserables. Durante la guerra 
«prendió la gran Bretaña a conocerse a 

sí misma. Clases sociales muy apartadas 
y divididas entre sí llegaron a estable­
cer juntas en los campos de instrucción 
y en las trincheras, una hermandad y 
solidaridad insospechadas. La mayor in­
ventiva que la guerra estimulaba, el des­
envolvimiento de la aviación, de los 
motores de transportes, de la telegrafía 
sin hilos, y una docena más de ingenio­
sos artificios, fueron ampliando la zona 
del conocimiento humano práctico y 
convirtieron en inteligibles enigmas in­
explicables hasta entonces. Nada impor­
ta que algunos aspectos de este progre­
so mecánico, hayan dado a las masas un 
sentido imprevisto de realidad de las 
cosas, o la impresión de que hechos apa­
rentemente sólidos lo son menos que 
otros hechos invisibles, impalpables e 
intangibles. En todo caso, las condicio­
nes del pensamiento y de la acción es 
innegable que han cambiado. Mientras 
el telégrafo y la telefonía sin hilos ani­
quilaron la distancia y conquistaron el 
tiempo, y en tanto que la celeridad de 
los transportes aéreos hizo que los ferro­
carriles—apenas ellos mismos iban a 
cumplir su centuria desde que fueron 
conocidos y nos parecen lentos y la edad 
del vapor se nos antoja ya como si fue­
ra un poco arcaica—, los pensamientos 
de los hombres no pueden tener la len­
titud que tuvieron los de sus padres, 
ni han de vivir una vida tan hmi-
tada como la de sus antepasados ni 
como la que viven actualmente otros 
pueblos. El mundo se achica y está 
achicándose continuamente. El mayor 
anhelo de contactos entre las naciones 
conduce a una mayor fraternidad y pro­
funda comprensión recíproca, aunque 
origine también los estímulos de conflic­
tos y acentúe las incompatibilidades. Si 
algunos inventos son beneficiosos, otros 
hay que son mortales en las manos si­
niestras que secretamente operan para 
la destrucción del mundo. Igualmente 
que son incomparables las posibilidades 
descubiertas para la felicidad humana, 
también lo son para su desdicha, y lo 
que los hombres de hoy habrán de deci-
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dir será si ha de ser el bien el que triunfe 
o no del mal. 

—o— 

La cuestión, en otras palabras, sigue 
siendo la que era diez aflos atrás:—¿Có­
mo ganar la guerra? 

La causa del enemigo sigue siendo la 
misma, aunque sean ahora necesarios 
otros medios para vencerla Hace diez 
años estuvo representada por Alemania; 
aunque mucho menos ciertamente por el 
mismo pueblo alemán que por el sistema 
político militar con el que estaban identi-
íicados quienes hallaban servidas en tai 
sistema sus ambiciones. La causa enemi­
ga era la de la ilegalidad de la fuerza. 
La de los aliados era la de la represión 
de esa ilegalidad por medio de una 
fuerza mayor empleada en nombre del 
derecho y la ley, vivos entre las na­
ciones. Los ejércitos aliados fueron la 
policía dei mundo. La causa que mantu­
vieron y vindicaron, no se alteró por la 
defección de algunos de ellos ni por el 
empleo de métodos que con difícultad 
podrían ser adecuados y conformes a los 
ideales de los aliados mismos. 

Pero la preponderante aspiración ac­
tual para los hombres y mujeres entre 
los aliados y los países que fueron sus 
enemigos ha de consistir en adherirse a 
la creencia de que, sin la progresiva 
exaltación del papel de la ley en los 
asuntos interiores e internacionales, la 
civilización del mundo habrá de pere­
cer; y a esa aspiración habrán de estar 
determinados para corroborarla con el 
esfuerzo que permita cumplir todo su 
anhelo. De ese modo, la guerra puede 
llegar a ser vencida, aunque labor para 
lograrlo no sea fácil. No es bastante para 
ello linicameute fortalecer el crédito de 
la Sociedad de las Naciones o abogar 
por la admisión de la República alemana 
o el Bolchevismo ruso en la sociedad in­
ternacional. Tampoco es suficiente pro­
testar contra este o aquel acto de violen­
cia en la vida de relación de los países. 
Se requiere adquirir, con pacientes estu­

dios para ello, el conocimiento de lo»; 
asuntos de éstos, pero referido por un . 
lado a los principios directores de la 
vida saludable de los países en sus rela­
ciones, y por otro a lo que por falta de 
término más propio, suele conocerse con 
la denominación común de «asuntos ex­
tranjeros». Poca gente en nuestro país^ 
pensaba hace diez años que pudieran 
importarnos los asuntos extranjeros; y 
así vivían en un engañoso paraíso. Pero 
poco a poco la guerra hizo pensar que 
mientras las perturbaciones de los asun­
tos domésticos implican alguna incomo­
didad o pérdidas individuales, las ano­
malías de los asuntos extranjeros nece­
sariamente han de acarrearnos riesgos 
en la vida y bienestar de todos, y aun 
para la existencia misma de la comuni­
dad social. 

Los pueblos democráticos se encuen­
tran, en tal aspecto, como condenados o 
sometidos a la continua exposición de 
peligros especiales. Olvidan demasiado 
que sus Gobiernos se inclinan a seguir, 
como tendencias de opinión, aquello 
que por el instante se expresa en las 
mayorías de los Parlamentos; y tampo­
co esos pueblos aciertan a comprender 
que la soberanía representativa práctica 
consiste precisamente en que el pueblo 
debe gobernar por sí mismo, mantenien­
do a sus Gobiernos advertidos por la 
aplicación constante de la presión del 
público sentir esclarecido a los ministros 
responsables, conforme al tópico, que 
ya uo se discute, de ser el precio de la 
libertad su eterna vigilancia. Y en tal 
sentido, si la pública opinión ha de es­
clarecerse, deberá ser informada y lo 
será únicamente por su persistencia eir 
exigirlo. Una democracia esclarecida y 
determinada a obtener de sus Gobiernos 
la adhesión a los principios por los que 
ella ha luchado, será la que a sí misma 
se salve y la que contribuya a que tam­
bién se salve Europa. Así, y solamente-
así, es como verdaderamente podrá ser 
vencida la guerra y llegarán a servir los-
sacrificios que ha costado para algo. 

Anhelaba el Presidente Wilsou que-
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«I m\indo fuese «salvado por la demo­
cracia 3 . Su inteligencia del caso era que 
«1 propósito del estuerzo de los aliados 
consistía únicamente en la salvaguardia 
de la libertad democrática, contra los 
ataques victoriosos de los ejércitos tiráni­
cos. Pero olvidaba decir que la democra­
cia no es, ni puede ser en sí misma un 
fin. No hay ni habrá jamás, en efecto, 
una parcela de progreso político que ba­

j a n de obtener los seres humanos, vi­
viendo una existencia sin cuidados y sin 
riesgos. Han de proveer por el contrario, 
contra los mayores peligros y han de 
levantar las energías humanas y soste­
nerlas cou infatigable actividad sobre el 
nivel más alto. Ni siquiera como políti­
ca ideal puede decirse que es la demo-

'cracia irrecusable. Hoy mismo se en­

cuentra menospreciada en Rusia, en Ita­
lia... Todavía sus defectos son amplia­
mente compensados por los de todos los 
otros sistemas hasta aquí probados, pero 
ella solamente ofrece una perspectiva 
del permanente predominio del gobier­
no de la ley y del nacimiento de una 
conciencia internacional. Eu realidad, la 
gran cruzada de 1 9 1 4 - 1 9 1 8 fué un in­
menso acto de fe en la democracia de 
los pueblos aliados y asociados. Tan 
sólo quienes nieguen que ese objeto era 
digno de tal fe, podrán dudar acerca de 
que el acto de afirmarla ha servido para 
algo. Por mi parte, no he sentido ni la 
más pequeña duda. 

WicKUAM STKKD. 

Esta'Revista es gratuita para los Socios del Ateneo. 
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