REVISTA |BERICA

Aso [, MADRID 30 DE SEPTIEMBRE DE 1902. NUM, 5.

AUTO-RETRATO

Sr. D. Francisco Villaespesa

Mi estimado amigo: Me pide usted un retrato mio y ante tal pedido surge un pe-
queiio conflicto sin graves consecuencius—en mi conciencia. Renuncio 4 deseri-
birselo, aunque con semejante re-
nuncia nos perdamos un trozo de
psicologia introspectiva, diferen-
te, como es natural, de la ultros-
pectiva.

El resultado final de tal con-
flicto es la decision de enviarle el
retrato, pues el resislirse 4 que
aparezca en publico la imagen de
nuestro fisico arguye, en los tiem-
pos que corren, mayor petulancia
que el ceder 4 ello. Hoy, en que
se prodiga tanto la estampacion
publica de retratos, es un verda-
dero acto de humildad, 4 la vez
que un actode verdadera humil-
dad, el dejar que se dé 4 estampa
publica el propio y peculiar re-
trato.

Aliora bien: visto y acordado
en el tribunal de mi conciencia el
remitirle un retrato de mi fisico
—duenio y 4 la vez siervo de di-
cha coneiencia—, quedabasolo la
ejecucion del acuerdo.

Y aqui me encuentro con que apenas tengo fotogralias, y ellas no muy buenas,
de mi semblante y traza corporal, y en esteapuroacudod la pluma misma con que
H trazo eslas lineas y con ella dibujo mi perfil. Y en esto ha de permitirme que eche
mano del egotismo y le diga que yo tengo mds fisonomia visto de lado que no de
frente. Hasta como escritor publico creo que me ocurre lo mismo.

El hecho—porque es, sin duda, un hecho—de que envie un auto-retralo supone

b, que cultivo el «condeete & ti mismon; y no pongo en latin esta sentencia, porqus eso
‘ e parece algo asi como citar 4 Nielzsche ¢ 4 Tolstoi en [rancés, y el cultivar ese

«conocetey dicen que es un mérito y el camino obligado para el «poscetes.
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Y el «condcele d ti mismoy debe empezar por conocer cada cual su fisico, sostén
y masa de lo que llamamos nuestra parte espiritual, por llamarla de algin modo.
Ya sabe usted que hay sabio que sostiene que mirandose y viéndose—0 viéndose
y mirdndose, segin que opinemos que el ver precedio al mirar 0 el mirar al vep
;arduo problema!—que viéndose y mirdndose el hombre primitivo en el espejo de
un sereno charco fué como llego al desdoblamiento de si mismo, 4 conocerse fuera
de si, 4 pensar en su yo y luego & creer en su alma. Yo le sé a usted decir que mi-
randome al espejo he comprendido algunas de las ideas que habia difundido por
ahi yo mismo. :

Mas dejemos #@ Narciso y 4 toda clase de narcisismo y de turrieburnismo respec-
tivamente.

Como usted vera también, 4 poco que mire, he procurado darme poca expre-
sion y esto por razones que me ha de permitir me las reserve. No me he sambreado
porque prefiero aparecer 4 toda luz y como si ésta viniese de todo el ambiente. Me
he quitado carnes en efigie, ya que no pueda quitirmelas en realidad, porque des-
de que he comprendido cuén profunda verdad encierra aquello de que los enemi-
£0s del alma son mundo, demonio y carne, me pesa el peso que voy adquiriendo
gradualmente. Sentiria llegar 4 ser persona de peso.

En el retrato no se me conocen las canas, de que me voy cargando, aunque to-
davia me faltan calorce dias (hoy 15 de Septiembre) para cumplir los treinta y ocho
aiios, dato que puede usted hacer constar, porque empiezan & descontarme de la
cente joven, de la que viene—pegando 6 pegada—y no me cuentan ain en la gen-
1e vieja, en la que se va—pegada 0 pegando. Aunque bien mirado esto es consola-
dor, porque si no soy ni de los que vienen ni de los que se van, es que soy de los
que se quedan.

Las demds eonsecuencias que del adjunto mi retrato, como de todo dato empi-
rico, se desprenden, las dejo al buen juicio y criterio de los que lo vean y quieran
especular acerca de ¢l.

S6lo me resta, manifestarle de nuevo cuan su amigo es

Miguel de Unamuno.

P. D. Le ruego muy encarecidamente que evile por todos los medios el que si
s publica esta carta—que para ello la escribo, dicho sea inter nos—salgan mis ene-
migos diciendo que es profunda, filosofica, trascendental, erudiia 6 propia de un
sabio. Porque tengo observado que se fragua en torno mio una conspiracién mu-
cha peor que la del silencio, y es la de moiejarme de escritor profundo, filosafico y
trascendental con el innoble y vil proposito de ahuyentar de mis libros 4 los lecto-
res. «Asi, 4 la vez que parece que le elogiamos, le reventamosy, se dicen esos ma-
quiavelillos de la feria de las vanidades y los celos.

Y puesto & hacerme ese lavor, le agradeceria también gue anunciase mis obras,
4 ver si contrarrzstamos los incalificables manejos de esos enemigos de mi buen
nombre —Vale.

M. de U.
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Responso
a
Verlaine.

Padre y maestro mdgico, livoloro celeste,
que al instrumento olimpico y & la siringa agresie
diste tu acento encantlador;
Panida. jPan td mismo, que coros condujiste
hacia el Propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor!

Qe {u sepulero cubra de flores Primavera;
que se humedezea el dspero hoeico de la fiera
de amor, si pasa por alli;
que el fanebre recinio visite Pan bicorne;
que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne
y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
ahuyenten la negrura del pdjaro protervo
el dulce canto del cristal
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,
0 la armonia dulee de risas y de besos
de culto oculto y florestal.
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Que piiberes canéforas se ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulero no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel:
que el pampano alli brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbolico laurel.

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
en amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
tu nombre ponga en la cancion; :
y que la virgen ndyade, cuando ese nombe escucle,
con ansias y temores entre las linfas luche,
llena de miedo y de pasion.

" De noche, en la montaiia, en la negra montatia
de las Visiones, pase gigante sombra extraria,
sombra de un sdtiro espectral:

que ella al eentauro adusto, con su grandeza asuste.
de una extrahumana flauta la meloZia ajuste

4 la armonia sideral.

Y huya el tropel equino por la montatia vasta;
{u rostro de ultratumba bafie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
v el satiro contemple, sobre un lgjano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
v un resplandor sobre la eruz.

Ruben Dario.
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COSAS

Me llenan de una dulece melancolia
esos rincones de jardin de hospital, for-
mados por tapias de ladrillo que se de-
rruinban y por las que las enredaderas
han colgado sus finos hilos de hojas. En
otono suele haber en ellos algin banco
viejo porque en las tardes de cielo azul
y sol amarillo, los enfermos van 4 sen-
tarse al amor de su placidez. Cuando
viene cayendo la tarde, y en la hierba
dorada y transparente, tienden los ar-
boles lassombras alargadas de sus tron
cos, y por todo el jardin flota un recuer-
do divino de primavera, una esencia de
alegria, mas triste que la alegria del alma

TRISTES

de mayo, una serenidad que nos hace
pensar en los muertos y en los cemen-
lerios; esos rincones pldcidos se inundan
de un encanto infinito: el sol tiene para
ellos rayos de un oro sonrosado, y las
enredaderas se tifien también de rosa y
oro, y los ladrillos; y algiun geranio que
ha florecido entre la hierba, enciende
con esa lumbre espiritual su flor roja.
Mi mirada linguida se pierde en el am -
biente de elegia de estos rincones, y
siempre me acuerdo del pobre Werther,
que quiso que lo enterraran en el fondo
del eementerio, en aquel rincon en que
habia unos tilos.
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Unamujer de esas de siempre, llevaba
en brazos al pobre nifio. Era un niiito
feo y sin gracia, de ojos saltones y gran-
des orejas despegadas; un niiito de esos
que no consuelan las tristezas y que no
traen la vision del cielo.

Mis amigas, que estaban conmigo en el
jardin llendndolo todo con sus risas, con
sus 0jos y con sus vestidos de primavera,
se detuvieron 4 preguntar 4 la mujer de
quién era aquel nifo y como se llamaba.
El pobre nifio, ante aquel cuadro de fres-
co color y de alegria, intento hacer ges-
{os graciosos y ensayo palabras infanti-
les: pero era todo tan inocentemente des-
airado, tan ridiculo, que las muchachas

no pudieron contener sus risas burlonas
y despiadadas. Cada palabra, cada gesto
del nifio era acogido con una vibracion
de risas en los labios y en las almas. ri-
sas que quisieron traer 4 los ojos alguna
lagrima, que murio de frio en la explo-
sion alegre. Al fin, el nifio se callo, y se
quedo6 quietecito, con los ojos fijos, son-
riendo 4 aquellas risas de una manera
dulee, que iluminaba un momento, con
reflejo de alma, la fealdad de su carita
sin encanto. Y dentro de mi se rompio
algo, alguna fibra, quizds el corazon,
algo que me dolia como una espina bajo
la dulzura del cielo de la tarde.
Juan R. Jiménez.
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THAN DORNIS

Como se llama no lo sé. No conozco més que su seudonimo que, hasta hoy, he
visto pocas veces circular por la prensa.

Sé que es mujer y que escribe. ;Qué importa lo demas? Los detalles de su vida
servirdn para un biografo; al critico le basta la labor literaria para comprender su
alma, que en ella deja un rastro indeleble, para sorprender su ideal y para escu-
drifiar hasta lo recondito los secretos resortes de su arte. Cuentan, y pasa con
acatamiento de dogma, que la mujer en la vida disimula sus sentimientos, finge
pasiones, enmascara con delicada habililad de artificio el espiritu, y en su histrio-
nismo sabe encontrar en cada momento la careta al caso. ;Qué verdaderamente
humano aquel tipo de mujer en La locandiera, de Goldoni, que finge, inventa, en-
zafia, ensaya todos los recursos de la seduccion femenina, se hace amar y hace
que ama! Pero también jcudntas veces cae en sus propios artificios, es enganada.
como en la comedia de Rostand, en que la enamorada Roxana ha creido adorar
la hermosura externa de un hombre, cuando solo fué adoradora del espiritu exqui-
sito de Cyrano!

Engaria, es cierto, la mujer en la vida, pero en el arte, yo no he visto almas
mis simples, més ingenuas, que las de las escritoras. La palabra escrita conserva
siempre un acento de sinceridad, en medio de las mayores seducciones. Es ella
misma, corazon y poesia. La nota de la ternura intensa solo en su prosa vibra,
porque tinicamente en su interior, al vivo, es donde méds vigorosa se reconcentra.
Se leen cuatro paginas de mujer, y al instante se reconoce la sensibilidad femeni-
na por mucho que quiera masculinizar su arte. La pasion por ella sentida, aun
cuando sabe & celos, conserva cierta suavidad emotiva. La prosa, bajo su pluma
nace muelle, amorosa, sensitiva: tiene algo de arrullo de madre y de caricia de
virgen.

Por primera vez vi el nombre de Jean Dornis, me parece (ue en unas notas de
Dechamps, y el ilustre critico concedia honores de personalidad con relieve en las
letras francesas, 4 la autora de La Voie Douloureuese. Mas tarde, no hace mucho,
un articulo de Angelo de Gubernatis le hacia completa justicia por su estudio sobre
Giovanni Pasco'i, el gallardo poeta cuya musa, enamorada del campo, ha remo-
zado las glorias del arte italiano en la edad contempordnea. Alli encontré el canto
4 la mujer con las galanterias madrigalescas de un abate, y el elogio 4 la labor li-
teraria de la escritora con el acierto de un eritico que, aun llevando calor de entu-
siasmo en la pluma, se contiene en la serenidad de un juicio verdadero. Supe por
entonces, que los azares de la suerte, el nacimiento en Florencia y el vivir poe
lazos de amor on Paris, habian reunido en ella, combindndolas en su complexion
artistica, las condiciones de dos pueblos, hermanos de raza, latinos por el pensa-
miento y el corazon, mezelando asi el encanto poético del alma italiana y la gracia
sensual del arte francés.

Y quise conocerla en sus obras. Lei, tan pronto cayo en mis manos, casi de un
tiron y sin respirar, La poesie italienne eontemporaine, obra inmensa, panordmica,
sin atropellamientos de revista militar en que pasan generales y soldados en re-
vuelta confusion, distinguiéndose las armas 4 que pertenecen las tropas en desfile.
Para ser grande, en verdad, faltan en ella estudio, andlisis, menos devocion de
patriota y mds rigorismo de critico. Con sus defectos y todo, paréceme este libro
de necesaria utilidad, méis de divulgacion que de consulta. Por él, los poelé.s ita-
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lianos, aun los grandes, famosos pero no estudiados, han venido 4 correr el mundo
tomando como punto de partida Paris, que ha monopolizado la universalizacion
de los escritores extranos al bulevar. Muchos debieron quedarse en casa, sin em-
bargo.

Si algo me seduce en el libro de Jean Dornis, es ciertamente su método de divi-
dir el estudio por escuelas, para sefialar la filiacion de cada uno, asi como el con-
signar en los comienzos la génesis y evolucion de la poesia italiana contempordnea
que se integra dentro de la tendencia religiosa que inicia el abate Zanella para
continuarla Fogazzaro, y deniro del satanismo de Carducci, que responde nueva-
mente en Graf, como la unidad politica se establece bajo la casa de Saboya, en
cuerra con los Borbenes napolitanos y el poder temporal de los Pontifices, politica
y arte que en este pais, mds que en ningin otro, responden & un estado del alma
nacional, en crisis y en lucha.

;Quién, acaso, pueda preseniar mds poelas que Italia? Jean Dornis estudia am-
pliamente 4 Carducei, Rapisardi, Ada Negri y D’Annunzzio. Detrds siguen en im-
portancia, en su libro, Stecchetti, Graf, Pascoli, Marradi, Mazzoni, Cavalloti y
Nencioni. Grandes figuras todas, ellos solos resucitan y reviven un arte completo.
La musa revolueionaria viste en unos lo més rico de la herencia helénica y se
puede enorgullecer de la més rancia estirpe romana, mientras que por otro lado
el estro religioso se envuelve en el ropaje del arle cristiano y busca la entonacion
severa del terceto de Dante y el ritmo amoroso de los sonetos de Pelrarca.

Si Jean Dornis hubiese tenido talento eritico, condiciones para la investigacion
analitica y comparativa; si en lugar de ver desde dentro hubiese juzgado desde
fuera, mirando desde el punto de vista del arle universal para dar 4 cada uno lo
que le corresponde; si hubiese cribado el oro, no dejando en el informe monton
poelas y copleros, almas que sienten foda la poesia de la vida y espiritus que no
pasan del artificio de la rima, con seguridad nos hubiera dado un libro admirable
y jugoso, una ejecutoria de nobleza para la poesia italiana de nuestros dias, gran-
de por los grandes, digna de olvido por los pequenos. Repasando estas paginas, el
lector necesariamente tiene que oficiar de critico. Solo asi, encuentra meritorio el
libro, que trae, junto con gritos del combate, olor de flores y canciones de mar, de
aquellos jardines de Florencia y de aquellas costas de Sicilia. :

Msds entrana, mucho més jugo, encuentro yo en su novela La foree de viore,
que también he leido. Su alma de mujer, su sensibilidad de artista en las pdginas
de este libro, se derraman mas libres, mds 4 la ventura de la inspiracion. Son pd-
ginas cdlidas, de pasion y de penar; paginas de un cuento de amor. Ana Gilberte,
con un amor trabajado, de renuncias, de exaltaciones, y su alma de mujer, 4 través
de la vida, sigue su ruta, como las naves sobre las ondas, con calinas y tormentas.
al soplo del viento, como ella empujada por la foree de vivre.

Hay momentos en la obra en que se saborea una poesia dolorosa: la de los es-
piritus que sufren y aman, se repelen y se buscan.

Nunca llegara, sin embargo, Jean Dornis, deniro del arte feminista, fuerie 4
ralos con temple hombruno, tierno siempre con ternuras privativas de hembra, al
sentimiento de Matilde Serao, en su pais natal, ni al encanto artistico de Gip, en
su patria adoptiva.

Es mds que nada un alma sencilla de mujer, que sabe mirar adentro con visio-
nes de psicologo, y después puede escribir con sugestion atractiva de poeta.

Angel Guerra.
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Ya los dardos de Apolo sin fuerza van cayendo.
IZn el fértil Sylene, las Oreades cautas
con recelos de corzas, desnudas y riendo
huyen de los Aigipas que van taiiendo flautas.

Sumergiendo febriles sus lindos cuerpos blancos
en el mar de esmeralda de los bosques espesos,
corren, gritan, dan ayes, saltan hondos barrancos,
sueltas las dureas trenzas 4 los vientos {raviesos.

El aire es fina pluma. La luz muere en Poniente.
Ya ladran de Diana las feroces traillas...
Trinan los ruisenores, y muge el toro ardiente

persiguiendo en los prados las céleres novillas.

Hay gemidos de amores. Las pomas brindan mieles
Andan dulces lujurias despertando delicias
por el éter... Los brazos de los verdes laureles
son brazos de mujeres ansiosos de caricias.

De repente los sdtiros detienen sus carreras
oyendo & Pan que, triste, los llama... Abandonando
los rastros musicales de las ninfas ligeras
van 4 busear al Numen en tumultuoso bando.

Esta el Dios recostado sobre un haya caida.
Cubre el dorso de un lince la piel ensangrentada
En una mano apoya la frente entristecida
y con la otra oprime la flauta enamorada.
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—iSilencio! Pan exclama.—Dormid hasia la aurora .

La luna ya platea las cristalinas linfas...
Comprendo la infinita tristeza que os devora...
Ninguno ha conseguido alcanzar 4 las ninfas.

;Locos y més que locos! Si eso os apesadumbra
sois simples y sencillos como un mortal cualquiera.
iSi la pena os envuelve cuando la dicha alumbra,
acaso sonridis cuando el dolor os hiera!

Dejad que huyan las ninfas liliales 4 lo largo
del bosque... De alcanzarlas no abrigar la esperanza
IZ] desear es dulce y el poseer amargo...
iDichoso el que desea y triste quien alcanza!

;Pensdis que juego? Oidme... Hoy, al morir el dia
desperté y, en un lago que & mis plantas habia

vi & Syringa, la ninfa més candida y mds bella.
Tiene su cabellera, sin par, fuegos de estrella.

Su piel (hielo que arde) & confundir se atreve
Ida con Almathéa, la leche con la nieve.

Al verme huyo, su casia desnudez, pudorosa
velando en la flotante melena luminosa.

Lleno de amor la miro que entre laureles pasa...
Llamo, eorro, suplico, mi mirada la abrasa,

y 4 Zeus pidiendo en vano pies alados de Hermes,
hiriéndome en los cardos, entre flores inermes,

guiado por el deseo que el obstdculo aviva,
vuelo como una flecha tras de la ninfa esquiva.

Tras ella largo tiempo corri desesperado...
Por fin, sin habla, examiné, todo en sudor bafiado,

iba 4 parar, lloroso, ahogando mi deseo,
cuando blanqueando trémula entre cedros la veo...

Con més vigor persisto en mi carrera (ranca,
y cada vez me acerco mds 4 la ninfa blanca.

Siento en los pies dos alas... Enftre brefias me lanzo,
vuelo, de amor sediento, hasta que al fin la alcanzo.

Mas al tocar mis labios su boca de coral
se transformo de pronto en un cafiaveral.

De ¢l, ciego de ira y celos, una cafia he cortado,
y con eclla esta flauta serrana he falkricado.
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donde llora Syringa .. «Sdtiro, oye esia historia,
Gudrdala ecomo escudo de amor, en la memoria.
Al ver pasar las ninfas, ten firmeza y reposo.
Amordaza al deseo, el jabali rabioso.

Apurtiala sin pena lascivos embelesos.
Muerde tus rojos labios cuando te pidan besos.

iDesdichado del sdtiro que mi voz no recuerde!
iPara qué, forpe y Inurico, 4 las ninfas hostigas?
.Si no les das alcance, en vano te fatigas!
.St logras aleanzarlas se tornan cafia verde!—. .
En esto, entre los chopos de luna plateados,
cruzo, huyendo una ninfa como candente estrella,
v al verla Pan, dejando los sdtiros pasmados,
se alzo leco y lanzose veloz detras de ella!

Eugenio de Casiro

(Creduccién de F. Villaespesa.)
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DA D PIbSTA

Por las calles mojadas va la gente de prisa; es dia de fiesta; estan los comercios
cerrados, y en los rostros se notan deseos de expansion. Las nubes, saturadas de
humedad, y los vapores blanquecinos que resbalan suavemente, toman 4 lo le,o0s,
al final de las calles, el tono obscuro de un denso cortinaje.

Llueve; es un dia de recuerdos é inquietudes; pero, jqué lmporldf Nuesiro pen-
samiento estd tranquilo, vivamente iluminado por la resignacion.

No tememos nada; nada deseamos. Ha callado la sensualidad en nuestro ser, v
una calma dulcisima nos inunda.

{Oh, qué leliz es la vida sin ambiciones ni deseos! Desaparece el peso de la con-
tradiceion, y parece que el alma respira libremente.

Asi debe ser la vida de los pajaros, de los seres que no tienen razon ni libertad,
de los seres que no pueden pecar.

El remordimiento es sombrio.

La lucha ha sido muy larga; el camino, aspero y dilicil. Bien merezco ahora
este dulee descanso. Siento como una gratisima sonolencia, una emocion de deli-
ciosa melancolia, un anonadamiento, una laxitud indecisa que, sin ahogar el pen-
samiento, parece difundir el ser en éxtasis exquisito.

Antes amaba 4 dos mujeres y odiaba & algunos hombres. Ahora no odio 4 na-
die'y amé s6lo 4 Dios. Ambicionaba la riqueza y la gloria; me mortificaba la va-
nidad, y la envidia, 4 veces, me roia las enfranas con opacos dolores. Aliora me
humillo profundamente; reconozco mi vileza, y al arrancar de mi pecho las alti-
mas raices del amor sensual, me invade un descanso supremo.

(Es esto la muerte? No; porque me siento vivir, y una remota alegria hace es-
iremecer ligeramente fibras reconditas de mi ser. ;Es esto una conversion, debida
al toque de la divina gracia? No; porque mi alma estd enturbiada atn por vapores
de duda y mancillada por el pecado. ; Es la desilusion, el desengaiio de todo? Tam-
poco; porque sobre las hojas secas de mis vanos de»..em su_,nto surgir mas dehcadoa
ensuenos. ;Qué es esto, pues?

Creo que es la propia vida del alma, que se siente 4 si misma y se reconoce su-
perior & sus necios extravios; creo que es la luz de la inteligencia, que luce en
este momento, clara, sobre las nubes, amontonadas y siniesiras, de sus errores y
pasiones; creo que es la alegria de la humildad, aquella santa alegria de los que,
huyendo de la vanidad y la soberbia, ungidos de ceniza, exclamaron: «Seifior, pe-
qué; tened misericordia de mi...»

WNicolds Maria Lipez,
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EL MILAGRO DE LAS ROSAS ‘

I

La cuadriga avanzaba, al galope, jor
laamplia via de Jaure!es y de mirtos po
blada de estatuas. Dionisio fustigaba los
coreeles que, relinchando, atronaban el
suelo con la armonia salvaje y guerrera
de los cascos.

Los ninos suspendian sus juegos, ¢
inmovi'es, con el disco atin en la mano,
contemplaban aquel verliginoso des-
Jumbramiento de ruedas de oro, hasta
que desaparecia, 4 lo lejos, enire nubes
de polvo.

Los corceles se detuvieron, por fin,

jadeantes y sudorosos, frente al templo

de Afrodita.
Varios esclavos se aproximaron. Dio-
nisio descendio de Ja cuadriga, y dijo 4

‘Di6scoro, su liberto:

—3Y Lais?

— Estd cumpliendo sus votos. Ella mis.
ma condujo hasta el altar, en una ca-
nastilla de flores, las {ortofas propicia=
torias...

Se acercaron al templo.

Grupos de legionarios romanos, sen~
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tados en las gradas, apuraban, 4 gran-
des tragos, anchas crateras de vino. Bajo
los porticos, nubiles flautistas, vestidas
de blanco, ensayaban un aire litirgico
de melancolica voluptuosidad. De vez
en cuando se abrian paso entre la mul-
titud, encorvados por el peso de la car-
ga, cuadrillas de esclavos, cuyas espal-

das desnudas, sangraban bajo el ldtizo

de los custodios. ;
Dionisio, seguido de Dioscoro, cami-
naba despacio. Una corlesana, tan grue-
sa que, al andar, {enia que apoyarse en
el hombrode dos siervos, tambaledndose
bajo su enorme tiara oricnfal costelada
de gemas, le quiso retener por el manto.
Dionisio la rechazo bruscamente.
Aquella muchedumbre envilecida de
filosofos y pardsitos, hetairas y merca-
deres, le inspiraba unarepugnancia tan
profunda que mil veces pidio 4 los dioses
su exterminio. Pero los dioses habian
huido de Grecia. Sobre sus altares se al-
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zaba ahora un Olimpo bdrbaro y san-
griento.

Corrian de boca en boca las mas estu-
pendas narraciones. Unos pastores ha-
llaron la flauta de Pan, rota y olvidada,
a orillas de una fuente. Al tocarla exha-
16 un lamento lan triste, que huyeron
aterrorizados, y abandonando el rebaiio
que sesteaba en un bosque de encinas,
regresaron 4 la ciudad, lividos, jadean-
tes, sin habla, yendo & caer exdnimes al
pie de la estatua de Jupiter Olimpico.

En un extremo de la plaza se aglome-
raba, atenta, la muchedumbre.

Un exiranjero hablaba, lentamente,
con voz severa. Su perfil se destacaba
con el vigor de lineas de un bajorrelie-
ve. Los cabellos descendian enmarana-
os sobre sus hombros. Largas barbas
erises solemnizaban la salvaje energia
de aguel rostro visionario. Vestia un sa-
yal ceniciento, y al hablar sus ojos y
sus manos se elevaban al cielo.

—Atenienses - decia—vivis de supers-
ticiones Mas en vuestro santuario tan-
bién hallé un altar con esta inscrip
cion: Al Dios no eonocido. Yo os hablo
en nombre de esa divinidad que honrdis
sin conocerla. El Sefior, como creador
del cielo y de la tierra, no habita tem-
plos fabricados por las manos del hom-
bre. ;Por qué, pues, buscar 4 Dios, pal-
pando, si en ninguna parte se halla? El
estd, sin embargo, dentro de nosotros.
En Ll vivimos y nos movemos, y Somos,
segiin un poeta vuestro, de su mismo
linaje.

La vozdel extranjero resonaba cada
vez mds solemne. Un presentimiento di-
vino estremecia todos los corazones.

Dionisio pregunté & Didscoro:

—:Quién es ese hombre?

—Un judio llamado Pablo, discipulo
de un profeta de Galilea 4 quien Tibe-
rio mando crucificar. Cuentan de él, co-
mo de su maestro, maravillosos prodi-
gios. En Filipos, con una sola palabra de
sus labios, lanzo del cuerpo de una don-
cella el espiritu piténico que la poseia.
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Las puertas de las cdrceles se abren, por
si mismas, dsu paso. A Lidia, la célebre
vendedora de puarpura de Tiatira, con
s0lo tocarle con la yema de los dedos,
le curd una tlecera rebelde que le co-
rroia el seno. ..

Estas palabras del liberto avivaron la
curiosidad de Dionisio, que, apoyado en
una columna del portico, escuchaba avi-
damente.

—Vengo 4 anunciaros la verdad. El
Senor os avisa para que credis, porque
vendra el dia en que seréis juzgados
ante la justlicia de Aquél, que vino 4 la
tierra & morir por vosotros.

El acento de aquel hombre parecia po-
ner un sello de fe en los labios. La mu-
chedumbre le rodeaba absorta. Hasta los
legionarios dejaron de beber para oirle.

Hablaba ahora de la pasion y muerte
de su divino Maestro. Repetia las pard-
bolas que Jestis improvisara 4 la som-
bra de las olivas, en campos de trigo,
mientras el viento de la tarde hacia on-
dular suavemente las mieses maduras.
lixplicaba, uno por uno, todos los mila-
gros, y describia la escena de sus muer-
te gloriosa.

—El trueno estremecio las montafias.
Las sombras descendieron. El velo del
templo se rasgd en dos pedazos, y las
manos de los muerfos, resucitados, vol-
vieron & llamar familiarmente en la
puerta de sus hogares.

El silencio era tan profundo que se
oia el aleteo de las palomas que, en blan
cas bandadas, poblaban el cielo.

Pablo proseguia: Anunciaba la resu-
rreceion de la carne, y predecia un rei-
nado de paz y de amor sobre la tierra.

—Ni esclavos ni seriores. Los hombres,
todos hermanos, entonando juntos las
alabanzas del Seror.

Un alegre murmullo apagé las ulti-
mas palabras del apostol.

Lais salia del templo, fiotante el sutil
velo de gasa, que dejaba trasparentar Jas
rosas vivas de su olimpica desnudez.

Los cabellos sujetos y separados en la

frente por ancha cinta de pirpura cafan
destrenzados por la espalda, envol-
viéndola en la apoteosis de su incendio
de oro. A su alrededor, 4 compds de las
flautas que dos esclavos impuberes {a-
nian, danzaba un coro de doncellas.

Pablo continuaba:

—Encantos pasajeros de los sentidos,
{qué sois comparados con los eternos go-
ces del espiritu?

Nadie le oia. Todos los ojos se vol-
vieron hacia el templo.

Las flautas dejaron escapar un aire
ligero y faunesco. Lais descendia las
gradas, con la ritual serenidad de una
diosa.

Los legionarios, ebrios, aullaban de
deseo. En todos los corazones desperta-
ba un sentimiento de veneracion hacia
la Belleza triunfante y tinica. A lo lejos
resonaba la voz del apostol, con la aus-
tera y lenta severidad de un anatema.

Dionisio se adelanto, y cogiendo 4 la
amada enire sus brazos, la condujo 4 la
cuadriga.

Blancas nubes de palomas ocultaron
al sol. Las guirnaldas que festoneaban
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las columnas del portico se deshojaban
lentamente.

El litigo vibro. Los corceles se enca-
britaron, y, relinchando, partieron 4 ga-
lope, entre nubes de polvo, por la am-
plia via de laureles y de mirtos, mien-
tras los ultimos resplandores del incen-
dio solar llameaban en el dureo escudo
de la estatua de Minerva que custodiaba
la ciudad.
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Dionisio no pudo conciliar el suetio.
Después de la fiesta, cuando las literas
de los convidados, 4 la luzhumeante de
las ‘antorchas, se perdieron entrelos dr-
boles del jardin, él se retir6 4 descan-
sar. Initilmente. . Una viva inquietud le
atormentaba.

Se sentia como desterrado en su pro-
pia patria. Grecia era una inmensa ne-

eropolis. Filosofos yTretoricos, junta-
mente, habian acabado con la Religion
vy con el Arte. En sus templos, cuyos
marmoles blangueaban en bosques sa-
grados. de laurel, manos fandticas lle-
garon & inmolar victimas humanas en
honor de monsiruosas divinidades San-
dalias extranjeras profanaron el miste-
rioso refugio de las ninfas y delas mu-
sas. Hasta sus ruinas eran transporta-

das, en grandes flotas, & Roma, para
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adornar como trofeos las [astuosas cal-
zadas imperiales.

Nada le ligaba & aquella sociedad de-
generada. Su mismo amor hacia Lais,
mds que pasion humana y ardiente, era
solo saudosa nostalgia de tiempos pasa-
dos. Amaba en la corlesana 4 la Grecia
antigua, al pueblo artista que habia sa-
bido colocar por cima de todos los cultos,
el irresistible y divino Imperio de la Be-
lleza.
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Durante el festin, mieniras los poetas,
chocando las anchas copas rebosantes
de Chipre, maldecian en sonoras estro-
fas las fugaces alegrias del amor, y jove
nes patricios, coronados de verbena, en
la insinuante penumbra de los triclinios,
acariciaban con sus palidas manos enjo-
yadas las ambiguas cabezas de hermo-
s0s Ganimedes; mientras las citaras ge-
mian y las danzarinas bailaban desnu-
das é incitantes, ¢l permanecio inmo-
vil, reclinado en su lecho de marfil y
purpura, absorto en una vision interior.

R R R

Las palabras de Pablo resonaban ‘ince-
santemente en sus sidos. Iban y venian,
sordas y tenaces, como el zumbido tur-
bador y mondtono de un abejorro.

Aquella vida, aquel mundo nuevo que
surgia ante su vista, le subyugaba ador-
meciéndole en un ensueno diafano y
tranquilo.

En . loslampadarios de bronce la luz
aleteaba como un pdjaro moribundo.

La brisa del jardin, entre perfumes
enervantes, traia el rumor de la fiesta
de los esclavos. Gritos y chillidos, risas
y canciones que se alejaban y se per-
seguian indistintamente, y sobre los cua-
les volaba, 4 veces, domindndolo todo,
el largo y estridente alarido de los pavos
reales.

B R R I R SR R R

‘Algun tiempo después, Dionisio, se-
ducido por los milagros y la elocuencia
de Pablo, repartio su riqueza entre los
pobres, dio libertad & los esclavos y se
relird 4 hacer penitencia.

seaas

IIT

De rodillas, sobre un alto peiiasco, con
los ojos y los brazos levaniados al cielo,
el penitente oraba.

Nada, al principio, turbo el uncioso
recogimiento de su espiritu.

Pero bien pronto las Tentaciones, sur
giendo de las sombras de su memoria,
se acercaron, andando sigilosas, 4 ha-
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blarle al oido. La vision de Lais le per:
seguia constaniemente, rozdandole, 4 ve-
ces, con el ardiente recuerdo de su carne
tibia y perfumada. La veia, acechédndole,
4 orillas del camino; 4 la entrada de la
gruta; tendida al pie de la cruz de ma-
dera...

A lo lejos, bajo los pampanos estre-
mecidos, reian los sédtiros burlonamente.
Las ninfas alegres, con sus sonoras car-
cajadas argentinas, estremecian los cla-
ros cristales de la fuente. Y el viejo Pan,
saltando, ebrio, al son de la flauta de
caina, hacia danzar entre sus patas tuer-
tas y lanudas, remolinos de hojas secas.

En las noches de quietud y de silencio,
cuando se oyen, descender, temblando,
los rayos de la luna, la aparicion era
més alucinante.

Se le acercaba, sonriente, tendiéndole
los brazos, erectos los senos de rosa,
llameantes los ojos de cantdrida... El,
aterrorizado, huia. Huia, santigudndose,
con los cabellos tendidos al viento, per-
seguido por su sombra, que, tomaba en
la earrera aspectos monstruosos. Atra-
vesaba las montanas, desgarradas las
vestiduras, los pies ensangrentados, tur-
bando con sus grilos angustiosos el san-
griento ensueno de las fieras. Por fin,
se ocultaba, trémulo. entre las rocas,
y alli permanecia inmovil, encogido,
con los ojos cerrados, sin atreverse d
respirar.

Al dia siguiente se maceraba hasta
que, cubierto de sangre, caia desploma-
do en sulecho de piedra. Y asi, 4 fuerza
de maceraciones y de ayunos, consiguio
domar las lujuriosas rebeldias de su
carne,

Lais averiguo el refugio de su. aman-
te, y un dia, al caer la tarde, salio
de Atenas, acompanada de sus esclavas.
Camind toda la noche por agrestes sen-
deros. Los rebaiios, balando, descendian

de las negras montaias, entre nubes de

polvo; 4 veces resonaban, turbando el
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rumor melancolico de las esquilas, los
ladridos de los perros, que, en un claro
del bosque, ladraban & la luna. En torno
de las hogueras llameantes, los pastores
danzaban al scn de sus pifanos.

Al amanecer, cuando ann no se ha-
bian apagado las tiltimas estrellas, llego
al retirodel penitente. Iba vestida con sus
mejores galas, ungida y perfumada como
para un desposorio. En sus cabellos, te-
nidos de anil y ligados con lazos de pur-
pura, resplandecian cigarras de oro.

A sus brazos y 4 sus piernas marmo-
reas se enroscaban serpientes de pedre-
ria. Un velo tan sulil, como el aire, en-
volvia en una nube azulada el resplan-
dor rosado de su carne. Sus esclavas, co-
ronadas de pampanos, la seguian, agi-
tando sus tirsos forecientes.

Dionisio, de rodillas, con los brazos
abiertos, y las pupilas fijas en en el cielo,
clamaba con voz fan apagada, que pa-
recia venir de las profundidades de un
sueno:
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— iMisericordia, misericordia,
cste pobre pecador!

Lais se aproximo queda y lentamente.
Sus senos palpitaban; sangre de amor
encendia sus mejillas, y sus pies, al po-
sarse temerosamente en el suelo, tenian
estremecimientos de deseo.

Las esclavas, danzando sobre pieles
" de pantera, entonaban en voz baja las
primeras esirofas de un himno 4 Venus,
" La voz de las flautas parecia hecha de
SNSpIiros.

El penitente, inmovil, sezuia sollo-
zando débilmente:

— iMisericordia, misericordia’

Los brazos de Lais se enroscaron 4 su
cuello... Dionisio se volvio, livido, con
los ojos espantados... La rechazd violen-

f}a ra

Dibujos de R. Ma:ln.

tamente, y no hallando otro refugio eon-
tra aquella diabolica {entacion que le
tendia los brazos, suplicante y amorosa,
se arrojo, en medio de unas zarzas.

El sol se asomdé al horizonte, como

para alumbrar un misterio... Las flautas

enmudecieron de repente; y hasta el
viento perfumado que descendia de las
altas montaifias, se detuvo, temblando...
. Lais cayd de rodillas... Las zarzas don-
de el penitente se revoleaba, se iban en-
briendo de rosas, de rosas de sangre, cu-
yos petalos lnminosos se abrian, lenta-
mente, 4 los sones de una miusiea inefa-
ble y misteriosa que bajaba del cielo.

Francisco Villaespesa

POETAS JOVENES

DEBORA LA PROFETISA

REMEMBRANZA BIBLICA

Débora la profetisa,
bajo la airosa palmera
de Ia cima de Ephraim
trae mensajes, como brisa
que aromo la primavera,

4 su pueblo de Eloim.

Rara escultura de nieve
bajo la airosa palmera
florece augusta, oriental,

Y arrulla su sueno leve
la eitara lastimera
de los hijos de Tubal.

Negros se entornan sus ojns
bajo la airosa palmera .
que estd entre Rama y Bethel;
sonrien sus labios rojos
v brilla su cabellera
como mosaico joyel.

Débora, rara escullura,
bajo la airosa palmera
que al aire el polen fiara,
bella y misteriosa augura
la proxima hora posirera
del cananita Sirara.
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Desnuda y sola se mira
bajo la airosa palmera
que le sirve de dosel,

Y sus misculos estira
la lujuriosa pantera,
Dinsa del Dios de Israel.

Ramén Péres de flyala..

Biblioteca Nacional de Espafia



De &éé’n‘e! D Annunzzio y de su ofgullo.

il nuevo impetu ardoroso del poeta
que celebra 4 la divina Eleonora Duse
en el canto de dedicatoria 4 la «FFrances-
ca de Rimini», ha abierto ante las alo-
nitas pupilas de sus detractores un abis
mo de vanidad y de prolanacion.

En mal contenido rencor ha tratado
de mancillarle con suimpureza, porque
ne faltan hoy espiritus miserables afi-
cionados 4 jactarse de la misma vulga-
ridad de que estdn embebidas sus mal-
sanas inteligencias.

Al corte nervioso de un frigil cuchi-
Ilo de marfil 0 de una sutilisima limina
de plata en las cerradas paginas del ad-
mirable volumen que contiene «el poe-
ma de sangre y de lujuria, de los sueiios
y de los delitosy, siguieron pueriles re-
proches ¢ infundadas manifestaciones
de aversion, confirmando casi la verdad
de que en estos dias trabajosos no es la
augzusta grandeza del verdadero arte lo
que priva, sino la satisfaccion efimera
del eapricho pariidista y e! desdén de lo
que conslituye quizds una oculta con-
viteion intima.

No somos, en verdad, nosotros quie-
nes profesamos tales ideas de adversi-
dad; al contrario, al contacto de las pi-
ginas contaminadas, 4 las cuales la ap-
titud singular del poder tipogrilico ita-
liano infundio el espiritu de la mds ex-
(uisita armonia, nos senlimos elevados
4 las excelsas maravillas del arte.

Ninguna comparacion entre ¢l y los
hombres de la grandeza pasada; ningin
paralelo con los anliguos maestros del
verso y de la estrofa; ningin contacto
con las purisimas almas latinas que fe-
cundaron bosques de laurel sobre la tie-
rra sonora, y tocaron con el indice ex-
tendido la inmortalidad; ninguna proxi-
midad con los que fueron y con lo que
fué, porque ¢l tiene por si mismo la con-
ciencia de su propio valer, y, por con-
siguiente, es tanto mas grande cuanto

mayor es la amplitud de sus miras. En
este sentido el nosee fe ipsum estd conse-
guido y demostrado.

Gabriel D'Annunzzio, el plagiario, al
decir de los rabiosos microcéfalos, se re-
vela emperador griego del poema, lati-
no senor de los versos ¢é itdlico artifice
de la cancion: su pedestal se consolida
y se levania en el progreso de los dias,
al avanzar mismo de su obra, y cada as-
piracion suya marca una nueva revela-
cion de su profunda alma maultiple, y
una conquista real que hace abrirse,
como por consecuencia logiea, la flor de
su orgullo. '

El orgullo desmesurado contribuye &
la grandeza de Gabriel D’Annunzzio,
porque esti refinadamente constituido
por el conocimiento de si mismo, por la
tenacidad que preside 4 todas sus em-
presas, y porsu fe, ardiente, no ya como
una llama 6 como un incendio, sino
como un volein que brota del corazon
de la tierra.

Intatilmente suena para él la voz de
Salomon predicando el vanitas vanita-
tum: su fuerza destruye todo limite con
sabiduria superior.

Ante ella no hay profundidad que no
se colme, ni amplitud que no se llene,
El, por un singular fenémeno de su vo-
luntad, se siente 4 si mismo en cuanto
le rodea, y su vasto pensamiento no se
detiene sino en la eternidad, & la que
llega como un héroe legendario 4 tra-
ves del vigor y rudeza de las luchas.

El es el Ruggero Flamma de su «Glo-
riav, al que la Comnena dice: «En ti debe
haber [e: en tus nervios, en tus huesos,
en tus arterias, en tu arrojo, en tu pa-
sion, en lu dureza, en tu codicia, en to-
da tu substancia, en todas lasarmas que
te ha dado la Naturaleza para combatir,
para superar 4 los otros, para ser el pri-
mero, el seiior, el tnico...

iQuién podria, pues, conlener alma
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tan desdenosa, y afrontarla, si, como
Dios en la zarza, habla palabras de vida
y de fuego? ;Quién se sentiria capaz de
acercdrsele y reprimirla, si no hay fuer-
za humana que la toque? A su destino
sOlo puede unirse un alma capaz de tal
alma. Y el platonico encuentro se reali-
za, para la sublimacion de nuestro arte:
Gabriel D’Annunzzio y la divina Eleo-
nora Duse.

Ahi estan: avanzan por el camino de
la grandeza, ardiendo en igual ensuerio,
ansiosos de igual meta, movidos por
igual voluntad, incitados por la misma
necesidad, dominados y vencidos por
una igual fuerza, investidos de un igual
poder, de una igual facultad de vida.

Canta el poela en la cancién que ce-
lebra el afortunado prodigio:

Anima Infaticabile, e preghiamo
il dio che faccia a noi come I*orgoglio
ismisurata la virtu dell’Arte;
si che per alte imagini le carte
sien degne che tal pura man le porti
e le sollevi tra le luci eterne.
Questa ¢ colei che il nostro ben discerne.
Dice: «0O fratello, meco le tue sorti
ardono, quando sul elamor del vulgo
vestita del tuoi splriti rifulgo.»

Lased es atn mayor que la fiebre, y
marca el espasmo del delirio divino, que
hace solidarias é identifica las dos almas,
que no viven sino de su reciproca gran-
deza.,

Pero la vida de D’Annunzzio es vida
de creador y de combatiente; de enérgi-
ca fibra, incansable é inagotable; la de
la Duse es una maravillosa vida de in-
tuicion, divulgadora y fascinante; el uno
es la fuenie; la oira la desembocadura
del mismo impetuoso rio.

Questa ¢ colei cheall'urco mio sonoro
pose la nova corda clhi'ella attorse
ed incerd perche sicura scoechi,
Un pazieute ardire al cor mi corse:

ogui mattino lasaetta d'vro
batto, che il destinato segno torchi.

Y en uno y en otra el magninimo
orgullo, que desalia desdefiosamente to-
do brutal ataque, y por cuya virtud los
espiritus ardoro=0s se levantan, inicia-
dos en toda clase de pruebas, convenci-
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dos de las admirables obras de luz y de
conquista: un orgullo que no es huma-
no porque nuneca {ué tan superiormente
sentido, sino de esencia casi divina, por-
que no hay evenio capaz de humi-
llarlo.
Vano d'intorno il ghigno degli seioechi

stride, e 1a copia delle lodi insulse

come fastidiosa pioggia croscia.

Yo non ho eura. Ella ogni bassa angosci

ogni vile pensier del cor m'avulse.

Va la mia voloutd col mio disdegno

deliberata di toccare il segno.

Asi un sentido de mutua intuicion
abre 4 las dos inteligencias preclaras los
ilimitados horizontes de la imperecede-
ra gloria y les infunde la infalible certe-
za de la victoria y del triunfo, para que
el Poeta y la Divina se den la mano con
un bello ademén subsidiario, para se-’
guir su camino y alcanzar triunfalmen-
te per aspera ad astra.

Pur se il nemico ceda, io non do tregua
al mio ferro, Convien che armato io viva
e sotto le percosse risfavills.

Ben di porpora e cinta e non d'oliva
1'eroina. Convien ch'ella mi segua

per una selva d'aste e di vessilli.

Dolee cosa in segreti orti tranquilli

soguare all’ombra e riguardar la piuma

lene che trema nel loquace nido.

Ma all'nom novello meglio il fruto e il grido
e l'insito dei popoli e 1a schiuma

e I'linpeto del gran cavallo alato,

e la Gérgone e il duro amor del Fato.

Pensemos en toda la verdad de la
grandeza que se hace tangible al poeta
y se convierte en sus manos activas en
cera virgen, pronta & ser modelada se-
gun su deseo.

Y su deseo se concentra en la Auxi-
liadora, igneo y sangriento, violento por
la forma de las «dos voluniades concor-
des», sostenido ante el porvenir, par-a'
que germine al fin el puro laurel, como
germind en la feente de Dante bajo los
dedos de Beatriz.

iNoes ¢l quien encomienda al canto
que recorrei suaves reminiscencias pe
trarquescas, el mensaje de cortés confi-
dencia, que es un suenv nuevo de arte;
una primavera proxima; una esperanza
feeunda; el ordeulo eserito en el volu-
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men sacro surgido de la bella Sibila,
irradiante, segiin la pictorica alegoria de
Miguel Angel?
A colel che conosce il mio valore

tu vola e le confida: «Yo dentro avvampo

di quella veritd che non ho detta.

Ti prega il fratel tuo che in su la vetta

del cor tu tenga la tua framma accesa

che s’apparecchia a una xu beila impresa.

No es deconocida la cldsica obra del
poeta en la constitucion de la Trilogia,
con la que sale 4 la luzla bella empresa
destinada 4 palpitar en el alma divulga-
dora de la Duse, fulura heroina en Se-
yismundo Malatestay en Parisina.

iQuién no reconoce en eslas lumino-
sas almas de arlistas dos palomas lla-
madas por el deseo?

Puras é inmoriales, con las alas abier-
tas y fieles al dulee nido, vuelan alli
donde en el reposo hay sombra de lau-
rel y titilar de encinas.

El especticulo de tanta grandeza que-
da desde ahora confiado 4 los siglos: 4
nosotros se nos presenia en imponente
serenidad y maravilla. El poeta mismo
conoce su valor, y nos exaltasu verdad
perfecta.

Iin la «Notay 4 la «Francesea de Rimi-
ni, dice: «Paciente ¢ infatigable fue el

hombre de estudio, precisamente para
que el poeta se sintiera mds libre. Mu-
chas cosas han querido atn ensefiarle
los literatisimos que estdn encargados
de escribir sobre arte en los periodicos
cotidianos, y nunca hubo especticulo
mis alegre que el que largamente nos
han dadc éstos ejercitando, como diria
el buen Panciatichi, su censoria as-
neria.»

Que no resulte infecunda la breve
leceion dada 4 los ridiculos continuado-
res de Cecco d’Ascoli, y sirva una vez
miis para demostrar la justa integridad
del orgullo y la convicecion de la in-
discutible grandeza, por la cual resulta
una veraz virtud la del poeta, cnando
canta:

..... io varo fermo in campo

coutra 1'odio selvaggio e il falso amore,

e ridendo fard la mia vendetta.

iCudnios sabrin aprec.ar en ¢l este
valioso y autoritario sentido de si mis-
mo? ;Y cuintos eduear su corazon para
el desarrollo del erimen amoris que tie-
ne el alma de Dante, la majestad de
Shakespeare y la grandiosidad de Wag-
ner?

Biagio Chiara.

SONETO

- Mas isto da ventura é uma fadiga!...
Diz-m'o o ar, diz m’o a luz, tudo m’o diz...
Cada hora que passa ¢ minha amiga,
Estou cancado ja de ser feliz.

. Se toda a posse o desespero abriga,
E o tedio queima o amor pela raiz,
Venha a desgraca, venha a dor antiga
Obrigar-me a fazer o que hontem fiz.

Nio sei onde estd o ceu: eu ndo o vejo,
D’eniretido que estou pela ventura
I d’enervado n’este eterno beijol...

Flo que fica ante mim da vida agora?
Uma [ormosa e doee creaturat
Ii ¢ isto Deus, parcella d’elle embora?! ..

Fausto Cuedes Teixeira.

(Del libro en prensa -Saudad.s do Coragaya).
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Y ASI MURIO

Literatura canaria.

Pasaban siempre al anochecer. A lar-
ga distancia, Rosa y su abuelo, tio Lon-
ginos, sentados 4 la puerta del corral,
oian el rumor de las esquilas innumera-
bles... Era un tintineo sin fin, dulce co-
mo el gotear de una fuente, nostilgico
en aquella hora bealtifica y en aquel pai-
saje inmovil, sumido en un profundo si-
lencio de adoracion. Por las lomas y
sobre el erepusculo didfano y verde apa-
recia el ganado, la gran masa ondulante:
los machos, con los cuernos partidos, en
lucha por la hembra; los cabritos, pati-
zambos: las cabras madres, que al avan-
zar mecian de pata 4 pata las ubres hin-
chadas, cubicrtas de polvo. Y 4 lo alti-
mo, Pablo, seco y tostado como un be-
duino.

Frente al corral deteniase el ganado 4
beber. En tanto las cabras se enracima-
han alrededor de la pileta del abrevade-
ro, el mozo liaba un cigarro 4 tio Longi-
nos y trababa palique con Rosa. El viejo
recibia al pastor con las zambas de cos-
tumbre, con cada ajo y cada chiste ca-
paces de poner al rojo vivo la cal de las
paredes.

—Vamos, vamos—decia el abuelo—,
Rosa, te gusta. Si no estuviera yo aqui
seh? te la comerias 4 besos.

Y Longinos se sacudia las orejas. He-
cho una ruina, le bastaba el alma. Los
muchachos soltaban el trapo; jera mas
buenn el wviejiton! queria al pastor co-
mo si fuera sangre de su propia casla.
Ginés, padre de Pablo, y el abuelo de
Rosa habian sido y eran compinches
inseparables, carne y uia. Longinos ha-
bia visto nacer al muchacho; él le sa-
¢6 de la pila, y horatras hora atendio 4
su crecimiento con Ja misma solicitud y
gusto con que en los afios de agua veia
esponjarse los sembrados en la vega.
Diariamente Longinos, senalando al Do-
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rado, su camello, le decia al pasior, en-
tre veras y bromas: «Mira, cuando yo me
vayad los plitanos (morirse) serad tuyo.
Dejas las cabras. Te haces arriero. E;
otra cosap Pablo acogia la promesa le-
vantando los hombros. Vamos, no s:
enlusiasmaba La satisfaccion era paru
su padre, que con los o;0s, bailando d:
codicia, miraba ya al camello como he-
rencia indiscutible jAmbicionar Pablo?
No le conocian. Q ue le dejaran tranquilo
con sus cabras, ensu monte. Y de alli:i
la gloria.

Bueno. Ya estaba liado el cigarro. Al
despedirse de Pablo, Rosa se plantaba :i
mitad de la vereda. Llegaba para la chi-
ca ¢l momento del placer, renovado
cada tarde: contemplar el desfile del ga-
nado, verse perdida, arrastrada por cl
gran remolino; sentir en las pierna:
el roce del vientre de las cabras, en tan-
o que la envolvia como onda turbado-
ra ¢l acre olor de los machos.

—1Adios! jAdios!

Dettdas de todos seguia el Lucero, el
mastin, cojeando dolorosamente, alzan-
do de cuando en cuando la pata inutil.
Lejos, por la vereda blanca y sin con-
tornos, se perdia el ganado. Marchaba
lentamente bajo el misterio de la noche,
mientras que alld, en el aire y al son de
las esquilas, encendianse las estrellas

una a una, .

Un dia, al amanecer, llegd el Dorado
4 la puerta del corra . Medio dormida
oy0 Rosa, desde el calre, el resuello de
la bestia, que hocicaba por las rendijas
del portaion. Displicente y perezosa, la
muchacha se estuvo quieta, dando tiem-
po 4 que su abuelo se bajara 4 abrirse
paso por si mismo. Dos, tres minutos co-
rrieron. Nada: ni voces en las viias, ni
chirridos en el cerrojo, ni el lamento de
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ios goznes, largo y doliente como el llo-
rar de las becerras. La luz del alba se
metia por el resquicio del postigo, y ba-
jo la cama de la moza, y en un nidal de
piel de cordero, la cria de la clueca des-
pertaba piando alborozada. El viejo no
se movia. Era inutil dejar el portalon
entornado. Con los pies desnudos y mal
cenido el zagalejo, Rosa corrio 4 abrir.
Lo d& costumbre: el abuelo llegaba ron-
ca (que ronca. Confiado al instinto del
animal, el hombre, en sus largos viajes
nocturnos del puerto 4 su casa, se dor-
mia recostado en la cruz de la silla al
ritmico paso de la cabalgadura. Eso
cuando no llegaba como un pellejo, cho-
rreando aleohol y sin blanca en el bol-
sillo. Entonces era cosa de transportarle
en una espuerta a dormir la mona al
aire libre. Los granujas de los pueblos
de trdnsito conocian ya las debilidades
del viejo. Al divisar el Dorado con Lon-
ginos dormido, gritaban 4 una:

—iTuche, Dorado!... iTuche, demo-
niol...

El camello no pecaba de tonto; pero 4
veves caia en el lazo: hincaba las rodi-
Ilas delanteras para echarse, y Longinos

.

se despertaba en tierra vomitando mal-
diciones.

Frente & Rosa, el Dorado permanecia
erguido. La chica se aproximd. jCristo!
;Y caomo llegaba el viejo! Blancos los
ojos, torcida la boca, las piernas vellu-
das y quemadas abiertas como un hor-
con: todo, lo mismo que si se hubiera
caido de lo alto de una torre. Atemori-
zada, Rosa le llamod en vano:

iAbuelo, abuelo!

Le tiro de una pierna, la pierna no
«jugaban. A Rosa se le quedaron las ve
nas sin sangre. Despavorida se metio en
el corral gritando:

—iMadre, madre! ;Muerto!... ;El abue-
lo muerto!

Muerto, bien muerto, agarrotado. La
muerte le habia sorprendido en las ve-
redas extraviadas, en la quietud de los
campos solitarios, bajo el cielo estrella-
do y sereno, testigo mudo de sus inter-
minables soliloquios de beodo. Una mue
ca, un temblor de mandibulas; el alma
se quedaba atrds, y el Dorado siguio su
camino, columpiando el muerto entre
las palmeras invisibles que poblaban la
sombras de suspiros y murmullos.

En un rincon, en lo més obscuro del
cuarto, Rosa y su madre, Dolores, hija
de Longinos, lloraban silenciosamente.
Pablo, Ginés y Antonio Barreto, primo
de Rosa, llegado al enterarse de la des-
gracia, aguardaban sin chistar, perdida
la conciencia y los ojos errabundos. El
cura se habia dormido con la cabezota
caida sobre el pecho y los pies al sol,
que se colaba por la puerta abierta de
par en par. Uno 4 uno entraban los po-
llos cautelosamente 4 beber en el tazon
de agua bendita. Por el borde del ataiud
asomaban las rodillas y la nariz del
muerto. Un diluvio de luz rodeaba la
casa, inundaba los ecampos. El silencio
era profundo, triste, como debe ser el
silencio de las alturas, sin fin. Cortdban-
lo & veces fuera el resoplar del Dorado,
dentro el hipo estertoroso de las mujeres
inconsolables. '
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Cuando llego la hora de partir, el
atatid no se podia cerrar. Las mujeres,
locas de dolor, chillaban, restregdndose
las manos. Habia que conecluir pronto.
de cualquier manera. Pablo se dejo caer
sobre la tapa del ataid y los huesos del
viejo erujieron como un manojo de ar-
bustos aplastados. Todo acabd. En mar-
cha. El viaje no era corto: tres horas de
camino sin parar. Delante, atravesada
en la joroba del camello, iba la caja, me-
ciendose dulcemente sobre los trigos...

Pablo se nego en redondo & exigir el
cumplimientfo de la voluntad del difun
to. Ni éste le prometio nunca en serio el
Dorado ni, aun cuando se lo hubiese
prometido. existian «papeles» que acre-
ditaran la promesa. Bien lo sabia Ginés:
al viejo le repugno siempre tratar de
aquellas cosas tan inlimamente relacio-
nadas con el morir. Convencido el padre
de que Pablo no cejaria, le dijo resuelto:
«Bueno, si no vas tu, iré yo». Y una tar-
de, & tiempo que alld en la montana el
cabrero dormia sobre las grandes penas,
pobladas de lagartos, Ginés se puso la
cachorra y fuése en busca de Dolores.

A la primera insinuacion, la mujer
saltd hecha una poélvora. «;Sin vergiien-
za! 1Que se limpiara el hocicol» Y vacio
sobre Ginés todo el odio, la rabia toda,
acumulada desde la infancia. Dolores no
habia olvidado, no olvidaria jamds que
aquel hombre era el autor de las franca-
chelas que tan- hondos quebrantos ha-
bian causado en la hacienda y en la sa-
lud de su padre. Ginés perdio los estri-
bos. «Hi de tal! jRomosal» Dolores se
puso livida: agarro un gdnigo y lo tird
al viejo. Las relaciones entre ampas fa-
milias qredaron rotas. Tres dias después
Dolores vendio el camello.

Cuando Pablo se enterd de lo ocurri-
do estuvo una semana sin hablar 4 su
padre. Ahora el cabrero hallaba el co-
rral cerrado 4 cal y piedra. Dentro can-
taba Rosa. Algunas veces la oia reir con
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Barreto que la visitaba casi 4 diario. 'l
pastor sentia un impetu loco que le ha-
cia temblar las piernas. Una tarde arran-
eO un geranio, lo liro porsobre las tapias;
desde el corral se lo rechazaron. El ca-
brero pateo la flor y siguio el camino.
No paso mas por alli, bused otro abreva.-
dero, otras veredas. Quiso olvidar a4 Ro-
sa. Los domingos se emborrachaba, iba
4 las taifas y 4 las velaciones, no perdia
una en diez leguas 4 la redonda. De ta-
les holgorios salia 4 la una y 4 las dos
de la madrugada, muerlo de sueno y
erutando aguardiente. Se perdia en los
atajos; horas y horas caminaba sin rum-
bo; concluia por sentarse 4 esperar el
sol. Mas la angustia de ser sorprendido
y destripado por los eamellos, que en
los meses de brama huyen de los corra-
les para vagar fieros y libres, le obliga-
ba 4 levantarse y & marchar sin descan-
so. Tal era su vida. Pero, ay, no logra-
ba, no podia acostumbrarse. Cuando, de
noche, después de la cena, se tendia en
los poyos del patio, el alma se le escapa-
ba, se le iba volando 4 discurrir triste-
mente alrededor de la casa de su padri-
no, en torno de la lucecilla del hogar
vedado, lejana y sola en la llanura como
una ldggrima de la virgen caida del cielo.
Y Pablo se dormia al fin con el alma
ausente y el corazon v la cabeza colma-
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dos del recuerdo de Rosa, del diablillo
querido, alegre como un dlamo en dias
de viento, graciosa, ondulante como el
humo de las hogueras en tarde de cal-
ma.

Solo y fatigado, con la chaqueta al
hombro y de regreso de un baile, volvia
Pablo una noche 4 su casa. Era en el
plenilunio de Abril. La luna besaba los
sembrados, el eamino, las veredas, las
montanas silenciosas, casi invisibles,
adivinadas en el horizonte. En un cer-
cado ladraba un perro. Lejos se oia la
voz de un grupo de gente que marcha-
ba cantando hacia !a mar. Se columbra-
ba la casita de Rosa, cuando, de pronto,
sintio Pablo que # su espalda se abrian
los trigos. Volviose, y la piel se le erizo:
era el Dorado, con la brama, suelto. Pa-
blo se arrojo de golpe 4 la cuneta, y en-
gururiado, sin respirar, huyo, sintiendo
la muerte proxima, inevitable.

El animal, enfurecido, le perseguia
por lo alto del eamino, arrastrando la
cadena, galopando & veces, 4 veces de-
teniéndose para alargar el cuello y olla
tearle en la sombra. La casita de Rosa
blanqueaba, aislada en medio del cam-
po: instintivamente, Pablo se lanzo 4
ella; el camello searrojo 4 los trigos; en-
tonces comenzo una carrera horrible.
En la huida se le cayd 4 Pablo la cha-
queta; el animal se detuvo, la olio un
momento y siguio el galope. Al mozo le
faltaba aliento. Tropez dos veces. Las
piernas le flaqueaban. Iba 4 morir, iba
4 morir. [Seiior! Estuvo 4 punto de en-
tregarse, de arrojarse 4 tierra para que

el camello le escachara de una vez. Pero
el miedo le azuzaba. De un brinco salvo
los muros del corral.

Al caer, Pablo sorprendio 4 Rosa cu-
chicheando con un hombre, su primo.
La muchacha se desprendio de los bra
zos de Barreto y huyo. Este se puso en
pie ¢ hizo cara al importuno.

—iQué? jA que vienes? Largo...

A Pablo le falté voz para contestar.
La ira, el cansancio horrible le ahoga-
ban. Sinti6 que en su corazon se moria
la alegria de vivir, la vida misma. Se
apoyo en la tapia. Al cabo pudo ha-
blar:

—No vengo por ti jni por ella! El Do-
rado anda suelto, me ha perseguido: no
me podia salvar; salté. (Asi me hubiera
reventado antes! Pero ahora, ahora me
voy... jAdios, adios, Rosa!l...

Abri6 el portalon, echose al campo y
cerrd por fuera. En el sosiego de la no-
che oyéronse sus pasos claros y firmes.
Se iba. Un insecto paso zumbando sobre
la tapia. De repente sono 4 lo lejos un
alarido espantoso que excito el ladrar
de los perros, desperto los ecos del Ilano
y fué 4 perderse en el silencio de las
montanas del horizonte...

Miguel Sarmiento.
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Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y comparnera.
No sé si es odio 0 si es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.
Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede #4 mi sandalia arena.
iEres la sed 6 el agua en mi eamino?
Dime, virgen esquiva y compaiiera

1

Crear fiestas de amores
en nuestro amor pensamos,
(uemar nuevos aromas
en montes no pisados
v guardar el secreto
de nuestros rostros pdlidos,
porque en las bacanalias de la vida
vacias nuesiras copas conservamos,
mientras con eco de cristal y espuma
rien los zumos de la vid dorados

frsessseRsEs s st Rn e aan BN srssesssssanss

Un péjaro escondido en la enramada
del parque solitario
silba burlén...
Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en nuestro vaso...
y algo, que es lierra en nuesira carne, siente
la humedad del jardin como un halago.

111
En la miseria lenta del camino
la hora florida, brota,
de tu amor, como espino solitario,
del valle humilde 4 la revuelita umbrosa.
El salmo verdadero
de tenue voz hoy torna
lento & mi corazon y da & mis labios
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la palabra quebrada y temblorosa.
L.os viejos mares duermen. Se apagaron
SUS espumas sonoras
sobre la playa estéril. La borrasca
camina lejos en la nube torva.
Vuelve la paz al cielo;
la brisa tutelar esparce aromas
olra vez sobre el campo, y aparece
en la bendita soledad tu sombra.
v

Dime, ilusion alegre,
ydonde dejaste tu ilusion hermana,
la nifia de ojos trémulos
cual roto sol en una alberca helada?
Era mds rubia que los rubios linos.
Era mds mds blanca que las rosas blazncas.
Una manana tibia sonreia
en su carne nevada
dulce 4 los besos suaves.
Liviano son de citaras lejanas,
triste como el suspiro de los bosques
cuando en la tarde fria el viento pasa,
hubo en su voz. Y luz en flor y sombra
de oro en sus cejas timidas brillaba,
Yo la amé como & un suerio
de lirio en lontananza
en las visperas lentas, cuando suenan
mas dulees las campanas,
y blaneas nubes su vellon esparcen
sobre la espuma azul de la montana.

Antonio Machado.
]
5 R

§ i; J

-_— ﬁ

A
7
— "

: 157

‘Biblioteca Nacional de Espafa



NOCTURNO

Dijed miamigo: Quic-
res que paseemos?s> Res-
pondio que si. Y luego
echamos & andar por el
camino. Ibamos juntos y
cada uno se deeia: «Es-
toy con ¢ln.

Iistaba la tierra fangosa y negra en el
camino, donde habia [lovido; los drboles
orandes erigian en la sombra sus tror-
cos hnmedos y, en el fondo, debajo de
una pena, una (uente corria infundien-
donos algo de aquel horror al agua que
denoche yano estransparente...Y tenia-
mos también, al hollar el esponjoso ten-
dido de hojas otofiales, miedo de aplastar
algiin sapo: cieno acre y granuloso que
Fm‘ la noche se organiza y anda, alum-
brado por dos friosrubies; cieno Vivo
que canta como un pajaro triste y, bajo
el pie, se deshincha burbujeando... Pen-
saba que no sabialo que el otro pen-
saba ni de qué color eran sus pensa-
mientos ; pareciame la cabeza de mi
amigo un farol que sentia encendido,
pero cuyo fulgor me estaba oculto por
una misteriosa pantalla Sus ojos me
veian pero yo no los distinguia; y €l
andaba a4 milado meneando un poco los
brazos Sus pasos hacian un ruido li-
@ero. Si hubiésemos hablado, nos ha-
briamos dicho mentiras; por eso nos
gustaba mds andar mudos, y ya quese-
cuiamos el mismo camino, 4 la misma
hora, al lado uno de otro, y que velamos
los mismos objetos, podiamos suponer,
que comulgdbamos en las mismas im-

yresiones, quiza las mismas ideas .

uego salio la luna entre las ramas
negras y delgadas, y dijo mi amigo:
«He aqui la luna». Yo pensaba: «He
aqui la lunan, y tal conformidad me
pareci feliz para nuestra amistad.
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En aquel momento, el camino hacia
un recodo y escalaba el cerrd; los gui-
jarros erujian y rodaban bajo nuesiros
pasos y nos haciamos cargo de que no
andabamos con los mismos pies. . Oyo-
se el grito de un mochuelo, lejano, y mi
amigo dijo: «El aire huele bien esta no-
ches. Pero yo no pensaba eso; pensaba
en el mochuelo, y experimenté cierto
disgusto al notar que, mientras oia yo,
el olia. Sin embargo, seguiamos el mis-
mo camino, 4 la misma hora, al lado
uno de otro.

Al llegar 4 la cumbre del cerro, mi
amigo dijo: «El mundo es bello y la vida
es buena; estoy contento de verlo y de
vivirn. Y yo entonces sufri eruelmente,
pues tenia dentro de mi un eco, prepa-
rado de antemano, y que no se ajustaba
con esas palabras: aquel eco estaba solo
hecho para repetir estas otras: «Estoy
contento de estar contigo v de ser para
ti y de vivir asi». Pero no dijo estas pa-
labras y senti que le odiaba porque con-
cebia el mundo sin mi. Entonces le maté
sin vacilar, en la cumbre de la colina, y
tan rapidamente, que sonaban todavia
sus palabras en mis oidos cuando cayo
entre los guijarros. Y gran asombro me
causO que no se conmoviese la luna y
permaneciese quieto y entero el mundo;
y yo también quedé el mismeo, y pude
repelir lo que él acababa de decir: «Bello
es el mundo y buena la vida, estoy con-
tentode verlo y de viviry.

- Mauricio Dusolier.
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iREID, POETAS!

Car je tiens que le rire est une noble chose*
Un frére de 1' amour, un guide saus pareil.
Et qui on ne peut avoir an pays du soleil,
De meilleur conseiller que le lys et 1a rose.
. GABRIEL VICAIRE
Y dijo Zaratustra: poetas, jpor qué tanta tristeza? ;Es por ventura que en el haz
de la tierra secdronse para siempre las claras y saludables fuentes de la alegria?

:Acaso en la paleta de la vida se extinguieron los brillantes y encendidos colores,
simbolos del vivir alegre quedando tan sélo los mortecinos y apagados, encarna-
cion de la tristeza, del dolor y la muerte? ;0 es que vuestras liras enfermaron ata-
cadas del mal del siglo, la enloquecedora neurosis, y las pilidas y febricientes ma-~
nos que las pulsan, apenas si logran evocar las exangiies y errabundas ficciones
que pueblan vuestros desequilibrados cerebros?

Creedme, hermanos; de seguir por el emprendido camino haréis aborrecible Ja
poesia 4 cuantos tienen fe en la halagiiefia y confortante alegria de vivir. Los su-
perhombres, los espiritus privilegiados, almas serenas y de temple, que luchan y
vencen en el arte 0 en la ciencia; los que poseen la verdadera superioridad huma-
na, que es la accion, fuerza plasmante y creadora, capaz de engendrar mundos en
la nada; esos prestan 4 nuestras quejumbrosas y balbucientes lamentaciones la
atencion que merece el destemplado lloriqueo de un nifio. El vulgo, ese vulgo que
con tanto orgulloso énfasis desprecidis, sin parar mientes en que su mision es mds
necesaria y util que la vuestra, ya tampoco os escucha; ha tiempo que se hartd de
vuestras garrulas cantatas, de vuestras saudades y anoranzas; sabe de coro que la
madre del poeta es siempre dechado de pureza, archivo de acrisoladas virtudes: la
tan llorada companera, angel y tesoro de bondad, cifra y acopio de hermosura; los
atatdes donde se guardan como joyas los niiiitos muertos, lindos estuches de fino
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raso guarnecidos, y que las desposadas de los vales son seres lan malaventurados
que ineludiblemente pasan 4 mejor vida, coronadas de albos y epitalimicos aza-
hares: sabe todo esto el vulgo. y como lo tiene olvidado de puro sabido y ademas,
en punto 4 tristezas, béstale con las que en el comiin reparto le designo el destino,
de aqui que haya tomado el buen acuerdo de no leeros, haciendo maldito el caso
de vuestras lacrimosas canturias. Si los hombres superiores os desdefian por men-
tirosos ¢ infantiles, y el vulgo con certero instinto os llama cursis y se rie en
vuestras barbas, decidme poetas, jqué piblico os queda?

Y no vale excusaros con la tan repetida afirmacion de que escribis para vos-
otros mismos, porque el arte ni puede ni debe ser un goce solitario. La torre de
marfil, el cullivo egotista del jardin propio, no son en realidad méds que vanas y
pretenciosas (rasecillas, traidas por la moda y que en si nada significan. La obra
de arte requiere, como necesario complemento, la aprobacion del publico, juez
encargado de conferirle el galardon del éxito, y quien lo contrario sostenga 0 s
un genio, 0 un pobre cuitado que encubre suimpotencia bajo un razonar pueril
4 todas luces.

Sonriose Zaratustra y anadio: hermanos, la poesia, 4 semejanza del rey mito-
logico, convierte en oro cuanto toca con sus manos de hada: es como el sol que
dora y embellece los mas tristes y desolados paisajes; por eso su mision verdadera
esalegiar la vida, hermosearla, hacer de ella un valle de placeres.

La risa, he ahi la gran superioridad del ser humano. El hombre nace, vive y
muere llorando; el arte, con la magia de sus espléndidas ficciones, debe enjugar su
lloro, haciendo pasar por sus labios toda la gama del reir. Reir, siempre reir, este
debicra ser el ideal destino de las criaturas.

Todo es bello, todo es alegre cuando hay ojos que saben mirar regocijados.
Nada, por pedestre y humilde, es indigno de inspirar un acabado poema. Cantad,
poetas; cantad las frescas y lucientes alboradas, simbolos del renacimiento; el
amor sano, la fecu.ndidad triunfante; los goces del hogar; el vino generoso que
lleva en sus entranas locura, olvido y alegria; el agua purificadora que nos re-
nueva, y en fin, todos cuantos, al parecer insignificantes pormenores, tejen la ur-
dimbre de la vida diaria. Cantadlo todo, que el arte debe ser un espejo donde la
realidad entera se refleje; pero escoged como lema de vuestras canciones, fuerza,
belleza, salud, elegancia, generosidad, valentia, cuanto hace al hombre superior,
elevindole sobre las fealdades terrenas, ddndole la serena actitud de un dios que
se rie.

Poelas, ;& queé tanta tristeza? Si queréis que 1os laureles cinan de nuevo vues-
{ras {rentes, romped la lira del dolor mentido, coronaos de rosasy mirlos, y agi-
tando los cascabeles de la locura reid, que la risa es divinamente hermosa, digna
de ser santificada; reid, que Zaratustra ha coronado la risa.

Juan Nector
Dibuja de Jnarin.
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