

The Kon Leche



KRONIKA TAUROMAKA

Se servirá con gotas los domingos entre dos luces

Sinceridad, imparcialidad y poca amistad
CON LOS TOREROS



Año I.

Madrid 21 de Abril de 1912 (seis y media de la tarde).

Num. 3.



El de la Blusa. ¡Mala suerte la de hoy, Vicente! Hay que apretar para ser
el Rey de los matadores.

© Biblioteca Nacional de España

A NUESTROS LECTORES

Gracias, muchas gracias por la benevolencia y cariño con que habéis acogido nuestro "brevaje".

Síganlo comprando, y verán ustedes que el número anterior de THE KON LECHE no ha sido más que un ensayo de comedimiento de lo que tenemos que decir de tantísimo maula como viste el traje de luces en este pícaro mundo.

De nuestra gratitud recojan la parte que por clasificación les corresponde nuestros queridos amigos Pérez Lugin, Caamaño, Alarcón (fiador de Minuto), Redondo, Martínez Yagües y Clavo.

Y ahora—y por una vez—decimos que la Redacción de THE KON LECHE está compuesta por Kurro Kastañares (director); Don Silverio (redactor jefe).

Jefe... de Chiquetete.

El Barquero no se enteró de que la faena que empleó Bombita en el quinto toro de la corrida pasada fué de maestro.

Afirma, por el contrario, que "no fué de lucimiento".

Verdad es que tampoco se enteró de que banderilleaba el hijo de Moyano, anotando en su reseña el trabajo de un "desconocido".

¡¡Já, já, já!!

¡OH, LA SERIEDAD!

La oreja otorgada á Ricardo Torres en la corrida segunda de abono, pone sobre la mesa (no tenemos tapete) el manoseado tema de la seriedad taurina.

Sesudos críticos claman contra la concesión de orejas, porque tal práctica desacredita á nuestra Plaza. No falta quien tema la horrosa exigencia de que se toque la música en la suerte de banderillas.

Confesamos nuestro estupor.

¿Por qué es seria una oreja en Valencia y no lo es en Madrid?

¿Qué estigma puede caer sobre los madrileños, porque un espada corte el apéndice auricular á un toro? Si fuera otra parte del cuerpo, quizá hubiera motivo de reparo...

Pues, ¿y la música?

Esta fiesta, toda luz y alegría, ¿por qué ha de deshonorarse si una banda ameniza el segundo tercio, cuando lo ejecuta un diestro famoso?

¿No se hace por esas Plazas? ¿En

qué estriba el desdoro para la Plaza madrileña, si tal cosa se hace?

¡Cuánta seriedad!

Reconozcamos que la afición está sembrada de burros-pensativos.

Se dice que vuelve á los toros Antonio de Dios, Conejito, animado, sin duda, por los éxitos clamorosos de los ex-inútil Enrique Vargas, Minuto, Antonio Fuentes y Emilio Torres, Bombita.

¡¡¡Estamos viendo el esqueleto de Salvador Sánchez, Frascuelo, contratado para el segundo abono!!!

EPIDEMIA ALARMANTE

POR TELÉGRAFO

(DE NUESTRO CORRESPONSAL)

SEVILLA 21.

Las tradicionales fiestas sevillanas se han visto empañadas por los lúgubres efectos de una epidemia espantosa.

El mercado de ganados, abundante en cerda y cabrio, se desanima rápidamente ante los efectos desvastadores del mal reinante.

Trátase de una enfermedad peripatética, denominada *jindamitis*, que se manifiesta en sus comienzos por pérdida del color y ganas de correr y posteriormente degenera en pérdida de apetito y... de contratas.

La primera invasión hizo víctima á un gitano apellidado Gómez, que transmitió el mal á Mejía, pariente de Don Luis, que por cierto mataba más que su enfermo descendiente.

SEVILLA 21.

Continúan los estragos de la epidemia. Afírmase que la culpa del mal la tiene la riada última, y la tiene, porque si se hubiera llevado á los hoy atacados, los enfermos se ahorran el mal y los sevillanos... la mar de disgustos.

Un indio bravo que parecía en Madrid refractario por su naturaleza á la *jindamitis*, ha sido inoculado por los nenes antedichos y yace en el lecho del dolor. No es tan bravo como parecía.—Corresponsal.

N. de la R.—Escitamos el celo de las autoridades para que eviten la invasión de tan horrible epidemia, dejándola localizada, á ser posible, en Sevilla.

Mucho tememos el contagio, pues hemos visto por Madrid individuos con síntomas del mal epidémico, tales como el Camisero, Recalcao y el Rubio de la Macarena.

¿HAY QUE SER HOMBRES?

¡SÍ, SEÑOR; HAY QUE SERLO!

Un semanario profesional inicia el pasado domingo el proyecto de fundar una «Asociación de la Prensa Profesional» y publica unas bases para que su iniciativa se realice prontamente.

En la segunda de dichas bases viene á decir el colega que no podrán pertenecer á la referida Asociación, en incubadora, los periódicos taurinos que no lleven más de un año de publicidad.

Á otros, no á nosotros, les hará palidecer esta segunda base que propone el semanario autor del proyecto. Pero á nosotros, que somos jóvenes y fuertes, no nos da frío ni calor.

Nuestra guía taurina y nuestra plana de anuncios nos produce, no sólo para ir tirando, sino que nos permite tener un ahorro que es más que suficiente para resguardarnos de la vejez y la miseria.

Y siendo así, ¿para qué necesitamos nosotros de Asociaciones ni Montepíos?

¡Mientras que se puedan ir cobrando los recibos de la guía de toreros! ¡Poesía! ¡Poesía!

Noticias frescas

Y tan frescas. ¡Como que á estas horas no pueden darse más que á título de información!

La primera de estas noticias, si llega á realizarse, tendrá todos los honores de un verdadero acontecimiento nacional...

Se trata de celebrar el próximo jueves una corrida de toros, por Ricardo Torres, Bombita, y Vicente Pastor.

Todo depende del resultado de la tercera de abono... y de que el madrileño diga: «envído».

Porque el «quero» de Bombita es seguro, y el «órdago» de Mosquera, inmediato.

¡Que se celebre! ¡Que se celebre!

✱

El próximo domingo se verificará la cuarta corrida de abono. El cartel no está aún ultimado; sólo se sabe que torearán Gaona y Manolete.

¿Quién será el otro espada?

¿Qué toros se lidiarán en esta corrida? Á estas horas no puede constatar categóricamente ni el Duende de la Colegiata!

Y eso que es un detective que ni el hombre del puro! Vulgo Marsal.

La oreja de Bombita

¿EL MEJOR Ó EL PEOR? ¡LA VERDAD! ¡AHÍ LE TENIS! ¡EL SÁBADO NO HAY BILLETES! ¡EL AMO!!!



Apunte del natural, de Ricardo Marín.

No pertenecemos á ningún partido taurino; sí, defendemos un criterio mantenido en la reseña que apareció en estas columnas, de la segunda de abono.

Decíamos que la faena ejecutada por Bombita en el toro quinto de la tarde fué sabia, lucida, soberana...

Pero he aquí que los críticos (!) lanzan á la publicidad opiniones para todos los gustos, no faltando quien encuentre presidiable la labor triunfal de Ricardo Torres.

Y nosotros, no obstante la convicción del propio criterio, estamos á punto de dejarnos vencer por la duda.

Pongámonos en el justo medio.

Ni la pasión del sumo sacerdote Don Modesto que oficia en la Iglesia bombista, toda facultades, alegría y saber torero; ni la parcialidad de Don Pio, cronista ardoroso del helenismo taurino que basa su credo en los destellos tan intensos como intermitentes del arte de Rafael, el Gallo.

Y sin perjuicio de afirmar *urbi et orbe* que la opinión de *The Kon Leche* es la fija, hagamos nuestra la de un cronista nada sospechoso, N. N., panegirista sempiterno de la solera

cordobesa y ajeno en absoluto á las enconadas pasiones que rodean á las dos figuras sevillanas del toreo.

Dice Don Eduardo refiriéndose al trabajo de Bombita en el quinto de Santa Coloma:

«Bombita torea cerquísima, casi entre los pitones, corriendo á ley la mano en los pases naturales, siempre con la mano siniestra, hasta sujetar, consentir y convertir al *amigo*, que ya se nos iba falto de gas y de coraje.

Don Ricardo consigue su propósito á fuerza de arrestos y maestría.

En cuanto iguala, entra con la guapeza de un novillero loco y sacude un volapié inmenso, entrando derecho y saliendo limpio por la cola.

El bicho cae patas arriba y el público todo se levanta de los asientos y reclama que le otorguen la oreja, agitando los pañuelos. El mismo Rey lo pide también y el Presidente otorga la gracia que esta vez es justicia.»

*

¡Esta es la verdad!

Bombita estuvo admirable como otras tantas veces en que su arte extraordinario se sobrepuso á las con-

diciones negativas del ganado de lidia.

Su repertorio, facultades y valentía lucieron en la tarde del 14 de Abril, con la implacabilidad de un remordimiento.

¡Ese es el torero! Ahí tenéis al desterrado durante tres años del ruedo madrileño, como si el dinero de un empresario diera derecho á privar á esta afición de tan importante elemento.

¡La opinión unánime de una Plaza solicitando una oreja, robustece nuestro parecer!

Pero hay más.

Al sólo anuncio de *Bombita* para la corrida de hoy, se forma una inmensa cola á la puerta del despacho de billetes de las Cuatro calles á las once de la noche del viernes; pasa á pie firme la madrugada ¡y agota á las diez de la mañana el billeteaje de la taquilla, que tiene que clausurarse treinta horas antes de comenzar la corrida!

*

Como dato de importancia para la *digestión* de estas cuartillas, haremos constar que *Kurro Kastañares*, director de *THE KON LECHE*, no ha hablado jamás con Bombita, á quien no conoce más que de vista.

Gotas de rom

Francisco Romero inventó la muleta. Costillares fué el amo del estoque. Fernando, el *Gallo*, *flaneó* con el quiebro en rodillas... Hasta Gaona ha hecho un estilo de capear.

Bienvenida se descuelga este año con la suerte más original que puede soñar la calenturienta fantasía: citar á recibir toros... que no se atreve á matar á volapié.

Como verán ustedes, la cosa no tiene malicia...

Eso, Bienvenida, es un arte de *conveniencia* que ha de *salirte* al revés, é indica tu procedencia de finchado portugués.

The Kon Leche

prepara una

sorpresa sensacional.

¡Leed á la vuelta!

TERCERA CORRIDA DE ABONO

SEIS TOROS DE MURUBE

¡BOMBITA-PASTOR!

REGATERIN

Va la gente á la corrida
llena de taurino ardor
y ocupa la Plaza por
la pareja consabida
de Bombita y de Pastor.

Nada importa en el cartel
Antonio Regaterin
y lo sentimos por él...
Por más que en redondel
pudiera triunfar al fin.

¡Quiera Dios que ese *maleta*
que tanto lució el domingo,
tenga una tarde completa
y lidiando ponga el mingo
con su mágica muleta!

¡Y quiera Dios que Vicente
tenga una tarde excelente
metiendo toda la *espa*
y que alegre el gesto ya
al grito de: ¡olé valiente!

*

Con un lleno hasta el copete
dan las cuatro en la campana
¡y el cartel de *no hay billetes*
puesto desde ayer mañana!

El pueblo aplaude á las huestes
cuando hacen el paseo.

Tatari, y salta á la arena el

Primero.

Rosalejo, negro bragao, espléndido de apostura.

El bicho, suelto, hay que trasladarlo de cuarteles á cada vara que ha de tomar.

El capote de Bomba le recoge, logrando á duras penas que el animal entre. Pero toma el hierro sin recarga y doliéndose, vergonzante, al castigo.

Cipriano y Salustiano acosan á la res, y con habilidad le libran del *maletín*. ¡Señor Murubel!

El Barquero clava un par al marmolillo, derrochando vista y facultades.

Morenito entra, y el cóncave se enardece de entusiasmo ante los arrestos del gran rebiletero.

El primero repite magnamente y... ¡el delirio!

El buey está *de regalo* cuando sale Ricardo por él.

Desplega la muleta en el 8, y dando el cuerpo á cada pase y levantando al cóncave de los asientos al consentir al poste en ceñidísimos lances. ¡Olé, los toreros!

Un pinchazo sin soltar y nueva faena, metido entre los pitones.

Sobre tablas del chiquero entra de nuevo con una delantera de travesía. (Palmas á la faena y pitos al tizonazo.)

A la hora de lidiar bueyes
eres el rey de los reyes;
pero al requerir la espada
ahora, no hemos visto nada
ni rigiendo aquellas leyes (!)

Segundo.

Guerrito, negro, bragao, tan grande y tan buey como el anterior.

Artillero mete la primera vara, con derribo latiguero.

Y en seguida, vuelta á recorrer los tercios á ver si el bicho quiere coles.

Melones moja después, y al suelo á hacer hoyos con la coronilla.

Y á los cuatro lancetazos sin bajas como antes, pasamos al segundo tercio. ¡Ni en una becerrada!

Durante toda la lidia no se oyen más que los bufidos de Vito, que por lo visto, trabaja con fatigas.

Morenito de Valencia prende un par caldo, no perdiendo los alamares por verdadero miliagro.

Aranguito no entra con menos exposición que su compañero y paisano.

Aquél agarra el último par de valiente de veras.

Y sale Vicente por el segundo *regalo* de la tarde.

Unos telonazos de tirón son el tanteo (!) que emplea el madrileño.

La *prudencia* hace su aparición y no vemos ni un solo pase que merezca el nombre de tal.

Junto al 2 entra Pastor, echándose fuera en un pinchazo *levísimo*.

Más mantazos y otra sangría en tablas del 9, con más derechura.

El toro necesita un *torero*, y Vicente no aguanta absolutamente nada con la muleta.

A la tercera va la vencida; y en efecto; media en lo alto y cinco descabellos finiquitan al mal murube. (Chungueo general.)

¿Donde las quitan, las dan!
Tú no eres aquél titán
que ganaba las orejas.
¿Por qué apenados nos dejás
Vicente Pastor Durán?

Tercero.

Cabezón, negro zaino, menos persona que sus hermanos y elevadillo de alfileres.

Regaterin lo toma de capa, pero el toreo sólo acepta un lance, que no pasará á la Historia por su clasicismo.

Los del castoreño se dedican á rajar los bajos del murubeño en *lúcida* competencia. Se distingue en los marronazos el famoso Cantaritos.

Palomino y Chatillo realizan la faena de banderillas lo mejor que pueden: palito á palito, con jindama grande y desesperante lentitud.

¡La verdad es que da gusto, una cuadrilla tan igual!

Brinda el Sr. Boto, y sale por el tercer *momio* de la serie.

¡Qué toritos, amigo Murubel!

El espada, por no ser menos que su paisano, tira de pases de tirar con la única intención, digo yo, de pasar el tiempo. ¡Señores, qué toreros!

Malo es el buey, verdad es; pero ahí es donde se ven los diestros de recursos.

Para estas reses hace falta un torero largo y Antonio es mas corto que un cigarro de á cuarto.

Sobre tablas entra con habilidad y marcando los tiempos para una corta, algo delantera, que mata sin puntilla.

Madrileño, por tí voto
á la hora de matar;
pero en punto á torear
me tienes que dispensar
si por tí no soy devoto.

Cuarto.

Pies de liebre, negro zaino... y cojo.

Y como esta última condición no es la más recomendable, salen los mansos, y el toro no quiere irse a los corrales aunque lo aspen.

Vueltas por aquí, vueltas por allá, y pasamos cerca de media hora viendo retozar á los cabestros y al anurube... no menos cabestro. Y es que el animal con la cojera se queda atrás de los mansos y no entra arropado por la puerta de arrastre. Los espadas tienen que lanzarse á la ayuda de los mayores, y nos divertimos lo grande.

Y pasa, y pasa el tiempo, y esto va pasando ya de castaño á oscuro.

Son las seis de la tarde, y no ha comenzado la lidia del cuarto toro!

¡¡¡Por fin!!! entra *Pies de liebre* en los corrales y sale el

Quinto.

Cárdeno bragao, de Surga y más buey... que Apis.

A la primera invitación de Cipriano sale saltando de naja. ¡Qué gusto!

En seguida toma un puyazo del Chano, uo sin recorrer previamente la Plaza entera.

El Bomba se cuida de mantener en suerte al bicho y el señor Salustiano de pegarle, aunque no con el estímulo debido.

El Patatero se pasa para un par firme que duele. Barquero no desmerece y cierra el cordobés con lucimiento.

Bombita marcha en busca del manso y le tira el primero ayudado, bueno, y se aprieta en seguida para consentir al bicho, que huye, cobarde, de su sombra. (Palmas.)

En seguida entra en los medios soltando á brazo suelto más de media que mata al ahondarse.

Y acierta al primer descabello. (Ovación.)

Protestan los catecúmenos y aplauden los iniciados, aquéllos como *energúmenos* los de acá como *enterados*.

Sexto.

Campanero, negro bragao, con *leña* en la cabeza.

Vicente, *más negro que el betún*, por lo de antes, se tira á la arena y obsequia al bicho con dos verónicas y tres lances de frente por detrás y un recorte, todo con la salsa del barrio de San Bernardo. (Ovación entusiasta.)

El toro entra á Melones y lo derriba con tal ímpetu, que el piquero queda inmóvil en tierra. Es conducido á la enfermería.

Y en la siguiente vara, con calda al descubierto, hace Pastor un lucidísimo quite que levanta una tempestad de aplausos.

¡Esto se animal!

Después de las reglamentarias, pasa el *único toro* de la serie á la jurisdicción de los banderilleros.

Aranguito y Vito clavan bien... sin excederse.

Y Pastor entra en funciones.

El primero con la siniestra, excelente.

Sigue pasando ceñido el madrileño, y la gente palmotea de gusto.

Toda la faena con la izquierda es lucida... Pero un pase con la derecha hubiera venido como pedrada en ojo de boticario.

El toro no cuadra... por eso precisamente.

Entra al fin Pastor con una corta atravesada... Y después seis descabellos.

¡Las cosas!

Lamentando su labor de esta tarde con el hierro dice Vicente Pastor, con desaliento y dolor:
¡Malhaya mi sino perrol!

Sexto.

Culo atrás, negro zaino y bien armado.

La caballería se dispone á la pelea con más ganas de marcharse á la fonda que de emular á los Calderones hundiendo el *limón* en los morrillos.

Los matadores oyen palmas en la faena de salvar al prójimo.

Suenan las chirimías y saltan al ruedo los jefes, que ponen banderillas á petición del público.

Boto deja un buen par. (Palmas.) Pastor otro, malo. Bombita otro, superior. (Ovación.)

Antonio Boto sale á despachar al último de la tarde armado de muleta y tizona.

Hace una faena regular, y mata al último de un pinchazo y una entera.

Resumen.

En la tercera corrida ni por toros ni por diestros dejó de ser aburrida, siendo lo de los cabestros la suerte más divertida!

Un Concurso

El Mundo, diario de la noche, anuncia un Concurso de revisteros de toros entre sus lectores.

La idea del colega es excelente y auguramos un éxito, no exento de las molestias de una insoportable tabarra.

Pues este pueblo que tiene pujos de H. y de N.-N. se convierte en revistero, con original *se viene...* ¡y llena un número entero!

COLOSAL SENSACIONAL PIRAMIDAL

THE KON LECHE prepara una sorpresa sensacional, original, nueva, nunca vista. ¡Casi no nos atrevemos á decirlo, para que nuestros lectores no falezcan de emoción!

Se trata ¿lo diremos? Se trata, lector impaciente, de la celebración de una colosal

CORRIDA DE TOROS

A esta fiesta tendrán derecho á asistir los que se suscriban á tres números seguidos de esta revista. ¡Y la fiesta será una tontería!

**Fuentes-Bombita-Machaquito
Pastor-Gallito-Gaona**

que lidiarán

DOCE TOROS DE MUERA

¿Qué os parece la idea? ¡Estupenda! ¿Verdad? Como que estamos viendo que algún rotativo nos plagia antes de cuatro días.

¡Y al que tal hiciera, lo llevaríamos al Juzgado de guardia!

EL "DUENDE DE LOS CHIQUEROS"

HABLANDO

CON EL "TÍO JINDAMA"

Una errata en el cartel de Apolo.

El Duende de los Chiqueros tiene que cumplir la sagrada obligación de dar cuenta a los numerosos lectores de este formidable semanario de todo cuanto ocurra en el coso taurino de Alá Mosquerilla y su profeta Retana.

Esta obligación tenía muy preocupado al Duende, que no sabía qué decir de la segunda corrida de abono, celebrada el domingo pasado. La divina Providencia deparó al Duende la fortuna de tropezarse en la calle de Lavapiés con el conocidísimo Tío Jindama, y a él acudió en demanda de auxilios para salir de este compromiso.

—¿Qué tal, amigo Tío Jindama? ¿Estuvo usted en los toros el último domingo?—Y sin darle tiempo a responder, siguió el Duende con estas preguntas.—¿Qué le pareció la fiesta? ¿Tiene que poner grandes reparos al trabajo del exdesterrado don Ricardo?

Y el Tío Jindama respondió:

—Estuve en la corrida y me divertí mucho. Los toros de Santa Coloma fueron bravos y nobles. El segundo llegó a la muerte algo incierto, el tercero se *coiaba* unas chispitas por el *lao* derecho y el quinto más manso y más huido que una cabra loca. En general, fué una buena corrida, como ya quisiéramos ver muchas, y eso que ahora hemos dado en pedir el *caballo grande, ande ó no ande*. ¡Valientes alicionaditos con más guasa!

—Y de los matadores, ¿qué?

—Pues que Bombita estuvo superior toda la tarde con la capa, y hecho un fenómeno con la muleta. Sobre todo en el quinto toro, un manso solemne, al que logró sujetar a fuerza de *caderamen* y de dignidad torera. Muy valiente y afortunado matando, con que ¿qué más se puede pedir a este torero, que es todo vergüenza torera, que se deja coger por un toro para demostrar que es el número uno, cuando ya es millonario y no puede llegar a más?

—Siga usted, Tío Jindama, que se me cae la baba de gusto al oírle hablar así.

—Bienvenida estuvo bueno de verdad y con mucha voluntad, y Punteret, valiente como un jabato y habilidoso como los buenos. Las palmas que se tocaron a estos diestros

fueron justas y ganadas en buena ley. Y *ná* más.

—¿Pues y el Gallo?...

—No me hable usted de ese pajolero niño, que no merece ni que le dé *Plazuela* una corrida ni que perdamos el tiempo hablando de él. Y ahora mismito voy a pedir a Arregui y Aruej que subsanen el error que hay en sus carteles del teatro de Apolo.

—¿Subsanar un error?

—Sí, señor. ¿No ha leído usted cómo anuncian la cuarta de Apolo? Bueno; pues no es *El fresco de Goya*, sino *«El fresco del Gallo.»*

El Duende de los Chiqueros.

En la segunda corrida de feria de Sevilla, *Bienvenida*, el Papa negro, dió a su segundo dos pinchazos y media *atravesadilla*; le tocaron la música.

Como es tierra muy alegre, allí le tocan la música hasta al verdugo, aunque no mate a la primera vuelta.

ANÉCDOTA TAURINA

Aun cuando ustedes no lo crean, hemos recibido multitud de cartas de San Sebastián en las que nuestros comunicantes se extrañan del miedo excesivo *lucido* por un gitano que alternó con Punteret el 14 de Abril.

Comprendemos la extrañeza de esos buenos amigos. ¡Son tan pocas las ocasiones en que el Gallo le *juye* a los toros!

A ellos va dirigida esta anécdota, que explica, en cierto modo, la prudencia de Rafael.

Teniendo que matar una corrida de mucho peso y muchos pitones, y habiendo visto aquella mañana el apartado, el hombre decidió dejarse arrollar por el primer toro, y ya en la enfermería quedarse a echar una siestecita, mientras su compañero despachaba los seis bichos.

Y, en efecto; como lo pensó, sucedió; a las primeras de cambio le dió el toro un porrazo, ó hizo como si se lo hubiera dado, y en brazos de las asistencias fué llevado para dentro.

Reconocido minuciosamente por el médico, vió éste que el torero por no tener señal, no tenía ni las de las vacunas; poniendo en conocimiento del diestro, que de anormal no contraba nada.

A lo cual contestó el *cañi* con esa gracia que le caracteriza... fuera del ruedo:

—¿Que no tengo *ná*? Pos, ¿y estas cosas que no me deja dormir de noche?

—¡¡¡ !!!

Marín, Robledano y Chiquetete

¡He aquí a tres de nuestros más queridos amigos! Marín, el gran dibujante de este siglo, ilustre colaborador de THE KON LECHE, que honra hoy las columnillas de este semanario con un «apunte del natural», que es sencillamente estupendo, piramidal, asombroso.

Robledano, otro colaborador nuestro, acaba de establecer un bazar en su casa de la calle de la Palma, como no lo hay ni en París, ni en Londres, ni en Buenos Aires. ¡Muy buenos aires!

Todo el que entra en el bazar del formidable Robledano, sale que no le conoce ni su señora suegra. En este gran establecimiento se compró Ricardo Torres, *Bombita*, el hongo con el que salió fotografiado en THE KON LECHE, y Vicente Pastor la blusa y la gorilla con que aparece hoy en nuestra portada.

¡Un derroche de gracia, de ingenio y de novedad!

Y, por último, Chiquetete, nuestro adorado compañero de Redacción, que se nos *perdió* al empezar a escribir el primer número de este semanario, ha aparecido ya, contentísimo y elegante, gallardo y calavera como siempre, y como siempre, del brazo de D. Agustín Blázquez.

Chiquetete se nos volverá a perder los sábados—el día que se empieza a escribir este semanario;—pero los domingos por la noche ó los lunes por la tarde a todo tirar, se nos aparecerá de nuevo gritando gozoso:

—¡Chiquillo, que éxito, que formidable éxito hemos tenido! ¿Vamos a celebrarlo con un *chatito*?

Un semanario que cambia de director más que de sal para los chistes, sigue anunciando en su número del 17 de Abril último un concurso que debió cerrarse el 7 de Abril...

¡A no ser que sea de Abril del año que viene!...

¡Usted perdone!

Guía taurina

THE KON LECHE no puede, como otros periódicos, suprimir la "Guía" por ser su única fuente de recursos.

MATADORES DE TOROS

EN ACTIVO

José García, Algabeño.—Especialista en el volapie del Midi (por la cuarta costilla). Todo por devoción y por echar una cana al aire.

Ricardo Torres, Bombita.—¡Señores empresarios! Ya tenéis a este torero a la altura de Vicente y de González... ¡Con su oreja!

Rafael González, Machaquito.—Según el último alarido, viene de camino dispuesto a darle algún *bouquet* a la solera cordobesa, algo averiada en los barriles del joven Rodríguez.

Juan Sal, Saleri.—Este diestro no tiene importancia en la "Guía" más que para nuestros lectores de Lima.

Vicente Pastor.—¡El trabajo que le costará a este muchacho alegrar un toro!

Rafael Gómez, Gallito.—Donde esté este torero, fuera todo el mundo. ¡El toro y too!!

José Moreno, Lagartijillo chico.—El recordman de las contratas. ¡No toreará ni en Girán!!

Cástor Ibarra, Cocherito.—Presume de torero; presume de buen tipo; presume de facultades... ¡y presume de apoderado!!

Tomás Alarcón, Mazzantinito.—Recordamos a las Empresas y al público en general que este torero existe todavía.

Antonio Boto, Regaterín.—Hizo excelente tercio con Bomba y Machaco. Hoy es un postizo con Bomba y Pastor.

Manuel Mejías, Bienvenida.—En Madrid, recibe toros; en su tierra recibe cada bronca, que ¡ni el Gallo!

Manuel Torres, Bombita III.—Gran casquería. Traspasó toda la *asaúra* a su paisano Manolo Dionisio. ¡Ya no le queda más que pesceúol!

¿Por qué no le compra Vito dos rajas siquiera?

Manuel Rodríguez, Manolete.—Gran liquidación, por ensanche del negocio, con los nuevos socios Rafael González, Antonio de Dios, Company Limited.

Francisco Martín Vázquez.—Este torero no es tan *desgraciado* como José Moreno. Siquiera toreará en su tierra.

Rufino San Vicente, Chiquito de Begaña.—Nombre más apropiado para las pelotas que para los toros. Excelentísimo en el cartel cuando armonice ambos extremos.

Rodolfo Gaona.—Hay personas que consideran a este torero como un mico. Nosotros creemos que es más bien un ave de corral con vergüenza torera.

Juan Cecilio, Punteret.—Aun cuando ocupa el último lugar en esta "Guía", es el primero del escalafón desde el pasado domingo.

¡Leed a Don Pio!

CLASES PASIVAS

VUELTOS AL SERVICIO

Enrique Vargas, Minuto.—El año pasado era el mejor torero de *El Mundo*. Este año es el mejor por *La Mañana*. Sin perjuicio de zurrar algunas tardes a los afiligranados señores Gómez y Mejías.

Antonio Fuentes.—Este viejo, como el anterior, se dedica a la "zurra" de juventudes toreras. ¿No asististeis a la corrida de Benelencencia?

Emilio Torres, Bombita.—Este veterano no "zurra" a nadie. Se dedica a "huir", ora de los toros, ora de la policía... Morón te valga.

¡¡Que vienen!!

Antonio de Dios, Conejito.—En vista de lo fácil que es meter mandanga y ganar trompas de Eustaquio, este ex inútil, a la par que uno de los cien cojos del toreo, vuelve a la "candente" arena.

(A la hora de cerrar esta edición, seis y media de la tarde, no tenemos noticias de ninguna nueva "alta" en el escalafón taurino, pues los rumores de última hora respecto a que Rafael Sánchez, Bebe, vuelve al toreo, carecen de fundamento.

LA MALA LECHE EN MADRID

El eterno problema no lleva trazas de resolverse.

En vano los rotativos claman contra el gran peligro para la salud pública.

¿Quién no ha tenido un cólico producido por las malas condiciones del jugo lácteo?

¿Quién no ha sentido las fatigas de la muerte a consecuencia de la leche que le han *dao*?

Urge, pues, que las autoridades tomen una medida enérgica en tan sustancioso asunto.

En Madrid hay muy mala leche. ¡Y si no, que se lo pregunten a Gallito!

LA ESTATUA DE LABORTIJO

Un colega de la noche larga la estupenda noticia.

Según parece, algunos elementos prestigiosos del Ateneo (¿?) se han reunido para levantarle una estatua al califa cordobés.

El jacarandoso paisano de Séneca y el Gran Capitán, lucirá pronto en la ciudad de la Mezquita sus perfiles marmóreos.

Alguien se ha indignado con la idea.

¡Una estatua a un torero! ¡Qué barbaridad!

No comprendemos, de ningún modo, la extemporánea indignación...

¡Porque hace ya muchos años que el *Espartero* tiene una en la calle de Alcalá!

Don Pio, en un folletín estilo Hache, afirma que lo mejor de la segunda corrida de abono fué la labor del inexperto Punteret.

¡Ja, ja, ja! ¡La verdad es que los festivos estamos perdidos!

¡¡El Trust!!

De *Heraldo de Madrid*, 17 Abril de 1912:

"El "Trust". "La Afición".

Señor D. José Rocamora.

Muy señor mío: Mucho le estimaré de cabida en la sección "La voz de la calle", que publica en su popular periódico, a la siguiente reclamación:

Hace algún tiempo cayó en mis manos el reglamento de una Sociedad taurínica titulada "La Afición", y al ver que la dirección estaba encomendada a personas de tanto relieve como los señores Méndez Alanis, Cavia, Mazzantini, López de Saa, marqués de Huelves, etc., etc., y también a mis distinguidos amigos Manuel Serrano, Dulzuras, y José Méndez Ampuero, no dudé en hacerme inscribir en la lista de asociados.

Pero es el caso que ya he abonado tres mensualidades, y no tan sólo he notado que la Sociedad no da señales de vida, sino que un amigo y compañero de oficina me dice que envió una queja y aún no se le ha contestado.

¿Sería nuestro querido Barquero tan amable que me dijese qué hay sobre esto?

Repito el ruego a Dulzuras, y es de usted afectísimo seguro servidor, q. b. s. m., *Un asociado.*

¡Ja, ja, ja!

SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA

Traernos toreros de allende los mares

para que se coman á los nacionales,

y llevarse diestros que eran una ganga

para devolverlos con mucha mandranga.

OCASION

la que aprovecharía el Gallo, si durante la corrida estuviera abierta la puerta de Madrid para dar el segundo pinchazo al caballo de Espartero. (No el torero, el valiente general.)

NEGOCIO lo es la plaza ó plazuela que hay allende los cementerios, en la carretera de Carabanchel.

GAFAS

para los revisteros que no ven bien la corrida; que ven ehicos los toros de los diestros enemigos y que ven como catedrales los de los toreros que se rascan... y no de gusto.

TRASPASO

en buenas condiciones una barrera para las corridas de abono en que toree Regaterín, Mazzantinito, Martín Vázquez y Manolo Pescuezo.

BRAGUEROS

los tienen preparados Mosquera y Retana, por si quiebran en el negocio de la Plaza, porque si siguen así, ¡es una tontería!

CREMA SIMÓN

PARA BLANQUEAR EL CUTIS

¡NO MÁS MORENOS!

Ni de Alcalá, ni de Algeciras, ni de Valencia, ni de San Bernardo, ni Moreno Lagartijillo... ni Moreno Carbonero.

DIARREAS

Hay torerito que no puede... cortársela con ná. Ustedes creerán que nos referimos á valientes como Manolo Pescuezo, Pazos, Gordito, Camisero, Relampaguito y demás pelmazos... ¡Pues, no, señor! Nos referimos á un diestro que se parece al gran Guerra en la calva solamente.

Callos

Cuatro docenas en cada dedo de los pies necesitaba Manuel Dionisio para estarse quieto delante de los toros.

THE KON LECHE

KRÓNICA TAURÓMAKA

Se sirve con gotas los domingos, entre dos luces.

Sinceridad, imparcialidad y poca amistad con los toreros

OCHO PÁGINAS, CINCO CÉNTIMOS

La correspondencia, al director

VENERAS, NUM. 4

IMPRESA Y ESTEREOTIPIA DE EL MUNDO, 2, PASAJE DE LA ALHAMBRA, 2.