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GALERIA DE RETRATOS

Celia G á~ex

Ja escultural y rabiosazzzente archigoaPísiuza vedette

argentina, que es la principal castigadora del teatro

Eslaoa, y que en La Deseada está lo zuás en carácter

oue Puede cstor una, nzuter guaPa, (WDe quién Puede

scr esta foto tan estupezzda sino de Wolken?)'
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Redacción y Adminietración> Campomanen, 12

APARTADO DE CORREOS SOM

Ordenanza da Varieté, D. Canuto c

o

Madrid'zá de Dtctemi>re da rqnyAao I Nónaéro 4

iPobre Zambomba!

C a r ta a/yierta

Sr. Director de I nn>rth :

M> querido co>npe>iero dc rntrapelia:

Tengo el placer de enviar o usted mi

"foto, lol 1 coma soy, /sted ha P»-

b/>cal/o en cl núnu>o tres dc su ch>s-

peantc revista, nna g>on fotografío enTroón CORTO.

Lv>n Esmzo.

¡ího oete me>l

ALMANAQUE DE LA AI EGRIA,

por Dcmctrío, Picó, Mibnca, Diaz-

Antóo, Molíné, ctc

(Bíb/otcca Astrakan}

Una peseta.

Voy a verter uno /ágrin>a por la ol-

vidado san>bon>ba a la qnc cl saxof>ín
ha desterrado dc lo alegre y rnidosa

fiesta que por estos días nos a/egeo
el áni>no qwie>as que no. ¡Pobre sam-

bond>l>! 'C/n>én. »ala ho tal>fdo m> la p>'I-
>»era j»vena>dp é guié»»o ha co»se-

guido armncur a! carri o las grates no-

tos a fner Ic de saümüa hasta rcblan-

decer el pellejo con la /m>neded/

¡Pob>e ambon>ba/,. Tms cstúhida-
n>et>te sonora, ero, el payaso, lu carica-
tura entre lo> iust>»u»e»tos que po>
e>to.> Ilios llenoúo>I Ile sonidos el es/>a-
C>o

¡Pobre an>bo»>úa/ (Bueno. ya no lo

digo >nás porqne te» cnot>o :cces con

/e dcl tit>do,j

cí>ioro oqneüos tic»>pos r>r qne la

idiotez de»>i infoncia >ne hacía snpo-
ner orandc> sc>ioro> o los cerotes bieu

>ce/idas, y al re éc. Aq«cí/os tiemPos
dcl tea»v>a de nn>íoa íqnc /lo>' nuís

blasfe>nios quc lanzaba>r, o/ e>Pecio los

encmrtcros subían las cuestas a paso
de tortnga. Cíq»e//os tiempos en fú, >,

qne no se conocía el "cine", que aPe-
nas si se beMO cerve a y quc el ma-

r»co no .>c e>hibía cn /o> r>col>oro>e>
co>no alhora. /Pobre>... /Ya iba a Io/-

tar!o otra vez.)

el n>o>nento de darle yo muerte al em-

presario de/ Teatro del Embajador Ena-

risto, de»di he tenido tau grandes

tri>u>fos vendiendo goma para mascar.

Yo le juro a usted„Por /a salud dcl

Sr. Carceüé, qne»o Regué a realizar

tal muerte... seré capa de reelisat nd

pi.>o, pero nodo más.

Ustedes están algo co«fm>d/dos. La

»>nrrte la llevó a cabo Bruto, cnm>do

asesinó a César, por envidia, pues to

do».abemos qne César cro más qwe

Broto

Otra un>srte ta>núié» fué algo co-

>neotadai la de Cleopatra. Que es /a

qne yo quise hacer nna vez, represen-

tanda en «ma película el papel de !d

higa de Tolo>neo, pero se negaroa en la

Fíí y Busto>v>fla a qne yo /»riera de

Cleopatra. porque, según ellos, al apli-

car»>e el dspid al pecho, se llevaría el

í>spíd >o> disgw.rto al c>u entrarse con

dos botones de cnlzorc>ilos, en ú>gar de

las consabidas glándulas mamarias de

la fonmsa egipcia.
Lo qne >ne ha >noleslado na Poco,

es Ip>e diga que yo he >notaolo Por t>na

pipa, c>mudo no fn>no, y de n>otar lo

>nás que haría, es matar por lo popa

si estaba en>barcado.

Ahora, si «stedes quieren que yo rea-

/ka >n>a bue»o >nnerte, pam dar/c a Va-

Rtmh algo trágico, n>c comPrometo n

>natar un toro coa griÃos en, los pies..

Claro qne los gri//os, segó» el cmnto

diej>o', /í>é tiene qur. /íroar icl 'toío.

Con»> el toro uo .>e podrá arrancar

.>obre >oí. yo con>irnzo a ntentarle a

su famiúa. y a decirle que es un idio-

ta, v el toro se muere de rní»a, como

lww> nmerto nw>chos, mtnqne 1>on apa-

recido como >naertos por aplandidoá

»>o/adores.
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Por el ojo de la cerradura

El uuico español que uo

presumirá de madrileño

Ese matrimonio de Villaluenga
de la Sagra—

según vamos para To-

ledo, a la derecha—, que, por te-

ner un hijo madrileño, ha incurri-
do eu el delito de falsedad, mere-

ce toda suerte de conmiseracio-
nes... El señor Arniches está en

el caso de sufragar las costas del

proceso... Si el señor Arniches no

se aBana a mis indicaciones acudi-
ré a la bondad de corazón de An-
gonio Casero. Y si también Case-
ro se me niega reuniré el conclave
de los madrilenistas.

No está bien, no puede tolerar-
se, que ese par de infelices paguen
culpas que no son voluntarias.
Ellos—

l los pobres!—, habían visto
'en sin Rn de sainetes y comedias
el tipo madrileño, todo desenvol-
tura y desparpajo, bondad e in-

genio, que es base de las obras
Arnlchescas. Para ellos —

como

para otros tantos—, el nacido en

Madrid tiene, sobre cualquier mor-

tal, un sin fin de ventajas. Y, al

nacerles un hijo allá, en el pueblo,
no vacilaron en meterse en el tren

y en venirse a la Corte para aqm
bautizarle e inscribirle. A falta de

otra herencia querían dejarle la
'de hijo de Madrid con todos sus

graciosos atributos.

Yo no quiero sacarles de su

error. No he de decirles que lós
madrileños están en minoria; que
los que por aquí andamos y bulli-
mos no somos de la Corte; que
éste Madrid es una gran posada:
que no hace falta bautizarse en

Madrid para ser madrileno ; que
los golpes" y "timos" v nnsan-

garcias" y dimes y directes que se

hablan por las calles, en bares y

tabernas, no es floración local, si-

no escuela formada por los antes

mentados escritores ; que viviendo

en la Sagra y viniendo al teatro

los domingos, puede uno hacerse

stn ichulo de primera, con más

postín que los aquí nacidos...

Prefiero que lo ignoren. Ks más

consolador en su desdicha dejar-
los con la idea de que sólo echan-

do a los chicos—bendecida—el

agua de Lozoya en el cogote, se

adquiere esa patente.

!Me sabría mal restar admirado-

res a Madrid, yo que tanto le ad-

uuro!...

LOS EXITOS DEL 8ñvO

"Noche foco.n

(Dib. de Beiion,)

Leopoldo Bejarano.

C. pre .l ALMANAQUE
B E L A A L E G R. I A (de l. a;-

blioteca Astrakán) que se pondrá a la venta en el

corriente mes (una peseta)

Pero tampoco puedo, en con-

ciencia, dejar sin mi protesta el

hecho de que vaya a pagar con su

dinero, y Dios sabe si con su li-

bertad, el joven matrimonio de

Villaluenga de la Sagra el deseo

de tener un hijo cortesano, pin-
turero y alegre.

Cuando sea mayorcito el chaval

sentirá una gran amargura al

saber que le filian "paleto".
Y su tristeza estará justificada.

Será el único español que, aún

queriéndolo, no pueda presumir de

madrileño, presunción al alcance

de cualquier español y de algún

extranjero de fácil acomodo a

nuestro ambiente...
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V 2 R I E T

; MENOS MAL! í>ar Dia=Antárn

Eí otonní vanidoso.—Esto n>e recnerdo cine nna ves por oc>Atar>ne

de nn n>aricto barlado, estnvc n>etido v> nna ar>nadara vieja lo n>caos

centro días.

Eí cara de tonto.—>Te >noririas de ltarnbre!

El otob>aí.— Leo no! Con>o Ia, a>onadnra era veja, estaba llena deí
bollos,

Biblioteca Nacional de España



V 'A R I E T

cias se hacen a las personas mal

educadas, en lo que se re6ere a

escupir en el suelo. Por más que

se prodiguen y 6jen, bien a la vis-

ta, los curte!es prohibitivos, no

hay manera de que cumplan con

la higiénica disposición las perso-

nas ligeramente guarras.

Sólo un medio hay eficaz para

evitarlo. Poner dentro de la es-

cupidera unos granos de trigo, l Y

a otra cosa!

éQué le dolerá al niñoí

Es terrible la angustia de las

madres que oyen berrear a sus

hijitos pequenos sin saber el mal

que les aqueja y, por tanto, sin pe-

nco' r en su remedio.

Los niños pequeñitos no tienen

tacto, y por tanto, no tienen el

instintivo movimieííto de acudir

con sus manitas a la zona doliente.

'Y claro está: a lo mejor el tierno

infante tiene un dolor <le cabeza

que se le parte en gajos, y su in-

feliz madre se obstina en darle

unas unturas en la tripita que es

en donde las madres creen que

radican todos los males de sus hi-

jitos pequeños, pues bien. Tengan

en cuenta que el peor mal es una

niñera descuidada o torpe. Cuan-

do el niño no se consuele con las

friegas en la tripita, es que la ni-

nera le ha dado un trastazo con-

tra algún armario.

Obsérvese con atención todos los

inmuebles de la casa, y', si hay

alguno astillado, despídase a la ni-

ííera.

Don Canuto.

(Doctor y ordenanza de Vaí tá)

e sfiíiíísd y refíiu
lll<III)$~I lnl

lnul I

Z Yunéuí.

Remedios caseros

nientemente descuartizado. Cuan-

do haya cocido durante onces días,
se retira de la lumbre y se deja
al sereno (con una propina).

Cuando ya todo está frio, no

hay más que 6ltrarlo por una elas-
tica usada. Después de filtrado se

le hace beber cosa de cuartillo y
medio al primer amigo que nos

visite, para ver si revienta, y si

no hace más que retorcerse y pro-
ferir terribles blasfemias, es que
ya está el remedio a punto para
hacer unas cataplasmas,que se

deben poner en la cama !En las

patas de la sarna se éntiende!
i

fziigación persuasiva por el proce-
dimiento de "Recibiendo".

Si ía irrigacióin se adjudica sin

la absoluta ientrega del paciente
se corre el grave riesgo de que el

caldo de euoaliptus se extienda por
toda la habitación sin que lleve su

bene6cioso revolvimiento a los in-

testinos l los pobres!...
El paciente suele hurtar la oca-

sión propicia, por un miedo ridícu-
lo que le hace ver la cánula del
tamaño de un clarinete, y claro...

ustedes también preferirian morir

de atasco antes de transigir con

una invasión de esas proporcio-
nes; para evitar esos miedos no

hay como ocultar la cánula a los

ojos del paciente, al cual y una vez

puesto de costado al borde del le-

cho, se le cnentan unos chasca-

rrillos para conñarle. Cuando el

paciente se carcajea, póngase a un

cenúmetro del lugar dél suceso la

aceitada cánula y téngase prepa-

rada con pulso seguro y ánimo se-

reno. Entonces se le basen unas

cosquillas en el vientre y al enco-

gerse convulsivo y regnci jado, el
sólo y por efecto del encontronal

zo habrá vencido el obstáculo, y
de la cánula no se verá más que
un centímetro escasamente. Esto

es poner una irrigación nrecibien-

do".

[!

Para evitar que escupan fuera de

de las escupideras.

—

) Oh, condesa l Por conquistar
vuestro cnnor ine bato casi todos los

ll!os)... i l'lúj jñjj sqq
—.)Sois Iin ponche, yo lo sél

Dib. de Vee. D h de élel)éu.

Antes de ser sabio, cuando yo

no era más que un modesto de-

pendiente en un taller de repara-

ciones de catres de tijera, creía que

eso de los remedios caseros de-

biera estar prohibido como el ha-

cerle taladros en el ombliguito a

los niííos menores de tres aííos ;

yo creia eso antes, pero l Cuánta

era mi ignorancia! i Cuán grande
era mi error! ¡Qué juanetes te-

nía mi patrona! ...

Altura ya tengo una preparación
cultural para leer en la. cienoia,
después de ver esas obras teatra-

les que los críticos eon una bene-

volencia que me hace romper en

llanto, dicen <que "'pueden pasar

'arzegiándoles táí cual coz!lía..."

Ahora soy un sabio de los que se

lo llaman a sí mismo. Y vamos a

fa erupción puesto que de varios

granos o remedios tengo que ha-

blar.

Cataplasma sinapizada.

--Para hacer desaparecer los do-

lores de rabadilla, no hay que gas-

tar casi nada: Basta con raspar

ím elefante cuando esté dormido,

y cocer fas raspaduras en una cal-

llera en la que se haya puesto a

hetvir un armario de luna conve-

Son' inútiles cuantas adverten-

—s'Bs iinu negro de los qiie bollen en

el leolrof

—¡Cu) es lo En<ore<o que no se lovu

lo coro desde el nirs
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Notas gráficas de la semana

para mi ar.

SOCIOLOGA EMINENTE

LAS VICTLLAS DEL MAR

LOS PROGRFSOS DE LA CIENCIA

Rl inventor indro Majadarhada Idiotara, que no he cesado en sus estudios hasta
hallar n procedimiento i falible para la destrucción deitoda doce de moscas,
mpecialmente la "Zuquiqui achaque '". propagadora de la t.rribl enfermedad
d los caserrn. El medio dc destrucción m infalible como el criterio de «n juez
neto y sencillo como una mecedora de mader curvada. Pónga.e sobre una me-

sa una caldera dc ngtm en ebullición y erpér«se, preparadas las manos, a quc

lnsc una ntosca. En cuanto ra la lluipa, Irá I, se la atrapa y ; a la caldera para
que se lmga ht pascua! Eu un sólo dia se pueden cazar lo menos cuatro.

Sepcrvivicntes <lel upaquesalte" yejd, qac por espacio de
siete semanas han permanecido subidos cn una caiia quc
aobrasalla cn «n acaotilado en las costas del cabo Furriel.
y alimentándose únicamente dol cspulgo qu«se baeian «nos

a otros en las enmaranadas cabezas. Tan enredado y pc.

gajoso tienen el pelo, que enseñarhu «na lendrera es men.

tarlos a los serm más queridos.

Mascarillas Je corcho, cauchó y cemento comprimidos,

que utilizarán los señores socios de la de Autores, para

discutir los distintos puntos dc vista quc mmttieaen

respecto al voto acumulado. Los puntos de mtrs loe

pucdcvt discutir sin daño de los ojos, porque el palo

no entra en la cavidad quc ea ia mascarilla se destina

hñlle Ludovica Cascales, dc la Universidad de Cicutaris, doc-

tora en leyes, que ha regalado «na conferencia con el tenmr

"La juveatúd es «n crimen", ea el salón de actos dcl cardan

de Octngenarias tuettas, y que fué may aplaudida por le ma-

tusalénica concurreacia. (Sahemm de buena tinta que la Ludo-

vica agarra cada muerdaga de chinchóa, que se congestiona.
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V sf R I E T8

LOS NII?OS IMPZRTIlúI"NTLS, por Miara.
—Diucc, papá; sccuuula ya sca nmycr tcadcc tasuMAc csa caócsa dc pepino

Ouc ticucs te!y
—¡Si na sanaras dc la patá sus tc voy a dar, Puede quc llagues a mayor!

j Que Yo no tenéío

un pelo de tontoj

Químicos sagaces, avispados
hombres de laboratorio, inventores

distinguidísimos, maravillosos au-

tores del nCapilocamelo", del aPe-

loponil", del "Suero,Capilar Ga-

llofa y demás menjurges absurdos

cuya verdadera eficacia omito por

decoro y por respeto: yo os sa-

ludo.

Yo os salud s
y os suplico en

nombre de todos los calvos que

aen el mundo han sido", somos y

serán, que dediquéis vuestra came-

lística actividad y vuestra falaz

orientación o apitorrearosn de otro

sector humano cualesquiera. ¡Es

ya excesivo el pelo que nos estáis

tomando a las candorosas vícti-

mas de la calvicie más o menos

prematura l

No pasa semana, ; qué digo se

mana h ¡no pasa día! sin que ora

en la Prensa, ora en el anuncio

radiado, ora simplemente en la ple-

beya octavilla callejera, nos ofrez-

=

cS

!D~

(El niño áe Calinez que es mny bru-

to.).— D(oré, papac IEss berna cs dcl

aparato o dcl Pilota?
(Cslinez qne es tan hruto como su

hijo).—Como está tan lejos no lo Pue-
do apreciar.

cáis un nuevo producto, en estos

o parecidos términos :

l !! CALVOS!!!

i No tenéis pelo porque no os sale

de las narices!

Pudiendo poseer una melena nu-

dosa y ondulada, os resignais a

pasear por la vida el repugnante
desierto de vuestra testa.

Las moscas os pican; las mu-

jeres os desprecian.

éPor qué sois así, calvos?

c Ignoráis, ¡oh desventurados!

que el nCapilote Belurciátez" ha-

rá que vuestro pelo brote antes de

consumir el primer frasco?

El autor del "Capilote Belurciá-

tez" jura por la memoria de su pa-

dre—

¡nunca se le olvidaba nada al

pobrecitol—, que no hay calva que

se le resista.

Al terminar el primer frasco ob-

servaréis que se os cae el pelo rá-

pidamente. l l!No os alarméis,
idiotas! l! Se trata del pelo muer-

to; del que se os tenía que caer

irremediablemente. i l l Ya veréis

luego f!! Al quinto frasco, la cabe-

za se os cubrirá de una pelusilla
amelocotonada que, poco a poco,

irá adquiriendo vigor y obscuri-

dad hasta poblaros el cráneo de

una cabellera envidiable.

¡i lMil duros a quien pruebe lo

contrariolll
—

! i! No hay calva oue resista al

-"Capilote Belurciátezn! l!

¡l iCincuenta años, tres meses y

un día de éxito I! l

De venta ett todas las farmacias

docentes, a zo pesetas frasco."

He aquí el envenenado anzuelo

que nos tienden.

Y como los calvos, con las ex-

cepciones cle Benavente, e! fotó-

grafo Vnndel, José h!aria de Gra-

nada y F!del Prado, somos de una

simplicidad jurdetana, no hay

quien nos quite de adquirir, por

vía de ensayo, impulsados por ese

estúPido «cquién sabe?", que nos

empuja al décimo, al apocker", a

las oposiciones al Catastro y n

guinar un ojo a las cupletistas,
no hay quien nos quite de adqui-

hir, repito, el primer frasco del

a

Capilote Belurciátez".

La primera parte de la profe-
cía se cumple. !No nos queda ni

un pelo en la testa! Y nosotros

¡ah, idiotazos de nosotros!, en vez

de cantar el "adiós a la vida" a

nuestro cabello. lc despedimos con

un optimista "hasta luego", mien-

tras el segundo, el tercero, el cuar-

to... !el enésimo frasco de aCapi-
lote Belurciátezn riegan arteramen-

te nuestra cabeza y van acabando

hasta con los pelos del cepillo...

Un buen día, resi nados, tira-

mos el frasco del suero maravillo-

so, dedicamos ain mente" un efu-

sivo decuerdo a los progenitores
del genial inventor y nos decidi-
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mos a ser calvos par siempre o a

comprarnos, a plazos, un bisoüé.

Pero hemos hecho la fortuna

del inventor!

Cinco, seis frascos por calvo,

contando con que solo veinte mil

los adquieran del millón de calvos

que arrojan las últimas estadísti-

cas, han metido en el bolsillo del

autor ídeí "Capilote Belurciátez"

j dos millones y pico de pesetas! !

Y, una vez, al cruzaros en la calle

con un auto soberbio, en el que

un ciudadano enjoyadísimo, luce

su rotunda calva como una joya

más, os dicen: "Ese es el inven-

tor del "Capilote Belurciátez"...

No.

Esto no puede seguir así.

Tomar el pelo a los calvos es

una paradoja y una canallada.

Yo, en nombre de la clase, pro-

testo y tomo la ofensiva, lanzan-

do un prospecto del que pienso ha-

cer una tirada monstruo.

Y la editaré en estos términos :

í !! SINVERGIIENZAS í I !

Os llamo sinvergüenzas con el

mismo derecho que invocáis para

llamarnos calvos. Oidme:

l No tenéis vergüenza porque

ella y vosotros sois antagónicos e

incompatibles!
Pudiendo piruetear en un anda-

mio, os satura el timo y la estafa

os nutre.

Os busca la Policia y os execra

el ciudadano.

1Por qué sois así, granujas?
(Ignoráis que el "Capilote Be-

lurciátez" y similares acaban con

el pelo humano y hasta con el Pe-

lo... poneso?
El calvo que suscribe jura por

las sacrosantas cenizas de todos

sus braseros famiTiares que no hay
calva en la que vuelva a brotar

pelo; que eso del primer frasco,
lo inventó el primer fresco Y que

no oirá hablar del quinto, arrepen-

tido de haberlo hecho reiterada-

mente.

!Diez millones a quien demues-

tre que no sois los más selectos

granujas del globo!
l! Una vida entera de comproba-

cpón y convencimiento!!

i! i Ladrones!!!"

Y como haya siquiera mil calvos

que me imiten, será el único me-

dio de conseguir que a esos sin-

vergüenzas que de nuestro pelo¡
del solar de nuestro pelo viven,

¡no se les vuelva a ver el pelo!

Que ya va siendo horita, rediez.

F. Ramos de Castro.
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V A R I B Tyo

BUEN VINO, por Díaz-Ayttón.

;En cnortto sc aca!>c la botella rne voy a mcndir <m, tiro

qoc vcc voy a hacer ronsot»ó.
Ya nne voy a fínatb me voy a soplar nna botella de

hda meces de morir.

1Ax-A

... en realcdad, lo único qne tierm de malo. so» tos lanosas.
.. ía el caco bs qete ella»o es ton tanta como parece,

dorqúe,-

Siempre qne Martillo llegaba o at casa ohendo tr vino,

era golpeado por la fiera de as mntcr con hrs canosos, y

arrojado a ta calle...

Va 4jo
fl &NO

—!Feto rto se hace con an caballero!—gritó la úttíma

ses—. ¡Yo na t»cedo soportar a esto tio, y mc voy a sici-

cilor, pelo qvc ya!
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VIAIARDO E!é PRIMERAJ

Su sangre iria.—Su valor.—Su multi-

millonario padre.—So amar suicero.—

Su ha<la.—Su divorcio.—Los terribles

mañiechores.

EL TREN NÚMERO ly6

y Uueve. En verano, cn cambio, hace

ua calor insoportable. El sol calienta

de tal manera, que prczluce sed, y de re-

stdtas de esto, irritaciones y picor en

el cielo dk la boca. Garo, que yara

eso están los rascacielos. Los automó-

viles yasan velocés encima de los ca-

dáveres de los peatones, que lanzan gri-
tos de angustia El tren elevado pasa

silencioso La gente marcha dnprisa. To-
do es movimiento y goma de mascar.

Una tar<!e que me dolía mucho la ca-

beza, por habérmela aplastado contra

lzs baldosas un maídíto autobús, le cam-

bié a un italiano, vendedor de gaseo-

sas, mi encendedor de nikel
por un her-

moso Ford, <lleíéndoíe que mi aparato
gastaba meaos gasolina que el suyo, Y

<o<no el italiano era algo idiota marché,
al campo en su automóvil. AUf, sentadá
a Ía somíga dc nn árboí, mientrás el

silencio y la soledad me rodeaba, pensé
en lo feii«es que serían los habitantes

de la Guindalera y lloré emocionado.
. Pera vino a turbar mis pensamientos

La mujer

QIHCF ICQA Q

Nueva-York es una hermosa ciudad.

En invierno, el frío es horrible como

cí hundimiento de un trasatlántico lleno

de niños zurdas. Nieva abundantemente

un hecho curioso como el conserje de

un teatro de varietés,

Por la carretera y jinete eu un caba-

Uo blanco con pintas, una seíiorita ru-

bia se defendía a tiros de catorce fero-

ces criuunales que ls. perseguían.
Yo me escondí detrás del árbol y, de-

mostrando un gran valor, presencié todo

sin perder detalle.

La joven senorita, al ver que los te-

rribles malhechores ganaban terreno,

apeóse del caballo y utilizando éste co-

mo trinchera, siguió dispara<x!o M<b<e

ellos. De uu tiro mató a siete. Luego

arrojó el arma a la cuneta, y abaian-

xándose sobre los restantes, sostuvo una

lucha feroz y encarnizada. Cuatro, ro

dhron yor el suelo atontados dh los gol-

pes. Los que quedaban, huyeron dicien-

do en inglés : "! Maldición! Maldi-
'

ci6n i"

Yo, entonces, salí de detrás del ár-

bol y me ofreci a eña.

—Si puedo serle útil en algo, dígame-
lo con franqueza Soy nn hombre vale-

roso, aunque algo glotón.
—Oh, no

—dijo ella sonriendo—, Esto

no tiene importancia. Es que me que-

rían robar los planos de un hotelito

eon dos plantas que me estoy hadendo

en San Francisco de California.
—Sin embargo—objeté yo—, puede ha-

cer algo por usted Soy espsííol y mun-

<ñInn
—Gracias, graoias. Yo he nacido en

Arimna y amo ías emociones y los

crepúscníos. Ló que siento es que me

han matado a mi noble eabaño y a las

cinco en punto tengo que estar en casa

de mü multimüñonario padre, el rcy de

!as tachuelas donde se celebra una gran

fiesta, Dándome prisa, aun puedo coger

el tren níimero ryó, que Uega a Nueva

York a las cuatro y cincuenta y cinco.

La puse a su disposición mi automó-

vil "Ford".
—Está bien—agradeció ella—. Ten-

dremos que correr de firme.

Y sentándose al volante, pisó el ace-

lerador y un grillo que se había me-

tido dentro.

A la hora justa de una marcha loca,
cual mecanógrafa huérfana, dimos al-

cance al tren número ry6, que vertigi-
ncsamente corría a nuestro lado. Ella

acercó ei coche a uu vagóo, y de un

prodigioso salto subió al tren.

Al notar que se había deja<le en el

coche una cartera, dijo:
—Le ruego la lleve a las señas que

hay en las tarjetas que encontrará

dentro.

Yo abrí la cartera y dentro, además

de una polvera, cuatro revólveres y un

aparato de radiotclefonía, encontré unas

tarjetas que decían así: "Ruth FarreU,

Cañe zy, níim. Tóoo. Nueva York."

Yo entonces sonrei.

Eu estos casos se debe siempre son-

reír y mnrd!er un puro.

SALVADA DK <AS LL*A<AS

A las once y cuarto del día silpáente
estaba s<o a la puerta de uu heímosn

palacio, cuyo número era el <4< de la

calle ELL y en donde vivia misa Rutlz

su vida de soltera.

Un criado japonés me abrió la can-

cela.

—Misa Ruth no está—dij al escu-

char yor nn oído mis deseós—. Ha ido

en aeroplano a Viena a aomprar una

alcachofa.

Bien, La eqseraré.
Llegó, con la akachofa, a las. tres

horaa
—Gracias, señor, por haberme trafdo

mi bolso. Es usted amable conxi un se-

reno en vísyeras de Nochebuena

Y como yo la mirase con deseol eála

exclamó :

—l'Me ama ustedf
—Sí, misa, La ana< desde que la vi

yor vez primera.
—Pues bien; pn le corresponderé si

me salva, de algnn peligro espantoso. ES

la costumbre. Si no, nuétqrtr arrgrr es
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imyosible, igual que afeitarse con una

bota.
—Bueno — accedí yo, ocurríéndoseme

una idea—.. Así lo haré. Le ruego 'que
esté cerca de la puerta de entrada hasta

que yo venga a buscarla.

Conforme. Y no olvide usted al sal-

varme tener preparado un autom6vil

para darnos un beso.
—No, mise. Estoy en todo. Yo he ido

mucho al "cine" de San bíiguel.
En seguida salí al jardía e incendié

el hermoso palacio, Cuaudo las llamas

destnúan todo, yo entré valerosamente

y saqué a Ruth en mis brazos.

La deposité en el obaquct" de ms au-

tom6vil y nos fuimos. Entonces ella

me mir6 amorosa y apoyó su cabeza en

mi solapa. Por cierto que se estropeó
un poco esta bonita escena, porque yo

tenía un alfiler y ella se pinchó una

oreja. Sin embargo, después de decir:

"¡Malditos sean los sapos l", me dió

un beso en la boca que duró siete cuar-

tos de hora...

El "auto", mientras, devoraba kiló-

metros como si fueran muslos de pollo...

Sz, Rzv DR LAS RACHUSLAS

Al día siguiente, cuando fuí a casa

de su padre, el famoso multiinillonario,
la tuve que esperar también un rato,

pues ella había ido a cruzar el canal ue

la Mancha a nado.

Cuando regresó triunfadora, en un

gigantesco zepelín, me comunicó:

—No podemos amarnos. Nuestro pa-

dre se opone.

Entonces yo fuí a hablar con el pa-

dre, que estaba en su despacho fuman-

do un puro y mirando atentamente una

cintita que salía de un aparáto y que

le comunicaba noticias de la Bolsa.
—Yo amo a su lúja — le dije sentán-

dome en una butaca y poniendo los pies
enoima de la mesa—. La he salvado de

un accidente, y es justo.
—Cierto—dijo él—. Me parece lógico.

Sin embargo, yo debo oponerme. Es mi

obligaci6>L Los padres norteamericanos

y millonarios rros tenemos que oponer

siemyre. De no ser así ustedes se casa-

rían en una iglesia, como todo el mun-

do, y eso está muy visto. Usted debe

huir con ella y casarse en un sitio raro.

Luegó, yo perdonaré con gesto bonda-

doso, y le regaíarémn hermoso yate. Es

la costumbre, a Tíenbn ustedes traidor?
—No, pero por?amos buscarlo con bi-

gote recortado.

—¡Bah, es igual l Por una vez...

Y sin decir más me pegó una patada
en los rí6ones y elegantemente me hizo

salir de su despacho.

~ijo ruía, premé reurc que te sal-

drás de lo Cor>>Pafr(e ei quiereu obligar-
te a salir cos, ««ritos.

—?éo re op>iras, arme>rá. Ya so se sola
cos molías.

— Al>! Eso rue trmiq«ilize.

-e e a a
—

a e e e o a e e e a-

a e a a a o oe ~ o ~ e e e e ~ e a

La seuora.—griPosgo qse es estos días e» que el sefier está fuera de cazo

sabrá «sred respetar»es a íu áá>rceíía y s i»í, que sos tp>>da«roe solos.

El criado.—C«asdo»reses lo seiieru pr>ede estar segura de qse so la falto
al respeto a«iiq«e sre dieron para wm fisco.

Dib. de O. >íf, G.

i CASADOS AL SIÑ!

Y entonces, un día, huírmos.

Fuunos a casa de un pastor que vivia

en las afueras.

Su mujer nos dijo que éste estaba en

el fonda del mar cumphendo con su

obligaci6n, pues además de pastor era

buzo.

Entonces nosotros nos pusimos muy

contentos, fuimos donde él estaba, y con

una escafandra cada uno. nos arrojamos
al agua.

Allí en el fondo, nos casamos emocio-

nados y alga hérmedos.

Al salir, un numeroso pírbííco, que se

había enterado, nos aplaudió frenético.

El yedra nos yerdon6, campechano,

y nos regaló el germoso vate y un abre-

latas.

Esto ocurrió a las doce de la maíiana.

Fuimos felices basta las cuatro de la

tarde, hora en que mi mujer pidió el

divorcio, alegando que para que yo re-

cordase rm yaís me había metido dos

toros en mi bahitacion, y que yo, a pe-

sar de ser español, en lugar de yonerles
banderillas, había salioo corriendo y no

había parhdo hasta Chile.

¡Oh América! América l

¡Eres grande!
Mrauzr. SAwvos.

(llustrocroses de MIHDRA.)
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V>

I ~

COhIPBNSeíCION, í)or Bollón.

t te)o—táíira al hijo del u)erguís dc ío Twnatera eo)~ ío utodístíííot! Sería uuo kistirua gue esa logarta engonehoro o u)tt

hijo dc título.

Ek otro)—¡Pues uwai ella es hija de barón y uo ute negarás )tue está rígtsísíu)at

Biblioteca Nacional de España



15

Cuentos regocíjantes

Tiempo bien empleado

—Ms dice q»c sc q»irse casar coii-

»rigo.
—

! Y trí qss !e crrins me»os béstiu,

qiic !os drinási

—Oys, Poc!io!o !Cvo»do rios rasri»ss !io ds vivir»ii momíi coa»osotros!

/Lo sie»!o por ello! Porq»e r» c»n»to se drrmoiide iiie voy o crslrr q»s

es sl óo!6».

Dib de Psrr Piri

Es preciso haber conocido a Blic como

yo mismo lo conocí para reírse, igual

que yo me río, sólo al recuerdo de su

~mbre y a la simple evocación de su

ilelgsdo perfil de sacristán,

Igué impagable farsante! I Qué bur-

íetm y maravilloso compañero! Bastá-

haíe abrir la boca para ver regocijarse

hnlós los semblatítes a su alrededor, y

insta cuando no hablaba, la gente se re-

torda de risa en cuanto agitaba cual-

qtder músndo, porque él segregaba—es-

a es la pahlbra
—el más efervescente y

contagioso buen humor.

Cierto día estaba yo con él ante una

pinta de cerveza en un pequeíío "bar"

inglés, que le gustaba mucho. Mientras

yo, aparentaba fumar cou la má,s per-

fecta indiferencia, mirábalo de soslayo

esperando que se dignara abrir de par

en par las puertas de au jovialidad. Al

fin, he aquí que me preguntó brusca-

niente :

—

; Tienes un lápiz?
—Tómalo — le contesté, entregáudole

el objeto solicitada.

Entonces Blic se puso a dibujar, en

ei mármol de la mesa, una diminuta es-

tación de ferrocarril, enguirnaldada con

una parra loca y provism, naturalmen-

te, de su inevitable reloj. Sin embargo,

cuandu hubo terminado este reloj, borró

cuidadosamente sus minuteros,
—¡No!—murmuró—. Me había equi-

vocado... Eran las seis y veintisiete mi-

nutos de la tarde...

Hecha la corrección, mi amj;o quedó-
se silencioso durante uno o dos minutos.

Luego, sin apartar los ojos de su cro-

quis, anadió:

=Eran las seis y veintisiete minutos

de la tarde y yo estaba sentado aquí.

(El indicó el sitio con la punta de su

lápiz.) Sí... po estaba sentado aquí. El

umco empleado fumábase un cigarrillo

allá, cerca del despacho de biaetm. Al

otro lado de la vía, debajo de la galería,

capes'aba una senora joven.
Era en verano hacía un calar terri-

ble; pero !qué importaba!... De súbito,

el timbre comenzó a sonar...

El etnpleado volvióse lentamente hacia

el reloj y dijo:
—Es él,

Era m efecto el trett de áas ssss y

veintisiete.

Oyósele al principio runrunear, gru-

ñir después y, al fin, lanzar un silbido

de bienvenida,
No estaba ya más que a unos treinta

metros de la estación, cuando la seilora,

que hasta entonces había permanecido

quieta. y apacible en su rincon, sintió el

irresistible y estúpido ilesm de venir a

lll!estro Inilo.

Aban<lonó la acera.

j E!1 1 ~ j Ell!... — chilló d einplea-
do—. ¡¡¡Deténgase usted I l i

Eña contentóse con sonreír y s!m»ó

tranquiíaaiente su camino.

Viendo que iba a ser infa!ibiemente

aplastada, el empleado no vaciló,

Semejante a un enfurecido jaguar,

saltó a su encuentro, iy como no tenía

tiempo material para trasladarla de un

andén, a otro (ni siquiera con los dien-

tes), derribóla resueltamente entre los

dos carriles y dejóse caer a su lado a

íin de mantenerla inmovil.

í Ya era tiempo! Apenas se habían

tendido en el suela, cuando apareció el

tren vomitando carbonilla.

Pasó sobre ellos, indiferente y formi-

dable...

Era un tren de mercancías. Cmnponía-
se de sesenta y siete vagones... Sí ; de se-

senta y siete vagones... ;Los conté!...

Cuando pasado el último, bajé yo a mi

vez a la vía y pronto tuve la satisfac-

ción de ver levantarse, sanos y alvos', a

la señora y a su valeroso salvador.

El hombre ofrecía ese azpecto un

tanto confuso que da a las personas mo-

destas eí cumplimiento de una buena ac-

ción, En cuanto a Ia joven, hañábase

colorada como un gallo y no menos vi-

varacha.

EUa sacudió su vestido un poos arru-

gado, dióse unos golpecitos en cl mono
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q mo, deba!o del

tren, yara abusar de mi debilidad y arre-

Editorial 1927.-Apartado 8082

y lanzóse inmediatamente al cual!e deí

valeroso empleado.
Sin embargo, lejos de besarlo, como

suponía yo que iba a hacerlo, he aquí

que empezó a arañarle enlonquecidamen-

"te, a zarandearlo, a desgarrarlo y a gol-

pearlo can una ferocidad verdaderamen-

te enternecedora.

Étttoncés fué'cuando yo intervine.

d Qué está usted haciendo?—le grité,

sujetándola de un bram—. d Se ha vuelto

estad doce?
-

—I Le yasa lo que se merece l—me con-

testó ella—. I híe gustaria saltarle los

ojos!... ¡És un, cobardel;..

—I Cómo l — exrdamé —. dDe manera

que acaba de salvarle la vida con yeli-

gro de la suya, y le llama usted cobarde?

—

I Ob!!—silbó la se!iora—, ¡Demasia-
do mbia él lo que se hacial

—

I C!aro que lo sabía l No ignoraba

que se arriesgaba a ser desmenuzado...

—

I Desmenuzado!... ¡Que se cree us-

ted eso!...

—¡Que me creo yo eso!... 1Cómo
debo interpretar esa frase?

—Como le dé a usteá la gana. dQué
pasa

i

A pesar de mi Iegendaria galantería,
me disponía a soltarle unas buenas bo-

fetadas a aquella gallinácea; pero fué

ella la que se precipit6 contra mí.

Sin perder un solo segundo, pegó su

nariz contra la mía, según la antigua
usanza neozelandesa, y¡asiéndome de los

hombros, jade6 :

—dNo adivina usted lo que ha hecho

ese hombre?... 1De veras no lo adivina

usted?... Pues sépalo... ¡Se ha ayrove-

chado de ue estába s iallí
—¡Par Dios, caballero! ?QM?da ie íta aztorizm!o a abrzzorvza?¡

En el arca de Noé
(Cuento remozado.)

Cuando Dios en castigo a los mortales

por sus míiltiplep males

les envió el diluvio universaL
—como recordará el más Saco de memoria

si ha leído ia historia-

una gracia especial
le concedió a Noé galantemente;

que en su arca salvadora

pudiese conservar pnuientemente
de la fauna y la flora

uu íinico ejemplar superviviente.

Aceptada la gracia del creador,
como hambre previsor

Noé, preparó el arca de manera

que no quedara fuera

desde ed vil gusanillo hasta el condor.

Y en la parte más alta dal cacharro

arreg!6 su cotarro

con tal habilidad,

que desde la pantera saltadora

a la adondra cantora

se pudiesen mover con libertad,
.Y llegada la noche db aquel día

primero en que debía

el arca entre las aguas navegar¡

a toque de corneta

una alegre retreta

ordenaba a las fieras descansar.

Pues era de Noé orden severa

que al minuto del toque de atención

iio se oyese crujir ni una madera

de aquella inerovisada habitación...

Poco a poco el barullo

fué quedando en murmullo

que apag6se en seguida; solamente

un ruido sosyechoso
recio y estrepitoso

el silencio turbaba internátente.

Éxtraííado Noé por aquel ruido
'

machacón, rudo y fijo,
llam6 al punto a su hijo

ordenándole en tono desabrido;
—Vete arriba ahora mismo

y al animal, que así, con tal cinismo

mi autoridad no acata

le coges de una pata

y,por rebelde le echas al abismo—

A cumplir orden tal, fuese eí mandado,
más pasado un minuto escasamente

volvi6 junto a Noé malhumorado

diciéndole con tono sonriente:

—No te alarmes, pues nadie ha pretendido
contravenir tu orden, y ese ruido

que ha largo rato notas

no es causa ni motivo de enfadarse;

IEs del póbre "cien-pies" que'va acostarse

y se está despojando de las botasL..

Finar. Pstsdso.
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Nos cruzábamos todas !as maña-

nas a la misma hora y en la misma
calle. Era un hombrecillo, al pare-
cer. insignificante, Sobre su nariz

aguileña cabalgaban una gafas vul-

gares, a través de las que me con-

templaba con marcada curiosidad.
Dijérase que le parecía imposible
el pncuentro, cuando, inevitable-

mente, siguiendo aquel camino, ha-
bía de encontrarme. Supuse que se

dirigía a la oficina y, aunque es

cosa que no he podido comprobar,
creo no haberme equivocado.

A él, seguramente, se le ocurri-
ría otro tanto. Y. sin embargo, me

miraba con extrañeza. ; Acaso me

asemejaba a algún pariente falle-
cida. o a cualquier amigo sablista
de la infancia? Sentí deseos' de

preguntárselo : "Señor, ;a quién ie
recuerdo?"

A

r

medida que fueron transci-
riendo los días, el hombrecillo de

a-

las gafas vulgares fué trocando su

fi

mirada de estupor por otra de con-

anza. Llegamos a entendernos sin
cambiar ninguna palabra ni ade-
mán. "Buenos días". pareció de-
cirme una mafiana : "Vaya usted
con Dios',,debió de comprender
que le contestaba. Otro día. mnV

frio, por cierto, creí entender : aLe

compadezco a usted. ¡Con la ma-

ñanita que hace y usted acatarra-

do!". Y vo, agradecido. "!Qué le

vamos a hacer!"

Así dias, semanero, meses, siem-

pre diciéndonos algo, sin decirnos

nada.
—A la oficina„ leh?
—A la oficina, sí, señor.
—Mañana es domingo.
—

Afortunadamente, sí, señor.
—Hasta el lunes, pues.
—

Adiós, caballero.

Una noche—tiemblo al recordar-

lo—, después de tomar café y an-

tes de retirarme a descansar, ioe

dediqué a recorrer algunas calles,

sin más objeto que el de estirar

las piernas, llevando un paraguas

de segunda mano en la derecha. Y

ustedes perdonen si el susodicho

paraguas les parece otro objeto.
Pero sigamos caminando... i Por

dónde íbamas? ¡Esta iualdita am-

nesia! ... ¡Ah, sí!

Eran las diez y quince. Los lec-

tores no ignoran que las represeu-

taciones teatrales y nocturnas se

anuncian a las diez o diez y me-

dia. Perfectamente. Había llegado

a un coliseo bastante céntrico, y

pude observar una animación in-

sospechada, de esas que sólo se

advierten en noches de estreno. Us-

tedes saben, también, que de la se-

gunda representación a la veinticin-

co, pongo por éxito entusiasta y

clamoroso, los espectadores pene-

tran, en el vestíbulo, de uno en

uno
—cuando más en parejas

—

y

Tragedias

Ei hombre a quien saludé

No se culpe a nadie de mi muer-

te Sin estas previas palabras no

podría suicidarme. Ningún suici-

da, que se estime en algo, deja de

estampar la consabida frase en el

encabezamiento de su último es-

crito. Y yo, señores, soy un sui-

cida serio. Esta seriedad exige una

relación detallada de!as causas que
me fuerzan e impelen a adoptar
esta no regocijada resolución. Y

una vez seguro de la benevolencia
de ustedes, comienzo.

NOVELEELA Y FALTA DE ASEO, por Ferols.

—hle destnde la seiiorita sin niotivo. Yo soy iina nepto

ene tiene el aleta blanca.

—

i Teiidrd usted el elena todo lo lechosa qae dice fiero la

rofes interior da asco vérselol

cada cuarto de hora. Aquella no-

che entraban apretándose y de con-

tínuo. Además, ví llegar simultá-

neamente a varios intelectuales.

Ya no me cupo la menor duda.

Noche de estreno.

Decidida a matar algunos mi-

nutos, me situé frente a una de

las puertas, y entonces ocurrió lo

trágico e irremediable, alga que,

al recordarlo, me pone de punta

los cuatro pelos que luzco en la

coronilla y hace que un calofrío

me recorra la espina del dorso en

forma de tobogáu. ¡Espantoso!

¡Terrible! ¡Espeluznante I... Ade-

lante.

En aquel momento divisé un se-

ñor en él que creí descubrir un

antiguo amigo. Y sin pararme a

reñexionar, en uno de esos instan-

tes de nerviosidad en los que

siempre hacemos lo contrario de lo

debiéramos hacer, me quité el

sombrero y le dediqué el más ver-

sallesco de los saludos. Asombra-

do debió de quedar el señor de
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APARTADO DE

CORREOS DE

Pablo Torremocha

las gafas vulgares—era él—, pues

si. bien es verdad que todas las

tnañanas nos cruzábamos en la

misma calle y a la misma hora,
nádie nos habia presentado ni ja-
más cánibiamcs sa!udo alguno. Enn
trincas, Lpor qué cometí tan enor-

me tonterla? ! Ah, jóvenes lecto-

,res! Sin 'duda alguna, el café.inge-
üdo aquella noche aciaga produ-
jo en mis nervios y en el cacahuet

que muestro sobre los hombres una

excitación e imbecilidad rayanas
en la perturbación.

El señor de la nariz aguileñla me

miró y se internó en el vestibulo

sin contestar a mi saludo. Yo que-
dé confuso, con la mano en el

sombrero, queriendo disimular., agi-
tándole y sacudiéndole como si

tratara de limpiarlo, secándome el

súdor que acudía a mi frente. ! Tar-

de ya! Eran las diez y cuarenta y

cnlco.

Desde aquella noche fatal huyo
'del jtombrecil1o insigniñcante dé

la nariz aguileña y las gafas vul-

gares. Pero, desgraciadamente, me

lo encuentro en todas partes. En

VARIETE
n ú m. 8.032

e! teatro, en el paseo. en el café...

! Y sudo tinta! He desaprovecha-
do varias localidades de espectácu-
los, he dejado de apurar varios

abocksn de cerveza, he desistido

de ir a los parques y tiemblo cada

vez que salgo a la calle. porque
en todos estos lugares tropiezo con

el hombrecillo pequeño y ridículo

que me obsesiona desde aquella
noche trágica. Porque no pueden
comprender, si no les hs. sucedido,
lo espantoso que es encontrarse

con el señor a quien un dia salu-

damos por equivocación. ¡Ah I

Sentimos deseos de hundirnos en

el pavimento, de hacernos invisi-

bles. Más como nada de esto es

tan ',fácil, siempre acabamos hu-

yendo como un vulgar ratero. Y

como vivir asi no es vivir. preñero
esto último y me suicido.

Salud, lectores.

I

—Ltevva ia citllcjas si tavicra ssted

confianza en e!!at.
—Tatl frescas y acattados de llegar

estatt, gae tadavlo tla tengo llnfc/Ia Catl

fimtza.
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G.'zLERIA. DE RETRnzTOS

SnIedad Miralles

C na, bailarizuz, de lae qne tienen tratanzienfo y de tac

qne tienen zzna agracia conzo izara hacer cozz, ella lo qne

ella va a hacer con, sa nzedia zzarzzzzja

Fzzt. zEalken.
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