30

F e
centimos

/

e — I o g e LobD S g LS y 111, caia rarl
go mio, soy muy desgraciado. Primere le contaré a usted todas mis desdichas y (uego me suiciaare,

Dib. de Mihura

odria usted swcirdarse primeroy



_ La escultural v rabiosamente archiguapisima vedette
= St o S e _ 8 i .
. GALERIA DE RETRATOS argentina, que es la principal castigadora del teatro

Eslava, y que en La Deseada estd lo mds en cardcter

® ”
Cel]_a Gamez que puede estar una mujer guapa. (;De quién puede

scr esta foto tan estupenda sino de Welken?)

I AT e
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iPobre Zambomba!

i e S S e SR T VD (S S Y

Voy a werter una ligrima por la ol-
vidada sambomba a la gue el saxofén
h(_: desterrado de la alegre v ruidosa
fiesta que por estos dias nos alegra
el dnimo quieras que mo. jPobre szam-
bomba! ;Ouién no la ha taiiido en la pri-
mera juventud? ;Quién no ha conse-
quido arrancar al carrizo las graves no-
tas a fuerza de salivilla hasta reblan-
decer el pellejo con la humedad?

iPobre sambomba!... Tan estipida-
mente sonora, era el payvaso, la carica-
tura entre los instrumentos que por
estos dias llenaban de sonidos el espa-
€10,

iPobre zambomba! (Bueno, ya no lo
digo mds porque, van
la del titulo.)

Aiioro aguellos tiempos en que la
idiotez de mi infancia me hacia Sttpo-
ner grandes seiioras a las cocotas bien
vestidas, y al revés. Aquellos tiempos
del tranvia de wudas |que por mds
blasfemias que lanzaban al espacio los
encuarteros subian las cuestas a paso
de toriuga. Aquellos tiempos en fin,
que no se conocia el “cine”, que ape-
nas si se bebia cerveza 'y que el ma-
risco no se exhibiac en los escaparates
como dhora. jPobre!... (Va iba a sol-
tarlo otra wez.)

cuatro veces con

TeLon Corro.

0

{Cra'r t'a mbihefrta

B S e St =

Sr. Director de VARIETE:
Ms querido compaiiero de eutrapelia:
Tengo el placer de enviar a usted mi
“foto”, tal v como son. Usted ha pu-
blicado en el niimero tres de su chis-
peante revista, una gran fotografia en

é &

nistracion.

Independencia, 2

YVARIETE?*»

se vende en Buenos Aires por la importante casa
de sélido crédito, como tiene mucho gusto en hacer piablico esta admi-

Antonio Manzanera

Antonio Manzanera,

"
PGS

Buenos Aires

el momento de darle yo muerie al em-
presario del Teatro del Embajador Eva-
risto, donde he tenido tan grandes
triunfos wvendiendo gomae para mascar.

Vo le juro a usted, por la salud del
Sr. Carcellé, que no llegué a realizar
tal muerte... Seré capaz de realizar mi
piso, pero nada mds.

Ustedes estin algo confundidos. La
muerte la llevé a cabo Bruto, cuando
asesiné a César, por envidia, pues to-
dos sabemos que César era mds gque
Brnto.

Otra muerte también fué algo co-
mentada; la de Cleopatra. QOue ¢s lo
que vo quise hacer una wves, represen-
tando en una pelicula el papel de la
hija de Tolomeo, pero se megaron en la
Fit v Busterosflan a que yo hiciera de
Cleopatra. porque, segin ellos, al apli-
carme el dspid al pecho, se llevaria el
dspid un disqusto al enconirarse con
dos botones de calzorcillos, en lugar de
las consabidas gléndulas mamarias de
la famosa egipcia.

Lo que me ha molestado un poco,
es que diga que vo he matado por una
pipa, cuando no fumo, vy de matar Io
mds que haria, es matar por la popa,
si estaba embarcado.

Ahora, si ustedes quieren que Yo rea-
lice una buena muerte, para dorle a Va-
RIETE algo trdgico, me compromeio a
matar un toro con grillos en los pies...
Claro que los grillos, seatin el cuento
thejo, lps tiene que llevar ¢l ‘tofo.
Como el toro mo se podrd arrancar
sObre mi, Yo comirnzo 4 ﬁwn!r.trle_n
su familia, w a decirle que es un idio-
ta, v el toro se muere de rabia, come
han muerto muchos, aungue han apa-
recido como wmuertos por aplaudidos

matadores.
Luis Esteso.

. jEn este mes!
ALMANAQUE DE LA ALEGRIA,
por Demetrio, Pich, Mibura, Diaz-
Antén, Moliné, etc,

(Bibloteca Astrakan.)

Una peseta.

Biblioteca Nacional de Espafa
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Por ¢l ojo de la cerradura

El dnico espafiol que no
presumird de madrilefio

D g e T
—a——

Ese matrimonio de Villaluenga
de la Sagra—segiin vamos para To-
Iedo, a la derecha—, que, por te-
mer un hijo madrilefio, ha incurri-
do en el delito de falsedad, mere-
ce toda suerte de conmiseracio-
nes... El sefior Arniches esti en
el caso de sufragar las costas del
proceso... Si el sefior Arniches no
se allana a mis indicaciones acudi-
ré a la bondad de corazén de An-
tonio Casero. Y si también Case-
T0 se me niega reuniré el conclave
de los madrilefiistas.

No esti bien, no puede tolerar-
Se€, que ese par de infelices paguen
culpas que no son voluntarias.
Ellos—ilos pobres!—, habian visto
en sin fin de sainetes y comedias
el tipo madrilefio, todo desenvol-
tura y desparpajo, bondad e in-
genio, que es base de las obras
Arnichescas. Para  ellos— como
para otros tantos—, el nacido en
Madrid tiene, sobre cualquier mor-
tal, un sin fin de ventajas. Y, al
nacerles un hijo alli, en el pueblo,
no vacilaron en meterse en el tren
y en venirse a la Corte para aqui
bautizarle e inscribirle. A falta de
otra herencia querian dejarle 1a
de hijo de Madrid con todos sus
graciosos atributos.

Yo no quiero sacarles de su
error. No he de decirles que los
madrilefios estin en minoria; que
los que por aqui andamos y bulli-
mos no somos de la Corte; que
éste Madrid es una gran posada ;
que no hace falta bautizarse en
Madrid para ser madrilefio- que
los “golpes” y “timos” y “man-
garcias” y dimes y directes que se
hablan por las calles, en bares v
tabernas, no es floracién local, si-
no escuela formada por los antes
mentados escritores; que viviendo
en la Sagra y viniendo al teatro
los domingos, puede uno hacerse
un chulo de primera, con mais
postin que los aqui nacidos...

Prefiero que lo ignoren. Es méis
consolador en su desdicha dejar-
los con la idea de que sblo echan-
do a los chicos—bendecida—el
agua de Lozoya en el cogote, se
adquiere esa patente.

iMe sabria mal restar admirado-
res a Madrid, yo que tanto le ad-
miro!...

LOS EXITOS DEI ANO

“Noche loca.”

Pero tampoco puedo, en con-
ciencia, dejar sin mi protesta el
hecho de que vaya a pagar con su
dinero, y Dios sabe si con su li-
bertad, el joven matrimonio de
Villaluenga de la Sagra el deseo
de tener un hijo cortesano, pin-
turero y alegre.

Cuando sea mayorcito e! chaval
sentirA. una gran amargura al

(Dib. de Bellon.)

e et ——

saber que le filian “paleto”.

Y su tristeza estard justiﬁcac}a.
Sera el f{inico espafiol que, adn
queriéndolo, no pueda presumir de
madrilefio, presuncién al alcan’ce
de cualquier espafiol y de algun
extranjero de facil acomodo a
nuestro ambiente...

Leopoldo Bejarano.

Compren el ALMANAQUE
DE LA. A.I..;EG’RIA. (de la Bi~

blioteca Astrakan) que se pondra a la venta en el
corriente mes (una peseta)

Biblioteca Nacional de Espafia
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DIAZ >
ANToN

IMENOS MAL! por Diaz-Antén.

El otofial vanidoso.—Esto me recucrda que una wves por ocultarme
de un marido burlado, estwve metido en una armadura vieja lo menos
cuatro dias.

El cara de tonto.—; Te moririas de hambre!
El otofial—;Eso no! Como la armadwra era wvieja, estaba llena de
bolios.

Biblioteca Nacional de Espafa



£ Vargas.

Remedios caseros

Antes de ser sabio, cuando yo
no era mas que un modesto de-
pendiente en un taller de repara-
ciones de catres de tijera, creia que
eso de los remedios caseros de-
biera estar prohibido como el ha-
cerle taladros en el ombliguito a
los nifios menores de tres afios;
yo creia eso antes, pero jCuanta
era mi ignorancia! ;{Cuan grande
era mi error! {Qué juanetes te-
nia mi patrona!...

ANora ya tengo una preparacion
cultural para leer en la. ciencia,
después de ver esas obras teatra-
les que los criticos con una bene-
volencia que me hace romper en
llanto, dicen ique “pueden pasar
arreglindoles tal cual cosilla...”
Ahora soy un sabio de los que se
lo llaman a si mismo. Y vamos a
la erupcién puesto que de varios
granos o remedios tengo que ha-
blar.

Cataplasma sinapizada.

Para hacer desaparecer los do-
lores de rabadilla, no hay que gas-
tar casi nada: Basta con raspar
un elefante cuando esté dormido,
y cocer las raspaduras en una cal-
dera en la que se haya puesto a
hervir un armario de luna conve-

e

nientemente descuartizado. Cuan-
do haya cocido durante onces dias,
se retira de la lumbre y se deja
al sereno (con una propina).
Cuando ya todo esti frio, no
h‘ay mas que filtrarlo por una elas-
tica usada. Después de filtrado se
le hace beber cosa de cuartillo v
medio al primer amigo que nos
visite, para ver si revienta, y s
no hace mis que retorcerse v pro-
ferir terribles blasfemias, es que
ya esta el remedio a punto para
hacer unas cataplasmas que se
deben poner en la cama {En las
patas de la cama se entiende!

Irriggcit.Sn persuasiva por el proce-
dimiento de “Recibiendo”.

Si la irrigacion se adjudica sin
la absoluta entrega del paciente
se corre el grave riesgo de que el
caldo de eucaliptus se extienda por
toda la habitacién sin que lleve su
beneficioso revolvimiento a los in-
testinos jlos pobres!...

”EI paciente suele hurtar la oca-
2i6n propicia, por un miedo ridicu-
lo que le hace ver la canula del
tamafio de un clarinete, y claro...
ustedes también preferirian morir
de atasco antes de transigir con
una invasion de esas proporcio-
nes; para evitar esos miedos no
hay como ocultar la cinula a los
ojos del paciente, al cual y una vez
puesto de costado al borde del le-
cho, se le cuentan unos chasca-
rrillos para confiarle. Cuando el
paciente se carcajea, pongasé a un
centimetro del lugar del suceso la
aceitada céanula y téngase prepa-
rada con pulso seguro y animo se-
reno. Entonces se le hacen unas
cosquillas en el vientre y al enco-
gerse convulsivo y regocijado, el
solo y por efecto del encontrona-
zo habra vencido el obsticulo, y
de la canula no se veri mas que
un centimetro escasamente. Esto

€s poner una irrigacién “recibien-
do”.

| WSTR[

— Ok, condesal Por conquistar i

wuestro amor me bato casi todos los Para evitar que escupan fuera de
dias!... L8l el g9 de las escupideras,

—Sois un ponche, ya lo sé! . ,
- Dib. de Ver. | § Son inttiles cuantas adverten-
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cias se hacen a las personas mal
educadas, en lo que se refiere a
escupir en el suelo. Por més que
se prodiguen y fijen, bien a la vis-
ta, los carteles prohibitives, no
hay manera de que cumplan con
la higiénica disposicion las perso-
nas ligeramente guarras.

Sé6lo un medio hay eficaz para
evitarlo. Poner dentro de la es-
cupidera unos granos de trigo. ¥
a otra cosa!

¢Qué le dolera al nifio?

Es terrible la angustia de las
madres que oyen berrear a sus
hijitos pequefios sin saber el mal
que les aqueja y, por tanto, sin po-
der acudr en su remedio.

Los nifios pequefiitos no tienen
tacto, y por tanto, no tienen el
instintivo movimiento de acudir
con sus manitas a la zona doli.ente.
“Y claro esti: a lo mejor el tierno
infante tiene un dolor de cabgza
que se le parte en gajos, y su in-
feliz madre se obstina en darle
unas unturas en la tripita que es
en donde las madres creen que
radican todos los males de sus hi-
jitos pequefios, pues bien. Tengan
en cuenta que el peor mal es una
nifiera descuidada o torpe. Cuan-
do el nifio no se consuele con las
friegas en la tripita, es que la ni-
fiera le ha dado un trastazo con-
tra algfin armario.

Obsérvese con atencion todos los
inmuebles de la casa, y si hay
alguno astillado, despidase a la ni-
fiera.

Don Canuto.
(Doctor v ordenanza de Va: té.)‘!

—; Es una negra de las que bailan en
el teatrof

—;Ca; es la Encarna que no se lava
la cara desde el mies - |

Db

de Belldn.
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LOS PROGRESOS DE LA CIENCIA

El inventor indio Majadarhada Idiotara, que no ha cesado en sus estudios hasta
hallar un procedimiento infalible para la destruccion destoda clase de moscas,
especialmente la *Zuquiqui sobaqueri”, propagadora de la terrible enfermedad
de los caseros. El medio de destruccidn es infalible como €l criterio de un juez
recto y sencillo como una mecedora de madera curvada. Pongase sobre una me-
sa una caldera de agua en ebullicion y espérese, preparadas las manos, a que
pase una mosca. En cuanto se la guipa, 1zas!, se la atrapa y ja la caldera para
que se haga la pascua! En un sélo dia se pueden cazar lo menos cuatro.

LAS VICTIMAS DEL MAR

Supervivientes del “paquesalte” Tajd, que por espacio de

siete semanas han permanecido subidos en una cafia que

sobresalia en un acantilado en las costas del cabo Furriel,

y alimentindose tUnicamente del espulgo que se hacian unos

a otros en las enmarafiadas cabezas. Tan enredado y pe-

gajoso tienen el pelo, que enseiarles una lendrera es men-
tarlos a los seres més queridos,

Mascarillas de corcho, cauchti y cemento comprimidos,
que utilizarin los sefiores socios de la de Autores, para
discutir los distintos puntos de vista que mantienen
respecto al voto acumulado. Los puntos de wista los
pueden discutir sin dafio de los ojos, porque el pufio
no entra en la cavidad que en la mascarilla se destina

para mirar.

SOCIOLOGA EMINENTE

Mille Ludovica Cascales, de la Universidad de Cicutaris, doc-
tora en leyes, que ha regalado una conferencia con el tema:
“La juventud es un crimen”, en el salén de actos del casino
de Octogenarias tuertas, y que fué muy aplaudida por la ma-
tusalénica concurrencia. (Sabemos de buena tinta que la Ludo-

vica agarra cada muerdaga de chinchén, que se congestiona.

Biblioteca Nacional de Espafa



[ Que

un pelo de

Yo RO ‘‘ten go
tonto!

00— 00— 00—

Quimicos sagaces, avispados
hombres de laboratorio, inventores
distinguidisimos, maravillosos au-
tores del “Capilocamelo”, del “Pe-
loponil”, del “Suero Capilar Ga-
llof” y demas menjurges absurdos
cuya verdadera eficacia omito por
decoro y por respeto: yo os sa-
ludo.

Yo os saludy y os suplico en
nombre de todos los calvos que
“en el mundo han sido”, somos y
seran, que dediquéis vuestra came-
listica actividad y wvuestra {falaz
orientacion o “pitorrearos” de otro
sector humano cualesquiera. jEs
va excesivo el pelo que nos estais
tomando a las candorosas victi-
mas de la calvicie mas o menos
prematural

No pasa semana, ;qué digo se
mana?, jno pasa dia! sin que ora
en la Prensa, ora en el anuncio
radiado, ora simplemente en la ple-
beya octavilla callejera, nos ofrez-

e
&%
Q‘ ::i\

i‘
d,

e

i ﬂ’

a“f \\,? \If, W/’

ﬁb‘ip |bé§%&'
>

(El nifio de Calinez que es muy bru-
to.)—;Dime, papa! jEse humo es del
aparato o del piloto?

(Calinez que es tan bruto como su
hijo.)—Como estd tan lejos no lo pue-
do apreciar.

® Z

LOS NINOS IMPERTINENTES, por Miura.

—Dime, papd; ;cuando
que tienes tiif

—i St no mueres de la pati que te voy a dar, puede que llegues @ mayor!

-——————

cais un nuevo producto, en estos
o parecidos términos:

111CALVOS!!!

i No tenéis pelo porque no os sale
de las narices!

Pudiendo poseer una melena nu-
dosa y ondulada, os resignais a
pasear por la vida el repugnante
desierto de vuestra testa.

Las moscas os pican; las mu-
jeres os desprecian.

¢Por qué sois asi, calvos?

¢Ignordis, joh desventurados!
que el ”Capilote Belurcidtez” ha-
ra que vuestro pelo brote antes de
consumir el primer frasco?

El autor del “Capilote Belurcié-
tez” jura por la memoria de su pa-
dre—jnunca se le olvidaba nada al
pobrecito!—, que no hay calva que
se le resista.

Al terminar el primer frasco ob-
servaréis que se os cae el pelo ri-
pidamente. jjiNo os alarméis,
idiotas!!! Se trata del pelo muer-
to; del que se os tenia que caer
irremediablemente. jjjYa veréis
luego!!! Al quinto frasco, la cabe-
za se os cubrird de una pelusilla
amelocotonada que, poco a poco,
ird adquiriendo vigor y obscuri-
dad hasta poblaros el crineo de
una cabellera envidiable.

i1iMil duros a quien pruebe lo
contrario! !

—ij1iNo hay calva que resista al
“Capilote Belurciatez”!!!

Biblioteca Nacional de Espafa

Yo sea mayor lendré también esa ‘cabeza de pepino

H

iiiCincuenta afios, tres meses y
un dia de éxito!!!

De venta en todas las farmacias
docentes, a 20 pesetas frasco.”

He aqui el envenenado anzuelo
que nos tienden.

Y como los calvos, con las ex- -
cepciones de Benavente, el fot6-
grafo Vandel, José Maria de Gra-
nada y Fidel Prado, somos de una
simplicidad jurdetana, mno hay
quien nos quite de adquirir, por
via de ensayo, impulsados por ese
estipido “;quién sabe?”, que nos
empuja al décimo, al “pocker”, a
las oposiciones al Catastro y &
guifiar un ojo a las cupletistas,
no hay quien- nos quite de adqui-
rir, repito, el primer frasco del
“Capilote Belurciatez”.

La primera parte de la profe-
cia se cumple. {No nos queda ni
un pelo en la testa! Y nosotros
jah, idiotazos de nosotros!, en vez
de cantar el “adiés a la vida” a
nuestro cabello, le despedimos con
un optimista “hasta luego”, mien-
tras el segundo, el tercero, el cuar-
to... jel enésimo frasco de “Capi-
lote Belurciatez” riegan arteramen-
te nuestra cabeza y van acabando
hasta con los pelos del cepillo...

Un buen dia, resignados, tira-
mos el frasco del suero maravillo-
so, dedicamos “in mente” un efu-
sivo decuerdo a los progenitores
del genial inventor y nos decidi-
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mos a ser calvos par siempre o a
comprarnos, a plazos, un bisofié.

;Pero hemos hecho la fortuna
del inventor!

Cinco, seis frascos por -calvo,
contando con que solo veinte mil
los adquieran del millén de calvos
que arrojan las tltimas estadisti-
cas, han metido en el bolsillo del
autor fel “Capilote Belurciatez”
;jdos millones y pico de pesetas!!
Y, una vez, al cruzaros en la calle
con un auto soberbio, en el que
un ciudadano enjoyadisimo, luce
su rotunda calva como una joya
méas, os dicen: “Ese es el inven-
tor del “Capilote Belurciatez”...

No.

Esto no puede seguir asi.

Tomar el pelo a los calvos es
una paradoja y una canallada.

Yo, en nombre de la clase, pro-
testo v tomo la ofensiva, lanzan-
do un prospecto del que pienso ha-
cer una tirada monstruo.

Y la editaré en estos términos:

“: 1 SINVERGUENZAS!!!

Os llamo sinvergiienzas con el
mismo derecho que invocdis para
llamarnos calvos. Oidme:

iNo tenéis vergiienza porque
ella y vosotros sois antagénicos e
incompatibles!

Pudiendo piruetear en un anda-
mio, os satura el timo y la estafa
os nutre.

Os busca la Policia y os execra
el ciudadano.

—Creo haber oido a usted el otro dia que su mujer no se pondria unca
trajes escotadog,

—-Si, seiior, si... jPero ella escuché mis palabras!...

1=

¢Por qué sois asi, granujas?

¢Ignordis que el “Capilote Be-
lurcidtez” y similares acaban con
el pelo humano y hasta con el Pe-
lo... poneso?

El calvo que suscribe jura por
las sacrosantas cenizas de todos
sus braseros familiares que no hay
calva en la que vuelva a brotar
pelo; que eso del primer frasco,
lo inventé el primer fresco Y que
no oira hablar del quinto, arrepen-
tido de haberlo hecho reiterada-
mente. .

jDiez millones a quien demues-

tre que no sois los mdas selectos
granujas del globo!

jiUna vida entera de comproba-
cién y convencimiento!!

iiiLladrones!!!”

Y como haya siquiera mil calvos
que me imiten, serid el tnico me-
dio de conseguir que a esos sin-
vergiienzas que de nuestro pelo,
del solar de nuestro pelo viven,
ino se les vuelva a ver el pelo!

Que ya va siendo horita, rediez.

F. Ramos de Castro.

4ttt OV ———

La sefiora—; Y cémio

zarpaso, sin hacerla sufrir.
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habiendo matado este leén a su
seitora, le quiere usted tantof
—El pobrel... Se porté muy bien; la maté de un sélo



/ B
Siempre aque Mostillo llegaba o su casa okiendo p vino, —;Esto no se hace con un caballero!—grité la iiltima
era golpeado por la fiera de su mujer con las ifenazas, ¥ ves—. (Yo no puedo soporiar a esta tia, y me voy a Ssui-

arrojade a ko calle... cidar, pero que ya!

Y U] G e
e vire|} /- ‘1‘7@

(Y e w i

2
Ya eue woy a finar, me v0y @ soplar wna botella de i En cuanto se acabe la botella me voy a sacudir un tire
luto antes de morir. que me voy a hacer consomé.

o

TN ——’

\§

&

o Vel caso ks que ella no es ton mala como parece, .. en realidad, lo tinico. que tiene de malo. son las tenazas.
dorque... .
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#
VIAJANDO EN PRIMERA

La mujer

americana

Su sangre fria—Su valor.—Su multi-

millonario padre—Su amor sincero.—

Su boda—Su divorcio—Los terribles
- malhechores.

EL TREN NUMERO 176

Nueva-York es una hermosa ciudad.
En invierno, el frio es horrible como
el hundimiento de un trasatlantico lleno
de nifios zurdos. Nieva abundantemente

y llueve. En verano, en cambio, hace
un calor insoportable. El sol calienta
de tal manera, que produce sed, y de re-
sultas de esto, irritaciones y picor en
el cielo de la boca. Claro, que para
eso estan los rascacielos. Los automé-
viles pasan veloces encima de los ca-
daveres de los peatones, que lanzan gri-
tos de angustia El tren elevado pasa
silencioso La gente marcha deprisa. To-
do es movimiento y goma de mascar.

Una tarde que me dolia mucho la ca-
beza, por habérmela aplastado contra
IE%S’ baldosas un maldito autobis, le cam-
bi€ a un italiano, vendedor de gaseo-
sas, mi encendedor de nikel por un her-
moso Ford, diciéndole que mi aparato
gastaba menos gasolina que el suyo, Y
como el italiano era algo idiota marché
al campo en su automévil. Alli, sentado
a la sombra de un 4rbol, mientras el
silencio y la soledad me rodeaba, pensé

en lo felices que serfan los habitantesg~n

de la Guindalera y lloré emocionado.

- Pero vino a turbar mis pensamientos ('

un hecho curioso como el conserje de
un teatro de varietés.

Por la carretera y jinete en un caba-
llo blanco con pintas, una sefiorita ru-
bia se defendia a tiros de catorce fero-
ces criminales que la perseguian.

Yo me escondi detras del arbol y, de-
mostrando un gran valor, presencié todo
sin perder detalle.

La joven sefiorita, al ver que los te-
rribles malhechores ganaban terreno,
apedse del caballo y utilizando éste co-
mo trinchera, siguié disparando sobre
ellos. De un tiro maté a siete. Luego
arrojé el arma a la cuneta, y abalan-
zéndose sobre los restantes, sostuvo una
lucha feroz y encarnizada. Cuatro, ro=-
daron por el suelo atontados de los gol-
pes. Los que quedaban, huyeron dicien-
do en inglés: “jMaldicion! ;Maldi-

‘cibn!”

Yo, entonces, sali de detras del ar-
bol y me ofreci a ella.

—Si puedo serle til en algo, digame-
lo con franqueza Soy un hombre vale-
iroso, aunque algo gloton.

—Oh, no—dijo ella sonriendo—. Esto
no tiene importancia. Es que me que-
rian robar los planos de un hotelito
con dos plantas que me estoy haciendo
en San Francisco de California.

—Sin embargo—objeté yo—, puedo ha-
cer algo por usted. Soy espafiol y mun-
dano.

—Gracias, gracias. Yo he nacido en
Arizona y amo las emociones y los
creplisculos. Lo que siento es que me

han matado a mi noble caballo y a las |

cinco en punto tengo que estar en casa

de mi multimillonario padre, el rey de
las tachuelas donde se celebra una gran
fiesta. Dandome prisa, aun puedo coger
¢l tren ntimero 176, que llega a Nueva
York a las cuatro y cincuenta y cinco.

La puse a su disposicién mi automé-
vil “Ford”.

—Estad bien—agradecié ella— Ten-

dremos que correr de firme.

Y sentindose al volante, pisé el ace-
lerador y un grillo que se habia me-
tido dentro.

A la hora justa de una marcha loca,
cual mecandgrafa huérfana, dimos al-
cance al tren nimero 176, que vertigi-
nesamente corria a nuestro lado. Ella
acetcéd el coche a un vagén y de un
prodigioso salto subié al tren.

Al notar que se habia dejado en el
coche una cartera, dijo:

—Le ruego la lleve a las sefias que
hay en las tarjetas que encontrard
dentro.

Yo abri la cartera y dentro, ademds
de una polvera, cuatro revolveres y un
aparato de radiotelefonia, encontré unas
tarjetas que decian asi: “Ruth Farrell,
Calle 27, niim. 1.500. Nueva York.”

Yo entonces sonrei.

En estos casos se debe siempre son-
reir y morder un puro.

LLAMAS

SALVADA DE LAS

A las once y cuarto del dia siguiente
estaba yo a la puerta de un hermoso
palacio, cuyo ntmero era el 141 de la
calle 27, v en donde vivia miss Rutlx
su vida de soltera.

Un criado japonés me abrié la can-
cela.

—Miss Ruth no esti—dije al escu-
char por un oido mis deseos— Ha ido
en aeroplano a Viena a eomgrar una
alcachofa.

Bien. La esperaré.

Llegd, con la alcachofa, a las tres
horas.

—Gracias, sefior, por haberme traido
mi bolso. Es usted amable como un se-
reno en visperas de Nochcbuena

Y como yo la mirase con deseo, ella
exclamé : » -

—;Me ama usted?

—Si, miss, La amo desde que la vi
por vez primera.

—Pues bien; yo le corresponderé si
me salva de algin peligro espantoso, Es
la costumbre. Si no, nuestro amor es
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imposible, igual que afeitarse con una
bota.

—Bueno —accedi yo, ocurriéndoseme
una idea—. Asi lo haré. Le ruego que
esté cerca de la puerta de entrada hasta
que yo venga a buscarla.

—Conforme. Y no olvide usted al sal-
varme tenmer preparado un automdvil
para darnos un beso.

—No, miss. Estoy en todo. Yo he ido
mucho al “cine” de Sah Miguel.

En seguida sali al jardin ¢ incendié
el hermoso palacio, Cuando las llamas
destruian todo, yo entré valerosamente
v saqué a Ruth en mis. brazos,

La deposité en el “baquet” de mi au-
tomévil y nos fuimos. Entonces ella
me mir6 amorosa y apoyd su cabeza en
mi solapa. Por cierto que se estroped
un poco esta bonita escena, porque yo
tenia un alfiler y ella se pinchd una
oreja. Sin embargo, después de decir:
“iMalditos sean los sapos!”, me dib
un beso en la boca que durd siste cuar-
tos de hora...

El “auto”, mientras, devoraba kilé-
metros como si fueran muslos de pollo...

EL REY DE LAS TACHUELAS
Al dia siguiente, cuando fui a casa

de su padre, el famoso multimillonario,
la tuve que esperar también un rato,

M

pues ella habia ido a cruzar el canal de
la Mancha a nado.

Cuando regres6 triunfadora, en un
gigantesco zepelin, me comunicd:

—No podemos amarnos. Nuestro pa-
dre se opone.

Entonces yo fui a hablar con el pa-
dre, que estaba en su despacho fuman-
do un puro y mirando atentamente una
cintita que salia de un aparato y que
le comunicaba noticias de la Bolsa,

—Yo amo a su hija—Ile dije sentin-
dome en una butaca y.poniendo los pies
encima de la mesa—. La he salvado de
un accidente, y es justo.

—Cierto—dijo él— Me parece l6gico.
Sin ‘embargo, yo debo oponerme. Es mi
obligacién. Los padres norteamericanos
y millonarios nos tenemos que oponer
siempre. De no ser asi ustedes se casa-
rian en una iglesia, como todo el mun-
do, y eso estd muy visto. Usted debe
huir con ella y casarse en un sitio raro.
Luego, yo perdonaré con gesto bonda-
doso, y le regalaré-un hermoso yate. Es
la costumbre, ;Tienen ustedes traidor?

—No, pero podemos buscarlo con bi-
gote recortado.

—i Bah, es igual! Por una vez...

Y sin decir mds me pegd uha patada
en los rifiones y elegantemente me hizo
salir de su despacho.

——40—9—9—4q

/

La senora.—Supongo que en estos dias en que el seiior estd fuera de casa
sabra wusted respetarnos @ la doncella y a mi, que nos quedamos solas.

El criado.—Cuando menos la seiiora puede estar segura de que no la falto
al respeto aungue me dieran para una finca,

Dib. de 0. M, G.

—Hija mia, prométeme que te sal-
drds de la Compaiiia si quieren obligar-
te a salir con mallas.

—No te apures, mamd. Ya no se sale
con mallas.

—jAh! Eso wme tranquiliza.

00— —
{ CASADOS, AL FIN!

Y entonces, un dia, huimos.

Fuimos a casa de un pastor que vivia
en las afueras.

Su mujer nos dijo que éste estaba en
el fondo del mar cumphlendo con su
obligacién, pues ademas de pastor era
buzo.

Entonces nosotros nos pusimos muy
contentos, fuimos donde él estaba, y con
una escafandra cada uno, ros arrojamos
al agua.

Alli en el fondo, nos casamos emocio-
nados y algo hiimedos. ;

Al salir, un numeroso piiblico, que se
habia enterado, nos aplaudio frenético.

El padre nos perdond, campechano,
y nos regalé el hermoso vate y un abre-
latas. by

Esto ocurrié a las doce de la manana.
Fuimos felices hasta las cuatro de la
tarde, hora en que mi mujer pidi6 el
divorcio, alegando que para que yo re-
cordase mi pais me habia metido dos
toros en mi habitacidén, y que yo, a pe-
sar de ser espafiol, en lugar de ponerles
banderillas, habia salido corriendo y no
habia parado hasta Chile.

i Oh Ameérica! ; América!

i Eres grande!

MicuEL SanTos.

(Tlustraciones de MIHURA.)

Apartado nimero 329.

AGENCIA GENERAL DF LIBROS Y REVISTAS
de JOSE W. VALBUENA

Representaciones de Casas Editoriales de Espafia y América. Acepta proposiciones de Agen-
cia de las Casas editoras de Revistas y otras publicaciones. Referencias a’ satisfaccién.

MARACAIBO-Venezuela.
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Una—Ya sé que este no es el beso de Judas, porque eres ung

buena amiga mia.
La otra—;¥ que lo digas!... Nunca he comentado en piiblico

tus muchos defectos...
Dib. de Picé.

Sy, \

LT |

(P

LA MODA EN 1028, por Picé.

—Ya hemos conquistado las mujeres todas
las libertades, usos v costumbres del hombre.

Ya no nos falta mas que el bigote, v todo se
andarg. ‘ - AREE, 5

|
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Uno.—; Mira ol hijo del marqués de la Tomatera con la modisttlla! Seria wng ldstima que esa lagarta engonchara g i
hijo de ¥itubo.

COMPENSACION, por Bellén.

El otro—;Pues mira; clla es hija de barén y wo me negards que estd riquisimal
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Cuentos regocijantes

Tiempo bien empleado
W——Q—Q—H—*_H—._'H—

Es preciso haber conocido a Blic como
vo mismo lo conoci para reirse, igual
que yo me rio, s6lo al recuerdo de su
nombre ¥ a la simple evocacion de su
delgado perfil de sacristdn,

;Qué impagable farsante! i Qué bur-
lesco y maravilloso compafiero! Basta-
pale abrir la boca para ver regocijarse
todos los semblantes a su alrededor, ¥
hasta cuando no hablaba, la gente se re-
torcia de risa en cuanto agitaba cual-
quier misculo, porque €l segregaba—es-
ta es la palabra—el mds efervescente y
contagioso buen humor,

Cierto dia estaba yo con él ante una
pinta de cerveza en un pequefio “bar”
inglés, que le gustaba mucho. Mientras
yo aparentaba fumar con la més per-
fecta indiferencia, mirabalo de soslayo
esperando que se dignara abrir de par
en par las puertas de su jovialidad. Al
fin, he aqui que me preguntéd brusca-
mente :

—; Tienes un lapiz?

—_Témalo—le contesté, entregindole
el objeto solicitado.

Entonces Blic se puso a dibujar, en
el marmol de la mesa, una diminuta es-
tacion de ferrocarril, enguirnaldada con
una parra loca y provista, naturalmen-
te, de su inevitable reloj. Sin embargo,
cuando hubo terminado este reloj, borrd
cuidadosamente sus minuteros, i

—; No !—murmur6—. Me habia equi-
vocado.., Eran las seis y veintisiete mi-
nutos de la tarde... ¥

Hecha la correccién, mi ampio quedd-
se silencioso durante uno o dos minutos.
Luego, sin apartar los ojos de su cro-
quis, anadié: ’

—Eran las seis y veintisiete minutos
de la tarde y yo estaba sentado aqui.
(El indic6é el sitio con la punta de su
lapiz.) Si... yo estaba sentado aqui. El
finico empleado fumabase un cigarrillo
alla, cerca del despacho de billetes. Al
otro lado de la via, debajo de la galeria,
asperaba una sefiora joven.

Era en verano, hacia un calor terri-
ble; pero jqué importaba!... De stbito,
¢l timbre comenzé a sonar...

El empleado volviése lentamente hacia
el reloj y dijo:

—Es él,

AT
Gile

e

—Oye, Pocholo. jCuando nos casemos ha de vivir mi mamé con nosotros!
—;Lo siento por ella! Porque en cuanto se desmande me voy & creler que

es el baldn,

adElad o : 4

H &t

Dib. de Piri-Piri

—Me dice que se quiere casar con=
migo.

—; ¥V hi que le creias menas bestia
que los demds!

A — 00— ——

Era, en efecto, el tren de Jas seis y
veintisiete.

Oydsele al principio runrunear, gru-
nir después y, al fin, lanzar un silbido
de bienvenida,

No estaba ya més que a unes treinta
metros de la estacién, cuando la sefiora,
que hasta entonces habia permanecido
quieta y apacible en su rincon, sintié el
irresistible y esttipido deseo de venir a
nuestro lado.

Abandoné la acera.

—;Eh!... iEh!l...—chilld el emplea-
do—. ijiDeténgase usted!!!

Ella contentése con sonreir y siguid
tranquilamente su camino,

Viendo que iba a ser infaliblemente
aplastada, el empleado no vacild,

Semejante a un enfurecido jaguar,
salté a su encuentro, y como no tenia
tiempo material para trasladarla de un
andén a otro (ni siquiera con los dien-
tes), derribdla resueltamente entre los
dos carriles y dejose caer a su lado a
fin de mantenerla inmévil. q

iYa era tiempo! Apenas se habian
tendido en el suelo, cuando aparecit el
tren vomitando carbonilla.

Pasd sobre ellos, indiferente y formi-
dable...

Era un tren de mercancias. Componia-
se de sesenta y siete vagones... Si; de se-
senta y siete vagones... jLos contél...
Cuando pasado el filtimo, bajé yo a mi
vez a la via v pronto tuve la satisfac-
cion de ver levantarse, sanos y salvos, a
la sefiora y a su valeroso salvador.

El hombre ofrecia ese akpecto un
tanto confuso que da a las personas mo-
destas el cumplimiento de una buena ac-
cién, En cuanto a la joven, halldbase
colorada como un gallo y no menos vi-
varacha.

Ella sacudié su vestido un poce arru-
rado, didse unos golpecitos en el mofio
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‘te, a zarandearlo, a desgarrarlo y a gol-

testé ella— ;Me gustaria saltarle los
ojos!...  Es un cobardel...
—;Cémo! — exclamé —. ;De manera

16

y lanzése inmediatamente al cuello del
valeroso empleado.

Sin embargo, lejos de besarlo, como
suponia yo que iba a hacerlo, he aqui
que empezé a arafiarle enlonquecidamen-

pearlo con una ferocidad verdaderamen-
te enternecedora.
Entonces fué'cuando yo intervine.
—;Qué esta usted haciendo?—le grité,
sujetandola de un brazo—, ;Se ha vuelto
usted loca?
~ —i Le pasa lo que se merece !—me con-

que acaba de salvarle la vida con peli-
gro de la suya, y le llama usted cobarde?

—i Olil—silbd la sefiora—. ; Demasia-
do sabia él lo que se hacia!

—i Claro que lo sabia! No ignoraba
que se arriesgaba a ser desmenuzado...

— Desmenuzado!... jQue se cree us-
ted eso!...

—;Que me creo yo esol... ;Cbémo
debo interpretar esa frase?

—Como le dé a usted la gama. ;Qué
pasa?

A pesar de mi legendaria galanteria,
me disponia a soltarle unas buenas bo-
fetadas a aquella gallinicea; pero fué
ella la que se precipité contra mi.

Sin perder un solo segundo, pegd su
nariz contra la mia, seglin la antigua
usanza neozelandesa, y, asiéndome de los
hombros, jaded:

—: No adivina usted lo que ha hecho
ese hombre?... ;De veras no lo adivina
usted?... Pues sépalo... ;Se ha aprove-
chado de que estibamos alli, debajo del
tren, para abusar de mi debilidad y arre-
batarme la honral...

GEORGE AURIOL.

FFn el arca de Noé

i (Cuento remozado.)
Cuando Dios en castigo a los mortales
por sus multiples males
les envi6 el diluvio universal,
—como recordara el méas flaco de memoria
si ha leido la historia—
una gracia especial
le concedié a Noé galantemente;
que en su arca salvadora
pudiese conservar prudentemente
de la fauna y la flora
un unico ejemplar superviviente.
ficeptada la gracia del creador,
como hombre previsor
Noé, prepard el arca de manera
que no quedara fuera
desde el vil gusanillo hasta el condor.
Y en la parte mas alta del cacharro
arreglé su cotarro
con tal habilidad,
que desde la pantera saltadora
a la alondra cantora
se pudiesen mover con libertad,
Y llegada la noche de aquel dia
primero en que debia

. €l arca entre las aguas navegar,

a toque de corneta
una alegre retreta
ordenaba a las fieras descansar.

—jPor Dios, caballero! ;Quién le ha autorizado a abrazorme?,

Editorial 1927.-Apartado 8.032

Pues era de Noé orden severa
que al minuto del toque de atencién
10 se oyese crujir ni una madera
de aquella improvisada habitacién...
Poco a poco el barullo
fué quedando en murmullo
que apagdse en seguida; solamente
un ruido sospechoso
recio y estrepitoso
el silencio turbaba intermitente.
Extrafiado Noé por aquel ruido
machacén, rudo y fijo,
llamé al punto a su hijo
crdenéndole en tono desabrido;
—Vete arriba ahora mismo
y al animal, que asi, con tal cinismo
mi autoridad no -acata
le coges de una pata
y por rebelde le echas al abismo—
A cumplir orden tal, fuese el mandado,
mas pasado un minuto escasamente
volyié junto a Noé malhumorado
diciéndole con tono sonriente:
—No te alarmes, pues nadie ha pretendido
contravenir tu orden, y ese ruido
que ha largo rato notas
no es causa ni motivo de enfadarse;
1 Es del pobre “cien-pies” que 'va acostarse
v se estd despojando de las botas!...

FipeL Prapo.
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Tragedias
El hombre a quien saludé

00— 90— ——4—0—

No se culpe a nadie de mi muer-
te. Sin estas previas palabras no
podria suicidarme. Ningfin suici-
da, que se estime en algo, deja de
estampar la consabida frase en el
encabezamiento de su tltimo es-
crito. Y yo, sefiores, soy un sui-
cida serio. Esta seriedad exige una
relacion detallada de las causas que
me fuerzan e impelen a adoptar
esta no regocijada resolucién. Y
una vez seguro de la benevolencia
de ustedes, comienzo.

* 3k %k

Nos cruzibamos todas las mafia-
nas a la misma hora y en la misma
ca[le._ Era un hombrecillo, al pare-
cer, insignificante. Sobre su nariz
aguilefia cabalgaban una gafas vul-
gares, a través de las que me con-
tep}‘plaba con marcada curiosidad.
Dijérase que le parecia imposible
el pncu.entro, cuando, inevitable-
mente, siguiendo aquel camino, ha-
b]_a. r!e encontrarme. Supuse que se
dirigia a la oficina Y, aunque es
cosa que no he podido comprobar
creo no haberme equivocado. :
'A él, seguramente, se le ocurri-
ria otro tanto. Y, sin embargo, me
mlmbz} con extrafieza. ; Acaso me
asemejaba a algin pariente falle-
cido, 0 a cualquier amigo sablista
de la infancia? Senti deseos' de
reeou 4 .« 6t = . -
?ecﬁe:c;;l;i’e]o. Sefior, ;a quién le

A medida que fueron transcu-
rriendo los dias, el hombrecillo de
la§ gafas vulgares fué trocando su
mirada de estupor por otra de con-
fianza. Llegamos a entendernos sin
cafnfbiar ninguna palabra ni ade-
man. “Buenos dias”, parecié de-
cirme una mafiana: “Vaya usted
con Dios’, debibé de comprender
que le contestaba. Otro dia, muy
frio, por cierto, crei entender: “Le
Eom_padezcn a usted. ;Con la ma-
nanita que hace y usted acatarra-
do!”. Y yo, agradecido, “;Qué le
vamos a hacer!”

Asi dias, semanas, meses, siem-
pre diciéndonos algo, sin decirnos
nada.

—A 1la oficina,, ;eh?

—A la oficina, si, sefior.

—Mafiana es domingo.

—Afortunadamente, si, sefior.

—Hasta el lunes, pues.

—Adiés, caballero.

% %k 3k
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que tiene el alma blanca.

NOVELERIA Y FALTA DE ASEO, por Perals.

—Me despide la seiiorita sin motive. Yo soy una negla

— Tendri usted el alma todo lo lechosa que dice pero lo
ropa interior da asco vérsela!

Una noche—tiemblo al recordar-
lo—, después de tomar café y an-
tes de retirarme a descansar, me
dediqué a recorrer algunas calles,
sin mas objeto que el de estirar
las piernas, llevando un paraguas
de segunda mano en la derecha. Y
ustedes perdonen si el susodicho
paraguas les parece otro objeto.
Pero sigamos caminando... ;Por
dénde ibamos? jEsta maldita am-
nesia!... jAh, si!

Eran las diez y quince. Los lec-
tores no ignoran que las represen-
taciones teatrales y nocturnas se
anuncian a las diez o diez y me-
dia. Perfectamente. Habia llegado
a un coliseo bastante céntrico, ¥
pude observar una animacién in-
sospechada, de esas que solo se
advierten en noches de estreno. Us-
tedes saben, también, que de la se-
gunda representacién a la veinticin-
co, pongo por éxito entusiasta y
clamoroso, los espectadores pene-
tran, en el vestibulo, de uno en
uno—cuando mas en parejas—y

cada cuarto de hora. Aquella no-
che entraban apretandose y de con-
tinuo. Ademds, vi llegar simulté-
neamente a varios intelectuales.
Ya no me cupo la menor duda.
Noche de estreno. .

Decidido a matar algunos mi-
nutos, me situé frente a una de
las puertas, y entonces ocurrib lo
tragico e irremediable, algo que,
al recordarlo, me pone de punta
los cuatro pelos que luzco en la
coronilla y hace que un calofrio
me recorra la espina del dorso en
forma de tobogan. ;{ Espantoso!
;Terrible! jEspeluznante l... Ade-
lante. ¥

En aquel momento divisé un se-
fior en el que crei.descubﬂr un
antiguo amigo. Y sin pararme a
reflexionar, en uno de esos instan-

tes de nerviosidad en los que
siempre hacemos lo contrario d’e lo
debiéramos hacer, me quite el

sombrero y le dediqué el mas ver-
sallesco de los saludos. Asgmbra-
do debié de quedar el seflor de
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las gafas vulgares—era él—, pues
si bien es verdad que todas las
mafianas nos cruzabamos en la
misma calle ¥y a la misma hora,
nadie nos habia presentado ni ja-
mas cambiames saludo alguno. En-
tonces, ;por qué cometi tan enor-
me tonteria? jAh, jévenes lecto-
res! Sin duda alguna, el café inge-
rido aquella noche aciaga produ-
jo en mis nervios y en el cacahuet
que muestro sobre los hombres una
excitacion e imbecilidad rayanas
en la perturbacién.

El sefior de la nariz aguilefia me
mird y se intern6é en el vestibulo

14 4 R

——

sin contestar a mi saludo. Yo que-
dé confuso, con la mano en el
sombrero, queriendo disimular, agi-
tindole y sacudiéndole como si
tratara de limpiarlo, secandome el
sudor que acudia a mi frente. ; Tar-
de ya! Eran las diez y cuarenta y
cinco.

Desde aquella noche fatal huyo
del hombrecillo insignificante de
la nariz aguilefia y las gafas vul-
gares. Pero, desgraciadamente, me
lo encuentro en todas partes. En

IMUJER!...
Una.—;No wmires porque éste ayer me piropeé con una
wmdecencial

la diga a mi también,

JARCANO!, por Mihura.

—18i? Pues no le creo tan grosero que no e
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el teatro, en el paseo, en el café...
iY sudo tinta! He desaprovecha-
do varias localidades de especticu-
los, he dejado de apurar varios
“bocks” de cerveza, he desistido
de ir a los parques y tiemblo cada
vez que salgo a la calle, porque
en todos estos lugares tropiezo con
el hombrecillo pequefio y ridiculo
que me obsesiona desde aquella
noche trigica. Porque no pueden
comprender, si tio les ha sucedido,
lo espantoso que es encontrarse
con el sefior a quien un dia salu-
damos por equivocacion. jAh!
Sentimos deseos de hundirnos en
el pavimento, de hacernos invisi-
bles. Mas como nada de esto es
tan facil, siempre acabamos hu-
yendo como un vulgar ratero. Y
como vivir asi no es vivir, prefiero
esto fltimo y me suicido.
Salud, lectores.

Pablo Torremocha.
>
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—Llevaria clmejas s tuviera usted
confianza en ellas.

—Tan frescas 3 acabadas de legar
estan, que todavia no tengo macha con-
fianzga.
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Una bailarina de las que tienen tratamiento y de las

GALERIA DE RETRATOS

que tienen una gracia como para hacer con ella lo que

Soledad Mirallcs ella va a hacer con su media naranja.

Fot. iV alken.

Bibli(.).teca Nacional de Espafa
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—i Qué ldstima que no quiera ser mi esposa, con lo que resullaria beroncsa!
— Pues no tiene usted tipo de barin! Dib. de Pica.
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